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o irritante traco continuo.
E apenas uma dobra e um barago. O texto dobra, efeito de colagem.
O texto suspende o sentido, a espera de dizer exacto. Ha frases que
s0 completei anos depois; ha frases que, no limiar dos mundos, ndo
devem ser escritas por inteiro; ha frases cujo referente de sentido
sera sempre obscuro. Se eu pretendesse escrever um texto sempre
limpo — tiraria o trago. Onde ndo soubesse, nada escreveria. Mas
como iria saber que ali ndo soube, ou nem sequer me pertencia
saber? O texto € limpo, e por passajar. Onde o traco é apagado, vé-
se claramente o raspar da borracha. Deixar o tragado (LLANSOL,
1931, p. 66).




RESUMO

PASTORINI, M. Escutar-ler: uma leitura em abismo. Tese (Doutorado em Teoria
Psicanalitica) — Instituto de Psicologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro, 2021.

A presente tese € um trabalho sobre o estatuto da leitura na psicanalise. Parte-se da
interrogacdo sobre o enlagamento entre esta e a escuta analitica e se estabelece uma
proposta clinica, um modo de estar a escuta ao dirigir uma analise. Na passagem da
linguistica para a linguisteria, neologismo forjado por J. Lacan para abordar
conceitualmente a posicdo do falante na linguagem, o significante é destituido de sua
fungdo sonora, ndo mais remetendo ao sentido auditivo do termo, mas a leitura do que se
escuta de significacdo. O conceito de letra, especialmente a elaboracdo deste no contexto
dos anos 1970, é determinante para a construcao do litoral entre as duas operacdes
mencionadas, através das quais a analise se afirma como um dispositivo de leitura do
inconsciente. Atravessarei ainda, as contribuicdes de S. Freud e S. Felman, examinando-0s
ndo somente como autores, mas como leitores dos textos psicanaliticos e, sobretudo, dos
“literarios” (de M. Duras, E. T. A. Hoffman e H. James, respectivamente). Ao recorrer a
seus artigos, redigidos em torno dos efeitos dessa leitura, destaco trés significantes —
unheimlich, arrebatamento e coisa literaria. Sera por intermédio do que eles nos
transmitem que formalizarei o leitor enquanto funcdo e um modo de ler que trabalha com o
indecifravel de um sonho, seu umbigo. Esse verdadeiro nd textual assegura a
sobredeterminacdo do sentido e a instancia da leitura. Ao mesmo tempo em que ndo
comunica, interroga, evoca, provoca uma elaboracdo, o que leva a concluir que a
consequéncia da letra seria um pas a lire, “ndo-a-ler”, também um passo a ler. Como saida

para esse impasse, proponho um recurso metodoldgico: ler com o ilegivel.

Palavras-chave: Escuta analitica; Leitura; Umbigo do sonho; Letra.



RESUME

PASTORINI, M. Ecouter-lire: une lecture en abime : Thése (Doctorat en Théorie
psychanalytique — Institut de Psychologie, Université Fédérale de Rio de Janeiro). Rio de
Janeiro, 2021.

Cette thése est un travail sur le statut de la lecture en la psychanalyse. On part de
I’interrogation a propos du lien entre celle-ci et 1’écoute psychanalytique et s’établit une
proposition clinique, une fagon d’étre a I’écoute dans la direction du traitement. Dans le
passage de la linguistique a la linguisterie, néologisme forgé par J. Lacan pour aborder
conceptuellement la position du parlant dans le langage, le signifiant est destitué de sa
fonction sonore, ne remettant plus au sens auditif du terme, mais a la lecture de ce que I’on
écoute de signification. Le concept de lettre, surtout son élaboration dans le contexte des
années 1970, est déterminant dans la construction du littoral entre les deux opérations
citées, par laquelle I’analyse s’affirme comme un dispositif de lecture de 1’inconscient. On
analysera encore les contributions de S. Freud et de S. Felman, non seulement comme
auteurs mais aussi comme lecteurs de textes psychanalytiques et, surtout, de textes «
littéraires » (M. Duras, E.T.A. Hoffman, et H. James, respectivement). Dans leurs articles
sur les effets de cette lecture, on soulignera trois signifiants : « unheimlich », « ravissement
» et « chose littéraire ». A partir de ce qu’ils transmettent on formalisera le lecteur comme
fonction et un mode de lire qui travaille avec 1’indéchiffrable d’un réve, son ombilic. Ce
véritable nceud textuel assure la surdétermination du sens et I’instance de la lecture. Si d’un
coté ce noeud textuel ne communique pas, il n’en reste pas moins qu’il interroge, évoque,
provoque une élaboration, ce qui fait conclure que la conséquence de la lettre serait un pas
a lire, non-a-lire, mais aussi un pas a lire. Comme issue de cette impasse, nous proposons

un recours méethodologique : lire avec I’illisible.

Mots-clés: Ecoute analytique; Lecture; Ombilic du réve; Lettre.
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1 INTRODUCAO ou SALTO

Desde sempre me tenho norteado pelo principio do que o texto precisa de
encontrar, ndo o leitor abstracto, mas o leitor real, aquele a que, mais
tarde, acabei por chamar legente — que ndo o tome nem por ficgcdo, nem
por verdade, mas por caminho transitdvel (LLANSOL, 1999, on-line).

Legentes da dor sem saber ler. Desprovidos de actos voluntérios,
nasceram com fome./ E esté estabelecido pela ficcdo (que néo o texto) do
mundo que passardo fome (LLANSOL, 2000, p.15).

Qual a importancia da leitura na clinica psicanalitica? Uma clinica que se
assenta tradicionalmente no trabalho de escuta? A presente tese € uma investigacao sobre o
estatuto desta pratica na psicanalise. Viso, com isso, acompanhar as consequéncias desse
transito entre escutar-ler e suas repercussdes no oficio do analista.

Inicio com um pequeno fragmento clinico cuja brevidade ndo deve ser
confundida com irrelevancia. Com o dia de trabalho ja quase por encerrar, quase pronta
para ir embora, recebo uma ligacédo da recep¢do do ambulatoério. A voz do outro lado dizia,
em tom de preocupacdo, mas também irritado, que uma paciente estava inquieta,
inconformada com o atraso de sua psicéloga — que ainda ndo havia chegado a instituicéo —,
e prestes a ir a ouvidoria, fazer uma reclamagdo. Nao havia muito tempo para ponderar o
que ali se apresentava e, mesmo diante de alguma hesitacédo, decido recebé-la.

Tao logo entra na sala, a paciente comeca a falar. Ela emenda uma frase em
outra, desliza de objecdo em objecdo, deixando claro o seu descontentamento por ter
esperado por tanto tempo. Diante disso, ndo a interrompo, deixo-a falar, reclamar, escuto-a,
acompanho as suas palavras. Pouco a pouco, a raiva cede lugar a outros temas, 0s assuntos
se redirecionam, parecendo delinear e apontar para um novo destino. Atenta a esse desvio,
passo a fazer algumas perguntas, e ela entdo passa a dizer de situacBes dificeis, dos
impactos tanto fisicos quanto emocionais, causados por uma grave doenca, de sua solidao.
Escuto-a dizer, com um novo tom, sobre o seu sofrimento, sua tristeza. Presencio, naguele
instante e com aquele sujeito que ali endereca sua palavra, um dos fundamentos da
psicanalise, a “fung¢do ouvidor”.

Soou demasiadamente curioso que, em momento algum, a paciente tenha feito

menc¢do a outra profissional, com a qual havia marcado uma sessdo. De fato, naquele

! Carta de Maria Gabriela Llansol a Eduardo Prado Coelho, de 1999, que pode ser lida, na integra, em:
https://fiodeaguadotexto.wordpress.com/2011/10/31/carta-de-llansol-a-eduardo-prado-coelho/.
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instante e com aquele pedido decidido por uma ouvidoria, ndo importava muito quem a
ouvisse, mas, sim, que fosse ouvida. Ouvir a dor, essa dor insistente de um corpo doente,
trouxe efeitos importantes, e ndo apenas para esse sujeito. Mediante esse acontecimento
que revirou a programacdo da paciente — marcada com outra psicologa — e também o
destino do meu dia de atendimentos, realizo, surpresa, sobre o trabalho de um analista:
ouvidor.

Desse modo, no mesmo ponto em que ouvidoria se destaca do setor do hospital
responsavel por receber sugestdes e reclamacfes, o analista passa a assumir a funcao
ouvidor, que, acolhendo essas demandas, as ouve de um modo inteiramente outro. O efeito
desse significado novo, ao ser testemunhado e apurado, fez-me atinar a dimenséo de um
incalculavel, do que ndo se apreende pela via do entendimento e que faz da escuta seu alvo.

Essa experiéncia trouxe repercussdes para a minha pratica clinica, identifiquei
que havia ai um problema a ser investigado. Em psicandlise, ndo se trabalha com o campo
da compreenséo, que toma a palavra no uso comum e segundo um sentido que Ihe antecede.
A vista disso, se, por um lado constato que a escuta ndo deve ser reduzida a uma pratica de
audicao, por outro, interrogo qual seria a operacdo ai concernida.

Prosseguindo, mas sem sair do dmbito da escuta analitica, exponho outra
passagem clinica cujos desdobramentos suscitados finalmente esclareceram o que estava se
colocando como interrogagao acerca do tema mencionado. “Perdida. Eu me sinto perdida.”
Escutei essa frase na primeira sessdo de entrevista de uma paciente e a escutei novamente,
nas sessbes posteriores. Ao dizer essas palavras, que vinham sempre acompanhadas de
intensa angustia, ela tentava descrever o que a acometia durante as “crises de desespero” —
episodios disruptivos nos quais se sentia apartada do proprio corpo, ausente, como se
desaparecesse, como se ela mesma se perdesse. Acompanhando as repeticdes desse
significante perdida, escutando o0 modo como se apresentava, a forma como era dito, notei
que constantemente vinha articulado a duas circunstancias bem especificas: para dizer do
seu estado apos a crise e sobre como ficou ap6s perder o seu bebé, em decorréncia de um
aborto espontaneo. Desse modo, perdida apontava tanto para a bebé perdida quanto para a
sua posicdo aderida ao objeto. Diferentemente do luto, sabe-se, desde Freud (2010)?, que,
no caso da melancolia, a sombra do objeto recai sobre o eu do sujeito, de tal modo que ele

se cola ao objeto.

2 Freud iniciou a escrita do texto em 1915, e a publicagdo se deu, pela primeira vez, em 1917.
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Escutar a insisténcia, a reiteragdo do significante, 0 modo como ele retornava e
se reapresentava, trouxe a tona as perguntas elaboradas em torno do fragmento clinico
anterior. As duas experiéncias demonstraram que € preciso escutar além da semantica
dicionarizada, escutar acompanhando o proprio desenho dos significantes encadeados na
fala que, assim, antecipam alguma significagdo. Depreendo, a partir disso, um certo modo
de estar a escuta na clinica, estar entregue ao imprevisivel da significancia.

Esses mesmos casos apontaram ainda para a cisdo entre a escuta e o campo da
audicao, entre ela e o terreno da compreenséo, logo, para a distancia entre o dito e 0 que se
escuta. Inferéncia clinica que reencontro formulada por Jacques Lacan e que pode ser
usada tanto para analisar o significante ouvidoria quanto no caso de perdida. Ele adverte
“que o que vocés escutam ndo tem, com o que isso significa, nenhuma relagdo” (LACAN,
2010, p. 95).2 Na medida em que ndo hé entre significante e significado uma relagdo, uma
correspondéncia, a escuta se desloca dos ouvidos e aponta para um trabalho de leitura.

Desde Sigmund Freud (2010)* e de sua clinica das pulsbes se apresenta a
diferenca radical que ha entre o 6rgdo e a funcdo inconsciente a ele atrelada, distin¢do
posteriormente ratificada por Lacan, nos anos 1960, a partir da introducdo do objeto a e do
conceito de letra. Lacan se apropria do signo linguistico para subverté-lo, pois —
diferentemente do que postula Saussure (2012)° —, demonstra que ndo ha arbitrariedade
entre significante e significado. O primeiro termo é definido pelo linguista como a imagem
acustica do signo, aquilo que se escuta, e veremos que este também foi o caminho
sustentado por Lacan, até os anos 1970, quando o conceito de letra passa a assumir um
novo estatuto. E também nesse momento que ele devolve a linguistica a0 dominio do
linguista e forja um neologismo para nomear a disciplina a qual o psicanalista recorre, para
tratar do problema do ser falante com a linguagem: linguisteria (LACAN, 2010). No
ambito da linguisteria, o significante ndo tem a ver com os ouvidos, mas com a leitura do
que se escuta de significado. Destaco a funcdo que esta ai concernida: uma leitura do que
se escuta, uma leitura da escuta.

Tampouco a leitura equivale ao que fazemos quando juntamos vogais, silabas,

fonemas, palavras, frases, para decodificar uma mensagem. Também Freud (2014)°

Seminario realizado por Lacan entre 1971 e 1972,
Original publicado em 1915.
Original publicado em 1916.
Original publicado em 1891.

o o b~ W
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transmitiu, a proposito das afasias, que a leitura é efeito de uma complexa operacdo
psiquica e que ndo é, de modo algum, uma tarefa automatica, que ndo corresponde ao que
aprendemos durante a alfabetizacdo. Em seu trabalho com os sonhos, por exemplo,
constataremos que a cena onirica €, ela mesma, uma leitura do inconsciente, e que o
proprio aparelho psiquico, como uma linguagem, opera uma leitura. E possivel considerar,
portanto, que o psicanalista aproxima a leitura do inconsciente e a leitura da escuta
(FREUD, 2019)".

Ao tomar essa evidéncia como baliza, como um recurso conceitual, para
abordar a questdo que a clinica nos coloca, interessa-me investigar em que ponto as duas
funcOes, a escuta e a leitura, embora heterogéneas, tocam-se, entrelagam-se. O objetivo,
convém esclarecer, ndo seria tracar uma correspondéncia entre ambas, ou mesmo justap6-
las, quer dizer, alcancar o ponto em gue uma superaria a outra. Partindo da premissa de que
a escuta analitica ndo se confunde com o campo da audicéo e de que a leitura ndo é um
processo cognitivo que envolve mera decodificacdo, o intuito € desenvolver um programa
de investigacdo que visa abordar os seguintes problemas: qual a especificidade da escuta
analitica? Em que ela difere de uma escuta “terapéutica”? Que consequéncias tem, para o
campo analitico, o exame da escuta pela matriz da leitura? De que modo a leitura modifica
a escuta, e como uma modifica a outra? De que leitura se trata quando trabalhamos com o
inconsciente? Ao tragar, com estas perguntas, um roteiro de investigacdo, encontro nelas
outro problema: é possivel afirmar a leitura da fala, uma leitura do que nos chega como
som? Afinal, ler sempre esteve relacionado a um texto. Abre-se, com isso, outra via: como
ler aquilo que pela fala faz escrita?

Entre o legente da dor sem saber ler, de Maria Gabriela Llansol (2000), e a
leitura do que se escuta de significado no significante de Lacan (2010)8, busco construir,
com a presente tese, uma via transitavel, a via de uma escuta-leitura, na qual cada uma sera
tomada como um problema a ser examinado.

Quando nomeio o primeiro capitulo como “Aos leitores”, ndo almejo fazer
referéncia a quem esta lendo a tese, mas a todos nds, leitores de Freud e de Lacan, a todos
aqueles que suportam a dureza e aridez desses textos e que insistem, apesar disso, em ler.

Agora, sim, me endereco ao leitor. Digo a ele: ndo ha uma formacdo em psicanalise sem

7 Original publicado em 1900.
8 Seminario realizado por Lacan entre 1971 e 1972.
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uma pratica de leitura, ja que o oficio do “estudo”, apontado por Freud (2019)° como um
dos tripés da formacdo do analista, assenta-se, necessariamente, no contato com os textos
cujos autores ndo mais estdo presentes para que sejam consultados sobre os desvios de
interpretacdo de suas hipoteses. Ndo ha o que fazer em relagédo a isso, submetemo-nos a
esse tempo para sempre perdido, que é o de seus escritos. H& de se perguntar também se,
na presenca dos autores dos textos, estariamos salvos do campo dos equivocos, afinal,
como nos diz Llansol (1994, p. 142), “tudo comunica por sinais, por regularidades
afectivas, por encanto amoroso, por perigo de anulagdo. Tudo comunica por
incompreensao”. E leio aqui o significante comunica ao lado daquele que de fato interessa
a psicanalise: transmite.

Portanto, o fato de eles ndo estarem vivos ndo € a origem do equivoco, uma vez
que também o autor ndo possui a chave de leitura do préprio texto. Como consequéncia,
veremos que esse exato ponto inaugura outro problema — a funcdo do leitor. Lacan, por
exemplo, no retorno a letra de Freud, dispunha apenas dos artigos, sendo exclusivamente
por intermédio de uma leitura que ele, ao ocupar um lugar de leitor, contribuiu para que a
enunciacao freudiana permanecesse ressoando — e sendo lida. Temos, entdo, um Lacan
leitor, e nos, leitores de seus textos, de suas cartas.

Ah, as cartas. As cartas, as letras, les lettres. Foram tantas as epistolas trocadas
no ambito da psicanalise. Passaremos pelas cartas trocadas entre Freud e Fliess, seu “leitor
preferido”, verdadeiros documentos, que nos permitirdo testemunhar os bastidores da
elaboracdo de alguns dos conceitos inaugurais da psicanalise cuja importancia seria sem
precedentes para o problema das patologias psiquicas. Acompanharemos, ainda, Lacan
(1998)*°, Ieitor das cartas de Edgard Allan Poe, ao proceder uma leitura singular do conto A
carta roubada, a nos transmitir, em ato de ler, um modo de tomar o texto que se interessa
pelo trajeto que vai sendo delineado a cada vez que a carta desvia, a cada vez que ela
escapa. E também digno de nota que, cinco anos apos a publicacio de seus Escritos, Lacan
tenha se referido a este trabalho como suas “cartas abertas” (LACAN, 2010, p. 16).
Somos nés, psicanalistas, leitores de suas cartas, de sua letra e, também, das cartas-letras

dos analisantes.

® Original publicado em 1919.
10 QOriginal publicado em 1955.
11 Seminarios realizados por Lacan entre 1971 e 1972.
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Em fungdo da importancia das cartas, discutiremos sobre o modo de
enderecamento que concerne a psicanélise, que ndo visa ao destino, nos termos de um
circuito dual, pautado em um emissor e um receptor que seja capaz de decifrar a mensagem
emitida, mas a um modo de enderecamento pautado pela destinacdo. Nesse ambito, a
mensagem retorna de Outro lugar. Veremos que, na leitura das lettres, das cartas, da letra,
algo inevitavel se impde, obrigando o leitor “a uma consequéncia em que ele precise
colocar algo de si” (LACAN, 1998, p. 11)*. Visando desdobrar as questdes que foram se
apresentando ao longo da pesquisa, vou me aproximar, também, do trabalho de Roland
Barthes, Michel Foucault, Jean-Luc Nancy e Maurice Blanchot, sobretudo, no que
concerne a posi¢do de cada um deles em relacdo a leitura e ao leitor.

No segundo capitulo, “A escuta”, examinarei o problema da escuta analitica
sob um viés historico, conceitual e clinico. Acompanharei o desenvolvimento de alguns
métodos terapéuticos usados para abordar o sofrimento psiquico até, finalmente, chegar a
revolucao feita por Freud, que elege a escuta e a fala como os instrumentos de uma analise.
A falibilidade da comunicacdo — evidente nos atos falhos, lapsos, nos acidentes de
linguagem que sobrevém a fala em livre associacdo — foi justamente o que deixou Freud
siderado, pois, ali, ele se viu surpreendido pelos efeitos do inconsciente. Veremos,
inclusive, que foi também por intermédio de um acontecimento surpreendente, de uma
intervencdo imprevisivel, que Freud (2006)** descobriu o valor da fala espontanea, ao ser
interrompido por uma paciente, Emmy Von R., que reclamava: “me deixe falar!”

Ao desenvolver a tese sobre a atencao flutuante, Freud conclui que nao se
escuta com os ouvidos, e que 0 6rgdo em questdo € o inconsciente. Assim sendo, o analista
dirige o inconsciente como 6rgdo receptor ao emissor, ao analisante. Ele “transforma em
ondas sonoras as oscilagdes elétricas da linha” ao escutar, reconstituindo “a partir das
ramificaces do inconsciente que lhe sdo informadas, esse inconsciente que determinou as
ocorréncias trazidas pelo paciente” (FREUD, 2019, p. 99).

Seguindo no esforco de deslocar a escuta de um oficio meramente auditivo,
encontraremos em Nancy (2014) um desdobramento da questdo. O autor sugere um modo
de operar esse oficio na clinica: “estar a escuta”. Veremos que estar a escuta é dobrar-se a
I6gica do inconsciente, disponibilizando-se como que a mercé do instante em que uma

enunciacao terd surpreendido, vulneravel aos acidentes que se produzem na fala, em livre

2 Qriginal publicado em 1966.
13 Qriginal publicado em 1895.
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associacdo. Entre idas e vindas a Lacan, Freud, seus comentadores, e, agora, a Nancy, nos
depararemos com a indicacdo de um arrebatamento do semblant do sentido, aquilo que, na
fala do analisante, se estatela, cai, revelando sempre mais e menos do que ele programou
dizer. Nesse terreno do “arrebatamento”, palavra que Nancy utiliza, mas que é também
marca da relacdo de Lacan (2003)* com o texto de Marguerite Duras, comegaremos a
adentrar os sulcos de um solo, uma terra, essa mesma que apontou uma leitura da letra para
0 psicanalista.

Entretanto, antes de voarmos pelo solo de Lituraterrais, outro trabalho se
impde. No terceiro capitulo, designado por “Do aparelho associativo de linguagem
freudiano & instancia da letra no inconsciente: sonho-interpretacdo e inconsciente-leitor”,
recorrerei as elucubracGes freudianas sobre a leitura, a fim de constituir uma espécie de
estofo para, na sequéncia, examinar o problema da letra em Lacan. A fim de circunscrever
também o estatuto da leitura para a psicanalise, me debrucarei sobre dois escritos
fundamentais de Freud — A Concepcéo das Afasias, de 1891, e Traumdeutung, seu livro
dos sonhos, de 1900 —, nos quais se pode encontrar pressupostos para conjecturar que ha,
no cerne de toda formagc&o inconsciente, uma leitura (FREUD, 2014)%.

Averiguarei o que hd de novo nesse trabalho ja tdo comentado de Freud
(2019)" sobre os sonhos. Poderei mesmo circunscrever ai uma premissa que orienta nio
apenas todo o ensino freudiano, mas, sobretudo, a praxis da psicanalise. A diferenca do
pensamento de vigilia, ele identifica nos sonhos um tracado regressivo. No estado de
adormecimento, as acdes ndo podem ser efetivadas pela via da motilidade, e, desse modo,
os estimulos subjacentes se enderecam novamente a extremidade sensorial do aparelho
psiquico. Nesse circuito, de fato retroativo, o estimulo perpassa cada trago mnémico, €, no
mesmo ponto, pode-se dizer que uma leitura se produz, o inconsciente se l1&. Assim sendo,
ndo seria 0 sonho mesmo uma leitura do inconsciente?

Ainda a propdsito desse trabalho freudiano com as cenas oniricas, pretendo
abordar o conceito de letra, a ser examinado através do relato de um sonho de Sergei

14 QOriginal publicado em 1965.

15 Trata-se de um neologismo, forjado por Lacan, composto pelos radicais “lino”, “litura” e “liturarius” e que
se legitima pelo diciondrio etimoldgico Ernout e Meillet, segundo aponta. No artigo mencionado,
confessa que o0 nome Lituraterra “me veio, no entanto, deste jogo de palavra com que se faz o chiste: o
trocadilho voltando aos labios a inversdo a orelha” (LACAN, 2003, p.11).

16 QOriginal publicado em 1891.

7 QOriginal publicado em 1900.
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Pankejeff, o famigerado Homem dos Lobos (FREUD, 2010)!*. Ao circunscrever de que
modo Freud soletra o que posteriormente Lacan nomeou como letra, atravessaremos 0s
artigos que versam sobre este tema e também sobre a construcao lacaniana de significante.
Por fim, tocaremos o solo de Lituraterra, acompanhando, junto ao voo de Lacan (2003)%°
pela Planicie Siberiana, algo que seré determinante para considerar o estatuto que a leitura
assume na psicanalise. No solo de Lituraterra, a letra se circunscreve como um litoral, que
tanto separa quanto conjuga dois campos heterogéneos.

Ao se ler o escrito mencionado, encontra-se, ali descrito, o proprio saber em
fracasso, mise-en-abime. Esse termo francés, traduzido como narrativa em abismo, é
também um recurso visual e retrata uma figura dentro de outra, tal como as bonecas russas,
as Matrioscas, nas quais sempre ha uma menor que estd contida no interior da maior. Esse
recurso € usado por Lacan como apo6logo a um saber em fracasso, modo como a psicanélise
opera, por remeter a uma abordagem que se faz por desvios, por desdobramentos e
aproximacdes que vao nos permitindo cercar, a cada volta, um certo nicleo, mas que, por
razdes de estrutura, se faz resistente a elucidacdo. Depreenderemos disso um passo tedrico
importante, mediante o qual proporei a leitura como um recurso metodolégico possivel,
frente ao “saber em fracasso”, pois ¢ como se Lacan incluisse a resisténcia a leitura na
propria operacdo de ler, impossibilidade que s6 pode ser referenciada a partir da letra, em
sua dimensdo litoranea, entre o legivel e o ilegivel. De que leitura se trata quando
trabalhamos com a letra, esta que fracassa o sentido, que desenha o que faz furo no saber?

Finalmente, nos encaminharemos ao quarto capitulo, “Coisa literaria,
Unheimlich, Arrebatamento: uma leitura ‘ao nivel do umbigo’”. No que se refere a um
problema de leitura, encontraremos, no umbigo do sonho, um paradigma crucial. Freud o
situa como o ponto de enigma do texto onirico, que figura um insondavel. Essa inferéncia,
de fato clinica, confirma-se no que ele surpreende na estrutura do sonho: um “novelo de
pensamentos oniricos que nao é possivel desembaragar” (Freud, 2019, p. 575). Se, por um
lado, o psicanalista verifica a pluralidade de leituras possiveis de um sonho - a
sobredeterminacdo —, ele também se defronta com um limite, um centro incognito, “ponto
de convergéncia final de todos os significantes” (LACAN, 2016, p. 119)?°. Levando isso

em consideragdo, encontraremos em Shoshana Felman um método de leitura que sera

18 Qriginal de 1914, publicado, primeiramente, em 1918.
19 Qriginal publicado em 1971.
20 Seminario realizado por Lacan entre 1958 e 1959.
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decisivo para propor um certo modo de estar a escuta em analise e, também, de tomar o
texto psicanalitico: uma leitura “ao nivel do umbigo”. A autora nos lembra de que o
umbigo era ponto de contato entre 0 corpo materno e o infans, lugar onde se corta para
separar 0 que outrora os reunia. E, portanto, um ponto tanto de conexio quanto de
desconexdo, encarnando, em um sO termo, 0 modo como um “sonho esta, todo e de uma s6
vez, ligado ao desconhecimento e desconectado de seu desconhecimento” (FELMAN,
2012, p. 30). Ao reconhecer que ha um ponto de opacidade em toda cena onirica, Freud
(2019)?* também revela que a resisténcia ndo é um fendmeno circunscrito & situagéo
analitica, mas diz respeito a estrutura mesma do neurdtico. Desse modo, apresenta-se como
entrave e for¢a motriz de uma analise. Fendmeno que condiciona um trabalho e, a0 mesmo
tempo, impde um insondavel. Um umbigo que pressiona a leitura.

Ainda no quarto capitulo, movida pela leitura “ao nivel do umbigo”,
investigaremos Felman (2020)??, Freud (2020)% e Lacan (2003)*, enquanto leitores, com
0 objetivo de extrair da leitura que cada um faz, dessa vez do texto literario, um modo de
leitura em analise. O fato de os objetos terem sido textos ndo psicanaliticos em nada altera,
em nada invalida a proposta de extrair destes um saber-fazer, pois a leitura que fazem é
realmente psicanalitica. Examinaremos os trés em seus trés textos principais que marcam a
relacdo de cada um com o legente: A coisa literéria, Das Unheimliche e Homenagem a
Margueritte Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein.

Ao recorrer a seus artigos e examinar a experiéncia de cada um com a letra,
destacarei trés significantes, coisa literaria, unheimlich e arrebatamento. Sera por
intermédio do que eles nos transmitem que formalizarei o leitor enquanto funcdo e um
modo de ler que consente com o indecifravel de um sonho, o umbigo.

Nos remeteremos, ainda, a outra leitura, a Paul De Man (1996)%, leitor de
Lacan, que afirma algo precioso acerca do ensino lacaniano. Ele nos diz que “Jacques
Lacan é, antes de tudo e entre muitas coisas, um ensino e uma leitura, o ensino de uma
leitura” (DE MAN,1975 apud FELMAN, 2012, p.18) Se Lacan, de fato, nos ensina uma
leitura, e, se 0 seu préprio ensino € uma leitura, somos levados a concluir, com 0 percurso

de investigacdo da presente tese, que Lacan nos ensina mesmo a depor as nossas armas

N

1 Original publicado em 1900.
2 Qriginal publicado entre 1977-1978.
Original publicado em 1919.
Original publicado em 1965.
Original publicado em 1979.
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diante da leitura. Diante disso que se imp&e como opacidade no texto, que ndo comunica,
mas que evoca, provoca elaboracgdo, proponho um recurso metodologico: ler com o ilegivel.
Em resposta as suas cartas, as suas letras, proponho, entdo, que o fracasso d'a leitura é
também um modo de ler.

Encerro esta introducgdo, apontando que a leitura ndo sera somente objeto de
estudo, mas também serd tomada como metodologia de pesquisa. Desse modo, farei uma
leitura da leitura, também uma leitura da leitura que Lacan faz de Freud, de Duras e Poe;
que Freud opera diante do conto de E. T. A. Hoffman; que Felman faz de Freud e também
do texto literario; e, finalmente, que De Man faz do ensino de uma leitura de Lacan — ou,
como designei no titulo, procederei a uma leitura em abismo.

Sera também desse mesmo lugar — como leitora, enquanto leitora surpreendida
pelos acontecimentos contingentes da clinica e pela experiéncia de leitura dos textos
psicanaliticos — que procederei a redacdo de cada um dos quatro capitulos que comporao
este trabalho. Esta tese sera, portanto, a minha leitura.
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2 CAPITULO I -AOS LEITORES

Entretanto, lamento ter que sacrificar meu leitor favorito e melhor dentre
todos entregando-lhe provas [do livro sobre os sonhos, Traumdeutung],
pois como se pode gostar de uma coisa que se tenha que ler nas provas?
Infelizmente, ndo posso prescindir de vocé como representante do Outro
— €, mais uma vez, tenho outras sessenta paginas para vocé (FREUD,
1988, p.375)%.

Cabe a esse leitor devolver a carta/letra [lettre] em questdo, para além
daqueles que um dia foram seus enderecados, aquilo mesmo que ele nela
encontrara como palavra final: sua destinagdo (LACAN, 1966, p.10)%.

Este primeiro capitulo ndo se destina aqueles que se aventurarem a ler as
paginas a seguir. De outro modo, o dedico a nos, leitores incansaveis de Freud e Lacan. E,
por extensdo, a todos aqueles que suportam a dureza da ndo compreensdo de um texto e, a
despeito desse fato, insistem na leitura.

Na epigrafe, o leitor encontrard as palavras dos préprios psicanalistas,
enderecadas a quem identifico como um leitor “novo”. No caso de Freud (1986)%,
testemunhamos, nas cartas a Wilhelm Fliess, uma clara elaboracdo de suas hipéteses,
muitas ainda embrionarias. Também os percalgos de sua clinica, as frustracdes e desanimos
sd0 submetidos aos comentarios desse “leitor favorito”. A respeito de Lacan (1998)%°, ndo
deixei de notar que ele abre os Escritos como se estivesse selando uma carta, carimbando,
em seu “envelope”, o endereco de um signatario especial. Cinco anos depois de ter
redigido esse prologo, ele nomeou o livro como suas “cartas abertas”, coincidéncia — ou
n&o — que soa, o minimo, curiosa (LACAN, 2003, p.16)%.

Na sequéncia, trarei uma passagem extraida da mencionada abertura de
Escritos, que acrescenta a pequena frase ja citada acima, como epigrafe. As palavras nela
contidas requerem atencdo. Solicito que sejam lidas, pelo leitor, com a devida cautela, pois
seu conteudo foi decisivo para a constituicdo do tema deste capitulo e, portanto, retornarei
a ele sempre que necessario.

Eis exatamente a questdo que nos coloca esse novo leitor do qual foi feito
argumento para reunirmos estes escritos. Condescendemos-lhe um

% Freud, em carta a Fliess, em setembro de 1899.

7 Lacan, aos leitores, na Abertura de Escritos, em outubro de 1966.
8 Original de 1887, publicado primeiramente em 1904.

Original publicado em 1966.

Original publicado em 1971.
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patamar na escalada de nosso estilo, dando a “A carta roubada” o
privilégio de abrir sua sequéncia, a despeito de sua diacronia. Cabe a esse
leitor devolver a carta/letra em questdo, para além daqueles que um dia
foram seus enderecados, aquilo mesmo que ele nela encontrara como
palavra final: sua destina¢do (LACAN, 1998, p.10, grifo nosso).%!

Proximo ao fim desse mesmo texto, Lacan devolve a palavra final a sua
destinacdo. Ele encerra sua Abertura com a seguinte frase, que também nos sera cara ao
longo do trabalho:

Queremos, com 0 percurso de que estes textos sdo 0S marcos e com 0
estilo que seu enderecamento impde, levar o leitor a uma consequéncia
em gque ele precise colocar algo de si (Ibidem, p. 11).

Ao atinar a importancia dos destinatarios, tanto para Freud quanto para Lacan,
elegi dois eixos para orientar a investigacdo e a costura textual deste primeiro capitulo. Sdo
eles: o estatuto que ambos deram ao lugar-leitor nos respectivos ensinos, o que me faz
reconhecer a importancia que a pratica da leitura tem para a praxis psicanalitica, e, ainda,
um modo singular de operar com a linguagem, divergente do dominio circunscrito pela
comunicacdo e pelo &mbito da informacao: a destinacéo.

A concebivel ambiguidade entre 0s termos “carta” ¢ “letra”, autorizada pelo
fato de haver no francés uma Unica palavra — lettre — que designa ambas, pode gerar no
leitor a expectativa de que o problema da letra seja aqui desenvolvido. Todavia, saliento
que a lettre nos fard companhia, desta vez, abordada de modo explicito, no terceiro e

quarto capitulos.
2.1 Um “novo leitor” para Lacan ou a psicanalise ndo vai sem a leitura

N&o raro, escutamos a afirmacdo, quase parddica, de que o texto de Lacan é
intragavel. Em meados de marco de 2020, inicio da quarentena que visava minimizar a
disseminacdo da Covid-19, circulou pela internet uma foto dele, com uma frase que
exortava: “fique em casa até entender Lacan”. Isso, que foi replicado em tom chistoso e
que produziu um riso necessario em meio aos riscos do virus, é também o que comumente
escutamos dos analistas. Dizer que a leitura de seus escritos e dificil, contudo, ndo seria
conformar-se, resignar-se a dificuldade de compreendé-los? Nesse ponto, interrogo se néo

seria um equivoco, pois supde que o0 objeto de uma psicanalise e também de uma analise, o

31 QOriginal publicado em 1966.
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inconsciente, seria da ordem do conhecimento. Como nos diz Lacan, ndo compreender sua
escrita®?, “sera razdo para explici-la” (LACAN, 2008, p. 273).%

A leitura de seus escritos €, de fato, uma experiéncia. E um texto que evoca
uma ressonancia sonora e, por vezes, uma musicalidade, um ritmo, convocando-nos,
amilde, a fazer uma certa leitura sonora, em voz alta. N&do é um texto facil, tampouco de
passagem rapida. Por vezes, se assemelha a um escrito em lingua estrangeira e, de certo
modo, talvez seja. Lacan é enfatico ao afirmar que o sujeito do inconsciente ndo habita a
linguagem, mas é (des)habitado por ela.

N&o € sem consequéncias que tenhamos acesso a Freud (em totalidade) e a
Lacan (em grande parte) tendo como recurso os seus livros. No primeiro caso, redigidos de
préprio punho e, no outro, alguns de redacdo prépria, outros redigidos a partir da
transcricdo da fala. Conforme nos lembram os tradutores, que aceitaram o desafio de
estabelecer uma das versdes que temos disponiveis hoje, no Brasil, de Mais, ainda, 0s
seminarios de Lacan se deram na dimensdo da palavra, diante de ouvidos atentos, e 0 que
lemos nas edigdes publicadas ¢ “o escrito que se decantou da palavra ouvida” (RIBEIRO et
al., 2010, p. 7). Por conseguinte, a fala de Lacan, com suas pausas, repeticdes, chistes e
jogos de linguagem, inscreve-se em um tempo perdido para sempre.

Diante do limitado, embora rico, material textual de que dispomos, &
fundamental nos interrogarmos sobre os efeitos que esse trabalho de edi¢do pode trazer
para um texto. E também impactante notarmos que tanto Freud quanto Lacan foram
traduzidos para diversas outras linguas, e, a respeito disso, cabe refletirmos sobre as
inegaveis perdas decorrentes de cada traducdo, bem como os equivocos de interpretacao
que porventura podem ocorrer. Lembremo-nos do que a poeta Ana Martins Marques (2015,
p.22) anuncia sobre essa transformagdo das palavras em um outro idioma: “Este poema/
em outra lingua/ seria outro poema/ um reldgio atrasado/ que marca a hora certa/ de algum
outro lugar”.

Por certo, constatamos que, no caso de Lacan, a traducdo, ou a hora certa de
um outro lugar, prejudica a referéncia sonora dos seus termos, recurso que tdo

frequentemente € usado por ele para transmitir em ato aquilo de que o inconsciente como

32 Em verdade, neste momento, Lacan forja um neologismo, ao aglutinar “esta escrita”, propondo uma nova

palavra, que se formula como tentativa de apreender a ressonancia sonora da expressdo, se falada
rapidamente: stescrita. Na edi¢do francesa, lemos: Vous ne comprenez pas stécriture (LACAN, 1973, p.
253).

33 Qriginal publicado em 1973.
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uma linguagem produz. Se o lemos em uma edicdo cuja traducdo é feita de modo
cuidadoso, tais detalhes sdo explicitados em notas de pé de pagina, 0 que nos permite fazer
uma “leitura advertida”, por assim dizer. Entretanto, ndo é suficiente para poupar o texto de
ser acometido pela defasagem que € inerente ao processo.

A vista do que expus, somos confrontados com uma tarefa fundamental. Nos,
psicanalistas, leitores de Freud e Lacan, somos 0S responsaveis por nao ignorar as suas
enunciacdes e por manté-las reverberando, tanto na clinica quanto nas discussées do
cotidiano de nossa formacdo. Fazemo-nos destinatarios de suas cartas? Para |é-las, ndo ha
outro modo que ndo seja o0 de adentrar o texto. Portanto, é preciso reconhecermos a
importancia da pratica de leitura para o discurso psicanalitico.

Entre 1953 e 1979, durante vinte e seis anos, Lacan promoveu 0S Seus
seminarios, quase que semanalmente. Tais encontros se realizaram em trés instituicdes
diferentes: hospital de Saint-Anne, Ecole Normale Supérieure e Faculdade de Direito do
Pantheon, segundo narra a historiadora e psicanalista Roudinesco (2011). Das publicacGes
de Lacan, temos os citados seminarios — nem todos foram ainda publicados, ha algumas
versdes extraoficiais que circulam entre as instituicGes psicanaliticas — e, ainda, duas
compilacdes de artigos, estes redigidos por ele mesmo: Escritos e Outros Escritos. Nos
deteremos em ambos 0s materiais, 0s seminarios e o0s escritos, pois considero fundamental
ficarmos cientes do que estd em jogo no texto que chega até nés, fonte de que dispomos
para retomar as enunciagdes lacanianas em nossa formacéo.

Para a ardua tarefa de estabelecer e publicar os seminérios, Lacan elegeu o,
entdo, genro, o psicanalista Jacques-Alain Miller, como responsavel legal. E curioso, no
entanto, que ndo lhe tenha deixado nenhuma instrugdo sobre a sua apresentagdo. Miller
(2011)%* também opta por nomear esse oficio como “estabelecimento de texto”, ja que, de
acordo com ele, Lacan ndo considerava como original o texto que era gerado pela
estenografia, ndo acreditava que seriam publicaveis. Até 1973 — ano em que 0 primeiro
seminario foi lancado® —, ele tampouco simpatizava com a ideia de que seu ensino se
transformasse em livro. E pertinente notarmos que o texto estabelecido é, portanto, uma
redacéo, e Miller tem, judicialmente, o estatuto de coautor, embora apresente certa

resisténcia em se denominar como tal.

34 Qriginal publicado em 1985.
% Trata-se de O seminario, livro 11 — Os quatro conceitos fundamentais, realizado no ano de 1964.
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Francois Ansermet, que 0 entrevistou, tendo como tema justamente “O
seminario”, formula uma pergunta que julgo contundente. Partindo do argumento de que os
seminarios seriam conhecidos por serem mais palataveis, ou menos intragaveis do que 0s
Escritos e Outros Escritos, ele interroga Miller: “Que quer dizer ler Lacan? Ha uma
diferenca notoria entre o Lacan falando, o Lacan transcrito e o Lacan escrevendo?”
(ANSERMET, 2011, p. 12)%.

Corroborando o que lhe foi dito, Miller reconhece que essa diferenca é
indiscutivel e parafraseia Lacan, ao lembrar que ele mesmo considerava que, diante do
escrito, o leitor ndo tinha outra saida a ndo ser a de entrar no texto.
Além disso, dizia que muitos dos frequentadores dos seminarios o tomavam como
hermético, alegando que tinha uma oratdria “rebuscada” ¢ “inventiva”. Certa vez, ele teria
dito a Miller: “Falo como outros escrevem”. E digno de ressalva que, a0 mesmo tempo em
que o detentor dos direitos autorais das obras de Lacan atesta a densidade do texto, ele ndo
deixa de reconhecer também que o discurso oral “era tdo complexo quanto 0 Lacan
escrito” (Miller, 2012, p. 13).

Na sequéncia, Ansermet lhe faz a dificil, e, talvez, insoluvel, pergunta: “O que
quer dizer ler Lacan?” Ao respondé-lo, Miller se recorda da primeira vez em que se
defrontou com o texto lacaniano. Na ocasido, ele ndo o conhecia, jamais o tinha visto ou
escutado e tampouco sabia da relevancia de Lacan no cenério intelectual daquele tempo.
Louis Althusser, filésofo e supervisor de Miller, a época, foi quem o introduziu a Lacan e
Ihe fez recomendacdes expressas para que ndo apenas o lesse, mas que fosse pessoalmente
assistir a um de seus seminarios. Bom, se por um lado Miller ndo nos apresentou uma
resposta clara para aquela pergunta, por outro, o impacto desse primeiro contato com a
leitura de Lacan estava na ponta da lingua. Sua primeira reagdo foi: “eu estava lendo
alguma coisa inaudita” (Miller, 2012, p. 14).

N&o passou despercebido, diante da ardua pergunta de Ansermet — que se
interessava em saber 0 que seria ler Lacan —, que a resposta tenha sido, justamente, a
descricdo da experiéncia inaugural de Miller com o escrito lacaniano. E como se, diante da
questdo que visava, talvez, alcancar um certo savoir faire sobre um modo de leitura, de
fato s6 lhe restasse recuar e dizer das repercussdes que foram suscitadas por aquelas

palavras: “inaudito”.

3 Qriginal publicado em 1985.
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Constatamos, pela resposta de Miller, que realmente ndo ha outro jeito de dizer
sobre a experiéncia de leitura de Lacan que néo seja a tomando como se fosse a primeira,
Unica a cada vez. A agudeza das enunciacfes, por vezes herméticas, sempre cortantes,
convocam-nos a adentrar as linhas e entregar a nossa leitura — tal como se depdem as
armas. A opacidade das formulagdes nos convoca a parar, por vezes, deixar o livro de lado,
para fazer uma andlise do que ali se impds como enigma. Também nos intriga o fato de que,
frequentemente, uma mesma frase, um paragrafo ou uma das licbes nos soe como inédita,
ainda que ja tenha sido exaustivamente lida e relida, diversas vezes. A cada nova volta, a
cada vez, nos surpreende algo novo.

Ainda a propdésito da entrevista, recortei um fragmento em que encontrei
material para avancar e elaborar sobre o referido ineditismo do texto lacaniano. Miller
(2011)%" propde uma espécie de hipotese que, segundo percebi, retoma a arida pergunta de
Ansermet (2011, p.15) — o que ¢ ler Lacan? Ele nos diz: “Vocé me pergunta a qual leitura
ISSO obriga: isso obriga a mesma leitura que o inconsciente, por que nao?”” Encontro nessa
resposta um material que permite atestar o desdobramento entre a leitura de um texto e a
leitura que ocorre na experiéncia de uma andlise. Nesse ponto, uma pergunta surge, nao
para ser elucidada neste primeiro capitulo, mas para vislumbrar o percurso que faremos até
0 encerramento desta tese. Miller parece mesmo testemunhar ai “que a pratica da letra
converge com o uso do inconsciente”, confissdo feita por Lacan, em 1965 (p. 200). De sua
afirmacdo, extraio uma direcdo de trabalho: a préatica da leitura converge, ainda, com o0 uso
do inconsciente?

Lacan j& mencionava essa dobradica no primeiro ano de seu seminario. Na
ocasido, discorria sobre o célebre livro de Freud sobre os sonhos, Traumdeutung. A
importancia que o francés dava a dimensdo textual foi expressa, quase de modo literal, ao
afirmar que “comentar um texto é como fazer uma analise” (LACAN, 2009, p.102)%. E
também fundamental atinarmos a frequéncia com que ele recorria a algum texto durante as
exposi¢Oes orais, recurso que parecia ter para ele um duplo estatuto — o de uma orientagéo
de trabalho investigativo, mas, também, clinico. Na sequéncia da frase que mencionei, ele

prossegue, dizendo:

37 QOriginal publicado em 1895.
38 Qriginal publicado em 1953-1954.
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Quantas vezes nao fiz observar aqueles que controlo®, quando me dizem
— Acredito ter compreendido que ele queria dizer isto, e aquilo — uma das
coisas que mais devemos evitar € compreender muito, compreender mais
do que existe no discurso do sujeito. Interpretar e imaginar que se
compreende ndo é de modo algum a mesma coisa. E exatamente o
contrario. Eu diria mesmo que € na base de uma certa recusa de
compreensao que empurramos a porta da compreensdo analitica (Lacan,
2009, p.102, grifo do autor).
A aridez do deserto textual de Lacan se assemelha a solitude de uma sess&o.
Nesta Gltima hd uma estranheza que lhe € prdpria, ndo apenas do lado do analisante, mas,
também, do analista. H& algo mais desconcertante que um ato falho?

Desde Freud (2019)*°, principalmente desde seu trabalho com os sonhos,
depreendemos um modo de escuta que €, também, leitura. Escutar-ler, uma leitura que
testemunha e d& lugar a estrangeirice no texto do analisante cujos efeitos se depuram tanto
menos se quiser compreender. Extraio desses pressupostos uma orientacdo de trabalho.
Com frequéncia, quando os psicanalistas se referem a leitura, normalmente abordam a
relagdo que tém com a escuta, ou mesmo com a nocdo lacaniana de letra e significante.
Embora seja claramente justificavel essa relacdo, a qual corroboro, é imprescindivel ndo
desconsiderarmos o lugar que a pratica de leitura também exerce em nossa formacgdo. Com
isso, inevitavelmente me defrontei com algumas interrogacdes: de que leitura se trata?
Como saimos da armadilha construida por nés mesmaos, toda vez que reforcamos a ideia de
que Freud e Lacan nos apresentam um texto de dificil apreenséo?

No posfacio do Seminario 11, primeiro da série a ser lancado, Lacan nos diz:
“ndo é de se tomar por acidente, porque eles sejam dificeis” (LACAN, 2008, p. 271)*. Se
por um lado reconhecemos o espinhoso trabalho que os Escritos e Outros escritos nos
convocam a fazer, também somos advertidos, com a recomendacao do préprio autor sobre
eles: ndo sdo para serem lidos (LACAN, 2010, p. 91; 2008, p. 271)*2. Arduo como todo
axioma lacaniano, enigmatico como também soa a grande maioria dos conceitos

psicanaliticos, essa formulacdo me incita ao trabalho. Para seu estilo, um leitor. Melhor

39 Um pequeno paréntese se faz necessario, para retificar um dos termos presentes no paragrafo anterior, e,
desse modo, reiterar a adverténcia que o préprio Lacan nos faz. Na edi¢do francesa que consultei, o termo
“controle”, aparece como: contréle. Reconhe¢o que o termo mais condizente com a proposta seria
“supervisiono”, ja que ele se refere a algo radicalmente diferente da ideia de “controle” — que estaria do
lado de uma fiscalizagdo, dominio ou vigilancia. De outro modo, ele nos transmite sobre o que, em toda
andlise, justamente escapa a uma tentativa de controle. Nao compreender € inerente a toda leitura e com o
que nos confrontamos em toda experiéncia de analise. Prefiro a traducéo “supervisiono”.

40 QOriginal publicado em 1900.

41 QOriginal publicado em 1973.

42 QOriginais publicados, respectivamente em 1972-1973 e 1973.
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dizendo, “um novo leitor”, segundo designa na Abertura desta coletédnea, em Escritos
(LACAN, 1998, p.10)*,

Como anteriormente mencionei, na citacdo de Lacan, exposta no inicio do
capitulo, o “novo leitor” a quem endereca 0s Escritos talvez possa ser dito ndo passivo, ndo
resignado, e, portanto, vulneravel aos efeitos que retroagem a cada leitura e a cada desvio
que se impde e provoca 0 exame de outros artigos. O proprio percurso da leitura, com os
impactos produzidos a cada paragrafo, a cada frase e a cada releitura, parece ser
determinante para este psicanalista. Do mesmo modo, ao ndo visar uma leitura “Gnica” do
que um analisante nos fala, ou, ainda, ao ndo intencionar compreender 0s escritos
lacanianos, algo se impde, obriga-nos “a uma consequéncia em que ele [o leitor, o analista,
e, também, o analisante] precise colocar algo de si” (Ibidem, p.11).

Elejo outro aspecto, que também ndo parece ser sem consequéncias. Lacan, no
retorno aos fundamentos de Freud, dispunha somente dos livros — as obras “completas” —
como material de investigacdo. Para reaver os principios da fala e da linguagem, ndo havia
outro meio que ndo o da leitura. Foi exclusivamente pelo submetimento aos significantes
freudianos, que Lacan, do lugar de leitor, permitiu que as enunciacdes elementares do
vienense continuassem repercutindo, procedendo a uma leitura que ndo as obliterava —
como ele tanto denunciou —, mas as recuperava. Desse modo, ele propiciou que o texto de
Freud provocasse o trabalho de outros muitos leitores (LACAN, 1998; 2003)*.

Ha uma indicagéo de Freud (2010)*° que, de tantas vezes que foi replicada, acabou
por tornar-se trivial. Trata-se do que ele denomina como o tripé da formacéo de um analista,
composto por analise, supervisdo e estudo. Para caminharmos na contramdo da banalidade,
é crucial atentar para o que esta implicito na terceira recomendacao. Freud condiciona, a
todo analista em formacao, o trabalho da leitura. Dito isso, e ao reiterar a importancia dessa
indicacdo, relembro um dos principais argumentos que embasam a importancia de minha
pesquisa de tese: a psicanalise ndo vai sem leitura e sem um leitor que, segundo fui levada
a reconhecer, entrega a sua cifra — que cede algo de si — ao que se imp&e como indecifravel
em um texto.

Mesmo apds a morte de Freud, em 1939, e de Lacan, em 1981, seus textos

permanecem sendo lidos e relidos, mantendo, assim, viva a pulsa¢do dos enunciados. O

4 Qriginal publicado em 1966.
4 QObras publicadas originalmente em 1953.
4 QOriginal publicado em 1919.
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fato de as obras estarem para sempre abertas, suscetiveis a toda sorte de interpretaces,
convoca a considerar o problema da autoria. A quem pertenceria um texto, a quem escreve,
ou a quem I&? Encontrei em Bekerman e Amster (1999) um desdobramento possivel acerca
da questdo da autoria. Com o argumento de que o atributo psicanalitico de um artigo ndo
deve ser avaliado pelo contetdo, tampouco pelo fato de o seu escritor se dizer psicanalista,
interrogo: como discernir um texto psicanalitico? O que faz com que um trabalho possa ser
dito “psicanalitico”?

Ambas as questdes convergem para um mesmo problema. Para me aprofundar
neste, examinarei 0 material de autores como Roland Barthes, Maurice Blanchot e Michel

Foucault, que versa sobre a préatica de leitura e acerca de um lugar no qual o leitor se insere.
2.2 “Ato tedrico”: do texto em queda a morte do autor

Ao constatar que pouco se falava da leitura, mas muito sobre o autor, Barthes
(2004)* € levado a elaborar uma “doutrina da leitura”. Ele faz duras criticas a ideia
comum de que o escritor seria proprietario eterno de suas obras e a consequente proposta
do leitor como um mero usufrutuario. Questiona, ainda, a suposta “autoridade” do primeiro,
ndo corroborando a suposicdo de que ele saberia, previamente, os efeitos que seu texto
pode vir a provocar, ja que isso implicaria uma padronizagdo do sentido, tomado como o
unico a ser verdadeiro.

De outro modo, Barthes privilegia a singularidade e admite as nuances, pois
verifica que o texto toca a cada leitor de um jeito. Sendo o sentido jamais unico, sendo ele
mesmo disperso, a cada leitura se produz “um suplemento de sentido de que nem o
dicionario nem a gramatica podem dar conta” (Ibidem, p. 28). Essa proposta nos concerne,
pois inclui no escopo da pratica de leitura a mesma polissemia e a sobredeterminacdo com
a qual trabalhamos em uma analise.

Ao extrair do universal da interpretacdo a condicdo de um particular, Barthes
encontra, na textura textual, o que ele nomeia de “letra do texto”, ruptura que faz corte,
instante em que o leitor é encharcado por uma chuva de associagdes. PropGe uma analogia
entre a leitura e a pintura, pois reconhece em ambas um mesmo gesto, o de imprimir o
traco proprio de cada um no objeto a ser (re)tratado. Sendo assim, do mesmo modo que 0

pintor reproduz na tela o contorno corporal de um modelo vivo, segundo as proprias

4 QOriginal publicado em 1970.
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marcas estilisticas, todo leitor empresta ao corpo do texto a prépria postura. Esse contorno,
uma gestualidade que é sempre particular, determinante para que cada leitura seja Unica, é

da ordem de uma invencéo.

Abrir o texto, propor o sistema de sua leitura, ndo € apenas pedir e
mostrar que podemos interpreta-lo livremente; é principalmente, e muito
mais radicalmente, levar a reconhecer que ndo ha verdade objetiva ou
subjetiva da leitura, mas apenas verdade lUdica; e, ainda mais, 0 jogo nao
deve ser entendido como uma distragdo, mas como um trabalho — do qual,
entretanto, se houvesse evaporado qualquer padecimento: ler é fazer o
nosso corpo trabalhar [...] ao apelo dos signos do texto, de todas as
linguagens que o atravessam e que formam como que a profundeza
chamalotada de frases (BARTHES, 2004, p. 29).%

Ao ndo silenciar as duplicidades de um texto, mas, ao contrario, apontar
para o transbordamento semantico, Barthes (2004) nos permite testemunhar o que ocorre
na retroacdo de um exercicio quando ele recai sob si: uma leitura da leitura. Este objeto,
tanto inusitado quanto contundente, é examinado por ele de acordo com quatro eixos:
pertinéncia, recalque, desejo e sujeito.

Sobre o primeiro, nos diz que infelizmente a leitura “ainda ndo encontrou o seu
Saussure”, ou seja, alguém cuja analise do tema tenha sido de fato revolucionéria, ao ponto
de engendrar uma disciplina de estudo sobre o tema — muitos autores, incluindo Lacan
(2010)*8, concebem a teoria saussuriana como 0 marco da criacdo da linguistica. Barthes
(2004) nos faz atinar com um ponto importante. No caso do verbo ler, ele é transitivo, o
que implica ndo haver, para ele, um unico objeto. Assim sendo, pode ser aplicado, mesmo
que metaforicamente, a uma multiplicidade de complementos. Podemos ler uma imagem,
ler rostos, ler uma cidade, ou, ler a fala, por exemplo. Outro ponto relevante é também
elencado por ele. Embora o processo de alfabetizacdo nos autorize a localizar um
“comego” na leitura, ndo é possivel defini-la em niveis, ja que é inerente, a todo texto, a
possibilidade de se abrir ao infinito. A liberdade de leitura implica, necessariamente, a
escolha de também ndo o ler, e 0 desejo seria como uma linha invisivel, que ndo pode ser
vista, mas que transtorna os limites entre o legivel e o ilegivel. E por esse motivo que

Barthes justifica a leitura como sendo producdo, ndo de imagens, projecdes ou fantasias,

47 QOriginal publicado em 1970.
4 QOriginal publicado em 1972-1973.
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mas de um trabalho perpétuo, continuo, incansavel. Nao se produz um produto, mas, com
efeito, o préprio ir e vir de uma elaboracéo.

Comumente a leitura é tomada como uma conjugacdo de letras, palavras,
sentidos, estruturas. Barthes (2004, p. 42) ndo desconsidera esse processo de decodificagéo,
mas identifica que ha nele um infinito. Ao excluir a possibilidade do sentido Unico, a
leitura se torna sobrecodificada; ndo decifra, mas amontoa possiveis avangos,
desdobramentos irrevogaveis, inferéncias sempre provisorias, que sdo tocadas e
atravessadas por um inesgotavel. Advertido de tais fatos, conclui que ndo pode mesmo
existir uma semiologia da leitura, ja que esta ndo se esgotaria em categorias. Desse modo, a
leitura seria uma “hemorragia permanente”, lugar onde a estrutura desmorona. E, segundo
sou levada a concluir, o leitor poderia ser considerado como a travessia ou, ainda, legente
do trajeto dessa estrutura em queda.

Portanto, a concepcéo de ler com a qual estou trabalhando ndo contempla um
saber prévio, ndo condiz com nenhuma transmissdao de um savoir faire que se pretenda a
compor um manual da “boa” leitura. Como Blanchot (2011)*° mesmo menciona, em um
breve ensaio intitulado pelo verbo Ler, trata-se de uma préatica que exige mais ignorancia
do que conhecimento, requer um saber-ignorante “que ndo é dado de antemdo, que é
preciso a cada vez receber, adquirir e perder, no esquecimento de si mesmo” (Ibidem, p.
208).

A cada vez que um livro se exuma, que um manuscrito é retirado de sua garrafa
pelas mdos de um leitor, reencontra-se com sua origem. Esta condicionada a um leitor,
portanto, a propria existéncia de um livro. De outro modo, algo que ndo foi lido é um texto
ndo escrito. Para Blanchot (2011, p. 210), o livro se escreve no ato da leitura, e ele se
escreve sem que ninguém o escreva. O leitor, presenca sem nome, um também ninguém,
faz dele um livro e um livro sem autor. O verbo fazer, aqui, ndo é para ser tomado no
sentido de produzir, mas indicando uma operag@o. A leitura faz do livro um livro, “deixa
ser o0 que ¢”. Ao consentir com o texto, ndo se faz mais do que atestar ao mesmo tempo o

inicio e seu derradeiro fim, o de que uma obra é existéncia abrupta, e nada além disso.

A leitura faz do livro 0 que o mar e o vento fazem da obra modelada
pelos homens: uma pedra mais lisa, o fragmento caido do céu, sem
passado, sem futuro, sobre o qual ndo se indaga enquanto é visto. A

49 QOriginal publicado em 1955.
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leitura confere ao livro a existéncia abrupta que a estatua “parece” reter
do cinzel: esse isolamento que a furta aos olhos que a veem, essa
distancia altaneira, essa sabedoria 6rfa, que dispensa tanto o escultor
quanto o olhar que gostaria de voltar a esculpi-la (BLANCHOT, 2011, p.
210).%°

Ao destituir o livro de seu autor, condicionando-o a um leitor, Blanchot
dissolve as rigidas fronteiras que constituiriam para ambos uma identidade,
personalizando-os e fazendo deles uma historia, uma religido ou uma entidade. Do mesmo
modo, também impossibilita que esses lugares, leitor e autor, estejam dados de antemado,
posto que a leitura é, a cada vez, Unica, e faz com que o livro seja tanto lido quanto jamais
lido. Como um movimento que s6 se garante na prépria vertigem que ele causa, a leitura se
articula no desbravamento de uma linguagem a outra, uma marcha arriscada ou, como ele
nos diz, “uma felicidade dificil” (Ibidem, p. 213).

Enquanto felicidade dificil, realmente, a leitura ndo é facil. Nado é de
compreensdo que se trata, sendo de insisténcia. Situando-se tanto aquém quanto além do
entendimento, ler € o que se faz com o apelo provocado pelo texto, um apelo ruidoso, que
s6 um leitor que suporta a impermanéncia dos sentidos pode escutar. Todavia, também
pode ele colocar a leitura em risco, caso pretenda justamente apagar a impossibilidade, a
tendéncia ao ilimitado, através da qual o texto resiste a comunicar.

A leitura é essa operacdo evanescente, que coincide com o instante em que a
obra se torna o que € (ou seja, ndo feita), mesmo instante em que seu autor se anula. No ato
de ler, na iminéncia de esculpir o texto com o cinzel da leitura, impde-se um perigo.
Barthes se refere, ai, as atribuicGes de valor que sdo dadas a um livro, julgando-o bom,
ruim, atil ou inatil. Assim sendo, aponta que a leitura seria como uma criagdo, mas, ao
mesmo tempo, ele também afirma, que nada produz. Se o leitor decide se comportar como
especialista e extrai do texto uma infinidade de sentidos conclusivos, ele ignora, nédo
respeita o inacabado e o indeterminado de toda obra. Outro perigo é, ainda, o da adulacao
das palavras do autor, prética que se converte em um culto de admiracdo. Nesse caso, 0
leitor replica os termos sem neles se implicar, renunciando a fazer uma analise critica dos
conceitos, declinando do ato de imprimir o préprio gesto, a prépria postura, aquele texto.

Embora o objetivo da presente tese convirja mais com o problema da leitura,

também convém fazer consideracfes, ainda que breves, sobre a questdo do autor. A

50 Original publicado em 1955.
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preocupagdo com o autor constitui um problema relativamente novo, heranga da
modernidade, segundo postula Barthes (2004)°!. No ambito da literatura, tal figura é
fortemente vinculada a do personagem, como se ndo houvesse uma separacao clara entre
autor e obra; esta é alcada a posicdo de uma alegoria da vida do autor. Ele critica a
demasiada consisténcia atribuida a pessoa do autor — sua historia, seus gostos, suas paixdes
— e argumenta que, em qualquer livro, quem fala ndo € o autor, mas a linguagem. A vista
disso, Barthes postula a escrita como um “neutro”, espaco em que se perde toda a
identidade. No que um fato é contado, “a voz perde a sua origem, o autor entra na sua
propria morte” (BARTHES, 2004, p. 58).

A desconstrucdo do autor trouxe consequéncias para a concepgdo do texto na
modernidade, que acaba por se desvincular de um comeco e um fim. A linguagem faz com
que esses limites se tornem opacos, tracando um campo sem origem. Desse modo, o texto
se torna um espaco de sobreposicdes e dimens@es variadas, tecido de vérias citacdes, 0 que
impossibilita localizar a origem, o ponto inaugural, de uma ideia. Barthes (2004) chega a
se referir ao escritor como copista, jamais original, cuja Unica criacdo consistiria em
selecionar os fragmentos que serdo repetidos, em relacdo aos quais serdo cotejados ou
contrapostos. Sucedendo o autor, o escritor ndo teria uma originalidade, mas disporia de
um imenso dicionario do qual se serve para sua escrita, ndo fazendo mais que mimetizar
outra ja existente. Qual a consequéncia dessa concepcao barthesiana sobre o autor?

Ao destitui-lo de uma posicdo de autoridade, a pretensdo de uma decifracao
dos sentidos presentes num texto torna-se va (LO BIANCO, 2014). Ao contrario, convém
ao leitor acompanhar a sua estrutura, sua malha, sua textura, testemunhar 0s seus
desdobramentos, advertido de que ha niveis, mas ndo fundo. Logo, Barthes situa a escrita
COmMOo um espaco em que o sentido incessantemente se produz, estando sempre a deslizar, a
evaporar. A instancia do texto o condiciona, portanto, a um leitor, lugar em que a dispersédo
de significados se retne. Ele nos diz que “a unidade de um texto ndo esta na sua origem,
mas no seu destino” (BARTHES, 2004, p. 64). A unidade se compde a cada vez que
encontra com um legente. E possivel considerar, portanto, que a derrocada do autor como

aquele que teria a chave de leitura do texto promove a ascensao do lugar de leitor.

51 QOriginal publicado em 1968.
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Um ano apds Barthes redigir esse artigo, Foucault (1994)°% faz uma
conferéncia a uma plateia composta por importantes intelectuais da época, dentre os quais
estava Lacan, versando exatamente sobre o mesmo tema. O titulo da conferéncia, ao
mesmo tempo em que anuncia o trabalho, também endereca uma pergunta: O que € um
autor?

Foucault atesta e confirma o desaparecimento do autor, ao tomar a escrita como
0 espaco em que O sujeito esta sempre a desaparecer e ao evidenciar a estreita proximidade
entre ela e a morte. A guisa de exemplo, menciona a narrativa contida em As mil e uma
noites cuja motivacdo era a de ndo deixar o autor morrer: falava-se para adiar a morte.
Todavia, ele também argumenta que as teorias em torno da morte do autor ignoram alguns
pontos cruciais. O primeiro refere-se a nocdo de obra. Foucault identifica um problema
tanto técnico quanto tedrico: “Sera que se poderia dizer que o que ele [0 autor] escreveu,
ou disse, 0 que ele deixou em seus papéis, 0 que se pode relatar de suas exposi¢oes,
poderia ser chamado de ‘obra’?” (FOUCAULT, 1994, p. 269). Um pedaco de papel em que
se encontra um rabisco, isso é para ser absorvido no escopo do nome “obra”? Ele também
interroga até que ponto o editor deve publicar todos os escritos pdstumos de um autor, ou
seja, até onde ir com as publica¢bes? Com tais questdes, atinamos a precariedade da nogdo
de autor e a pretensédo, equivocada, de que haveria uma completude em relacdo a obra, tal
como o termo sugere.

O segundo ponto interpelado por Foucault (1994) refere-se ao estatuto
conceitual comumente dado a escrita, que ndo contempla o ato de escrever e que suprime
os tracos da marca estilistica do autor. Portanto, ndo é suficiente repetir que o autor esteja
morto, mas convém localizar e considerar esse espago que se tornou vazio pelo seu
desaparecimento. Que dificuldades decorrem disso?

O nome de um autor, quando evocado para justificar uma ideia ou mesmo para
compor um certo raciocinio, é diferente de um nome préprio. No primeiro caso, ele é
empregado para marcar uma dada posi¢éo discursiva e traz, consigo, um certo arcabouco
conceitual. Por exemplo, se citamos 0 nome de Lacan em uma discusséo entre leigos, ndo
psicanalistas, mesmo eles saberéo que seu “campo semantico” se compde por nogdes como
inconsciente, psicanalise, tratamento etc. Ademais, evocar o0 nome de um autor implica

situa-lo em relagcdo a outros que trataram sobre um mesmo tema. Portanto, o uso de seu

52 QOriginal publicado em 1969.
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nome sempre aponta para uma certa tendéncia discursiva, ele ndo é apenas um elemento,
mas imprime uma determinada posicdo em relagdo ao discurso. Foucault conclui que o
status do autor ndo estd em sua obra, mas na ruptura que ela instaura, no giro discursivo
que ela produz. A sua funcédo estaria atrelada ao modo de existéncia, “de circulagao e de
funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade” (FOUCAULT, 1994 p.
274).

Mas me parece que se viu aparecer, durante o século XIX, na Europa,
tipos de autores bastante singulares e que ndo poderiam ser confundidos
nem com os “grandes” autores literarios, nem com os autores de textos
religiosos candnicos, nem com os fundadores das ciéncias. Vamos chamé-
los, de uma maneira um pouco arbitraria, de "fundadores de
discursividade". Esses autores tém de particular o fato de que eles ndo séo
somente os autores de suas obras, de seus livros. Eles produziram alguma
coisa a mais: a possibilidade e a regra de formagdo de outros textos.
(Ibidem, p. 280).%

Foucault aponta, por exemplo, que Freud e Karl Marx ndo séo simplesmente
autores, pois reconhece que ambos fundaram uma discursividade. Eles ndo apenas
possibilitaram que fossem desenvolvidas, a partir de suas hipoteses, teorias analogas, como
também provocaram vertentes contrapostas as suas, que 0s tém justamente como baliza.

Como dizer, no ambito de nossa cultura, o que seria a func¢do-autor? Foucault
nos lembra que a questdo da autoria de um texto assumiu importancia no mesmo ponto em
que o seu autor se tornou passivel de ser punido, na medida em que emitir uma ideia
poderia equivaler a uma transgressdao. No fim do século XVIII, concomitantemente a
instauracdo de um regimento para a edi¢do dos textos e para os direitos do autor, o ato de
escrever passou a assumir, cada vez mais, um imperativo da literatura. Se outrora o
anonimato ndo traria em si nenhum problema, no século XVII h4& uma mudanca. A
qualidade ou o rigor de um texto passou a ser também mensurado pelos autores que foram
utilizados, a veracidade se garantiria na citacdo de um autor — “Hipdcrates disse”,
“Aristoteles conta”. Instaurou-se um modus operandi em que 0 nome Se torna
representante, indice de um conjunto de elementos, uma via de imprimir credibilidade as
ideias desenvolvidas em um texto. Nesse ponto, me pergunto se essa ndo seria tambem

uma desresponsabilizagdo, uma recusa em assumir 0s riscos inerentes a toda tomada de

53 Qriginal publicado em 1969.
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posicdo diante de um texto. Essa discussdo permite agora proceder uma nova volta em
relagdio ao “novo leitor”, este destinatario impresso nas cartas de Lacan (1998)>.

Retornar a letra de Freud a sua destinacdo, foi isso o que Lacan fez.
Discernindo uma certa baliza para 0 método de retorno a um autor, Foucault (1994) aponta
que se trata de fazer retornar ao texto a sua nudez. Nessa perspectiva, ndo seria coerente
afirmar que tudo estaria 14, em Freud, e que Lacan apenas revisitou o seu texto, repetiu as
suas palavras. Munido da leitura, sustentado pelo principio investigativo que ela impGe,
considero que Lacan pode recortar e identificar as lacunas, a nudez do texto freudiano,
procedendo a um reexame que retroagiu sobre a prépria discursividade, outrora instaurada
por Freud, trazendo consequéncias para o proprio discurso psicanalitico.

Relembro, pontualmente, algumas das propostas descritas em Barthes e
Blanchot. Ambos situam a pratica de ler como trabalho infindavel, comeco e derradeiro
fim de qualquer texto cuja existéncia se condiciona, portanto, a presenca de um leitor. Em
Barthes (2004)%, a leitura se define como producgdo, ndo de um produto, mas do proprio
exercicio de ir e vir provocado pelo apelo do texto. Em Blanchot (2011)%® ha énfase no ato
de criacdo do leitor, que, curiosamente, cria coisa alguma. Extraio de ambos um ponto
comum. Surpreende-me que os dois autores tomem a leitura como producao, mas producéo
de coisa alguma. Para renovar essa discussdo, desta vez introduzindo Lacan (1998)%,
reencontro o “novo leitor”, este que, ao depor suas armas diante do texto, é levado a uma
consequéncia na qual precise colocar algo de si. Essa “coisa alguma” de que nos falam os
dois autores, ndo seria esse quinhdo, sem o qual nenhum leitor adentraria os Escritos? A
partir da aniquilacdo da consisténcia do autor, proponho a hipdtese de que esse “novo
leitor”, ao se implicar nos significantes do texto e examina-los segundo a prépria cifra,
procede um “ato teérico”, imprimindo a sua originalidade, indo na contramé&o daquele
estilo de escrita citado por Foucault, em que o nome do autor € evocado para eximir-se de
uma responsabilidade pela ideia desenvolvida. Ao se abster de ocupar a suposta autoridade
do autor, Lacan nos convoca a fazer o mesmo. Ele pede que suas palavras retornem ao

destino que lhes cabem: a destinacéo.

54 Seminério realizado por Lacan em 1966.

55 Seminario realizado por Lacan entre 1968, 1970 e 1976.
% Qriginal publicado em 1955.

57 Seminario realizado por Lacan em 1966.
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Lo Bianco e Costa-Moura (2013, p.253) formalizam um duplo modo de se
relacionar com o texto, neste caso, o psicanalitico. Um primeiro almejaria a apreensao do
objeto, esperando que um texto fale a verdade sobre o verdadeiro, contraposto a uma
segunda forma, assim conflitante, posto que esta advertida de “que a verdade falta saber”.

A dimensdo do equivoco estd no cerne da fundacdo da psicanalise. Freud se
apropriou das falhas nos discursos das analisantes, bem como dos préprios deslizes, como
material de investigagdo. Em Sobre a psicopatologia da vida cotidiana (FREUD, 2006)°8,
por exemplo, expde situacdes vivenciadas por ele, que, se inicialmente pareciam mero erro
de cunho léxico, posteriormente, foram identificadas como formag6es do inconsciente. A
proposito dessa passagem, Lo Bianco e Costa-Moura (2013) nos lembram do famigerado
autorrelato feito em torno de Signorelli.

Em uma conversa com um amigo, Freud (2006)° se vé constrangido diante de
um esquecimento. Seus esforcos para lembrar do nome do pintor do afresco na Catedral de
Orvieto foram todos em vdo. Em vez de recordar a palavra dita correta — Signorelli —,
ocorrem-lhe outros substitutos: Boltraffio e Boticcelli. Tais associacdes eram prontamente
acusadas como erréneas, mas, ainda assim, curiosamente, impunham-se insistentemente
nos pensamentos.

Freud examina as implicagdes de cada substituto, procedendo uma
decomposigdo do nome ali retido, e as formaliza em um esquema: Signorelli — Signor —
Herr — Elli. Ao cotejar esse vocabulo esquecido com os outros que se impuseram, Freud
surpreende, lendo nos fragmentos decompostos de Signorelli, o elemento ali recalcado, a
morte e a sexualidade.

Isso posto, lembremos da concepcéo de uma leitura que, a0 mesmo tempo que
se define como uma producdo, como dissemos, produz coisa alguma. Os significantes
demasiadamente incobmodos e sem sentido, Boltraffio e Boticelli, levam Freud a proceder
uma leitura do nome ali retido e, nesse intervalo “¢ novo ver surgir outra significacdo que
ndo estava apenas na palavra estranha e sim no jogo que se formou entre esta e a palavra
familiar” (LO BIANCO e COSTA-MOURA, 2013, p. 257).

O sujeito designado em uma frase ndo € nada além de um marcador, um

indicativo, estando sempre condicionado e apenso a uma tomada de posicdo ética. E por

58 Qriginal publicado em 1901.
59 QOriginal publicado em 1901.
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meio do que Lacan (1998)%° nomeia como ato, que se passa de uma suposi¢do a uma
antecipacdo, da impoténcia a verdade. Como vimos, o nome Signorelli estd I& como
atividade, mas apagado. Apenso a falha na troca de nomes, sustentado por sua posi¢édo
ética, Freud extrai, da producdo do enigma de “coisa alguma”, evocado em Boltraffio e
Boticceli, um ato falho.

Em funcéo disso, Lo Bianco e Costa-Mora (2013) prop6em, em homologia ao
ato analitico, a existéncia de um ato tedrico, que seria a decisdo conceitual ou a tomada de
posicdo de um leitor frente aos significantes de um texto. No retorno dessa leitura, serad
novo ver surgir um “novo leitor” (LACAN, 2008)%!. Embora n&o circunscrito ao ambito de
uma analise, o ato tedrico ndo deixa de ter o mesmo carater transgressivo, imprevisivel,
posto que ndo é garantido por nenhum saber prévio.

Nesse ponto, podemos retomar e avancar em relacdo a interrogacao
anteriormente proposta: o que tornaria um texto psicanalitico, sendo o contetdo ou o autor?
Considerei que o atributo “psicanalitico” poderia surgir como efeito de um ato teérico, na
medida em que um leitor se implica nos significantes do texto, imprimindo neles a sua
tomada de posicdo, a sua postura, 0 seu gesto, o seu cinzel. E, ainda, ao proceder a uma
leitura que faga emergir a sua marca. Diante do texto em queda cuja leitura so faz atestar o
tracado de seu desmoronamento, o leitor ¢ “levado a uma consequéncia em que ele precise
colocar algo de si” (LACAN, 1998, p. 10)%2. N&o seria essa a “destinagdo” visada por
Lacan, em oposi¢do ao destino de uma “palavra final”, tal como consta na epigrafe deste

capitulo?
2.3 Destinos da carta/letra: destinatario, destinacio e o “voo da leitura”

De Lacan leitor de Freud e do texto psicanalitico, encaminho-me a tomada de
posicdo de Lacan frente a um texto literario de Edgard Allan Poe (2003)%%. Em O seminario
sobre “A carta roubada’®, ele procede a uma andlise surpreendente de um conto do

escritor, The purloined letter. Nos demoraremos no exame dessa leitura, ainda neste topico,

€0 Qriginal publicado em 1967.

61 Seminario realizado por Lacan em 1964.

62 Seminario realizado por Lacan em 1966.

8 Qriginal publicado em 1844.

8 O escrito em questdo comega a ser “ditado” em duas ligdes do Seminario 2, especificamente a de 30 de
marc¢o e a de 26 de abril de 1955. Segundo nos contam Bekerman e Amster (1999), menos de um més
depois desta Ultima, Lacan comega a redigir o texto, mas a data da publicacdo ndo seria tdo imediata e
ocorre um ano depois, na revista La psychanalyse.
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mas, antes, impde-se como necessario apresentar a historia do conto, para que possamos,
em seguida, explorar as passagens que foram privilegiadas por ele (LACAN, 1998)%°.

A historia se desenvolve em torno de um roubo tdo simples quanto intrigante.
O criminoso, o Ministro, ndo esta oculto, ele é revelado ao leitor desde o inicio da narrativa.
Também ndo é desconhecido pela vitima, no caso, a Rainha, a quem a carta havia sido
enderecada. Ela presencia o instante em que o lardpio age. Esse € um ponto importante,
pois, a0 mesmo tempo em que tudo parece estar as claras, € nessa exibicao que algo se
esconde.

A cena do crime ocorre no gabinete real, e nela estdo o Ministro, a Rainha e
uma assembleia. O roubo pode ser descrito pelo trajeto de um olhar: a mulher recebe a
carta, fica claramente embaracada diante do contelido e sua reacdo ndo passa despercebida
pelo Ministro. Ao se ver flagrada, se ver sendo vista, ela rapidamente transfere o objeto
para uma mesa, resguardando o sobrescrito daqueles olhos de lince que a deixaram
constrangida.

Contudo, ela ndo contava com a perspicacia do Ministro. Ele saca do bolso um
envelope similar ao da missiva, finge ler, aproxima-se da mesa e, finalmente, coloca o
simulacro lado a lado do original. No instante em que ensaia a sua saida do recinto, o
personagem agilmente se apossa do tal envelope agalmético, deixando em seu lugar aquele
envelope disfarcado. Embora seus movimentos ndo tenham sido percebidos pela
assembleia, ndo escaparam ao olhar da Rainha, que sabe ser ele quem agora detém aquela
carta.

A significativa cifra prometida como recompensa para quem a recuperasse, nos
informa o prego que tem para a Rainha. Caso o conteldo viesse a publico, custaria a sua
honra. A questdo é que o documento da a quem o possui um certo poder. O infrator, o
ousado Ministro, um mero tolo aos olhos do delegado responsavel pelo caso, usa esse
“poder” para manipular a vitima, beneficia-se do uso da carta para fins politicos. Um ponto
importante: € a posse de tal objeto que confere o seu valor, e ndo o seu uso. No mesmo
instante da divulgacéo, o valor seria anulado.

Em dado momento da historia, o delegado desabafa sobre os augurios desse
caso com Dupin, personagem descrito no livro como um poeta, ndo inteiramente tolo. Ele

Ihe conta que uma busca atenta e extremamente minuciosa j& havia sido feita, sem sucesso,

85 Seminario realizado por Lacan em 1955.



40

no escritério do Ministro. Incrédulo, confessa que nem a mais minuciosa investigacao
conseguiu desvendar o esconderijo da carta. Dupin, por sua vez, intrigado com a
sofisticacdo tanto do crime quanto do artificio usado para escondé-lo, intui que s6 haveria
uma saida para solucionar o enigma: para manter a carta oculta, o infrator provavelmente a
mantinha descoberta.

Sensivel & propria intuicdo, advertido da sagacidade do Ministro, Dupin decide
visitd-lo em seu apartamento. Como parte do traje, ele usa um item importante: oculos
escuros. Afinal, queria examinar o recinto com todo o cuidado possivel, a despeito do olhar
de lince do Ministro, sem ser flagrado. Ao mesmo tempo em que fingia interesse pelo
didlogo ele perscrutava o espago, quando, de repente, flagra o que aparentava ser uma carta.
Ela estava suja, manchada e rasgada e parecia ser um papel qualquer, sem valor algum,
prestes a ir para o lixo. Mas Dupin, ndo inteiramente tolo, ndo se tapeia. Ele encontra nisso
uma confirmacao para o que antes havia intuido. Aquele pedaco de papel, disponivel para
guem quisesse ver, era também o que ocultava dos olhares a sua origem: era a carta da
Rainha.

Nesse ponto, uma reviravolta. Uma nova volta em torno da volta anteriormente
feita, operada pelo Ministro, em relacdo a Rainha. O larapio se torna, agora, vitima do
crime que cometeu. Dupin se vale do mesmo artificio do criminoso para usurpar a carta,
substituindo aquele papel rasgado por outro simulacro, preparado previamente, que
mimetizava a aparéncia de seu envelope. Em seguida, se despede, como é comum apds um
encontro fortuito. Martir da prépria volta, o Ministro segue acreditando que ainda detém a
tal missiva.

Lacan (1998)%, leitor de Poe, extrai do conto uma “cena primaria”, a do crime,
pois verifica nela um mesmo elemento que se repete a cada desdobramento da historia.
Essa repeticdo se sustenta em trés tempos logicos, delimitando lugares que sdo ocupados e
nos quais uma decisdo se antecipa. Na cena do roubo, 0 que precipita o rapto se da no
instante de um olhar. Um olhar que nada vé, o do Rei, que desconhece a infamia da Rainha,
e, também, o da policia, que é tapeada pela suposta tolice do Ministro. O segundo tempo,
no qual identificamos que hd uma nova volta, € marcado por um olhar que atesta que o
primeiro nada vé, e percebe o que ele oculta, caso da Rainha e do Ministro. No terceiro

tempo, temos um olhar que testemunha aquilo que os outros déo a ver, a saber, que a carta

% Seminario realizado por Lacan em 1956.
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se esconde ao se mostrar. Trata-se do Ministro e, por fim, Dupin. Se ele, um poeta ndo
inteiramente tolo, é o Unico a solucionar o enigma sobre o esconderijo, € ao ndo pautar sua
busca por uma cadeia prévia de sentido, isto €, 0 modo como a Rainha descreveu a carta.
Lacan, também leitor desse circuito que se desenha a cada nova volta e que
circunscreve um nucleo que se repete e ndo cede, verifica a incidéncia de uma lei (um
automatismo de repeticdo) que determina o seu desenrolar, fixando um modo Unico de
tapeacdo. A cada vez, 0s personagens tanto usam, quanto padecem, do mesmo artificio que
outrora usaram para camuflar a carta, escondendo-a a0 mesmo tempo em que a mantém

visivel.

Encontramos no escrito uma passagem que, curiosamente, foi escondida por
Lacan em uma nota de pé de pagina, do mesmo modo que a carta. Todavia, se ndo Somos
tapeados, sabemos que nesse esconderijo estd também o seu valor. Estd reproduzida,
abaixo, revelando o que nela encontro de importante, ao leitor que agora I€. Nessa nota, ele

faz uma andlise etimoldgica da palavra despistar, em francés, dépister.

E necessario aqui chamar a atencéo do leitor para os dois significados da
palavra dépister: seu emprego mais usual e atual é com o significado de
descobrir alguém ou algo seguindo sua pista; e 0 mais antigo ja em
desuso na Franca é seu exato oposto, despistar. (LACAN, 1998, p. 24).5’

Despistar seria tanto dissimular quanto descobrir “alguém ou algo seguindo sua
pista” (Ibidem, p.24). Ao colocar essa passagem como nota de rodapé, ndo estaria Lacan
tentando nos despistar de sua exegese do termo — despistar? Contudo, se ndo somos
inteiramente tolos, logo nos apercebemos de que talvez esse seja mesmo o seu modo de
manté-la no oculta, e, portanto, de destaca-la ao leitor.®®

A cada novo voo, a cada nova apresentacao, seja rasgada, amassada ou selada
por uma cursiva feminina, nota-se que o mesmo artificio que despista, também da pistas. O
vocabulo em francés para “selo” ¢ cachet, para “esconder”, cacher, e para os verbos
“lacrar” e “selar”, cacheter. Assim, Lacan demonstra que o que se se da a ver, N0 mesmo
golpe, sela e esconde. Como apontei anteriormente, o titulo do conto policial na lingua de

origem € The purloined letter. Sobre a etimologia do verbo designado por Poe, pur-loigner,

67 Seminario realizado por Lacan em 1956.

8 A frase presente no corpo do texto para a qual ele acrescenta esta nota é:“Descubramos, pois, sua pista
onde ela nos despista” (LACAN, 2003, p. 24). Diferente do que Lacan fez, despisto-a aqui em nota de
rodapé, mas sem ocultar do leitor os seus rastros.
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Lacan destaca uma associacdo a antiga palavra francesa loigner, que, por sua vez, remete-0
a expressao au loin, que quer dizer, ao longo de. Nesse sentido, também indica por de lado,
ou, mettre a gauche em francés, podendo também designar reservar disfarcadamente ou
dissimular a carta (Ibidem, p. 33).

O desvio que Lacan brevemente faz, ao proceder a uma anélise etimoldgica de
alguns termos do texto, ratifica, outra vez, ao que Poe nos conduz, pois nos confronta com
a propria especificidade desviada (despistada) da carta, la lettre en souffrance.®® A vista
disso, ele nos diz que a carta € o sujeito do conto, e “é por poder sofrer um desvio que ela
tem um trajeto que Ihe é proprio” (LACAN, 1998, p. 33, grifo do autor). E por esse trajeto
que Lacan fica siderado.

Se, como vimos com Blanchot e Barthes, o livro se escreve no ato da leitura, €
nesse espaco em que o texto desmorona que Lacan procede a sua leitura. Lacan ndo se
ocupa dos personagens, ndao propde uma analise deles pelo viés da compreensdo ou da
exaustdo do sentido, tomando-os como casos clinicos, tal como Marie Bonaparte, por
exemplo, fez. De outro modo, interessa-se pela rota que vai sendo desenhada pela carta,
desde o instante em que €é recebida pela Rainha e a cada desvio que sofre. O que o captura
é o trajeto de sua queda.”® Ele 1&é o modo como cada personagem se reveza a partir desse
lance de dados da cena priméria, atento também aos seus deslocamentos e, especialmente,
aos efeitos que sofrem a cada nova volta, a cada voo da carta.” Assim, apercebe-se de que
cada um dos personagens que provisoriamente a detém padecem de uma feminizacéo, pois
reiteram o lugar da Rainha: um olhar que vé que o primeiro nada vé e vé encoberto o que

ele oculta.

89 Lacan usa a expressdo la lettre en souffrance para se referir a uma carta que ndo chega ao destinatario. De
acordo com o Dictionnaire des Expressions et Locutions (REY e CHANTREAU, 2003), tal expresséo
indica algo que esta em espera, em suspenso ou que ainda ndo foi concluido. O termo souffrance tem o
sentido antigo de atraso, delay, espera.

0 Neste ponto, ja comegamos antever o trajeto da queda, a mesma que sera objeto do interesse de Lacan em
Lituraterra. Ao voar por um trajeto inédito, por cima da Planicie Siberiana, entre as nuvens, ele avista o
litoral que separa dois campos heterogéneos, ndo reciprocos, e reencontra com a lettre soletrada em 1956,
a proposito da carta-letra de Poe. Esse novo desvio, essa nova volta, permitird que forje uma concepgao
singular para a letra. Destaco, ao leitor, algumas das palavras que nos acompanhardo neste percurso, até
retomarmos esse tema, no terceiro capitulo: voo, trajeto, queda.

I Lembro que o titulo do conto de Poe na edigdo francesa é VOl de la lettre, 0 que também abre para a
possibilidade de que seja traduzido como “O voo da carta”.
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Sobre o conto e a conta da leitura de Lacan, depreendemos que o importante
ndo é a mensagem contida na carta, que ela chegue ao destino ou mesmo que seja lida. De
outro modo, os impactos produzidos a cada volta sdo importantes — e nos interessam.?

Neste ponto, é possivel retomar o texto da Abertura de Escritos, que ja tive
oportunidade de abordar, incitada pela expressdo “novo leitor” que dali foi recolhida. Com
o percurso que fizemos em torno da carta, é possivel, finalmente, adentrar no
enderecamento a esse “novo”. Lacan (1998) nos faz uma adverténcia que ressoa, também,
como um convite. Repito: “Cabe a esse leitor devolver a carta/letra em questao, para além
daqueles que um dia foram seus enderecados, aquilo mesmo que ele nela encontrard como
palavra final: sua destinagao” (LACAN, 1998, p. 10).

Leio, ali, um apelo. Com esse novo leitor, Lacan me faz considerar uma
diferenca sutil, porém crucial. Trata-se da dessemelhanca entre destino e destinacdo. A
palavra final da lettre ndo se esgota na mensagem, tampouco é a do remetente ou a do
destinatario, mas a da sua destinagao.

A destinacdo visa ndo o endereco, mas 0 percurso, o trajeto e mesmo os desvios
— a leitura como “felicidade dificil” do desmoronamento do texto, como define Blanchot
(2011). A referéncia que Lacan faz, em 1966, nesse outro escrito, ao conto de Poe, é tdo
explicita quanto a sua carta. Contudo, é também ai que ela se oculta. Nessa franja do que
ndo € claro, do que é opaco e resiste a uma elucidagdo — onde foi parar a carta?,
perguntam-se 0s personagens do conto —, um inevitavel se impde, e obriga o leitor “a uma
consequéncia em que ele precise colocar algo de si” (LACAN, 1998, p. 11).

Poe nos mostra, e Lacan o repete, que a lettre faz peripécias a despeito de seu
contetdo. Este trabalho fornece material para problematizar a questdo sobre o destino da

psicanalise. O modo de leitura que convém adotar em nossa formacao de analistas, implica

72 E importante salientar que as cartas de outro escritor literario também foram objeto do interesse de Lacan
(1958/1998). Em Juventude de Gide ou a letra e 0 desejo, o psicanalista examina a obra de André Gide,
especialmente interrogando sobre o lugar que ocupam as cartas enderecadas a sua amada, Madeleine
Rondeaux, sua prima que, posteriormente, tornou-se sua esposa. Ao descobrir que Gide nutria
sentimentos por um de seus amantes — de quem ela sabia, mas ndo poderia prever, quica conceber tal
envolvimento emocional —, Madeleine queima todas as correspondéncias que recebeu de Gide, destruindo
longos anos de um trabalho de escrita. Segundo Lacan é levado a reconhecer, a partir do relato desse
episddio por Jean Delay — um dos bidgrafos de Gide —, que as cartas eram como um desdobramento de
Gide, desempenhando para ele a funcéo de objeto fetiche. Nesse sentido, conclui que a carta/letra assume
0 lugar de onde o desejo de Guide se retirou, o que justifica o seu dilaceramento com a perda. De acordo
com a andlise de Souza (2004), escrever lhe era vital, assumia a fungdo de um recurso contra uma
dissolugdo. Madeleine foi, por longo tempo, o siléncio receptivo que permitia reiteracdo do
enderecamento, sem abalar a posicdo subjetiva inicial. Na medida em que todas as suas cartas foram
gueimadas, ele foi desalojado da posicdo anterior, deixando vazio aquele lugar.
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a destinacdo, uma leitura a letra, que ndo se interessa pelo que uma mensagem
supostamente comunicaria, que ndo tem compromisso com a compreensdo/revelacdo do

sentido final de um texto.

Estou ali, como autor, menos implicado do que se imagina, e meus
Escritos sdo um titulo mais irdnico do que se sup0e, ja que se trata seja de
relatdrios, funcdo de congressos, seja, digamos, de “cartas abertas” em
gue faco um apanhado de uma parte de meu ensino (LACAN, 2003, p.
16).”

No trecho acima, encontro um comentario de Lacan (2003) a respeito de
Escritos, emitido cinco anos apds a data de publicacdo (que ocorreu em 1966). Ndo deixei
de notar que, a posteriori, ele toma este livro como as suas “cartas”, reiterando, de certo
modo, o pedido encaminhado a seu leitor, para que tome as suas palavras ndo como um
destino, mas que se possa toma-las por sua destinacdo. Ele parece se referir a um modo de
leitura que nos provoque, que tenha um destino que ndo cesse. Lacan deseja que suas
cartas sejam o fio condutor para outras leituras e discussfes, que sejam terminaveis e
também interminaveis e que, finalmente, relancem-nos a um trabalho permanente.

Retomo a palavra de Freud (2010)"* sobre o tripé da formagio de um analista
— estudo, supervisdo e andlise. O termo “estudo” ndo condiz com apreensdo, com
aprendizagem. Como Bekerman e Amster (1999) mesmo pontuam, trata-se de formacéo, e
ndo de informacdo. Se tomamos Lacan e Freud como fontes de informacdo, supomos,
equivocadamente, que o contetido contido nessas fontes podem ser acessados, sem perdas,
por aquele que o assimila, neste caso, um aluno. Desse modo, haveria um fim, um término,
um destino que cessa. Um diploma ou certificado, talvez, validaria ou garantiria que todo o
programa foi absorvido.

Todavia, acrescentam Bekerman e Amster, a psicandlise se transmite no que se
passa mais além dos enunciados, mais além da informacao, nisso que “nos despista”, no
duplo sentido do termo. Ou, como pontua Colucci (2006, p. 10), € nesse fracasso, no que
cessa de funcionar “como Obvia transparéncia, que se revela que algo ndo cessa, ao
contrario, insiste.” O programa de Lacan ndo se pretende mesmo a uma simplicidade.
Lembremo-nos daquelas palavras, de 1973, que j& foram citadas aqui: a dificuldade de seu

ensino ndo é de se tomar por acidente — tem uma destinacdo. Trabalhamos com um modo

8 Seminario realizado por Lacan em 1971.
™ Qriginal publicado em 1919.



45

de transmissdo, portanto, que ndo opera sem uma contrapartida, ou seja, ndo é sem um
leitor. E, no &mbito da destinagdo, uma carta sempre chega a seu destino, porque nunca

deixa de impactar aquele que tem a audacia de ocupar esse lugar-leitor.

Lacan frustrou neste ponto a posicdo do autor como aquele que sabe o
que diz, de tal modo que perdura uma dimensdo de suposi¢do, um lugar
de verdade — para fazer referéncia a seu discurso — que haja precisamente
esse saber suposto, e ndo o autor idéntico a si mesmo (MILLER, 2011,
p.27)."

Mais uma volta ao texto-comentario de Lacan (1998)’¢, O semindrio sobre “A
carta roubada”, impde-se, mas sem perdermos o fio de nossa elaboracdo sobre a
destinaco. E realmente curioso que depois do ponto final que supostamente encerraria o
texto, ha um corte, que o faz reabrir. Na pagina seguinte de seu “término”, um interminavel
se relanca, e encontramos outro subtitulo — nomeado Apresentacdo da sequéncia. Em um
mesmo golpe, na medida em que nos defrontamos com o ndo fim, também se revela uma
nova dobra no texto, uma “sequéncia”, da qual esse outro tOpicO Sera apenas a
apresentacdo. Aqueles que, nesse momento, ainda insistem na leitura, descobrem que a
parte terminal do texto é intitulada de Introducdo. O que de fato ela introduz, j& que se
localiza quarenta paginas depois do inicio do texto?

Ao eliminar as fronteiras entre um comeco e um fim, Lacan faz com que o
inicio fique condicionado ao “ato tedrico” do leitor. O texto comega em qual pagina? E em
qual se encerra? Podemos, ainda, considerar que O semindrio sobre “A carta Roubada” é
mesmo um ap6logo do trajeto en souffrance da instancia da letra, rota que so se interrompe,
suspende-se e encontra um litoral para o precipicio de seu trajeto em queda, mediante um
inicio que, para se forjar, obriga o leitor a entregar algo de si.

Lacan também nos tapeia na leitura, pois, quando acreditamos chegar ao fim
desse dificil ensaio, logo nos apercebemos de que fomos enganados e de que havera outras
tantas paginas para enfrentar. Bekerman e Amster (1999) observam, inclusive, que muitos
desconsideram ou até nao sabem da existéncia dessa parte nomeada como Introducdo, que
acaba por assumir uma posi¢do marginal, secundaria. Desse modo, ndo ha leitura suficiente

para captar as destinaces do texto, mesmo que seja levada a exaustdo, obstinada por uma

5 QOriginal publicado em 1984.
6 QOriginal publicado em 1956.
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decifracdo. Lacan nos ensina ser necessario averiguar os efeitos provocados pelo voo da
leitura.

Segundo Lacan também nos transmite, acerca do pretenso “senso comum”, até
ha “senso”, mas o comum nao existe, ja que cada um vai interpretar entrando com o seu
sentido. Em funcdo disso, ele se esfor¢a para ndo entregar nada esmiugado, “para que
vocés tenham que entrar com o seu, 0 que é uma secrecdo saudavel e até terapéutica.” Em
seguida, nos faz uma recomendacgao: “Segreguem o sentido com vigor, € vocés verao como
a vida se torna mais comoda” (LACAN, 2001, p. 85)".

Surpresa, admito que fui tapeada por Lacan, do mesmo modo como cada um
dos personagens do conto de Poe foram também tapeados, vitimas dos préprios artificios
que usaram para esconder a cartas. NOs, leitores, acreditamos ler o escrito lacaniano
quando, de fato, somos lidos, acometidos pelas armadilhas do padrdo de organizacao de
um texto. Todavia, segundo Lacan pontua, ¢ “ao ler mal que todavia lemos bem” (LACAN,
1998, p. 774)™8. O estatuto de um “novo leitor” talvez implique néo ficar inteiro, e, também,
o efeito de surpresa por ndo ficar incolume aos destinos de um texto. Uma leitura que

segregue o sentido, e na qual o novo leitor entre dando a sua interpretacao.

2.4 Um “leitor favorito”: cartas entre Freud e Fliess

No ambito da destinacdo, ndo podemos desconsiderar as preciosas cartas
trocadas entre Freud e o seu dito “leitor preferido”, Wilhelm Fliess. Diante de um cenario
intelectual demasiadamente resistente as suas ideias, essa relacdo tanto profissional quanto
amistosa foi crucial para que conseguisse suportar, além das criticas, as dificuldades e
frustracBes de um médico em inicio de carreira.

Masson (1986)"° — editor que reuniu em um livro as exatas duzentas e setenta e
duas correspondéncias que tiveram a publicacdo concedida pela herdeira, Anna Freud —

argumenta que biografia alguma de Freud teria fornecido um material tdo fidedigno aos

" Qriginal publicado em 1972.

8 Qriginal publicado em 1958.

 Em 1976, Jeffrey Masson procurou Anna Freud para requisitar-lhe o restante das cartas ndo publicadas,
sob a justificativa de que reuniriam um material valiosissimo para os psicanalistas. Como resultado, sua
edicdo traz cento e trinta e trés correspondéncias inéditas, que foram escritas por Freud para Fliess, e mais
algumas partes que foram ocultadas das edi¢Oes anteriores. Jamais saberemos, no entanto, se ndo houve
outras que se perderam, foram desviadas. A ideia de “completude” no titulo “Correspondéncias completas
entre Freud e Fliess” soa um tanto audaciosa.
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primeiros anos de sua pratica quanto esse material destinado a Fliess. Compreendidos entre
1887 e 1905, esses documentos realmente nos permitem testemunhar os bastidores da
elaboracdo de alguns artigos que posteriormente fizeram a fama de seu nome e cuja
importancia seria sem precedentes para o problema das patologias psiquicas.

Antes de adentrarmos as questdes mais técnicas sobre as cartas, convém fazer
um paréntese, ndo tdo breve, sobre a intensa ligagéo entre os dois correspondentes. Desse
modo, espero construir como gque um cenario que permita, a quem me Ié, acompanhar o
contexto do que se segue.

Fliess, também médico, se dedicava a especialidade da otorrinolaringologia,
em Berlim, sua cidade natal. Conduzia pesquisas que se interessavam pela possivel relacdo
entre as afeccbes nasais e 0s sintomas emocionais-psicologicos. Ele chega a Viena em
1887 e, seguindo o conselho dado por Joseph Breuer, passa a frequentar as aulas de Freud
sobre neurologia e neuropatologia. Poucos meses depois do retorno do aluno a cidade natal,
Freud Ihe escreve, demonstrando um grande interesse por manter o contato. Nessa primeira
correspondéncia, datada de 24 de novembro de 1887, ja podemos vislumbrar como que o
cerne do que tornariamos a reencontrar nas cartas subsequentes. Nela, o psicanalista Ihe
endereca informagdes sobre um caso que acompanhava, suas impressoes, e termina dando-
Ihe noticias de sua vida pessoal. Seus contetidos eram entremeados com passagens de sua
pratica clinica, seus sucessos e insucessos e confissdes, por vezes, bastante intimas.

Através da escrita a seu leitor preferido, ele Ihe relatou aspectos do proprio
cotidiano familiar, as minucias do nascimento e da infancia de cada um dos seis filhos e,
até mesmo, compartilhou algumas das poesias escritas por um deles, quando pequeno,
Martin Freud. Também temos acesso a momentos dificeis de sua vida, como no caso da
perda do pai, acometido de um céancer. Constatamos, ainda, as intempéries de suas
tentativas de interromper o vicio do charuto — seguindo a recomendacéo explicita de Fliess
—, seus temores em adoecer, o relato de sintomas corporais de cunho psicossomatico, as
lamurias dos dias que caracterizava como entediantes pelo escasso nimero de pacientes na
agenda, bem como as dificuldades financeiras em funcdo disso.

Ao ler as cartas, acompanho, pouco a pouco, a tessitura de uma amizade
afetuosa. No decorrer das confissdes de suas “pilhérias tolas”, como Freud (1986, p. 30)°

mesmo as caracterizava, averiguo a passagem de um linguajar polido para um tipo de

8 Qriginal publicado em 1892.
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abordagem cada vez mais carinhoso. Em dado momento, ele passa a assinar como “Seu,
Freud” na despedida das cartas. Freud ansiava pelos momentos em que ele e Fliess
poderiam se encontrar pessoalmente e conversar nao apenas sobre seu estado emocional,
mas também sobre os dltimos avangos teoricos que havia feito. Também lhe enviava
relatos dos sonhos, tanto seus, quanto de seus pacientes. Lamentava a distancia geogréfica
entre os dois e usavam o0 espaco das correspondéncias para também combinarem de se
encontrar, 0 que geralmente ocorria nas férias ou durante algum congresso. A limitacdo da
presenca fisica de Fliess, no entanto, ndo foi um fator limitante da influéncia que teve para
Freud.

Que acharia vocé de dez dias em Roma, na Pascoa (nos dois, é claro), se
tudo correr bem, se eu puder arcar com a despesa e se nao tiver sido
trancafiado, linchado ou boicotado por causa do livro egipcio dos sonhos?
Uma promessa de longa data! Travar conhecimento com as leis eternas da
vida na Cidade Eterna, pela primeira vez, ndo seria uma combinacao ruim
(FREUD, 1986, p. 369).8

Algumas das cartas enderecadas no final do ano de 1892 passaram a apresentar
um adendo, localizado depois de seu assim dito término, apds despedir-se com sua
assinatura. Sob o titulo de “rascunhos”, esses anexos foram redigidos como ensaios,
esbocos das ideias e hipdteses com as quais vinha trabalhando naquele momento e,
algumas vezes, também constatacdes. E o caso da carta de 30 de maio de 1893, na qual,
mesmo apds “selar” o contetdo despedindo-se com sua assinatura, ele suspende o término
reabrindo-o com uma suposicdo recém-elaborada. Ele se pergunta se as alteracfes
orgénicas do nariz ndo produziriam polugdes e, dessa forma, a neurose. “O que vocé acha,
e sera que sabe de alguma coisa a esse respeito?”, Freud (1986, p. 50)%? interroga Fliess.

Os anexos acabaram por se tornar uma constante. Testemunho, a partir deles, a
elaboracdo de um método de tratamento para o problema das patologias psiquicas, seus
avancos, interrupcdes e recuos. Em 15 de outubro de 1895, ele escreve a Fliess para revelar
“o grande segredo clinico”, o de que a histeria seria oriunda de um choque pré-sexual, a
neurose obsessiva, por sua vez, de um prazer pré-sexual que posteriormente se
transformaria em pensamentos de cunho recriminatdrio (Ibidem, p. 145). Na carta seguinte,
refere que tal descoberta lhe rendeu uma “alegria palida”, que ndo lhe seria o suficiente,

pois ndo solucionava todos os problemas psiquicos de que se ocupava (Ibidem, p. 146).

81 QOriginal publicado em 1899.
8 Qriginal publicado em 1893.
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Suas conclusdes, sempre provisorias, sdo retificadas e submetidas a uma
reelaboracdo a cada vez em que um novo paciente Ihe procura para atendimento, nos
permitindo atestar os entusiasmos, também os desanimos e até mesmo o sentimento de
culpa diante do insucesso de um tratamento. Como € o caso de Emma Eckstein, nomeada
em seus livros com o pseudonimo de Irma. Ela o buscou por sentir desconfortos
estomacais cuja origem lhe parecia um tanto incerta. A vista disso, chamou Fliess para
também examina-la e emitir um parecer. Segundo foi possivel depreender das cartas
trocadas, ambos supuseram que Emma se beneficiaria de uma cirurgia nasal. Todavia, ndo
apenas isso ndo curou os sintomas, como também lhe rendeu uma grave infeccdo, quase
fatal, decorrente de um deslize de Fliess, que esqueceu uma gaze em seu nariz. A suposicao
de que o procedimento a ajudaria transformou-se em uma supuracao, extremamente danosa,
que perdurou por alguns anos.

E esse o cerne do famoso sonho de Freud, nomeado como O sonho da Injecdo
de Irma. Voltarei a ele no Gltimo capitulo desta tese, mas € importante ressaltar, desde aqui,
0 impacto que esse caso trouxe a clinica freudiana. Ele submeteu o sonho a Fliess em uma
carta, que lhe replicou chamando a atencdo para a troca de datas que ele havia feito no
relato. Freud extrai consequéncias desse equivoco, considerando-o como um exemplo
“do que se consegue quando ndo se para para interromper a cadeia de pensamentos antes
de se chegar ao ponto a que leva a explicagdao” (FREUD, 1986, p. 369). Nesse momento,
em 1899, nem a associa¢do livre enquanto método de investigacdo e tratamento havia sido
formalizada, tampouco o ato falho como sendo uma formacéo do inconsciente. A despeito
disso, € evidente que, desde ai, Freud ndo deixa passar despercebido a relevancia dessas
ocorréncias ndo intencionais.

Ao0s poucos, Fliess vai se tornando um verdadeiro propulsor de sua escrita, ndo
apenas das hipoteses clinicas, mas também dos seus artigos. A sua importancia é referida
por Freud em varios momentos. Este se refere a Fliess como a sua “plateia” (Ibidem, p.
343), sem a qual ndo seria possivel trabalhar (Ibidem, p. 244), e nomeia as suas discussdes
de cunho cientifico como “nossa sociedade” (Ibidem, p. 51). O lugar privilegiado desse
correspondente fica mesmo bastante claro, por exemplo, ao lermos as cartas a ele enviadas
entre dezembro de 1896 e novembro de 1899, periodo em que Freud se dedica a escrita de
Traumdeutung.

Esse destinatario, a quem Freud ndo hesitou em se enderecar (até 1905),

certamente ndo foi sem consequéncias para a constru¢cdo dos conceitos primordiais da
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psicanalise. Ao ser posto no lugar de “leitor preferido”, Fliess recebeu amostras e rabiscos,
notas embrionérias da teoria dos sonhos, que, durante este periodo, foram compartilhadas
exclusivamente com ele. Ao me fazer leitora de suas cartas, depreendo a dificuldade que
ele enfrentou para redigir esse livro, o tedio decorrente da revisdo da desinteressante
literatura que havia sobre o tema — que constituiu o estofo do primeiro capitulo —, a
comemoracao dos avancos feitos e, por fim, a celebracdo mediante o envio do manuscrito

final ao editor.

Com respeito ao livro do sonho, as coisas estdo assim: faltava a ele um
primeiro capitulo, uma introducdo a literatura especializada, que — a
menos que eu esteja muito equivocado — vocé também me pediu, para
gue esclarecesse o restante. [...] Agora, ndo entendo o que é que vocé
quer ver, e quando. Devo mandar-lhe este primeiro capitulo? E depois as
revisbes sucessivas, antes de remeté-las ao editor? \Vocé estaria
assumindo um encargo enorme, sem nenhum prazer, se ainda se
preocupasse com isso (FREUD, 1968, p. 363).8°

Freud sabia que aquele material apresentaria a comunidade médica uma
abordagem inteiramente inédita do problema dos sonhos, ja que, a época, eram tomados
como meros absurdos ou como vis6es do futuro. De modo diverso, o psicanalista descobriu,
na estrutura onirica, a realizacdo de um desejo inconsciente, surpreendendo ali um
funcionamento similar ao das neuroses. Ao proceder suas investigacoes, ele infere que
“ndo apenas os sonhos, como também os ataques histéricos, sdo realiza¢des de desejos”
(FREUD, 1968, p. 346). O estudo desse tema lhe rendeu instrumentos teérico-clinicos para
a elaboracdo de aspectos que restavam insolUveis acerca do psiquismo. Ademais, também
foi crucial para que desenvolvesse, posteriormente, a sua metapsicologia.

A despeito do oneroso trabalho até a publicacdo de Traumdeutung, Freud (1968,
p. 354) se refere a esses anos de escrita como um alento e que o livro reunia sua “melhor
descoberta e, provavelmente, a unica duradoura”. Ele de fato parecia se reconhecer,
também escrito e impresso em cada pagina algo seu, ou, segundo nos diz, “meu préprio

monte de esterco, meu arbusto” (Ibidem, p.354).

O primor do material contido nesse livro cuja importancia é ratificada nao
apenas pelo campo analitico, servindo também como embasamento para estudos de outras

areas, ndo obteve um reconhecimento significativo naquela época. Embora Freud intuisse

8 Qriginal publicado em 1899.
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essa possibilidade, também ndo deixa de descrever, a Fliess, o impacto das criticas
negativas. Em tom chistoso e mediante esse cenario de ndo aceitagdo de suas ideias, ele
imagina como seria se, anos depois, fosse instalada na porta de sua residéncia — onde
também era o seu consultério —, uma placa de marmore contendo a seguinte frase: “Aqui,
no dia 24 de julho de 1895, o segredo do sonho se revelou ao Dr. Sigm. Freud” (FREUD,
1986, p. 418).8* De fato, ele estava certo ao intuir que era um homem terrivelmente a
frente de seu tempo, j& que, muitos anos depois, em 1977, essa placa, com 0S mesmos
dizeres, foi instalada no mesmo local designado por ele. A sua residéncia de Londres, onde
morou nos anos finais de sua vida, transformou-se em um museu biografico dedicado a ele
(Ibidem, p. 392).

E uma tarefa ingrata esclarecer um pouquinho a humanidade. Ninguém
me disse, até agora, que se sente grato a mim por ter aprendido algo novo
no livro dos sonhos e por ter sido apresentado a um mundo de problemas
novos. “Muito interessante”; e depois encaram iSSO COMO
condescendéncia. A Unica reacdo gratificante foi uma carta, que lhe envio
em anexo, do Dr. Gomperz Jr., que estd agora estudando meu método de
interpretacdo dos sonhos comigo, a noite (FREUD, 1986, p. 388).

Considero demasiadamente precioso 0 modo como Freud descreve 0 processo
da escrita deste livro, mais especificamente quando se aproxima do momento de concluir.
Para atualizar Fliess do status do livro, Ihe diz que ele prossegue trabalhando, mas de uma
forma estranha, e que o texto se compde “como que num sonho” (Ibidem, p. 319. Na carta
posterior, ele finalmente anuncia o término, o que lhe permite constatar que sua escrita
seguiu “completamente os ditames do inconsciente, segundo o célebre principio de ltzig, o
viajante dominical”, que nunca sabe dizer para onde esta indo e que, quando é interrogado
sobre seu destino, apenas responde: “E eu sei? Pergunte ao cavalo” (Ibidem, p. 320).

N&o passei intacta pela leitura dessa passagem. Ao dizer que o livro dos sonhos
foi escrito tal como um sonho se escreve, Freud abandona as rédeas e se deixa levar pelo
cavalo. Ande estava indo? Nao sabia. Ele foi sendo levado pelo fluxo dessa tessitura
textual, sem saber aonde chegaria, certo apenas de que havia um caminho a seguir. A
revelia de Freud, o livro dos sonhos se escreve ao modo de uma cena onirica, transmitindo-
nos alguns dos principios basicos, fundamentais e irrevogaveis, da psicanalise. Em

Traumdeutung, lemos que todo sonho é um texto e que o inconsciente é para se soletrar.

8 OQriginal publicado em 1900.
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Tanto a letra, quanto a leitura dos sonhos, nos acompanhardo no terceiro capitulo. Todavia,
€ preciso, ainda, extrairmos mais algumas consequéncias sobre as cartas, antes de
adentrarmos a lettre.

Foi também impactante averiguar que, em dados momentos, Freud tenha se
dirigido a Fliess sem esperar qualquer resposta, a despeito de ndo saber se haveria um
retorno. Depreendo esse detalhe nas vérias vezes em que houve um hiato maior do que o
habitual entre uma de suas cartas e o retorno do amigo. Além disso, na correspondéncia de
25 de maio de 1892, por exemplo, ele escreve: “Penso que ndo ha necessidade nenhuma de
o Sr. responder [...]. Na verdade, quero ter certeza, agora, de poder escrever-lhe sem
esperar uma resposta sua” (FREUD, 1968, p. 30). E, ainda, em 11 de dezembro de 1893,
lemos: “Minha pronta resposta a sua carta significa que disponho de algumas horas livres
num domingo e nao constitui um pedido de reciprocidade no mesmo estilo. Escreva
quando tiver tempo e assunto” (Ibidem, p. 62).

Desse modo, Freud ja antevia que, no &mbito das cartas, o importante néo é a
correspondéncia, no sentido de uma reciprocidade, mas o ato mesmo do enderecamento e
os efeitos ai produzidos. Freud Ihe escreve sem esperar uma resposta, mas ainda assim, ndo
deixa de Ihe falar.

Lembremo-nos de uma das conferéncias de Lacan (2001)%, proferida na
Capela do Hospital Psiquiatrico de Saint-Anne. Ao modo do viajante ltzig, ele solta as
rédeas de sua fala e se vé surpreso com os rumos que seu discurso tomou. Lacan fala, fala,
fala e vai parar em um outro assunto, diferente daquele que inicialmente gostaria de
abordar. Ao tomar esse desvio de rota como um lapso, ao conferir importancia ao voo de
sua lettre, ele conclui que se tratou de um ato falho. A quem estava ele falando? A quem ele
ali se dirigia? Ao remontar a série de associa¢fes que o conduziram a essa nova volta, ele
se Vé diante dessas novas indagacdes. A resposta Obvia, a de que se tratava de uma plateia
de psiquiatras, ndo o satisfez. Perseguindo as veredas abertas, desta vez pela livre
associacao, ele € interrompido por uma contingéncia, um estrondo que ecoa pelas paredes
da capela. Em funcdo de um estouro, do barulho provocado por seu eco, ele interrompe sua
exposicao, e, com esse novo desvio, forja uma elaboragdo. Ele deduz, “Estou falando com
a capela”, para, em seguida, retificar, “quer dizer, estou falando com as paredes” e, entdo,

concluir, “sempre falei com as paredes” (Ibidem, p. 79).

8 Seminario realizado por Lacan entre 1971 e 1972.
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Pelo eco do estrondo, por meio do qual se apercebeu a presenga, outrora
invisivel e insignificante das paredes, ele depreende sua funcdo: elas foram feitas para
circundar vazios.

O que esta em jogo para Lacan ndo € a abstracdo completa dos ouvintes, ja que
ele mesmo refere que isso seria impossivel. De outro modo, ele aponta para o que se
endereca a despeito de qualquer presenca que seja fisica, e, nesse ponto, ele se refere ao
sempre presente muro da linguagem. Este muro € o que produz os desvios, como o ato
falho que o conduziu a falar sobre as paredes e, também, os reenvios. Novamente
reencontramos a importancia ndo do destino ou da entrega das cartas, mas de que os efeitos
desses envios sejam acompanhados, que suas novas voltas testemunhem os seus desenhos,
que seja lido o trajeto de sua queda. A carta de Poe (2003)% convém porque ela permite
testemunhar o circuito cujo trajeto é alongado e desemboca, a revelia do falante (os
personagens do conto), em uma outra curva. E esse também o trajeto em queda, a surpresa
de Lacan ao se descobrir falando com as paredes, e também a de Freud, que confessou ndo
saber, de antemao, o que cada paragrafo escrito lhe reservaria.

H& mesmo um certo momento em andlise, durante a livre associacdo, em que
parecemos falar em vdo, murmurando para paredes que instauram um siléncio. No instante
em que algo se estatela no enunciado, produzindo um novo que surpreende e aturde, as
paredes feitas para circundar vazios fazem retornar a enunciacao ali enderecada de modo
invertido. Finalmente, reconheco e estabeleco a destinacio como o modo de
enderecamento de uma andlise, ja que inclui os desvios e atos falhos enquanto atos (ou
envios) bem-sucedidos. Nesse momento de concluir, todavia, uma outra questdo desponta e
se impde como objeto a ser investigado.

Conduzindo o leitor a outra volta, prossigo ao segundo capitulo, que versa
sobre a escuta analitica. Esta, ndo enquanto uma operacdo especular, diadica, como se
pudesse haver uma correspondéncia, uma comunicacao entre emissor e receptor. Trata-se,
de fato, de uma operacdo dialética, circunscrita em um ternario que inclui, além do falante
e do ouvinte, um terceiro, a linguagem. Nesse caso, ndo ha a assim dita comunicagéo,
tampouco uma mensagem isenta do mal-entendido de interpretacdo, o que invalida a

leitura Gnica entre o que se falou e o que disso se escutou.

8 Qriginal publicado em 1844.
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3 CAPITULO Il - A ESCUTA

A surpresa — aquilo pelo que o sujeito se sente ultrapassado, pelo que ele
acaba achando ao mesmo tempo mais ¢ menos do que esperava [...]
(LACAN, 2008, p. 32).%

O que se espera de uma sessdo € justamente aquilo que se recusa a
esperar por medo de meter demais 0 dedo: a surpresa [...] (LACAN,
2003, p. 252).88

3.1 Asurpresa

Arrebatamento, unheimlich, estranho-infamiliar-incbmodo, significantes
que assumiram concepg¢des muito particulares, quicd conceituais, ao serem inseridos na
matriz semantica da psicanalise. Lacan jamais encontrou Freud, ao menos pessoalmente.
Apesar desse fato lamentavel, me arrisco a fantasiar um encontro metaférico entre ambos,
transcorrido no campo da lettre, no campo tanto das letras quanto das cartas. Tendo em
vista o trabalho que cada qual faz com os escritos literérios, verifico que, neste ponto, eles
se esbarraram, tocaram-se, conversaram longamente. Desse didlogo que insisto em
imaginar, pinco algo que ndo passou despercebido. Ambos os psicanalistas foram
atravessados, revirados, atropelados, realmente surpreendidos pelo texto de alguns
escritores e produziram outros textos para dizer desses efeitos.

Freud (2020)%°, leitor confesso de importantes nomes da literatura, presenteou-
nos com um testemunho da passagem por um conto de E. T. A. Hoffman (2020)%, O
homem da Areia. Ao ser tocado por esse texto, redigiu um escrito que nos permite
acompanhar as tessituras do esforco herctleo para tangenciar o efeito provocado por sua
leitura. Ele o nomeia de unheimlich, palavra que seria elevada ao titulo de conceito
psicanalitico e cuja grafia nos indica uma complexa operacdo psiquica, o recalque,

circunscrito e indicado pelo prefixo -un.

©

7 Original publicado em 1844.
Original publicado em 1968.
Original publicado em 1919.
Original publicado em 1815.

© 0
o ©



55

Enquanto Freud foi capturado por algo estranho e, na mesma medida familiar,
em Hoffman, Lacan foi arrebatado pela narrativa de Duras (1986)°, no livro O
arrebatamento de Lol V. Stein. Ao prestar homenagem a escritora, por meio de um escrito
enderecado a ela, o psicanalista depreende uma semelhanca entre a préatica da letra e 0 uso
do inconsciente. E sabido que tantos outros artistas também ganharam a atencdo de ambos,
como é o caso de William Shakespeare, de James Joyce, de Leonardo Da Vinci, de André
Gide. Contudo, se dou énfase ao trabalho que fizeram em torno de Hoffman e Duras, é por
neles encontrar de modo quase literal a dimensdo da surpresa e o inquestiondvel impacto
produzido por esses escritos, por essas letras. Atraves da palavra-conceito freudiana,
unheimlich, e da palavra-enigma lacaniana, arrebatamento, encontro um modo de trabalhar
sobre esse tal efeito tdo subito quanto incalculavel, 0 mesmo que também reencontro ao ler
escritos ndo literarios, mas psicanaliticos. E possivel, ainda, testemunhar esse mesmo
impacto na pratica do consultorio, no sobressalto de um analisante ao se escutar e se
espantar com o que, por um desvio de sua intengdo, por um deslize, se imp&e, como no

caso de um ato falho.

Nos primeiros meses, quando eu ainda falava com ele face a face, fiquei,
de repente, surpresa ao ver seu espanto, seu maravilhamento por algo que
eu acabava de lhe dizer sem ouvir. Mais tarde, eu iria entender que
aquele homem, de mais de 70 anos, ainda era capaz ndo sO de se espantar
como também de representar ali a terceira pessoa, a do chiste, aquela que
tornava possivel para mim, que ndo escutava meu dizer, interessar-me
por ele como fonte do que podia ter capturado sua surpresa e seu interesse
(LAZNIK, 2009, p. 63, grifo nosso).

No fragmento acima, leio os dizeres de um dos tantos analisantes que se
deitaram no diva de Lacan. Conduzo o leitor a perceber o efeito produzido por uma escuta,
descrito nos termos de um “espanto”. Ao flagrar o espanto do analista, no a posteriori,
Laznik se escuta, flagra-se. Nesse ponto, interrogo se um espanto, um arrebatamento, um
estranho-familiar, ao modo unheimlich, ndo estaria estritamente entrelacado ao campo da
escuta analitica.

Ao longo das incessantes leituras e releituras que inevitavelmente fazem parte

do trabalho de escrita de uma tese®’, um detalhe, quase silencioso, sobressaltou. Notei que

°1 QOriginal publicado em 1964.

%2 E porque ndo dizer, também, de uma analise? Leituras e releituras de um mesmo significante, reducéo do
significante a letra, parece ser mesmo a opera¢do com a linguagem que estad em jogo no trabalho analitico.
Lembremo-nos, também, de Lacan (2010, p. 92), ao comentar sobre a fun¢do concernente ao “reler-se”:
“De todo modo, esse ‘se reler’ representa uma dimensdo que deve ser Situada propriamente naquilo que, do
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o significante surpresa aparecia diversas vezes ao longo do texto. Essa repeti¢do, em vez
de resolvé-la ao, simplesmente, encontrar um sindnimo para substituir o que estava
insistindo em aparecer, decidi encaminha-la de um outro modo. Flagrada durante a leitura,
constrangida como se tivesse “soltado” um ato falho em uma sessdo de analise, escolho
entdo escutar e incorporar o lapso ao texto e a tese.

Ao escutar a repeticdo desse significante — surpresa/surpreender —, noto que ele
havia sido usado muitas vezes de modo “equivocado”, remetendo a uma Semantica
diferente da que consta na definicdo do dicionario. Leitora do proprio texto, verifico que
tanto a forma verbal, “surpreender”, quanto substantiva, “surpresa”, foi empregada no
lugar de outros termos, que, talvez, comporiam — de modo mais “dicionarizado” — 0
sentido que deveria ser transmitido, tais como “vislumbrar”, “antever”, “avistar”.

A surpresa como efeito, ao ser flagrada no lapso e também com um significante
escrito @ minha revelia, reconduziu diretamente ao cerne do objeto de pesquisa desta tese:
0 que se diz a revelia do discurso intencional em uma analise produz tal estranhamento. A
falibilidade da comunicacéo, evidente nesses acidentes de linguagem que sobrevém a fala
em livre associacdo, foi justamente o que deixou Freud siderado — um outro significante
que também exprime o inesperado de uma enuncia¢do inconsciente que sobressalta a
escuta. Em uma frase que se diz, alguma coisa tropeca, estatela-se, cai. Nesses atropelos,
Freud surpreende o inconsciente. Como nos diz Lacan (2008)%:

Ali, alguma outra coisa quer se realizar — algo que aparece como
intencional, certamente, mas de uma estranha temporalidade. O que se
produz nessa hiancia, no sentido pleno do termo produzir-se, se apresenta
como um achado. E assim, de comeco, que a exploracdo freudiana
encontra 0 que se passa no inconsciente. Um achado que é, ao mesmo
tempo, uma solu¢cdo — ndo forgosamente acabada, mas, por mais
incompleta que seja, tem esse ndo-sei-0-qué que nos toca com esse
sotaque particular que Theodor Reik tdo admiravelmente destacou —
apena destacou, pois Freud tinha muito bem chamado atencéo para ele —
a surpresa — aquilo pelo que o sujeito se sente ultrapassado, pelo que ele
acaba achando ao mesmo tempo mais e menos do que esperava — mas que,
de todo modo, €, em relacdo ao que ele esperava, de um valor Unico
(Ibidem, p. 32, grifo nosso).

ponto de vista do discurso analitico, é a fungdo do que se 18”. E, o que se 1¢, para Lacan, ¢ a letra: “E claro
que a letra se 1€, e isso parece mesmo ser feito assim, no prolongamento da palavra, ela se 1é e literalmente”
(Ibidem, p. 91).

% Qriginal publicado em1964.
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No que toca ao que é dito a revelia da intencéo, outra surpresa. Encontro, na
passagem acima, 0 uso desse mesmo significante, o que aproxima o trabalho desta tese
daquilo que Lacan define como a descoberta de Freud. Ele verifica nos atravessamentos da
linguagem, algo que “quer se realizar”, e que se produz como um achado. Este, ndo no
sentido de uma solucéo, algo que cessaria a busca, mas um achado que tem “esse nao-sei-
0-qué”, a surpresa como “aquilo pelo que o sujeito se sente ultrapassado”.

Esse “ndo-sei-0-qué” é um acontecimento, incalculavel, disruptivo. No campo
semantico em que Freud situa a escuta flutuante ndo cabe o emprego de antever,
vislumbrar, ou avistar, estes mesmos significantes que teriam sido mais coerentemente
escritos no lugar de surpreender. Ao fazer uso da surpresa como lapso — ou, ainda, ao ser
usada pela surpresa —, a situo como baliza para a escrita desta tese: é de onde a escrita parte,
é para ela que a escrita se endereca. E também desse lugar que procedo a investigacao que
concerne a esta tese: uma leitura da escuta.

Em outro artigo, Lacan (2003, p. 350)** interroga: “O que faz com que uma
psicandlise seja freudiana?” Embora a contundente e fundamental pergunta, de imediato,
passe a impressao de que a resposta seria complexa, extensa, trabalhosa, ele a desenvolve
de um modo téo simples quanto certeiro. Nos diz que uma psicanalise dita freudiana esta
condicionada unicamente a coeréncia de um procedimento, o da associacgdo livre. Esta, sob
0 estatuto de regra, atribuido por Freud (2019)%, ndo deve aqui ser confundido com
qualquer pretensdo burocratica. Ao contrario, 0 mesmo Lacan (2003) esclarece que o
método psicanalitico, por exceléncia, trabalha justamente com a ndo preparacdo. Em
verdade, ele aponta que “o que se espera da sessdo ¢ aquilo que se recusa a esperar”
(Ibidem, p. 352), sendo esse imprevisivel... a surpresa.

Para além de, uma vez mais, encontrar Lacan fazendo referéncia ao que se
recusa a esperar e, assim, surpreende, também considero preciosa a articulacdo que ele
estabelece entre tal efeito — a surpresa — e a associagdo livre. De fato, é sempre impactante
quando algo solta-se dos ditames do controle, cai, vem a tona, de um modo que ndo se
pode mais voltar atrds naquilo que se disse. Algo escapa, e, nesse atravessamento, um
significante cai. Esse duplo aspecto da fala espontanea acompanhara o leitor ao longo deste
capitulo, motivo pelo qual o destaco desde agora. Teremos oportunidade de averiguar que o

proprio termo designado para nomear a regra fundamental, freie einféll, deriva do verbo

% OQriginal publicado em 1967.
% Qriginal de 1904, publicado em 1905.
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fallen que, em portugués, traduz-se por “cair” cuja forma substantiva corresponderia a
“queda”.

Por ora, retornemos ao que atravessou a escrita desta tese. Seguindo o fio de
suas leituras e releituras, exponho, na sequéncia, um paragrafo extraido do Projeto de
Qualificacdo desta tese, redigido em 2018. Ao revisita-lo, “surpreendo” que ja havia
“antevisto” o interesse em investigar o que rompe com uma “ordem” auditiva na fala em

analise, a surpresa de um ato falho, “esse ndo-sei-0-qué” que se diz em sessdo, a revelia do

falante.

Essa questdo [a escuta como leitura] se impds a partir da clinica, ao
sermos surpreendidas pelos efeitos de uma palavra quando falada, quando
escutada. Também ao nos depararmos com as consequéncias e
deslocamentos que isso opera tanto do lado do analisante, quanto do lado
do analista. Isso pode trazer uma obviedade, mas nosso trabalho também
é reconhecer que ndo ha nada de dbvio ou ultrapassado em nos determos
nesse ponto. Tratamos como sendo sempre nNovo surpreender as possiveis
repercussfes de uma palavra em analise (PASTORINI, 2018, p.3).

Dois anos depois, desta vez ja na redacdo da tese, sigo tratando como sendo
sempre novo, sempre inédito, testemunhar as repercussdes da fala em uma analise. A
atencdo flutuante, designada por Freud como contrapartida da associacao livre, justamente
toma como premissa estar a escuta, vulneravel aos acidentes, as contingéncias.

Tanto a fala quanto a escuta sdo reconhecidamente os Unicos instrumentos de
que dispde um analista para dirigir um tratamento. Todavia, é importante ndo esquecermos
que o interesse pela palavra vinda do paciente — e ndo do médico — sO surgiu a partir da
discursividade instaurada por Freud. Anteriormente, o sofrimento psiquico ndo era tomado
como um problema, podemos dizer até mesmo que ndo existia. Corroborando com a
relevancia desse ato tedrico-metodologico freudiano, € fundamental investigar os seus
antecedentes, a fim de cernir o que, da clinica, foi determinante para que essa subversdo

fosse feita.

3.2 Os efeitos da subversao freudiana: um breve percurso histérico e conceitual da
clinica do silenciamento a clinica da escuta

A respeitavel figura do psicanalista, bem como a psicanalise enquanto pratica
clinica, sdo dois significantes que circulam amplamente no cenario contemporaneo, e ndo

apenas no campo analitico. E cada vez mais corriqueiro presenciar discussoes de leigos que
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se apropriam dos conceitos para elaborarem suas arguicfes de cunho intelectualista,
embora muitas vezes estas sejam feitas de forma selvagem. No entanto, a atual
popularidade da psicanalise ndo faz jus aos impasses que Freud precisou enfrentar no
inicio da carreira, no século XVIII. A época, ele chegou a se nomear como o “jodo
ninguém de Viena” (FREUD, 1986, p. 230)%. A pouca receptividade as suas ideias
denunciava a aversdo do meio cientifico a assimilar os fatores sexuais envolvidos na
neurose. O que foi apresentado a sociedade era algo sem precedentes, motivo pelo qual sua
teoria emergiu numa marginalidade solitaria e amarga (GARCIA-ROZA, 2019)%’.

Os primeiros anos de sua clinica foram arduos. Faltavam-lhe pacientes, poucos
eram 0s que recorriam a ele para se tratar, apesar de sua tenacidade para a pesquisa nunca
ser escassa. Em carta a Fliess, datada de 1894, ele confessa sentir-se solitario nas tentativas
de desvendar a problematica das neuroses e que ¢ “encarado como uma espécie de
monomaniaco, embora tenha a nitida sensacdo de haver tocado num dos grandes segredos
da natureza” (FREUD, 1986, p. 74)%8. Aquela época, ele estava redigindo o ensaio Sobre a
etiologia das neuroses, ao qual todo psicanalista em formacdo, ou mesmo qualquer leigo,
tem hoje acesso. Todavia, sua escrita era acompanhada de um amargor, por intuir que Ihe

renderia, no maximo, “um respeitavel fracasso” (Ibidem, p.74).

A psicologia é mesmo uma cruz. Jogar boliche ou catar cogumelos, pelo
menos, sdo passatempos muito mais saudaveis. Tudo o que eu estava
tentando fazer era explicar a defesa, mas experimente sé tentar explicar
algo que vem bem do amago da natureza! Tive que abrir caminho palmo
a palmo através do problema da qualidade, do sono e da memoria — em
suma, a psicologia inteira (FREUD, 1968, p. 137).%

N&o a toa, portanto, a subversdo e o ineditismo do inconsciente freudiano foi
tomado por Lacan (2008)!%° como equivalente a um abalo sismico, resguardando a mesma
poténcia revolucionaria das teorias de grandes nomes como Newton, Planck, e Einstein.
Um verdadeiro ato “a-cosmologico”, conforme aponta, j& que, justamente, traca um sulco
no real, extraordindrio a um conhecimento que, até entdo, era atribuido a Deus. N&o seria

de se estranhar, entdo, tamanha resisténcia as ideias de Freud.

% Qriginal publicado em 1897.
% QOriginal publicado em 1985.
% Qriginal publicado em 1894.
% Qriginal publicado em 1895.
100 Seminario realizado por Lacan em 1964.
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E fundamental estarmos advertidos do incansavel desejo do psicanalista em
prol de seus estudos investigativos e do que ele viola ao estabelecer um método inédito de
tratamento. Nao para situar um “ponto zero” de sua subversdo — 0 que, por razdes de
estrutura, seria impossivel —, mas, sobretudo, porque “ndo ha muitas razdes para que
permanecga aberta a via que ele abriu — salvo uma vontade de reabri-la igual a sua”
(COTTET, 1982, p.19). A fim de investigar o ato de criagdo freudiano, é importante
averiguar com quais paradigmas teoricos ele vem a romper no século XVIII.

No século XVI, rupturas significativas promoveram um cenario de extrema
inseguranca e desamparo. O desmantelamento do que até entdo funcionava como pilares
sociais, tais como a autoridade de Aristoteles, a fé na igreja e nas grandes instituicdes do
mundo ocidental, foi um dos motores de tal conjuntura devastadora. O que restou da
destruicdo do mundo e de Deus? Remanesce a seguranca proporcionada pela interioridade,
0 Eu. Logo, a estabilidade, outrora garantida por fatores externos, desloca-se e passa a ter
sede no Eu, que se torna, portanto, o novo lugar da certeza (GARCIA-ROZA, 2019)%,

E nesse contexto que se articula 0 pensamento cartesiano Cujo pressuposto
basico consistia em considerar a divida como meio Unico de alcancar a certeza. Nessa
perspectiva, 0 Eu se assumia como fonte do conhecimento e da verdade, cuja subjetividade
era identificada a consciéncia. O desejo, por sua vez, representava o perturbador dessa
ordem interna e da razdo, uma vez que submetia o pensamento a um possivel erro. De
modo contrario, uma alma puramente passiva, quer dizer, cognitiva, estaria imune ao
engano. A teoria de Descartes defendia a concepc¢édo de uma unidade do sujeito, suscetivel
de ser ameacada pelo desejo, que introduz deformagbes no material alcangado pelo
conhecimento. Como consequéncia, a razdo é elevada a uma primazia.

Contudo, no século seguinte, a razdo serd ameacada. As cortinas do desatino
foram, enfim, abertas, desvelando o fenémeno da loucura e, consequentemente, acusando a
iminéncia da desraz&o. Foucault (2012)1°2 reforca o quanto essa passagem é radical, dado
que s6 podemos dizer da existéncia desse diagnostico apds esse momento. Isso porque o
louco era reputado como semelhante aos alcodlatras, aos leprosos, aos delinquentes, todos
estes ecoando em unissono a fatia da populacdo a ser silenciada e descartada. Os que
apresentavam alguma divergéncia em relacdo a curva prevista pelos conformes da

consciéncia estavam fadados a marginalizacdo. O objetivo era evidente: exclui-los de

101 QOriginal publicado em 1985.
192 QOriginal publicado em 1961.
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qualquer aparicdo a sociedade e, inevitavelmente, acabavam sendo privados de um
tratamento. N&o havia a loucura, portanto. O que havia era o conhecimento de um estatuto
tinico do que divergia da “normalidade”. A vista disso, ndo existiam categorias ou mesmo
parametros que fossem sensiveis as nuances e as singularidades de cada um.

O fendmeno da loucura, “esse novo espantalho que sucede a lepra nos medos
seculares” (FOUCAULT, 2012, p. 8)1%, é reconhecido dois séculos apds a epidemia da
lepra, mas manteve a chama acesa da mesma pratica segregativa. Os loucos eram
escorracados para além dos muros da cidade, transportados em barcos que os carregavam
como se fossem cargas, de um local a outro®. A rigor, as paredes que os escondiam
também denunciavam que eram simplesmente alocados em prisdes. Afasta-los das cidades,
entrega-los aos marinheiros assegurava a sociedade a protecdo pelo suposto perigo que
representavam. Prisioneiro de sua propria partida, o louco, assim como a loucura, tornam-
se ameagas.

Como consequéncia, instauram-se duas categorias, que protocolam uma espécie de
sentenca. Nesse sentido, um sujeito era visto na consoladora posi¢do de portador de sa
consciéncia, ou teria o desolador diagnéstico da insanidade. Ocorre que o vazio da
existéncia, outrora creditado a elementos externos, passa a se localizar no interior de cada
um. O medo de morrer se desloca para o de perder a razdo. Um cenario de extrema
inseguranca, promessa de uma possivel catastrofe social, se instaura. Embebida nesse caldo,
surge a psiquiatria enquanto especialidade da medicina. A época, cabia ao psiquiatra
preservar a sociedade do “perigo” que seus pacientes representavam, diagnostica-los para
segrega-los. Cabia a ele, portanto, elaborar e discernir os critérios que comporiam tal
nosologia, com o objetivo Gnico de efetivar o controle disciplinar. E lamentavel que a
interrogacdo a ser ai privilegiada, quer dizer, 0 que era propriamente a loucura, ou o que
compunha as especificidades de tal quadro, ou, ainda, de que modo tratar esses casos,
passa ao largo. Essa pergunta era despejada junto com eles, ambos silenciados em navios
cujo destino era selado pelo horror.

Encontro, neste ponto, algo que concerne diretamente a esta pesquisa de

doutorado. Até que Freud estabelecesse um dispositivo clinico cujo tratamento incluisse

193 QOriginal publicado em 1961.

104 Os barcos que carregavam tais sujeitos de uma cidade para outra ficaram conhecidos como a “Nau dos
Loucos” ou dos “insensatos”, que ganhou inimeras representac@es, inclusive artisticas. Essa cena, tdo
presente a época, foi retratada em pinturas e descrita em livros literarios.
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justamente a cisdo e o que escapava do “saber racional”, esses elementos ndo eram
contemplados. O espago que ainda acolhia algum desvio era o confessionario da igreja,
para onde se dirigiam, cabisbaixos, os “pecadores”. Foi demasiadamente surpreendente
concluir que antes de a psicandlise intervir no que outrora era desprezado pelo discurso
meédico, a pratica de confissdo era a Unica via de enderecamento da fala, de falar sobre o
sofrimento, e, em contrapartida, a de oferecer algum suporte pela via da escuta.

\Veremos que mesmo Freud percorreu um sinuoso caminho de investigacao, de
pesquisa e de pratica clinica, até enfim eleger tanto a fala quanto a escuta como
metodologias de tratamento, por assim dizer. Entre os anos de 1891 e 1896, por influéncia
de Fliess, ele trabalhou com a hipdtese de que as neuroses histéricas seriam decorrentes de
alguma afeccdo do 6rgdo nasal. Ainda assim, Freud, visionario, nunca deixou de lado a
hipotese de uma etiologia psiquica dos sintomas corporais. Concomitantemente ao
tratamento cirdrgico de Irma, por exemplo, ele se dedicou a estudar o aspecto econémico
dos fendbmenos mentais, analisando se ndo haveria um ganho secundério envolvido na
psicopatologia dos neurdticos. H&4 um artigo, de 1890, em que ele nos presenteia com belas
formulacGes, as mesmas que posteriormente se constituiriam como premissas da
psicandlise. Ele toma as palavras como um meio de eliminacdo dos “disturbios
patologicos”, reconhecendo que elas sdo como magia empalidecida. Diante disso, caberia
ao médico fazer retornar a elas “pelo menos uma parte de seu antigo poder magico”
(FREUD, 2019, p. 19)%,

O leigo acharéa dificil entender que distlrbios patoldgicos do corpo e da
alma possam ser eliminados por “meras” palavras do médico. Ele achara
que se Ihe imputa acreditar em magia. E ele ndo esta de todo enganado; as
palavras de nossos discursos cotidianos nada mais sdo do que magia
empalidecida (Ibidem, p. 31).

Dentre os demais mecanismos utilizados a época, para tratar dos sintomas
“desviantes”, convém destacar o braidismo e o mesmerismo. O segundo, criado pelo
psiquiatra Franz Anton Mesmer, supunha a composicdo de um fluido magnético no
organismo dos sujeitos, 0 que os tornaria suscetiveis a influéncia de imds. Era por meio
deles que inicialmente empreendia os tratamentos, sendo posteriormente substituidos pelo

uso da mdo do médico, mantendo, todavia, 0 mesmo pressuposto. Assim, direcionava-a a

195 Qriginal publicado em 1890.
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parte enferma do corpo do paciente, a fim de magnetiza-la (GARCIA-ROZA, 2019). Tal
inovacédo, entretanto, ndo foi bem recebida pela medicina vigente, motivo pelo qual seu
criador foi acusado de charlatanismo. A veracidade dos tratamentos era colocada em xeque
por suporem que a “cura” era oriunda da imaginacao dos pacientes, e, portanto, irreal. Fato
curioso, ja que seria justamente pelo efeito da sugestdo, exercido pela figura do médico,
que Freud (2006a; 2006b)1%” conduziria o tratamento das histéricas posteriormente. Hoje
sabemos reconhecer, nesse ponto, o cerne do conceito de transferéncia.

Uma vez denunciado, 0 mesmerismo cedeu espaco para que outras propostas
de intervencdo fossem desenvolvidas. A nova terapéutica que se apresenta é a da hipnose,
que, antes de assim ser denominada, manteve por muito tempo o nome de braidismo.
Consistia em conduzir a pessoa a um estado hipnético. Com isso, 0 médico passava a ter
controle sobre o corpo do paciente, de forma que assim pudesse eliminar 0s sintomas ou
domesticar um comportamento (GARCIA-ROZA, 2019).1%8

H& um aspecto digno de nota, o que identifico como sendo um trago comum
aos tratamentos dessa época. A palavra dos “doentes” se configurava como um mero
acessorio ao éxito da clinica, secundario. A clinica da histeria foi determinante para a
construcdo das bases da psicandlise. Os sintomas ai constatados desafiavam as terapéuticas
comumente usadas, equivocando ndo apenas 0s pressupostos da medicina, mas também os
da religido. 1® Questionando, ademais, a neurologia e a psiquiatria, a casuistica
demonstrava que tratamentos que se valiam da influéncia psiquica obtinham resultados
mais eficazes (IANNINI & TAVARES, 2019). Neste ponto, em que o sintoma histérico se
provou suscetivel ao tratamento psiquico, um campo inédito se abriu. A estreita relacdo
entre tal sintomatologia e o sofrimento psiquico parecia finalmente se estabelecer, e,
conforme salientam  Gilson lannini e Pedro Heliodoro Tavares (2019, p.10), foi “nesse
cenario que o gesto freudiano de reconhecer a verdade do sofrimento psiquico funda a
psicanalise”.

A revolucdo provocada pela clinica da histeria ndo seria a mesma sem
Martin Charcot, pioneiro em assumir que 0s sintomas nao eram decorrentes de uma

disfuncdo neurologica, como comumente se defendia, mas de alteracbes do sistema

106 QOriginal publicado em 1985.

107 Os originais foram publicados, respectivamente, em 1893 e 1914.

1%8 Qriginal publicado em 1985.

109 Sob uma perspectiva histdrica, lembro que a histérica chegou a ser condenada como bruxa e penalizada
nas fogueiras da inquisi¢cdo na época medieval.
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nervoso. Ao surpreender que havia algo que “ultrapassava o conhecimento consciente
imediato do paciente” (LO BIANCO, 2003, p.119), ele promove uma reformula¢do no
modo como tal quadro era concebido, dando um lugar para a objetividade e a qualidade

genuina do fenémeno histérico.

Durante alguns meses, entre os anos de 1885 e 1886, Freud reside em Paris, para
fazer um estagio em um servico de Salpetriére, inaugurado e coordenado por Charcot.!°
Ao constatarem que 0 trauma subjacente aos sintomas ndo era apenas de ordem fisica,
acessivel pelo exame do corpo, portanto, o tratamento passou a incluir o exame da palavra.

Freud retorna deste estagio obstinado pelos enigmas que a histeria suscitava.
Encontra em Joseph Breuer um contraponto teérico importante, estabelecendo uma
parceria de trabalho proficua para prosseguir em seus estudos.!! Em artigo escrito a
quatro maos, ambos descrevem a hipnose e a catarse como método utilizado para acessar,
através do relato da paciente, o evento desencadeador do fenébmeno patologico (BREUER
e FREUD, 2006)!2, A fim de suprimir o sintoma produzido pelo traumatico, o tratamento
se propunha a efetuar uma descarga do afeto que ali teria ficado retido, procedendo uma
ab-reacdo. Os sintomas seriam, portanto, reminiscéncias do evento traumatico, que assim
permanecem tendo efeitos no psiquismo, como um corpo estranho, conservando com vigor
o colorido afetivo da cena.

Embora o artificio da palavra ja estivesse em uso, apenas o relato feito sob
hipnose era considerado. A eficacia da recordacdo presente apenas no estado de
adormecimento, no entanto, evidenciava a hipdtese de uma divisdo na consciéncia, o que

posteriormente seria descrito como consequéncia do recalcamento.

Mencionamos as condi¢fes que, como demonstra nossa experiéncia, sao
responsaveis pelo desenvolvimento de fen6menos histéricos provenientes
de traumas psiquicos. Ao fazé-lo, ja fomos obrigados a falar nos estados

110 Sobre isso, Jorge (2017) aponta o fato curioso, mas nem por isso um mero acaso, de que o nome escolhido
por Freud para seu primeiro filho foi Jean-Martin, 0 mesmo de Charcot. Todavia, no periodo em que
travou uma inestimavel amizade com Fliess, Freud (1895/1986) nos revela que se o bebé que a esposa
Martha estava esperando a época fosse menino, ganharia o nome Wilhelm. N&o menos curioso, é o fato
de que sua primeira chama-se Mathilde, 0 mesmo nome da esposa de Joseph Breuer, com quem teve uma
relagdo de admiracéo e, posteriormente, dio.

111 Convém esclarecer que esta relagdo ndo se manteve de modo permanente, e que Freud rompeu com
Breuer, pois passaram a discordar sobre a etiologia sexual das neuroses. Em carta a Fliess, datada
exatamente do mesmo ano em que foi publicado o famoso ensaio escrito por ambos — Sobre 0 mecanismo
psiquico dos fendmenos histéricos: comunicagdo preliminar —, ele chega a confessar que “Breuer é um
obstaculo a meu progresso profissional em Viena” (FREUD, [1893]1986, p.56).

112 QOriginal publicado em 1893.
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anormais de consciéncia em que surgem essas representacfes patogénicas
e a ressaltar o fato de que a lembranga do trauma psiquico atuante ndo se
encontra na memdria normal do paciente, mas em sua memoria ao ser
hipnotizado. Quando mais nos ocupamos desses fendbmenos, mais nos
convencemos de que a divisdo da consciéncia, que é tdo marcante nos
casos classicos conhecidos sob a forma de “double conscience”, acha-se
presente em grau rudimentar em toda histeria, e que a tendéncia a tal
dissociagdo, e com ela ao surfimento dos estados anormais da
consciéncia (que reuniremos sob a designa¢do de “hipnoides”), constitui
o fendmeno bésico dessa neurose (BREUER e FREUD, 2006, p.47).112

Ao se dispor a escutar as histéricas, Freud averiguou algo inédito, que durante tanto
tempo ficou suprimido por terapéuticas que desconsideravam a fala. Ele notou que uma
espécie de obstrucdo se impunha sempre que as pacientes tentavam contar sobre o evento
traumatico e seus desdobramentos. Concomitantemente, percebeu que os sintomas cediam
ao serem relatados e enderecados a sessdo. De fato, ele testemunha “o poder magico das
palavras” (FREUD, 2019)!4, e localiza-se ai, nesta descoberta, a novidade freudiana: o ato
da palavra e o da escuta, que fazem frente a ruptura simbdlica provocada pelo trauma. O
declinio da hipnose enquanto método é a consequéncia inevitavel dessa constatacdo
(FREUD, 2019; 2006a; 2006b)1°.

Convém enfatizar que, embora o conceito de recalque, assim como a primeira
topica freudiana — que concebe o aparelho psiquico como uma estrutura tripartite,
composta por consciente, pré-consciente e inconsciente — sejam, nesse momento, hipéteses
provisorias elaboradas a partir de inferéncias clinicas, ja se nota ali uma clara mengéo a
ambos. Por exemplo, Freud menciona que o psiquismo tem como base uma operacdo de
linguagem, a traducdo. Em 1896, ele esboc¢a algumas suposi¢des tanto acerca da histeria
quanto em relacdo a neurose obsessiva. Distingue o desenvolvimento do sujeito mediante
quatro fases, divididas por periodos de idade. Até os 4 anos, seria a “fase pré-consciente”,
que apresenta a caracteristica de ser intraduzivel. Ele interroga se este ndo seria 0 caso da
cena traumatica na histeria, na qual os residuos mnémicos ndo foram traduzidos em
imagens verbais. Desse modo, a atualizacdo desse conteldo traumético produz uma
conversdo, porque a simultaneidade entre o mecanismo defesa e o excesso sexual

justamente impossibilita que haja uma traducdo. No ambito da neurose obsessiva, por sua

113 QOriginal publicado em 1893.
114 Original publicado em ff1890.
115 Respectivamente, os originais foram publicados em 1890, 1895 e 1914.
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vez, 0 evento traumatico cenas seria traduzivel, por assim dizer, mas, quando é evocado na
forma de lembranca, produz sintomas (FREUD, 1986, p.189-190)*°.

Encontro, ainda, outra formulacdo digna de nota, relevante por também nos
apontar o papel da linguagem e de seus efeitos para o psiquismo, intuido mesmo em um
momento ainda tdo preliminar de sua prética clinica, e que, novamente, revela o papel
determinante da fala e da escuta para o tratamento psiquico. Freud conclui: “Uma falha de
traducdo — eis 0 que se conhece clinicamente como recalcamento” (Ibidem, p.209). A partir
dessa constatacdo clinica, Freud sofistica a hipotese descrita no pardgrafo anterior, e
conclui que o aparelho psiquico é composto de estratificagdes. Embasado nesse modelo
pautado em instancias, ele infere que um evento desprazeroso produz uma marca, deixa um
registro mnémico, que visa evitar o sofrimento ao ser lembrado. No entanto, também se
apercebe de que, em alguns casos, esse mecanismo ndo € eficaz, e a lembranca age como
se fosse um evento atual, a despeito de sua cronologia. Finalmente, ele é levado a concluir
que 0 trauma se circunscreve em um outro registro temporal, como se sua intensidade
estivesse constantemente em vigéncia e atuante no psiquismo, fora do conhecimento
consciente do sujeito. A obstrucdo, verificada por Freud, no relato de suas pacientes é
situada, entdo, como efeito do recalcamento e da falha de tradugédo proveniente do trauma.
Na medida em que tanto o trauma, quanto as suas repercussdes sintomaticas davam cada
vez mais provas de sua estrutura simbdlica, abre-se um campo inédito de possibilidade de

tratamento, e a fala e a escuta assumem um lugar de importancia para abordar o sofrimento.

3.3 Freie Einfall: palavras em queda livre

Reencontro, no caso de uma paciente atendida por Freud, Miss Lucy R.
(FREUD, 2006)!7, com a dimensdo da surpresa na clinica. Certamente, nesse momento,
Freud também reencontra com o carater “magico” da palavra, que havia ficado um tanto
“empalidecido” com o método catartico (FREUD, 2019).18

Lucy R., essa jovem governanta, apresentava um sintoma curioso, uma
alucinagéo olfativa persistente: sentia a todo momento o cheiro de um pudim queimado.

Freud se defrontou com um impasse em seu tratamento, ja que ela ndo cedia a hipnose. Ao

116 QOriginal publicado em1896.
17 QOriginal publicado em 1895.
118 QOriginal publicado em 1890.



67

dispor-se a escuté-la apesar desse entrave, Freud nota algo importante e, até entdo, inédito
para ele. Desperta, em estado consciente, o fluxo da fala da paciente, de repente, se
interrompia. Essa fatalidade, esse intervalo em que algo parecia escapar dos pensamentos
dos analisantes, nao apareciam quando estavam sob hipnose.

Miss Lucy justificou tal lapso como sendo uma mera falha de memoria. Porém,
além disso, ela também teve dificuldade em precisar datas, confundia-se em relacdo a
temporalidade dos eventos, trocava nomes, lugares. Freud constatou, ainda, que algumas
lembrancas provocavam um intenso mal-estar na paciente. Ocorre que a suposi¢do de uma
cisdo na consciéncia, outrora verificAvel durante os ataques histéricos, na ruptura da cadeia
simbdlica entre o sintoma e evento traumatico, €, entdo, surpreendida no proprio relato da
jovem. Ele se defronta com algo novo na clinica, o que o leva a rever a sua teoria.
Posteriormente ele concluiria que o desuso da hipnose marca o inicio da psicandlise,

tamanha foi a relevancia do encontro com esta novidade (FREUD, 2006)*%°.

A novidade freudiana [...], é a revelagdo, no fendmeno, desses pontos
vividos, subjetivos, em que uma palavra emerge que ultrapassa o sujeito
discorrente. Novidade tdo comovente que dificilmente podemos acreditar
gue nunca tenhamos nos apercebido disso antes. Sem dlvida, era preciso
gue o comum dos homens estivesse engajado ha algum tempo num
discurso bem perturbado, desviado talvez, e de algum modo inumano,
alienante, para que se tenha manifestado com tal acuidade, tal presenca,
tal urgéncia, essa palavra (LACAN, 2009, p.348).1%

Este ponto em que Freud encontra algo novo, é também o reencontro desta
pesquisa com a surpresa, também com o unheimlich, e com o arrebatamento. Em suma,
com os efeitos de algo inesperado. Encontro, uma vez mais, com 0 que Se apresenta tanto a
revelia da técnica hipnética quanto do discurso intencional de Miss Lucy. Seguindo o fio
desse ineditismo, examinaremos no caso de Emmy Von N. (FREUD, 2006)'?* um novo
desdobramento dessa passagem, de uma clinica que privilegiava a palavra do médico para
uma pratica que da lugar a espontaneidade na fala.

118 QOriginal publicado em 1914.
120 Seminério realizado por Lacan entre 1953 e 1954,
121 QOriginal publicado em 1895.
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Essa jovem mulher de 40 anos foi atendida diariamente por Freud no hospital
psiquiatrico em que estava internada. Em uma das sessdes, enquanto ele a massageava'??,
percebe que a conversa aparentemente banal que ali se dava ndo era sem importancia. Ao
contrario, Freud é sobressaltado ao escutar Emmy recordando episodios jamais antes
relatados, elaborando questdes de sessbes precedentes, mesmo que isso ndo tivesse sido
solicitado por ele. Em seu texto, lemos: “de maneira bem inesperada, progride até as
reminiscéncias patogénicas, que ela vai desabafando sem ser solicitada” (Ibidem, p. 89,
grifo nosso). A paciente passa a falar de modo espontaneo, como se “tivesse adotado meu
método e se valesse de nossa conversa, aparentemente sem constrangimento e guiada pelo
acaso, como um complemento de sua hipnose” (Ibidem, p. 89).

Em uma sessdo, de um modo que ndo se poderia prever, a paciente intervém,
calando o analista. Furiosa, Emmy pediu que nao ele ndo a interrompesse enquanto falava,
afirmando que “ndo devia continuar a perguntar-lhe de onde provinha isso ou aquilo, mas
que a deixasse contar o que tinha a dizer” (FREUD, 2006, p. 95). Ela endere¢a um apelo
pontual e preciso: me deixe falar!

Essa intervencdo surpreendente, ato de calar Freud e, na mesma medida, pedir
a palavra, certamente teve efeitos. Freud, conivente e assentindo com esse inesperado,
escuta a enunciacdo desse apelo, a testemunha, a valida. Depreende que é necessario
autorizar mesmo a voz para que se exerca em seu livre funcionamento, deixar o fluxo da
fala operar espontaneamente em sessdao. Emmy o informa de que a fala “livre”, na presenca
de uma escuta, tem consequéncias.

Munido da surpresa, Freud (2019)!2® elabora outro método de tratamento, que
ndo apenas incorpora a especificidade simbdlica do sintoma, mas valoriza e inclui os
acidentes que se insurgem a fala, interessando-se por tais interrupcoes e pelo que surge de
modo subito. Trata-se da associacdo livre (Freie Einfallt), técnica elevada ao estatuto de
Unica regra a ser praticada em uma analise. Esses fendmenos de linguagem se tornaram um
material de trabalho para Freud porque pdde deixar-se surpreender por eles. Reconheco,

neste ponto, a “marca de nascenga” da associagao livre e, também, da psicanalise, ja que,

122 A massagem era um recurso terapéutico usado por Freud, a época. Também consta na literatura
psicanalitica o uso de banhos frios, banhos de farelo de trigo, eletroterapia, dentre outros, como apontam
lannini e Tavares (2019).

123 Original publicado em 1913.
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afinal, tais manifestacbes s6 puderam se apresentar na medida em que a palavra pdde
assumir a sua configuragao “livre” em uma sessao.

Ao examinar o termo que Freud escolheu para designar esta técnica, freie einfélle,
verifico alguns pontos de inflexdo acerca das traducbes comumente praticadas no
portugués. Segundo lannini e Tavares (2019), o verbo einfallt deriva de fallen, que
significa “cair”. Em relacdo a sua etimologia, Hanns (1996)'%* aponta que o prefixo ein
indica um movimento que ocorre para dentro, algo “que entra em” (HANNS, 1996, p. 270),
penetra, correspondendo ao “in” da lingua portuguesa. O termo fallen, por sua vez, € a
forma substantiva obtida do verbo, correspondendo a “caido”, “queda”, “caso”,
“ocorréncia”, e provém da concep¢do de um dado langado, que, a depender do nimero
resultante, pode indicar sorte ou azar.

Logo, mediante a analise do termo, chegamos a sua forma verbal, einféll, e a
substantiva, fallen. Hanns menciona, ainda, alguns significados de ambos os verbetes, tais
como: desabar, desmoronar; invasao; ideia que sobrevém, subita, inspiracdo; incidéncia;
murchar. Ademais, reiterando a ligacdo semantica desse verbo com algo subito e
inesperado, nos lembra que seu emprego pode evocar “a imagem de um despencar para
dentro” (HANNS, 1996, p. 271).

Hanns elenca alguns vocabulos alemdes que carregam fallen em sua
composicdo, como no caso de befallen werden (ser tomado, ser invadido), anfall (ataque
ou surto), fallbeil (guilhotina). E interessante notar que todos apontam para uma
contingéncia, um acidente, um impremeditado e um imprevisivel. Nas edi¢fes brasileiras
das obras de Freud, a expressdo freie (livre) einfélle é traduzida por associac¢ao, ocorréncia,
ideia, ideia incidente, associacédo inintencional N&o obstante, Hanns adverte que a tradugéo
de einfall por associacdo faz com que tais sentidos, 0s que remetem a algo que irrompe, se
percam. H& um outro termo aleméo que talvez manteria melhor o seu campo semantico,
assoziation. Diante desse percalgo, frente a esse problema que a traducdo inevitavelmente
coloca, extraio desse impasse uma proposta de traducgdo, atenta para que o trabalho

124 0O psicanalista Luis Hanns (1996) produziu uma vasta pesquisa acerca de alguns termos freudianos,
publicada em Dicionario Comentado do Alemao de Freud. Longe de se colocar em uma posicéo de
desvantagem por sua condicdo de estrangeiro, Hanns reconhece ai uma vantagem, pois observa que a
familiaridade do leitor alem&do com os verbetes freudianos originais pode fazer com que a peculiaridade
de muitos deles passem despercebidos. Desse modo, ele ensaia uma traducdo que seja mais critica e
menos aferrada ao dicionario.
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concernido nessa operacdo ndo seja silenciado. Em vez de associagdo livre, talvez
possamos traduzir por palavras em queda (fallen) livre (freie).

Com esse pequeno desvio pela analise dos termos escolhidos por Freud,
mapeamaos e circunscrevemos em gque campo semantico a regra fundamental da psicanélise
se insere. Encontramos, compondo-o, 0s seguintes significantes: cair, queda, subito,
desabar, despencar. Assim, testemunhamos que Freud projeta a fala em anélise fazendo
referéncia a algo que sobrevém, e que, acidentalmente, desmorona. Uma palavra que,
fatalmente, se impde. N&o seriam esses outros nomes, ou mesmo deslizamentos
metonimicos da surpresa, do arrebatamento, do unheimlich? Todos apontam para um
mesmo acontecimento: algo que cai da linha de encadeamento significante em uma fala, se
insurge a escuta e sobressalta 0 analisante, retornando-lhe como se fosse algo estranho e,
também, conhecido, tal como ocorre na analise de Laznik (2009). Ao se defrontar com o
espanto do analista pelo que irrompeu em sua fala e ao também se espantar, ela escuta
aquilo que antes Ihe soou como desimportante.

Desse modo, e ao trabalhar na dimensédo da surpresa, o analista convoca o paciente
a abandonar qualquer critica que se imponha em relacdo a seus pensamentos, de tal modo
que possa pensar alto e dizer tudo o que lhe ocorrer no momento. Como Cottet (1982) bem
sublinha, convida-o a dizer ndo apenas o que sabe, mas principalmente aquilo que supde

nao saber.

Apresentamos a ele a sua regra desde o inicio: “[...] a sua narrativa deve
diferenciar-se em um ponto de uma conversa comum. Enguanto
normalmente e com razdo procuraria achar o fio da meada no contexto
geral da sua narrativa, rechacando todas as ocorréncias e pensamentos
adjacentes para ndo se perder em digressdes, procede de outro modo aqui.
\Vocé observard que lhe ocorrerdo varios pensamentos que VOcé quer
rechacar com certas restrigdes criticas. [...] Nunca ceda a essa critica,
diga-o mesmo assim, justamente porque vocé sente uma rejeicdo diante
disso. Portanto, diga tudo o que lhe passa pela mente. Comporte-se, por
exemplo, como um viajante sentado a janela do trem que descreve para
quem esta dela mais afastado, do lado de dentro, como a paisagem vai
mudando diante de seus olhos (FREUD, 2019, p.136).1%°

O convite feito ao analisante € uma aposta. Espera-se que, a0 ndo se
preocupar em manter uma coeréncia logica em seu relato, uma outra determinacéo se torne

audivel: a do inconsciente. Desse modo se podera escutar a sintaxe prépria do inconsciente

125 Qriginal publicado em 1913.
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que se enuncia em todo ato de fala, ou seja: quais os pedagos ou fragmentos se repetem, de
que modo séo trazidos? Em que circunstancias se repetem? Quais conteudos, quais frases,
quais significantes sdo empregados juntos?

Ao se colocar como destinatario do que quer que seja que possa advir, abrindo-
se aos acidentes, ao que desmorona, ao deduzir na fala a possibilidade de manifestagéo do
inconsciente, o analista se coloca como um alvo. Aqui, novamente retornamos a dimensao
da carta. O analista enquanto testemunha da letra, mas também das cartas, que ficam en
souffrance, ndo entregues. Leitores da letra, e da carta, do destino das destinacdes inerentes
ao significante, é também testemunha do que fica a espera, em instancia, na iminéncia
de...

A presenca de um analista em sua fun¢do “ouvidor” — presenca gque nao é fisica,
mas que € efeito do inconsciente, como nos diz Lacan (2008)!?® —. é condicio para que
uma andlise possa vir a acontecer, posto que o significante “ndo se torna uma palavra a nao
ser quando alguém se coloca a questdo de saber o que ele quer fazer crer. Uma palavra ndo
é palavra a ndo ser na medida exata em que alguém acredita nela.” (LACAN, 2009, p.312)
No estremecimento da fala de um analisante, diante de uma interrupcdo, um ato falho que
confessa, dependerda do ouvinte “que esse passo em si ndo tenha nenhuma importancia”
(LACAN, 2003, p. 143).1%

Lacan (1998)'%8 nos mostra que mais do que falar, 0 que o analisante efetua é
uma verbalizacdo, mas que isso ndo é sem uma testemunha. E preciso ler esse termo —
verbalizacdo — cotejando-o com o sentido de enunciar em voz alta, mais especialmente
junto a sua outra correspondéncia semantica, a de “lavrar um auto”. Segundo o Dicionario
Michaelis, o verbo lavrar indica escrever, passar para o escrito. Nesse caso, ao ser disposto
junto a “auto”, adquire o sentido de preencher um auto de infragdo, como aquilo que
fazemos ao dar testemunho de uma ocorréncia por meio de um boletim policial. Portanto,
ao enderecar o0s seus significantes a um “ouvidor”, o analisante faz o acontecimento passar

ao verho.1?

126 Seminario realizado por Lacan em 1964.

127 Seminario realizado por Lacan entre os anos de 1953 e 1954.

128 Semindrio realizado por Lacan em 1953.

129 Ndo podemos deixar de sublinhar ao leitor que, embora Freud tenha nomeado tal método como
“associagdo livre”, ndo se pode afirmar que a associagdo seja livre. E, mesmo que a guisa de notas de
rodapé, gostariamos de acrescentar algumas observacGes sobre esse ponto. Lacan (1998; original
publicado em 1953), atribui a associacdo livre uma espécie de discurso sem escapatdria, na medida em
que ndo ha como desviar da estrutura inconsciente que necessariamente logra por meio da narrativa de
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Nos termos de Lacan, a associagéo livre pode ser descrita como o duplo fluxo,
paralelo, metonimico e insistente, entre o significante e o significado. Por outro lado, esse
funcionamento nos coloca diante de um impasse clinico. Que a associacdo seja livre, ndo
quer dizer que é para ser ininterruptamente continua. Nesse ponto, convém interrogar sobre
0 que deteria esse fluxo em uma sessao.

Essa exata pergunta confirma a funcéo determinante da escuta em uma analise.
N&o ha cadeia metonimica que ndo se sustente como que apensa ao atamento de cada uma
de suas unidades, e, sobretudo, que ndo se mantenha sem as ligacfes que atravessam
verticalmente um significante. Um significante que se repete, por exemplo, sé tera
consequéncias se for escutado em sua insisténcia e retornado ao seu emissor para que
surpreenda, para que também o sujeito possa vir a estranhar a sua repeticdo. Caso ocorra 0
contréario, o analista se demite de sua funcdo de dirigir o tratamento. As intervencdes,
efeitos do que uma escuta acusa, indicam e cingem os pontos pelos quais o circuito da fala
se endereca.

Em dltima instancia, uma série de palavras ndo basta para que estas se
assumam como frase. E necessario um Gltimo termo para fechar a sua significagdo, que
sela, retroativamente, o efeito de cada um dos significantes. Ndo basta, € preciso uma
palavra que faca funcdo de ponto de basta, que parece ser o que Lacan (1998)®° nomeia
em Funcdo e Campo como “pontuagdo oportuna”, a qual leio mesmo como uma

intervencdo, suspendendo a cadeia metonimica, que, por definicdo, tende ao infinito.

cada um, na insisténcia, na persisténcia da cadeia significante. A rigor, ndo ha possibilidade de falar
qualquer coisa que ndo tenha a ver com o proprio sujeito. Embora a associagdo livre desencadeie a
passagem de um significante a outro, esse trabalho ndo esgota o campo do dizer. O discurso dos
analisantes ndo escapa a uma repeticdo. Invariavelmente, esbarra em um mesmo conteido, um mesmo
significante que surpreende o fluir da fala. Freud (2006a; 2006b, originais publicados, respectivamente,
em 1914 e 1920), sensivel ao impasse concernido em tais conteidos reiterativos, se defronta com um
limite, automatizado justamente na repeticdo. Tal fenbmeno escancara um funcionamento que sobrepuja o
principio do prazer, indicando uma opacidade na pretensa rememoracao, €, ainda, traduz e aponta para o
que resta do circuito da fala em andlise, que ndo se apreende e, no entanto, relanca o dizer. A
reformulacéo da teoria pulsional é a consequéncia inevitavel do enigma que tais manifestagdes clinicas
impdem. Lacan, atento a Freud, da corpo a repeticao situando-a no campo da linguagem, desconsiderando
0 acaso como causa e estabelece a repeticdo como efeito da sintaxe inconsciente. Assim sendo, podemos
afirmar que a associacdo é livre, mas ndo que é isenta de uma determinacdo. Do mesmo modo como
Lacan (Ibidem) pdde apreender uma regularidade no jogo de cara e coroa, nao ha nada de arbitrario nos
acontecimentos psiquicos, pois os fendbmenos inconscientes apresentam uma estrutura fixa. Ha uma lei na
determinacédo simbdlica, e a técnica analitica repousa inteiramente sobre o fato de que a associagéo livre
esta determinada inconscientemente.
130 Seminério realizado por Lacan em 1953(b).
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O ponto de basta é tributario do trabalho de Lacan (1999; 2010)*3! com a psicose.
E curioso notar que tal designacio faz ato ao se nomear, melhor dizendo, ao se bastar, na
medida em que o ponto de basta produz uma significacdo que denota justamente o efeito
que estd em jogo ai. Tomado de empréstimo do fazer do artesdo, trata-se do ponto que
alinhava, costura um pedago e outro de um tecido, sem o qual restariam disjuntos. No
campo da linguagem, trata-se do que detém o fluxo da associacdo livre, preservando,
contudo, uma certa elasticidade nas ligacdes entre dois termos. O estatuto do ponto de
basta é mitico, ja que ndo é possivel fixar, colar, um Unico significado a um significante. O
que se pode fazer é afixar um significante a outro que, neste caso, produz o encontro com
algo novo, o advento de uma significagdo (NANCY e LACOUE-LABARTHE, 1991).

Do lado do significado opera a retroacdo do significante. Ndo importa
gue forma demos ao termo cadeia significante, a partir do momento em
gue ha cadeia significante, existe frase. E existe frase quando alguma
coisa se fecha no nivel do significante, ou seja, tudo aquilo que foi
enunciado de significante, em seu lugar, entre 0 comeco e a pontuacdo. O
sentido se fecha quando é dita a Gltima palavra da frase (LACAN, 1999, p.
527).1%2

3.4 Escuta flutuante: inconsciente como “o6rgao receptor”

Retornemos a Freud (2019), para examinar 0 que escreveu acerca da escuta
analitica, ou, segundo designou, “atencdo flutuante”. Ele a descreve do seguinte modo:
trata-se, para o analista, de enderecar 0 seu inconsciente como 6érgao receptor, ao
inconsciente emissor do paciente, tal como ocorre a transmisséo entre um telefone e seu
ponto de audigdo. Este ultimo “transforma em ondas sonoras as oscilacOes elétricas da
linha”, do mesmo modo que 0 inconsciente do analista, ao escutar, reconstitui “a partir das
ramificacfes do inconsciente que lhe sdo informadas, esse inconsciente que determinou as
ocorréncias trazidas pelo paciente” (FREUD, p. 99, grifo nosso)*33.

Encontro na citacdo acima contribuicGes valiosas para avancar no problema
desta tese. Proponho Ié-la com cuidado. Freud indica que o analista dirige o seu proprio
inconsciente como 6rgéo receptor. E realmente surpreendente que, nesse caso, ele ndo faca

referéncia a nenhum orgdo bioldgico, como os ouvidos, no caso da escuta, ou a boca, no

181 Semindrios realizados por Lacan, respectivamente, entre os anos de 1957 e 1958; e 1955 e 1956.
132 Semindrio realizado por Lacan entre 1957 e 1958.
133 Original publicado em 1912.
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caso da fala. De outro modo, aponta que o analista escuta com o inconsciente, sendo este o
0rgdo em questdo a operar como receptor. Ao que parece, Freud encontra-se, desde ai,
entusiasmado pela questdo do que atravessa 0 corpo em termos inconscientes. Anos depois,
em 1915, teriamos acesso ao conceito mais amplamente desenvolvido de pulséo, que se
formula no esforco de tentar designar o limitrofe entre o somatico e o psiquico (FREUD,
2010)'3. Como consequéncia, 0 6rgdo é submetido a determinacéo inconsciente, destituido
de sua fungdo puramente organica. Como brinca Lacan (2008, p. 103)!% “a funcao, dizem,
cria 0 0rgédo. Puro absurdo — ela nem mesmo o explica”.

Dando sequéncia a leitura atenta da passagem citada acima, leio que a escuta, ao se
deter nas ramificagGes inconscientes produzidas pela fala, produz uma constru¢do. Em
funcdo das lacunas, interrupcdes que suspendem uma cadeia associativa, ndo se deve
esperar um discurso légico, organizado e coerente dos analisantes, pois 0 que de fato
concerne a uma analise sdo as ramificacdes simbdlicas, estas que, a revelia consciente,
falam. De fato, o dito s6 adquire uma significacdo no a posteriori, motivo pelo qual,
inclusive, Freud (2019)'% contraindica anotacdes durante a sessdo, posto que submeteriam
0 material apresentado pelo paciente a uma selecdo. Ao fazé-lo, o analista s6 escutara
aquilo que for determinado por sua intengéo, ecos de sua expectativa, encontrando apenas
correspondéncias ao que ja esperava, e, portanto, falsificando o contetdo. Retomando o
que foi escrito a minha revelia nesta tese, na troca entre “surpreender” e “antever”,
“vislumbrar”, ndo se trata de escutar antevendo, sendo deixando-se surpreender. Sobre isso,
Lacan (2016, p. 28)* pontua que o analista deixa-se guiar pelos “termos verbais”
encadeados na fala do analisante, e, ainda, que ndo se deve presumir, acerca deles,
qualquer ideia que seja. Logo, diante da prescricdo ao analisante de que diga tudo que lhe
venha a mente, Freud sugere, como contrapartida, deixar-se levar, deixar-se ser conduzido
pelas associacdes do paciente.

Enquanto escuta, diz Freud (2019, p. 135)1*8, “entrego-me ao decurso de meus
pensamentos inconscientes [...]”. Logo, noto que tanto a associagao livre quanto a escuta
analitica se pautam em um mesmo fundamento: por aquilo que vem a tona, de modo subito.

Ao surpreender aquilo que irrompeu, 0 sujeito tenta catar as consequéncias daquilo que

134 QOriginal publicado em 1915.
135 Semindrio realizado por Lacan em 1964.
136 QOriginal publicado em 1912.
137 Semindrio realizado por Lacan em 1975.
138 Qriginal publicado em 1913.
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escorregou das palavras, uma espécie de atravessamento a queima roupa. O analista, entéo,
aponta com a sua intervencgdo para essa palavra em queda livre, testemunhando também o
trajeto desse deslize.

Um outro desvio se faz necessario, a fim de examinar a expressao freudiana
gleichschwebende Aufmerksamkeit, em portugués, atencdo flutuante. Nas diversas edi¢des
brasileiras da obra de Freud encontram-se as seguintes traducfes: atencdo ou escuta
flutuante, atencdo ou escuta equiflutuante, atencdo difusa, atencdo distraida. lannini e
Heliodoro (2019), destacam que o termo atencéo, se transposto para o alemao, apresenta
duas possibilidades: achtung, que seria atencdo pontual ou aufmerlsamkeit, que seria
atencdo continuada. Ha, também, outra traducdo comumente difundida, que transforma a
expressao freudiana em um neologismo, nomeando-a como atencéo equiflutuante.

Paul-Laurent Assoun (1999), por sua vez, nota que o adjetivo gleichschwebend,
além de indicar uma flutuacdo, refere, sobretudo, a quantidade de batidas de asas
suficientes para um péssaro poder planar. Encontro em sua proposta algo precioso. A ideia
de trabalhar a escuta como batidas de asas, como uma pena que flutua pelos significantes
encadeados em uma sessdo, nos faz pensar no voo de um avido. Podemos considerar que,
para planar, é necessario que o veiculo atinja uma certa distancia do chdo para que possa
flutuar no céu. No ambito da psicandlise, esse veiculo seria tanto a escuta quanto o
inconsciente, ja que, como vimos, Freud faz ambos se equivalerem. Trata-se, portanto, de
alcancar uma certa altura do chdo, um certo nivel de distracdo, que é sempre inexato e
impossivel de precisar, para se deixar levar pelas associacGes do analisante. Distrair 0s
ouvidos para des-trair a escuta-inconsciente. E possivel, ainda, forjar uma outra
aproximacdo a partir dessa metéafora introduzida por Assoun e da qual me apropriei. A
batida de asas mencionada por ele, remete, quase que imediatamente, a pulsacao
inconsciente, ao ritmo de sistole e diéstole, de abertura e fechamento inconsciente
(LACAN, 2008)'%. A escuta-inconsciente, portanto, é a propria flutuacio das batidas de
abertura e fechamento, por meio das quais, desse céu de significantes, algo precipita,
desliza, chove. Sublinho isto ao leitor, como que constituindo uma cortina de significantes
que nos fardo companhia no terceiro capitulo: avido, voo, céu de significantes, algo cai.

Por ora, lembremos que o inconsciente segundo Freud é mesmo ruptura,

descontinuidade — ou desmoronamento, invasdo, queda, Sse quisermos usar 0S termos

139 Semindrio realizado por Lacan em 1964.
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concernentes ao campo semantico da associagdo livre. Entremeada por uma concepgéo
errbnea ou uma leitura ingénua de seu texto, h&d uma ideia popularmente difundida de que o
inconsciente seria localizavel, e que estaria em um “local” submerso. Se assim fosse,
caberia ao analista extrair algo de dentro, como do fundo de um armario, ou de um oceano
(LACAN, 2008). Em uma montagem bastante conhecida, de ampla circulagdo pela internet,
vemos um iceberg submergido no oceano, indicando com setas que o que fica acima da
agua seria acessivel ao conhecimento, portanto, consciente, e o que resta oculto, 0 que ndo
podemos “ver” a olho nu, o inconsciente.

Todavia, Freud concebe as formagdes do inconsciente como efeitos pontuais,
evanescentes, ou, como bem sintetiza Lacan, descontinuidade no real. O uso desse termo,
“descontinuidade”, de modo algum sugere que o inconsciente advém de um “todo” ao qual
se remeteria ou se destacaria como parte integrante. Como Caldas (2007) sublinha, Lacan
interroga a relagdo causa-efeito, desalojando a primeira de uma anterioridade. E o efeito
que nos dira sobre a causa, e ele sempre se apresenta como irrupc¢ao. Esse novo, que advém
em descontinuidade com o discurso, ndo estd la a priori. Trata-se, ainda, de uma
descontinuidade descrita nos termos da pulsacdo inconsciente cujas batidas se orquestram
como a sistole e diéstole coronariana, abrindo para, em seguida, se fechar.

A fim de demonstrar tal funcionamento, Lacan (2008)*° se utiliza da nassa,
uma espécie de rede construida para capturar peixes. A mecanica envolvida nesse artefato,
pressupde que o quando o peixe é atraido pela isca, ele a estimula. Contudo, isso ndo é
suficiente para que o alvo seja detido. E necesséario que a isca responda ao estimulo,
capturando-o por fim. Do mesmo modo, o inconsciente se funda (se fuga)**! no que cutuca
a isca, um significante que pulsa para, em seguida, desviar e ndo ser icado. Contudo, se a
isca ndo responder ao estimulo, o peixe escapa, tal qual um significante pode passar
distraido em uma sessdo — que ndo se escuta.

Notem, portanto, que é responsabilidade do analista homologar ou mesmo
abolir a dimensdo do sujeito em seu dizer, sustentar o discurso do analisante, e
responsabilizar-se por nele intervir, e, também, por seu siléncio. A escuta flutuante aloja

associacOes do falante, demarcando um lugar simbdlico do qual ele parte ao falar, ponto

140 Seminario realizado por Lacan em 1964.

141 Ao reler, em voz alta, essa frase escrita, em que inicialmente se lia “o inconsciente se funda [...]”, me vi
atravessar por um ato falho, pois li se fuga em vez de se funda. Por remeter justo ao ponto em que algo se
toca, mas se perde em seguida, modo de pulsacdo inconsciente, decidi integrar o erro como parte escrita
do texto.
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em que a palavra vazia tera podido se afirmar como plena (LACAN, 1998)%42, A questéo da
escuta na clinica defronta o analista com uma tarefa ética: ndo ser solidario ao fechamento
do inconsciente. A regra da abstinéncia descrita por Freud (2006)* orienta a manter o
apelo do analisante pela resposta dos seus sintomas em aberto, ndo o preencher com
respostas véas, na aposta de que a questdo ali enderecada possa ser relangada e desdobrada.
N&o obstante, é preciso reconhecer que essa recusa nao nos torna inertes. De outro modo,
estamos ali testemunhando o modo como o analisante formula essa indagacdo, escutando
esse tracado que assim ¢ desenhado em busca da “resposta”, e também os significantes que
usa para descrever o seu sofrimento, ja que é desse modo que um sujeito se faz reconhecer.
Por isso Lacan (1998, p.142) faz referéncia a um “ato de fala” cujo efeito se obtém menos
por comunicar do que por ser o fundamento do sujeito, seu anuncio.

O proprio dispositivo de andlise provoca um certo modo de escuta nos
analisantes. N&o raro, testemunho uma espécie de fisgamento pelo enigma que o
significante impde, por uma opacidade que resta inexplicavel na incoeréncia de suas a¢des.
Também os analisantes ficam a escuta, como que premidos pelo enigma que o falar produz,
e, desse modo, menos entusiasmados pela resolucdo de uma verdade Unica. Ou, como diz
Mandil (2003, p.143), aprendem a ler justamente “essa impossibilidade que jamais se
escreve”. E por essa via que leio, em O Seminario 11, a proposta de considerar a
transferéncia como instante do fechamento do inconsciente (LACAN, 2008)'**. Ao nio se
perguntar por aquilo que esta dizendo, ou ao ndo escutar o seu dizer, o analisante passa o
poder ao analista, supondo residir nele o saber. Se ndo cair nessa armadilha, o analista
ratifica e relanca a pulsacdo contingente do inconsciente, designando ao sujeito a
convocacdo de descobrir a sua dimensdo de importancia. A fala plena ja antecipa a sua
resposta, o analista a escuta e repete o seu refrdo (LACAN, 1998)%

Por outro lado, é urgente também reconhecer que a “abstinéncia” ndo deve ser a
Unica direcdo a ser considerada em um tratamento. Trata-se mais de uma adverténcia, uma
via de manejo de transferéncia e, sobretudo, é o cerne da atencdo flutuante. E somente ao
ndo supor saber o que aquilo quer dizer, que o analista terd podido escutar um dizer em

analise. E importante manter e sustentar a dimensdo do “querer dizer” em aberto, € ndo

1

N

2 Seminario realizado por Lacan em 1953.
143 Freud iniciou a redagdo em 1914, sendo publicado originalmente em1915.
144 Seminério realizado por Lacan em 1964.
145 Seminario realizado por Lacan em 1953.
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sutura-la, pois justamente ela relanca o enderecamento, o flutuar da escuta e também o da
palavra em sessao.

Retomando as palavras de Freud (2019)*¢ em sua tentativa de definir algo tdo
complexo como a escuta analitica, € precioso que ele atribua um 6rgdo de audicdo
inconsciente a escuta analitica, em um momento ainda tdo incipiente de sua clinica.
Destacamos que, desde ai, ele demonstra o tracado de um circuito pulsional implicado no
ato de escutar. N&o se escuta com 0s ouvidos — mas com o inconsciente. Do mesmo modo,
é preciso calar o ouvido para escutar, como verifica-se no dizer biblico, “ouvidos para nido
ouvir”. Com o auxilio do objeto a é possivel pensar nesse érgdo inconsciente-escuta, que
contempla o irredutivel a cadeia significante e o sentido como efeito, pontual e provisorio,
do reenvio de um significante a outro.

Embora Freud ndo tenha formulado a voz propriamente como um dos objetos
parciais da pulsdo, convém apontar que ele ndo se abstém de apontar a esquize entre o
campo da audicdo (que visaria a um entendimento) e o da escuta-inconsciente. Ao efetuar
uma nova volta a elucubragdo freudiana, Lacan (2005)**7 acrescenta a voz e o olhar ao rol
de objetos e estabelece um certo modo de funcionamento para a pulsdo, descrevendo-a nos
termos de um circuito demarcado por trés tempos. Ademais, concebe a tais objetos um
estatuto particular, nomeando-os com um “a”, aquilo que a pulsdo incessantemente visa,
mas pode apenas contornar. Nesse momento, o psicanalista introduz a ideia de algo que se
furta a representacdo, uma falta irredutivel ao significante. A propria nomenclatura
utilizada para designa-lo — “a” — faz referéncia a um resto que nao € absorvido pela fala.
Essa caracteristica assume uma radicalidade no Seminario 11, no qual Lacan (2008)8
concebe 0 objeto a como nada mais que um cavo, um lugar vazio, em torno do qual a
pulsdo se desenha.

A fim de seguir o propdsito da tese ndo convém dedicar um Unico capitulo a
teoria/erotologia lacaniana de objeto a. E importante, contudo, apresentar breves
consideracOes sobre o circuito pulsional concernido no objeto voz, para deixar o leitor a
par de alguns desses pressupostos toda vez que houver mengédo ao circuito implicado na

escuta em analise.

146 QOriginal publicado em 1912.
147 Seminario realizado por Lacan entre 1962 e 1963.
148 Seminario realizado em 1964.
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Embora a voz enquanto objeto s6 tenha sido formalizada em 1962, é possivel
encontrar este tema em 1955, no seminario sobre as psicoses. Na ocasido, Lacan (2010)°
trabalhou os fenébmenos de alucinacdo auditiva e de automatismo mental, téo
frequentemente presentes nesses casos, e que evidenciam de modo paradigmatico a ciséo
entre a voz e o aparelho de fala e de escuta. Ele examina esse problema a partir da relagéo
que a boca e as orelhas desempenham no campo vocal. Segundo nos mostra, € simplista e
equivocado supor que um sujeito se escuta enquanto fala, ja que a significacédo se relaciona
a outra coisa. No fecho do circuito, a pulsdo ndo retorna para o sujeito, mas para o Outro.

Embasado nessa constatagdo lacaniana, Erik Porge (2014) propde um novo
esquema para examinar a voz, argumentando que estaria situada num entre, entre a
oralidade e a auriculidade, pois ele entende que Lacan postula o ouvir e o falar como duas
faces de uma mesma superficie, tal como na figura topoldgica de Moebius. A vista disso,
Porge procede uma torcdo, argumentando que o orificio da orelha pode se projetar sobre o
da boca, constituindo, por este tragado, uma superficie tdricaiso. E no entre-dois do ouvir e
do falar que vao deslizar as formagdes do inconsciente, tanto os lapsos da fala quanto os da

escuta, os esquecimentos de palavras, os atos falhos, e também as formacdes sintomaticas.

O trajeto da pulsdo invocante é entdo um trajeto em duplo lago, em oito
interior, correspondendo a borda moebiana entre o ouvir e o falar a qual
fazia referéncia Lacan. Ela se fecha sobre um vazio [...], no qual o a
ocupa esse lugar. Um vazio que Lacan assimila ao siléncio (PORGE,
2014, p.92).

Posteriormente ao seminario das psicoses e a fim de demonstrar a
especificidade do objeto voz, Lacan (2005)! se utiliza do chofar, um instrumento judaico
cujo som representaria a voz de Deus. Ao ser utilizado, emite uma espécie de mugido que
comove, inquieta, estarrece, provocando um efeito inusitado. Para Lacan, esse efeito
produz corte, que se relaciona ao fato de estar inscrita, nesse som, a funcdo paterna. Trata-
se de um significante depurado, ndo mais articulado na cadeia, mas puramente vocalizado.

E por isso que ele o aproxima do supereu.

149 Seminario realizado por Lacan entre 1955 e 1956.

150 Ao longo de seus escritos e seminarios, Lacan langou médo de figuras da topologia como suporte para
transmitir suas elucubragdes, apostando no efeito que essas estruturas podem trazer. A banda de Moebius
& uma superficie Unica que se apresenta sob a forma de uma faixa retorcida. O toro, por sua vez, é uma
superficie esférica, fechada e sem bordas, semelhante a uma cdmara de pneu, ou a uma boia inflada, e
possui duas faces, uma interna e outra externa (CHAPUIS, 2019).

151 Semindrio realizado por Lacan entre os anos de 1962 e 1963.
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A voz assume a apresentacdo de objeto a, isto €, como potencialmente
separavel, na medida em que é o que cai da demanda do Outro. O impacto ai concernido
ndo remete a consequéncia de algo que foi dito. A voz € invocante porque convoca 0
sujeito a se representar, a se presentificar enquanto tal.

Ao reconhecer, portanto, que a voz é o Unico dos objetos a ndo prescindir de
um Outro — presenca que nao é fisica, mas fantasiada, suposta, como no som do chofar —,
Vives diferencia a fala circunscrita no ambito de uma conversa, da fala na sua dimenséo de
V0z, posto que, nesse caso, hd manifestacdo inconsciente. Ele nomeia como timbre esse
ponto que excede a fala, e € ele “que nos soa quando, em uma sessdo, ouvimos, admirados,
mais além das palavras, um sujeito situar-se em sua fala ¢ advir” (Vives, 2018, p.47).

Desse modo, € de Outro lugar que o analisante se escuta em uma sessdo. Como no
caso de Laznik (2009), é ao contornar esse Outro que ela escuta seu dizer, tdo seu quanto
estrangeiro, posto que vem de alhures. Portanto, enquanto o “se ver”, a pulsdo escopica,
(ver — fazer-se ver/ser visto — vendo-se ver-se) implica um circuito que retorna ao sujeito, o
se escutar implica o Outro e se fecha de um Outro modo.

Nesse sentido, o choro inaugural do infans ndo é, ainda, um apelo. Ele so se
constitui enquanto tal em um segundo tempo, no que o Outro intervém, ratificando o seu
choro como um enderecamento. O circuito da pulsdo se realiza a partir da invocacao,
consistindo no fato de fazer-se voz e assim convocar o Outro que, em retorno, interpreta o
grito. Tal qual aponta Caldas (2007), a voz se depura do material sonoro mediante uma
operacdo de corte, isto é, quando uma intervencdo cinge e, dessa forma, instaura um
intervalo que estabelece uma diferenca e que permite uma seriacao.

A condicdo para que um eco seja produzido, é a de ter um espaco que propicie
gue o som emitido ressoe e que, ha medida em que se defronta com uma superficie que lhe
faca barreira, retorne & fonte de onde foi propagado. E responsabilidade do analista
retornar ao remetente o seu grito. A introdugdo de um significante, ao ser escutado, pode
levar a termo a dimensdo da tagarelice que, de outro modo, persiste na vacuidade da
vadiagdo. Ao intervir na fala, o analista escande uma abertura na surdez, retornando ao
emissor e fazendo-o escutar o escandalo de um chiste, por exemplo (DIDIER-WEIL, 2009).
Como no caso do apdlogo hinduista do qual Lacan se utiliza para propor uma inovagao na

técnica interpretativa em analise:
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Quando os devas, os homens e os assuras, Ié-se no primeiro
Bhradarankaya Upanishad, terminaram seu noviciado [...] com
Prajapati, fizeram-lhe esta suplica: "Fala-nos."

"Da", disse Prajapati, 0 deus do trovao. "Haveis-me ouvido?" E 0s
devas responderam: "Tu nos disseste: Damyata, domai-vos" —
querendo o texto sagrado dizer que as poténcias superiores
submetem-se a lei da fala.

"Da", disse Prajapati, 0 deus do trovao." Haveis-me ouvido?" E 0s
homens responderam: "Tu nos disseste: Datta, dai" — querendo o
texto sagrado dizer que os homens se reconhecem pelo dom da fala.

"Da", disse Prajapati, 0 deus do trovao. "Haveis-me ouvido?" E 0s
assuras responderam: "Tu nos disseste: Dayadhvam, perdoai” -
querendo o texto sagrado dizer que as poténcias inferiores ressoam
a invocacéo da fala.

Eis ai, retoma o texto, o que a voz divina faz ouvir no trovéo:
Submisséo, dom, perdéo. Da da da.

Pois Prajapati a todos responde: ""Vés me ouvistes." (LACAN,
1998, p. 323-324, grifo do autor).1%?

Tracado circular no qual sé terd havido mensagem no retorno que dela recebo
do Qutro. Circuito pulsional cuja partida localiza-se no sujeito que ao falar se faz escutar
na medida retorna de Outro lugar. A posteriori, retroativamente no fecho do circuito, ele
tera podido dizer: vocé escutou, eu escutei. Efeito de retroacdo pelo qual o sujeito, em cada
etapa, transforma-se naquilo que era, como antes, € s se anuncia “ele tera sido”, na
temporalidade do futuro anterior (LACAN, 1998, p. 823)%%, Trata-se do que ele tera sido
para aquilo em que esta se transformando. Nesses termos, o analista testemunha algo do
passado que se inaugura e, no mesmo golpe, se articula ao porvir.

Como Porge (2014) situa, no eco néo se trata de uma reduplicacéo idéntica, ao
modo especular, mas de uma repeticdo modificante. No que a mensagem retorna de modo
invertido, ela retorna deslocada, em continuidade e descontinuidade, circunscrita ndo em
um circuito dual, mas numa relacdo ternaria entre emissor, receptor e a linguagem, que

imprime no que se diz a possibilidade de malograr no que intencionou dizer.

152 Proferido, por Lacan, no seminario realizado em 1953.
153 Seminario realizado por Lacan em 1960.
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3.5 A escuta que arrebata a forma

Seguindo no esforco de deslocar a escuta de um oficio que se proponha a
elucidar, esclarecer, encontro em Nancy (2014) uma leitura que toca no cerne do problema
desta tese. O autor sugere um modo de operar esse oficio na clinica: “estar a escuta”. Estar
a escuta € como dobrar-se a Idgica do inconsciente, disponibilizando-se como que a mercé
do instante contingencial em que uma enunciacdo podera surpreender.'>*

Embora a expressdo “estar a escuta” possa fazer parecer que h&d um sujeito que
desempenha uma acdo, o autor destaca que se trata justamente do contrario. Mesmo que
mencione um “sujeito da escuta”, enfatiza que esta sempre por vir, jamais dado de antemao,
e que se insurge atravessado e atropelado. Contrapde-se ao que ele chama de um “sujeito
da visada”, sempre posicionado em seu ponto de vista. Bernardo (2014), tradutora de
Nancy, nos lembra que para ele “ponto de vista” é empregado com um duplo sentido, tanto
pode ser lido como ponto de vista, no sentido mesmo de perspectiva, quanto como
“nenhuma vista” e, portanto, cegueira. De certo modo, o ponto de vista sempre ¢ um ponto
de cegueira, j& que ndo permite ver o que estd para além do seu horizonte ou do seu
enguadramento — esta sempre “antevendo”, ndo vulneravel a surpresa.

Nancy (2014) toma o sonoro como objeto de investigacdo e constrdi outro
conceito para falar sobre a ressonéncia. O que esta coloca em jogo é um reenvio, reenvio
de uma diferenca, movimento metonimico que deixa o sentido sempre en souffrance, a
espera, a instancia. Um reenvio de um aqui a um algures. Desse modo, escutar insere-se
ndo no campo do significado, mas da significancia, que causa o reenvio sem-fim, que néo é
sendo este proprio relancamento.

E possivel considerar que a escuta analitica implica estar disponivel & afetacéo,
e ndao ao conceito, aberto ao reenvio de significantes, o que ndo é mais que este
relancamento da pulsagéo inconsciente. Ou, como 0 proprio comenta, “estar disponivel ao
encetamento do sentido e, por conseguinte, a uma incisdo, a um corte na indiferenca
insensata, a0 mesmo tempo que disponivel a uma reserva anterior e posterior a toda a

pontuacdo significante” (NANCY, p. 48).

154 Na epigrafe do livro, Nancy (2014) justifica o titulo de seu livro, A escuta: “¢ a0 mesmo tempo um titulo,
um enderecamento ¢ uma dedicatoria”.
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Logo, seu interesse € pela escuta ndo da mensagem, mas do que refere como
“sonoridade”. Ele faz seus leitores recordarem que Stravinsky, compositor que ficou mais
conhecido pelo sobrenome, escutava, aos seis anos, um camponés mudo que produzia com
0s bracos sons muito singulares, sons que o futuro musico se esforcaria por reproduzir. O
maestro e também pianista perscrutava uma outra sonoridade, que ndo a vocal, um outro
som, um outro sentido que ndo aquele que ¢ passivel de ser falado — um sentido nos limites
ou na borda.

Se a escuta se distingue do ouvir ou do entender [entendre], a0 mesmo
tempo, como a sua abertura (0 seu ataque) e como a sua extremidade
intensificada, quer dizer, reaberta para além da compreensao (do sentido)
e para-além do acordo ou da harmonia (do acordo ou da resolugdo em
sentido musical), isso significa forcosamente que a escuta esta a escuta de
outra coisa que nao do sentido no seu sentido significante (Ibidem, p. 56,
grifo do autor).

Estar a escuta é escutar a margem do sentido, ou num sentido de borda e de
extremidade, como se 0 som fosse precisamente esta franja, este litoral entre os dois. O
sentido insiste, num (re)envio, sempre en souffrance. “Re”, a repeti¢do, o reviramento do
som onde ele ecoa fazendo-se ouvir. Para tal, para surpreendé-lo, convém estar aberto ao
reenvio, ja que, conforme Nancy menciona, a presenca sonora chega, comporta um ataque,
uma friccdo, um estalido — o grito emergindo. Ressonancia, para ele, é condi¢do do sentido,
sendo este o proprio tracado, desenhado no reenvio iterativo — o circuito da pulsdo
invocante. A vista dessa proposta, ele cunha o neologismo ressonanciac&o, que nos mostra
que o sentido seria o préprio ressalto do som, e a sonoridade, por sua vez, pode ser
considerada como a prépria reverberacdo. Nao tendo nenhuma caracteristica ou qualidade,
apenas é.

Uma musica, ao mesmo tempo que faz calar um barulho, os interpreta. Como a
pintura faz com as cores, e a escultura, com as matérias e os volumes que, desprovidos de
uma forma escultural, ndo sdo sendo barro e agua. Nesse sentido, a ressonancia, situada
como (re)envio, seria o trabalho-desenho gestual das méos que, no ir e vir dos movimentos,
moldam e ddo alguma forma ao barro. Este oficio de estar-fazendo-uma-escultura, trabalho
permanente e, portanto, no gerundio, pensa-lo como a ressonanciagéo e, transpondo-o para
a psicandlise, seria o deslindar, o tracado do encadeamento dos significantes na associacdo
livre, que da-a-escutar, na propria metonimia, na ressonancia, o reenvio da pulsacédo
inconsciente que abre para em seguida se fechar, por meio do qual se podera, quem sabe,

surpreender, esculturado, um fragmento de escultura — ou de escuta. Nancy interroga o que
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¢ o sujeito sendo este entre, “a friccdo do batimento”, entre a abertura e o fechamento, “na
prega/desprega de uma danga esbocada”? (NANCY, 2014, p. 68).

Na prega e desprega da danca, um jogo de carretel que ensaia®

, pelo
lancamento e recolhimento do objeto, um novo comego. Uma crianca que brinca de jogar e
de puxar um objeto para perto de si, que se diverte com 0 sumigo no reaparecimento do
adulto, enquanto canta para o fort um das, no ritmo de um ir e vir, logra uma assungao
enquanto sujeito desejante. O sujeito tera surgido nesse entre, nesse intervalo de reenvio,
“000---AAAA”, que pontua um redobramento/desdobramento, emergindo como um
marcador, shifter, uma hiptese em instancia (FREUD, 2010; LACAN, 2008).1¢

Leio, em Nancy, que tanto o som quanto o campo do sonoro, dizem respeito ao
ruido™’, ao “que arrebata a forma. Nio a dissolve, alarga-a antes, da-lhe uma ampliddo,
uma espessura e uma vibracdo ou uma ondulacdo que o desenho ndo faz mais do que
aproximar” (NANCY, p. 12, grifo nosso). Entre idas e vindas & Lacan, Freud, seus
comentadores, e, agora, a Nancy, reencontro, novamente, essa palavra-enigma,
arrebatamento. E, junto dela, a indicacdo de um arrebatamento da forma, que desenha um
tracado cuja funcdo ndo faz mais do que aproximar. Na prega e desprega da associagdo
livre, no fort das do analisante em suas associagdes, 0 analista supde, ele aposta, que algo
possa irromper e arrebatar a forma. N&o seria esse arrebatamento a palavra em queda na
associacdo livre? Ou esse instante unheimlich em que a nossa voz retorna de Outro lugar?
Ou, ainda, a surpresa de nos escutarmos de Outro lugar?

Tendo circunscrito estas questdes, convido o leitor a nos enderecarmos para o

segundo capitulo. Restamos no arrebatamento para deixar antevisto, a partir dele, a

155 Faco referéncia ao jogo do carretel descrito por Freud ([1920] 2010). Nessa brincadeira infantil, mais

especificamente a de seu neto, ele nota que o pequeno langava e recolhia para junto de si um carretel.
Para cada movimento, o menino emitia um som, O-----O------O e A----A----A, respectivamente.
Na leitura de Freud, tratavam-se ambos de uma resposta a partida da mae, ressonancias fonéticas que
simbolizavam e funcionavam como suporte de sua auséncia. Na leitura de Lacan ([1964] 2008), o que o
menino lanca para em seguida recolher é um objeto do qual é forgado a se destacar: objeto a. A
reiteracdo presencga-auséncia do Outro, bem como a opacidade concernente ao seu desejo, é causa de
uma spaltung, representante da divisdo do sujeito. Ao buscar o fort de um da e sua consequente
alternancia, a repeticdo almeja 0 que nao esta 14 enquanto representado. Quando, uma vez mais, um
representante vem a faltar, o proprio jogo se assume como representante da representacao,
Vorstellungreprésentanz, na forma de articulacdo significante. A alternancia denota, portanto, a
articulacéo de uma cadeia significante: S1- S2.

1% O texto freudiano foi originalmente publicado em 1920. A referéncia a Lacan é de um seminario,

realizado por ele, em 1964.

Cito, ainda, outra defini¢do de Nancy sobre o que provoca “ruido na escuta”: é esse zunido, zumbido,

borborigmo correspondente ao rastro deixado no ar pela retirada do conceito, pelo desvanecimento de

seu sentido semantico.

157
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dimensao da letra que faz litoral entre a forma e o0 que a arrebata. Esse desenho, espessura
e vibracdo da eroséo de terra em Lituraterra, separa dois campos heterogéneos. Dessa terra,
arrebatada pela erosdo do solo, “se fez leitura” de seus sulcos para Lacan (2003, p. 20)%8,
Entretanto, antes de adentrarmos no solo de Lituraterra, outro trabalho se
impde. Torna-se necessario examinar as elucubragdes freudianas sobre a leitura, a fim de
constituir como que um estofo, uma forma, para, na sequéncia, nos entregarmos ao
problema da letra em Lacan. A fim de circunscrever, também, o estatuto da leitura para a
psicanalise, nos debrucaremos em Traumdeutung, o livro dos sonhos de Freud (2019)*°,
pois nele encontraremos um material importante para localizar, no cerne das formacdes
inconscientes, 0 que se Ié. Tais pressupostos trardo consequéncias para a operacdo da
escuta analitica, e sera preciso, uma vez mais, retird-la do campo dos ouvidos, pois
concluiremos sobre um modo particular de estar a escuta: escutar-ler. Finalmente, veremos

que, em uma analise, 0 inconsciente € leitor.

1% Seminério realizado por Lacan em 1971.
159 QOriginal publicado em 1900.
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4 CAPITULO Il - DO APARELHO ASSOCIATIVO DE LINGUAGEM
FREUDIANO A~INSTANCIA DA LETRA NO INCONSCIENTE: SONHO-
INTERPRETACAO e INCONSCIENTE-LEITOR

E bem evidente, no entanto, que no discurso analitico s6 se trata
disso, do que se Ié (LACAN, 2010, p. 91).16°

Ele [Freud] passava muito tempo escutando, e do que escutava
resultava algo, paradoxal em vista do que acabo justamente de dizer,
que é uma leitura. Foi enquanto escutava as histéricas que ele leu
que havia um inconsciente (LACAN, 2016, p. 17).16!

Com seu humor acido e sarcastico, 0 mesmo que ficou conhecido como a sua
marca identitaria, Lacan (1998)!? fornece um conselho inusitado aos jovens analistas:
fagam palavras cruzadas. Defende com veeméncia que suas formagdes devem torna-los
especialistas das funcbes da fala e os adverte a ndo cairem nas tentagcdes que os levariam a
se desviarem pelas suas periferias. Em uma analise ndo se trata de uma relacdo dual, ha ao
menos um elemento a mais, um terceiro, 0 muro da linguagem. N&o se trataria de
perscrutar algo além desse muro, procurar nos gestos, no esgar do rosto, na passada de
méos nos cabelos, aquilo que a palavra supostamente ndo diria.

Em Freud (2019)¢3, as formagcdes inconscientes sio analisadas como um texto,
indicacdo que perpassa as minucias de sua obra e que encontro principalmente em seu
trabalho com os sonhos. Em Traumdeutung, as cenas bizarras e as absurdas imagens
oniricas sdo tomadas ao pé da letra, a0 modo de uma escrita pictografica. A vista disso,
chega a equiparar a sua estrutura com a da Sagrada Escritura do livro biblico. Ao reaver os
conceitos freudianos, Lacan (1998) recupera a estrutura de uma linguagem no inconsciente,
desconsiderada por tantos analistas, contemporaneos dele, pertencentes a International
Psychoanalitical Association. A sobredeterminacdo dos sintomas, os rébus oniricos, a
polissemia da tirada espirituosa, todas elas denunciam uma trama simbdlica.

Do trabalho com esse gesto freudiano, que revela a matriz textual dos sonhos, extraio um
ponto crucial para a presente tese. Encontro descrito em Traumdeutung o entrelagamento

entre a escuta analitica e a operagéo de leitura. Por meio dessa inferéncia clinica freudiana,

1
1

D

0 Seminario realizado por Lacan entre 1972 e 1973.
1 Seminario realizado por Lacan em 1975.

162 Seminério realizado por Lacan em 1953.

163 Qriginal publicado em 1900.
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a mesma que situa o sonho como um efeito de linguagem, interrogo: de que leitura se trata
quando trabalhamos com o inconsciente?

As imagens oniricas prenhes de nonsense sao novas figuragcdes produzidas pelo
trabalno de censura do recalcamento. ** Os mecanismos do processo primario,
deslocamento e condensagdo — ou, nos termos de Lacan, metonimia e metéfora —, intervém
sobre os restos diurnos, uma situacdo vivenciada em momento recente ou no mesmo dia,
alguma frase escutada, algum significante que foi dito. Esses fragmentos sdo revirados,
esmigalhados, desmembrados, amalgamados, e realizados em uma nova forma, a de uma
escrita. Embora as ligacdes entre um elemento e outro possam parecer incongruentes ou
aleatorias, Freud (2019)%° ndo deixa de constatar uma estreita associacio entre seus
contetdos. Cada pictografia que aparece no sonho deve ser examinada como um ponto
nodal para a qual mdltiplas representacbes convergem e, portanto, predestinada a
ambiguidade e suscetivel ao equivoco.

Na trama de significantes que se difundem e se condensam para a formacéo de
um sonho, o desejo e a interpretacdo se situam como os fundamentos. Freud é categérico
ao afirmar que o sonho é a realizacdo do desejo inconsciente — mesmo no caso daqueles
que produzem angustia —, sendo esta a sua forca motriz. A outra tese, que acompanha esta
primeira, é a de que 0 sonho é um “ato psiquico de pleno valor” (FREUD, 2019, p. 583),
sendo, portanto, uma producdo em ato do aparelho psiquico. E fundamental perscrutarmos
com cautela essas duas acepg¢des concernentes ao desejo e a interpretacao, pois sua leitura
sera crucial para reformular o modo como regularmente a interpretacdo de um sonho €
tomada.

O nome em aleméo do escrito freudiano é Traumdeutung, e Interpretacdo dos
sonhos € o titulo tal como traduzido para o portugués, segundo a edicdo inglesa de James
Strachey. E importante interrogar, todavia se, ao lermos desse modo, n&o situamos o sonho
e a interpretacdo em dois lugares dispares, separando o que, porventura, ndo convém
distinguir? A diferenca do pensamento de vigilia, Freud identifica, nos sonhos, um tragado

regressivo. No estado de adormecimento, as acdes ndo podem ser efetivadas pela via da

164 Os efeitos da censura séo facilmente assimilados, passiveis de serem observados todas as vezes em que,
apos despertarmos, esquecemos ou vamos perdendo a nitidez e a clareza do sonho. Como Havelock Ellis
descreve, podemos “imaginar a consciéncia do sono dizendo a si mesma: ‘Ai vem nosso mestre, a
consciéncia desperta, que da tanto valor a razdo, a légica etc. Rapido, pegue as coisas, cologue-as em
ordem, qualquer ordem serve — antes que ela entre e tome posse do palco’” (FREUD, 2019, p. 550.
Original publicado em 1900).

165 QOriginal publicado em 1900.
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motilidade, e, desse modo, os estimulos subjacentes se enderecam novamente a
extremidade sensorial do aparelho psiquico. Nesse circuito retroativo, o estimulo perpassa
cada traco mnémico, e, nesse mesmo ponto, é possivel considerar que uma leitura se
produz, o inconsciente se 1€. Assim sendo, ndo seria 0 sonho mesmo interpretante desse
voto inconsciente?

Trabalho com a hip6tese de que, no movimento regressivo, 0 sonho €
interpretacdo do inconsciente. Leem-se os significantes, efeito do movimento regressivo
interpretante que é proprio de um aparelho psiquico que, conforme Freud mostra desde
1891, é um aparelho de linguagem. N&o passou despercebido que mesmo em um momento
ainda tdo preliminar de sua préatica clinica, o psicanalista ja supunha uma operagdo de
leitura ao inconsciente. Assim, o sonho serd tomado ndo apenas como via régia de acesso
ao inconsciente, mas também como uma baliza para interrogar se as formacoes
inconscientes ja nao seriam, elas préprias, interpretacdo, e se, em uma andlise, 0

inconsciente é leitor.

4.1 O trabalho freudiano com os sonhos: via real para a estrutura de uma linguagem
no inconsciente

Embora a explanacdo a seguir possa deixar o leitor com a impressdo de nos
estendermos em demasia em alguns pontos, esclareco que esse cuidado ndo € irrelevante,
ja que é desse modo que apresento a ele minha leitura. Assim sendo, dou relevancia aos
questionamentos e, também, as surpresas que surgiram ao longo dos caminhos dessa leitura.
O artigo a ser lido é A concepcéo das afasias. E realmente curioso, quica equivocado, que
ele seja tomado frequentemente como um escrito pré-psicanalitico, jA que nele Freud
(2014)° traduz o psiquismo justamente nos termos de um aparelho associativo de
linguagem, ou seja, trabalha sobre um problema que toca diretamente na experiéncia de
uma analise.

Freud parte da tese do neurologista Carl Wernicke a respeito da etiologia das
afasias, faz uma extensa apresentacdo de suas ideias para, em seguida, propor uma inflex&o,

demonstrando os pontos de inconsisténcia dessa teoria.’®’ Segundo Wernicke, as funcdes

186 QOriginal publicado em 1891.

167 Esse ensaio foi um tanto quanto ousado, ja que, nele, Freud critica abertamente alguns dos neurologistas
mais importantes de sua época. Em uma carta escrita a Fliess, ele confessa ao colega seu “despudor”:
“Dentro de poucas semanas, darei a mim mesmo o prazer de enviar-lhe um pequeno livro sobre a afasia,
pelo qual eu proprio nutro um sentimento caloroso. Nele, sou muito despudorado, terco armas com seu
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da linguagem sdo desempenhadas por duas areas especificas do cérebro, sendo uma
responsavel pela funcdo sensorial (apreensdo sonora e acustica das palavras) e, a outra,
pela funcdo motora (aspectos motores da fala). Dessa maneira, 0s estimulos sensoriais que
chegam ao cortex cerebral deixam marcas duradouras, residuos de estimulos, imagens
mnémicas. O centro sensorial (nomeado de Area de Wernicke), recebe essas impressdes
oriundas dos sons da fala, enquanto a area motora (nomeada de Area de Broca) retine as
imagens motoras dessa linguagem memorizada. Por conseguinte, uma lesdo ou patologia
que comprometa a primeira area decorre na perda das imagens acusticas da palavra,
tornando o paciente incapaz de compreender o que lhe é dito — caso da afasia sensorial ou
surdez verbal. Em contrapartida, se 0 mesmo ocorre na Area de Broca, ha uma destruigdo
das imagens motoras, ocasionando a impossibilidade de “inervar os nucleos dos nervos
cerebrais motores” responsaveis pela produgdo dos sons articulados da linguagem — caso
da afasia motora. Ambos 0s casos sdo descritos como “afasias centrais”. As duas areas
supracitadas se conectam no cortex insular, que retine a imagem acustica com a motora, de
modo a executar as funcBes das duas areas: compreender o que é escutado, bem como
formular o que é dito. O dano patoldgico dessa via de ligagdo, por sua vez, resulta na afasia
de conducdo, a qual mantém preservada a compreensdo e a articulacdo da linguagem, mas
acomete o paciente de uma confusdo na troca de palavras e de inseguranca para emprega-
las, na tentativa de se comunicar.

Freud (2014)%8 no que lhe toca, recusa a localizagdo de um substrato fisiologico
da atividade mental em uma ou outra parte do cérebro. Contrariamente a Wernicke, infere
que 0s processos mentais estdo submetidos a outro tipo de funcionamento, sendo o de um
Spracheapparat!®®, um aparelho de linguagem cujo modelo, posteriormente, estabelece a
estrutura mesma do inconsciente. Nessa perspectiva, portanto, os disturbios afésicos sdo

decorrentes de uma interrupcdo na associacdo. Sobre isso, € importante que o leitor

amigo Wernicke, com Lichtheim e Grashey, e chego até a arranhar o poderosissimo idolo Meynert”
(FREUD, 1968, p. 28). Na carta posterior a esta, ao receber a resposta do amigo, ele lhe replica: “Senti
medo de ter estragado as coisas com o Sr. por causa da afasia” (Ibidem, p. 29), provavelmente se
referindo ao medo de perder o aprego de Fliess, por haver criticado amigos dele.

188 QOriginal publicado em 1891.

189 Jacques Nassif propde que o termo em alemio seja traduzido para “appareil a langage”, uma vez que esta
forma permite expressar o que esta em questdo para Freud nesse momento: a linguagem como efeito do
funcionamento deste aparelho, e ndo como um mero instrumento da linguagem, como sugere a traducéo
comumente usada, “aparelho da linguagem”. No entanto, manterei 0 uso desta expressdo, por nao
encontrar uma traducdo mais adequada, mas, advirto o leitor de que, em verdade, estou trabalhando
afinada com a particularidade que Nassif sugere.
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averigue que, enquanto o neurologista patologiza a interrupcéo da fala, Freud ndo apenas
fica obstinado nesse fendmeno, mas decide mesmo investigar as possiveis causas.

Seguindo esse fio, encontro-me com a aproximacao que Freud (2014)'7° faz entre o
estado patologico e o normal, ao propor que certos “disturbios” na fala podem ser
depreendidos em circunstancias de cansago ou de desgaste emocional, o que sugere uma
“anormalidade” que ¢ intrinseca ao campo da palavra. Nesse sentido, a afasia de condugéo
(que, como mencionado, é uma afeccdo que acomete a via condutora entre a area motora e
a area sensorial da linguagem) é, para Freud, um fendmeno de parafrasia. Garcia-Roza
(2014) a descreve como distarbio que se expressa pela palavra falada, consistindo na
substituicdo da palavra-alvo por outra, errbnea, mas que ainda mantém uma afinidade de
campo semantico. Ou seja, trata-se de uma construcdo equivocada na tentativa de dizer a
“correta”.!” Ao pesquisar sobre o termo parafrasia no dicionario, deparo-me com a
seguinte defini¢do: “perturbacdo da palavra”.

Como consequéncia da proposta freudiana de um aparelho psiquico de linguagem,
ndo € mais possivel separar representacdo (imagens mnémicas) e associacdo. Tampouco se
torna aceitavel dissociar impressdo e associacdo. A evidéncia clinica de que uma
“perturbagdo da palavra” pode acometer pacientes ditos “normais” — cujas areas cerebrais
responsaveis pela linguagem estdo preservadas, por assim dizer — comprova que a
excentricidade e a estranheza sdo intrinsecas a linguagem, e que, por esse malogro, a
palavra assume uma outra significacdo, excedendo o sentido dicionarizado.

Assim sendo, ao apontar as incoeréncias de Wernicke, o psicanalista instaura um
modelo de aparelho psiquico inteiramente novo cujo funcionamento se d& por conducéo e,
sobretudo, por associa¢fes. Ademais, é também inédito que Freud admita uma operacédo de
leitura com base no psiquismo. Neste artigo, ele situa a associacdo como um eixo do
processo de alfabetizagdo. Aprender a ler ¢ “um processo bastante complicado, ao qual
corresponde necessariamente um repetido vaivém no sentido da associagdo.” (FREUD,
2014, p. 92, grifo nosso).1’> Neste ponto, a pergunta que ndo posso deixar de formular é se

170 Original publicado em 1891.

1 Como variagdo de “parafrasia”, encontro o verbete “parafrase”, um recurso de interpretacdo textual que
remete a0 mesmo movimento de substituicdo de uma palavra por outra. No dicionario Michaelis, ha as
seguintes possibilidades de significado, e que auxiliam a considerar o que Freud pondera como nédo
sendo, em si, patologico: “maneira diferente de expressar algo que foi dito”; “versdo em verso de um
original em prosa” (e vice-versa); “no Renascimento, técnica de contraponto em que uma ou mais vozes
faziam citagdes de uma melodia de cantochdo”.

172 Original publicado em 1891.
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esse funcionamento ndo seria 0 mesmo que, anos depois, ganharia o nome de “associagdo
livre” por Freud (2019).173

E digno de ressalva que o bojo da técnica psicanalitica é elaborado nesse momento,
surgindo atrelado a uma operacao de leitura. A vista disso, a ideia de que A concepcéo das
Afasias seria um escrito pré-psicanalitico ndo pode ser corroborada. E fundamental
atentarmos para a sutil e contundente formulagdo que parece estar se delineando para
Freud, quando se depara com essas “perturbagdes” proprias do campo da palavra no sujeito.
Percebam que, através dessa inferéncia, ele extrai consequéncias que seriam decisivas para
a ciéncia da época, engendrando uma terapéutica que ndo apenas inclui os desvios da
linguagem, mas os torna instrumento de trabalho.

Retornemos ao exame do artigo. Neste, a palavra é conceituada como um
composito, um complexo intricamento entre componente visual, componente acustico e
motor. Lé-se ao sequenciar, cadenciar as palavras que constituem uma frase. Freud esta
transmitindo a nos, leitores, algo da prépria estrutura do significante, do modo como seria
retomado por Lacan.'™ Ao definir que a leitura se efetiva por um processo associativo,
“em vaivém”, ¢ possivel encontrarmos ai um indice do que posteriormente sera
estabelecido como deslocamento e condensacdo, as leis proprias do inconsciente. Portanto,
esse modelo de aparelho psiquico converge com o modo de examina-lo, isto €, direciona o
modo de escutd-lo e também interpreta-lo — ou Ié-lo. Para escutar as incidéncias desse
aparelho associativo de linguagem, é preciso também escutar as suas associagdes “em
vaivém” e, sobretudo, toma-las na letra, 1é-las.

Tal modelo de aparelho de linguagem é retomado, anos depois, em Traumdeutung.
Nesta ocasido, ele é sistematizado como uma estrutura tripartite, sendo cada instancia
responsavel por receber e acolher os estimulos sensoriais e determinar 0s possiveis
destinos para eles. Freud (2019)}" supde que ha uma superficie perceptiva, receptora de
estimulos oriundos do interior ou do exterior, que se encerra na extremidade motora,

abrindo ou nédo as “comportas” para a motilidade. Via de regra, o estimulo transcorre do

173 Escrito em 1904 e publicado originalmente em 1905.

174 Na verdade, Freud pouco faz uso do vocdbulo “palavra” nesse texto, utilizando, por sua vez,
“representagdo-palavra”. Surpreende-me que, ja em 1891, Freud afirme que tal coisa como “A palavra”,
ndo existe. Ao contrario, somente temos acesso ao seu representante, singular a cada sujeito, precisamente
por se tratar de um complexo de diferentes elementos que, longe de terem a estrutura estabelecida de
forma universal, estdo suscetiveis as nuances e ao limite na interpretacéo.

175 QOriginal publicado em 1900.
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fluxo da extremidade perceptiva em direcdo a acdo, conforme o leitor pode averiguar no

esquema a seguir.

Figura 1: Modelo de Aparelho Psiquico (Pcpt — M)

\__—-—/

Fro. 1.

Fonte: FREUD, 2019, p. 588. Original de 1900.

Freud situa entre ambas — a perceptiva e a motora — 0s tragos mnémicos que,
do mesmo modo como foi estabelecido em 1891, servem a memoria. A associacao entre
um traco e outro funda, a posteriori, uma cena como lembranca. Nesse caso, um
acontecimento é fixado, alinhavado a um tragco mnémico que lhe reveste de uma
representacdo. O primeiro desses tracos conterd a fixacdo da associacdo pela
simultaneidade; nos mais “distantes”, o mesmo material de excitacdo se organizard de
acordo com outros tipos de coincidéncia, imprimindo relacdes de similaridade,

contiguidade etc. Vemos abaixo:
Figura 2: Modelo de aparelho psiquico (tragos mnémicos)

Pept Mnem Mprem’ Mnem*

il

Fic, 2.

Fonte: Ibidem, p. 589.

Mencionei anteriormente que as atividades psiquicas percorrem uma determinada

direcdo, que parte dos estimulos sensoriais e se encerra nas inervacdes da extremidade
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motora. Entretanto, Freud situa alguns casos que se insurgem como exce¢ao, cOmo nos
sonhos, nas lembrancas, na alucinacdo histérica (na qual os pensamentos s&o
transformados em imagens), na paranoia ou sempre que houver um movimento “de algum
ato complexo de representacdo para a matéria-prima dos tracos mnémicos subjacentes”
(FREUD, 2019, p. 593).17®

Logo, o sonho se produz por uma via inversa a do “pensamento em vigilia”, que é
delimitada pelo circuito “estimulo — resposta motora”. Como a fonte de descarga pela
motilidade encontra-se barrada enquanto dormimos, as suas acles sdo, na verdade,
alucinadas. Ou seja, em vez de a excitacdo gerada pelo estimulo se propagar rumo a
direcio motora do aparelho, ha uma regressdo no aparelho psiquico. E importante
esclarecer, todavia, que tal mecanismo ndo remete a uma regressdo temporal, que se daria
em direcdo ao passado. Este é um ponto decisivo, peca-chave para considerarmos o que
estd em jogo. Trata-se, em verdade, de uma transferéncia, para empregar e assim enfatizar
0 termo designado por Freud para abordar a questdo. Na operacédo de transferéncia, séo 0s
significantes do sujeito que sofrem a “regressdo”, ao serem associados, sistematizados e
articulados em uma série. No tracado regressivo dos tracos mnémicos ha a passagem pelas
suas associacgdes, ponto em que um traco se alinhava a outro, constituinte de uma cadeia de
significantes.

Desse modo, toda vez em que Freud fala de processo primario — deslizamento e
condensacdo — € preciso 1é-lo como “regressdo”. O ato analitico, por exemplo, nos auxilia
a considerar sobre 0 movimento regressivo implicado no ato mesmo de fala. A acdo
produzida ndo é de ordem motora. De outro modo, trata-se de um deslocamento operado
sob o fluxo da associacdo e que é desencadeado pelos efeitos de intervencdo no
significante. Por conseguinte, o fluxo da fala muda de direcédo, passando a ser incitado por
um significante novo, 0 que provoca uma outra série de elaboracdes. Portanto, ndo é
possivel desatrelar a regressdo do exato funcionamento do inconsciente, pois se trata, de
fato, de deslizamento e condensacdo, movimento de pulsacdo inconsciente, sistole e

diastole, que abre para, em seguida, se fechar (LACAN, 2008).""

Cada vez que Freud fala do que acontece no processo primario, vejamos
bem de que se trata: acontece um movimento regressivo. Quando, por um
motivo qualquer, a saida da excitacdo para a motilidade é barrada,

176 QOriginal publicado em 1900.
177 Semindrio realizado por Lacan em 1964.
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produz-se sempre algo que é de ordem regressiva. E aqui que aparece
algo, uma Vorstellung, que por acaso da a excitacdo em questdo uma
satisfacdo que, rigorosamente falando, € alucinatéria. Eis a novidade
introduzida por Freud (LACAN, 2018, p. 77).1"®

Um esquema simples de Lacan (1999)'"° nos da subsidios para avancar na
complexa questdo sobre como uma significacdo advém em um trabalho de analise e, ainda,

nos aproxima da estrutura de uma linguagem no inconsciente.

Figura 3: Célula elementar do Grafo do Desejo

Fonte: LACAN, 1999, p. 528.

No gréfico acima, encontramos o0 atravessamento de dois vetores. Proponho
tomar o primeiro como “vetor da associagdo livre”, referido ao fluxo da fala em analise. A
outra seta, que fica acima, seria o “vetor da contingéncia”. Entre p e p’, ha um efeito de
retroacdo. Ndo é possivel dizer qual deles seria localizado como o primeiro da seta, ja que
a assunc¢do de um esta condicionada a do outro. Transpondo esse esquema, essa unidade
basica do grafo do desejo, para a circunstancia de uma sessdo de analise, podemos pensar
sobre o advento de uma significacdo. O analista, ao intervir e deter o deslizamento de
significantes encadeados pela associacdo livre — que, de outro modo, tenderia a uma
infinitizacdo — e ao pontuar o significante p, este € alinhavado a um outro, p’, resultando
em um sentido novo. A intervencdo de um analista pontua, cerzindo os significantes soltos
e, com efeito, fundando-os como uma frase. Os significantes soltos, como retalhos de
diversos tecidos, s terdo se constituido como texto no a posteriori, na escansao de suas
palavras.

No encontro, sempre contingente, entre um e outro vetor, a fala se interrompe,

ponto em que tera havido uma leitura inconsciente. Se cotejarmos o grafo de Lacan, com o

178 Seminario realizado por Lacan entre 1957 e 1958.
179 Seminario realizado no mesmo periodo da nota acima.
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do aparelho psiquico de linguagem de Freud, depreendemos que a regressao é o proprio
efeito de retroagdo, nachtraglich, que incide sobre uma cadeia de significantes, articula e
costura um significante a outro. Nesse mesmo golpe, 1é-se, produz-se uma leitura. Em
outros termos, na regressao que forma um sonho, as percepgdes sdo “tomadas” pelo
aparelho psiquico, padecendo de uma série de alteracdes. As Vorstellungen, ou, ho modo
como Lacan (2016, p. 62)!% traduz, os significantes de um sonho sdo investimentos
inscritos pelo psiquismo em cada tragco mnémico e, neste mesmo ponto, 0s interpreta.

Lacan atina para o termo empregado por Freud para falar da sucessdo das
marcas nas quais se decompde o processo do aparelho psiquico: niederschreiben,
inscrever-se. A sistematizacdo desse aparelho se fraciona em uma sequéncia de inscricoes,
superpostas umas as outras, nas quais Lacan reconhece uma topologia de significantes, que
se apresentam em estado floculado, empilhados. Portanto, encontramos em todo sonho as
inscri¢Oes “deitadas por escrito” (LACAN, 2016, p. 81).

Ao analisar 0 que estda em jogo na regressdo com a acdo nachtraglich do
significante, noto que na primeira, trata-se de uma opera¢do na qual os significantes, ao se
encadearem, leem-se. Esse trabalho de configuracdo de restos diurnos em um sonho,
precipita uma leitura, como se o emaranhado de fios da cena onirica fosse tanto realizacdo
do desejo quanto interpretacdo. Portanto, o desejo é interpretado no préprio ato de sua
realizacdo. Atenta a essa particularidade, Lo Bianco (1999a; 1999b; 2001) conclui que o
sonho ndo € sendo interpretante da mocao pulsional subjacente a ele, acep¢do que podemos

Mesmo encontrar, expressa textualmente, em Freud:

A hipermnésia dos sonhos e o fato de disporem do material da infancia se
tornaram pilares da nossa doutrina; em nossa teoria dos sonhos,
atribuimos ao desejo de origem infantil o papel de motor imprescindivel
na formacdo do sonho. Claro que ndo podiamos duvidar da importancia
dos estimulos sensoriais externos durante o sono, comprovada
experimentalmente, mas sustentamos que esse material tem com o desejo
onirico a mesma relacdo que tem com os residuos de pensamento que
ficaram da atividade diurna. N&o precisamos contestar que o sonho
interpreta o estimulo sensorial objetivo ao modo de uma ilusdo, mas
acrescentamos o motivo para essa interpretagdo [...]. A interpretacdo
ocorre de modo tal que o objeto percebido se torna incapaz de perturbar o
sono e pode ser aproveitado na realizacdo do desejo (FREUD, 2019, p.
642, grifo nosso).8!

180 Seminario realizado por Lacan entre 1958 e 1959.
181 QOriginal publicado em 1900.
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Os significantes leem-se no movimento interpretante do aparelho psiquico, nos
investimentos e significagdes que sdo deslocados e condensados em cada um. Conforme
nos mostra Lo Bianco (1999a; 1999b; 2001), se o proprio psiquismo é interpretante, a

interpretacdo de um sonho aponta para o desejo ao qual ela é idéntica.
4.2 Do sonho-interpretacao a hipotese do inconsciente-leitor

Enquanto leitora, e leitora de um texto tantas vezes relido, para o qual ja
existem diversas leituras disponiveis, interessa-me averiguar o que este trabalho permite
extrair de novidade sobre o problema da escuta analitica. Faco referéncia ao famigerado
livro sobre os sonhos de Freud (2019), Traumdeutung. Sua fama néo é injustificada,-pois
podemos mesmo encontrar nele uma premissa do ensino freudiano e, por que ndo dizer, da
psicanalise. O exame das mais de quinhentas paginas contribuiram para reconhecer que ha
uma operacao de leitura-interpretacdo como base do aparato psiquico. Assim, os sonhos
ndo apenas tracejam a via real para o inconsciente, mas também nos permitem deduzir, em
toda formacdo inconsciente, uma leitura, uma interpretacdo. Ao se produzir na cena
analitica, ndo se trata sendo de “interpretagdo de interpretagdo”, visto que o movimento
interpretante por exceléncia terd sido operado pelo inconsciente, em sua estrutura de
linguagem.

A tese do sonho-interpretacdo e, ainda, de um inconsciente-leitor, por assim
dizer, sustenta-se no que Lacan pontua sobre a interpretacdo analitica, ao admitir que esta
“ndo faz mais do que recobrir o fato de que o inconsciente — se ele é o que eu digo, isto €,
jogo do significante — em suas formagdes — o0 sonho, lapso, chiste ou sintoma — ja procedeu
por interpretacdo” (LACAN, 2008, p. 129, grifo nosso).182

Encontro outro desdobramento dessa acepcao na propria estrutura dialética do
discurso que inclui em toda fala a sua resposta, de modo que convém ao analista sanciona-
la, repetir o seu refrdo (LACAN, 2008)#3, Tais circunstancias, tdo presentes no cotidiano
da clinica, oferecem um contraponto importante para identificar que no sonho, na fala em
livre associacdo, em um ato falho, em um chiste, o inconsciente enquanto discurso do

Outro ja antecipou — numa anterioridade logica — a intervencdo do analista. Nas palavras

182 Semindrio realizado por Lacan em 1964.
183 Seminario realizado por Lacan em 1953.
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de Lacan (2016, p. 88)'®, “toda fala, na medida em que o sujeito esteja nela implicado, é
discurso do Outro”, e ¢ desse modo que ele 1€ 0 inconsciente freudiano, como “uma cadeia
de significantes que em algum lugar (uma Outra cena) se repete e insiste [...]” (Idem, 1998,
p. 813)'°, Portanto, se conduzimos o sujeito a algum lugar em uma analise, é a uma
decifracdo que j& terd sido suposta.

Ao investigar o ternario composto por interpretacéo, leitura e sonho, vislumbro,
no posfacio do Seminéario 11, outra assercdo de Lacan para avancar nessa costura: “Ora, o
que se &, é disso que eu falo, pois 0 que eu digo é votado ao inconsciente, ou seja, ao que
se |é antes de mais nada” (LACAN, 2008, p. 271 grifo nosso).1® Recorto e enfatizo para o
leitor a operag@o concernida no “inconsciente, ou Seja, ao que se lé antes de mais nada ”,
pois sugere que o inconsciente € leitura, é legente. No intervalo que tera sido sulcado entre
abertura-e-fechamento inconsciente, I1é-se.

O estatuto do inconsciente é ético, ndo ontico. Nao podemos situd-lo em
continuidade com algo que viria antes, ndo pode ser remetido a uma precedéncia ou a um
“todo” ao qual se destacaria como “parte integrante”. Trata-Se, como j& mencionado, de
uma anterioridade l6gica. No que a fala do analisante vacila, e algo novo tera sido
produzido, o inconsciente se impde como descontinuidade, fundando uma anterioridade,
como o ponto p’ do grafo. Por conseguinte, a presenca do analista ndo coincide com uma
presenca fisica, presencial, mas é ela mesma manifestacdo do inconsciente, a ser
averiguada no a posteriori, nos efeitos de uma intervencdo. Uma presenca em ato a ser
medida por suas ressonancias, pelo que desencadeia. (LACAN, 2008)

Por outro lado, é também crucial esclarecer que o advento de um sentido ndo €
sem a cena analitica e a transferéncia, e também ndo é sem alguém que se faca testemunha
da fala de um analisante e, desse modo, coloque-se como destinatario-ouvinte-ouvidor,
permitindo a interpretacdo em ato do inconsciente. Sobre isso, Lacan (2009)*® lembra que
a primeira incidéncia do termo “transferéncia” em Freud ndo ocorre na discussao de um
caso ou para trabalhar a relacdo entre analista e analisante, mas em Traumdeutung, 0 que

acrescenta um novo elemento a esta discussao.

184 Semindrio realizado por Lacan entre 1958 e 1959.
185 Seminario realizado por Lacan em 1960.
186 Seminario realizado por Lacan em 1953.
187 Seminario realizado por Lacan entre 1953 e 1954.
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Ao retomar esse livro freudiano, ele nos faz perceber que a transferéncia é ali
descrita como “o fendmeno constituido pelo fato de que, para um certo desejo recalcado
pelo sujeito, ndo ha traducdo direta possivel. Esse desejo do sujeito € interditado ao seu
modo de discurso [...]” (LACAN, 2009, p. 317). Portanto, esse primeiro degrau da
conceituacgdo da transferéncia a concebe como veiculo do inconsciente, como o que sulca a
via de leitura do material significante na forma de um sonho, de um ato falho, de um
sintoma. Depreendo, entdo, que um laco transferencial, uma vez estabelecido, da suporte
ao que podemos nomear de “inconsciente-interpretante”, instante fugaz e provisorio em
que o inconsciente € a sua leitura. Nesse ponto, a interpretacdo toma seu lugar entre a
escuta e a associacdo livre, e uma andlise seria um dispositivo de leitura do gesto

interpretante do inconsciente.

[...] pela analise do sintoma formado vemos que esses pensamentos
normais sofreram um tratamento anormal e foram transpostos para o
sintoma por meio da condensacao, da formagédo de compromisso, através
de associacOes superficiais, pelo encobrimento das contradices e,
eventualmente, pela via da regressdo. Com a identidade plena entre as
peculiaridades do trabalho do sonho e da atividade psiquica, que termina
em sintomas psiconeuréticos, consideramo-nos justificados em transferir
para o sonho as conclusdes que a histeria nos impde. Da teoria da histeria
tomamos a tese de que essa elaboragéo psiquica anormal de um curso de
pensamento normal ocorre apenas quando este se tornou a transferéncia
de um desejo inconsciente de origem infantil e que se acha reprimido
(FREUD, 2019, p. 651, grifo do autor).8®

Essa mesma formulacdo pode ainda ser surpreendida em uma autora como
Felman, critica literaria, mas também entusiasta da psicanalise, que manteve contato
préximo com Lacan, na década de 1970. Ela aponta que no livro citado Freud realmente
trabalha a transferéncia como a propria leitura do desejo inconsciente, constituinte do
material, do substrato da cena onirica. Para ela, interpretar é transferir, desde que tomemos
por isso 0 investimento de um significante “diurno” — 0s restos diurnos — por uma energia
pulsional inconsciente. Felman aproxima a transferéncia e a leitura, por acreditar que trata-
se, em ambos 0s casos, de significagdo. Ela nos diz: “ora, o inconsciente mesmo € leitor”
(FELMAN, 2020, p. 209).18°

188 Qriginal publicado em 1900.
189 Qriginal publicado em 1977.
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Acompanho, junto de Ram Mandil, uma anlise que incide sobre o mesmo
ponto, pois ele afirma que o lapso, por exemplo, 1€ o inconsciente, dando-a-ler a defasagem
entre o que se quer dizer e o que se diz. Ele postula que o ato falho poderia ser, portanto,
efeito de “uma auto-leitura do inconsciente” (MANDIL, 2003, p. 140), permitindo-nos
testemunhar o inconsciente lendo, produzindo um dizer diferente daquele que estaria

previamente programado na inten¢éo inicial.
4.3 Sergei Pankejeff, Espe, S.P.

No sonho, Ié-se uma escrita. As imagens oniricas devem ser retidas por seu
valor de significante, “pelo que permitem soletrar do ‘provérbio’ proposto pelo rébus do
sonho” (LACAN, 1998, p. 514).'% Freud (2019)°* nos instrui a acompanhar as
ramificacdes desse texto escrito, toméa-lo mesmo ao pé da letra, testemunhando o que se 1é
de inconsciente. Seguindo essa preciosa indica¢do, vamos examinar um sonho, extraido de
seu arsenal clinico. O paciente em questdo é Sergei Pankejeff, conhecido no campo

analitico como o “Homem dos Lobos”. Destaco ao leitor, em negrito, as intervengdes de

Freud (2010).1%2

Sonhei que um homem arrancava as asas de uma “Espe”. “Espe”?,
perguntei, “o que vocé quer dizer com isso?” - “Ora, o inSeto com
listras amarelas no corpo, que pode picar. Deve ser uma alusdo a Grucha,
a pera de listras amarelas.” - “Wespe [vespa], vocé quer dizer”, corrigi.
- “O nome ¢é Wespe? Pensei que era Espe”. (Como muitos outros, ele se
aproveita do fato de falar uma lingua estrangeira para cobrir atos
sintomaticos.) “Mas Espe sou eu, S. P. (as iniciais de seu nome).” A Espe
é naturalmente uma “Wespe” mutilada. O sonho diz claramente que ele
se vingava de Grucha [a baba de Sergei] pela ameaga de castragdo.
(FREUD, 2010, p. 126).1%

190 Semindrio realizado por Lacan em 1957,

191 QOriginal publicado em 1900.

192 Original escrito em 1914 e publicado em 1918.

198 Apos o relato do sonho, Freud traz algumas consideragGes sobre o que foi elaborado naquela sessdo e nas
subsequentes. A enucleacdo das asas do inseto alude a ameaga de castracdo representada pela figura da
baba — pela qual Sergei nutria um apaixonamento de cunho infantil. O analisante tinha verdadeiro temor
de borboletas, fobia que foi provocada por circunstancia bem especifica, enquanto brincava, ao correr
atrds de uma com listras amarelas e de asas pontudas. Quando esta pousa em uma flor, 0 menino é
arrebatado por um intenso medo e foge imediatamente. Em andlise, interpretou que o abrir e fechar de
suas asas, remetiam-no ao movimento de abrir e fechar as pernas, como um V, e associa-o0 a Grucha, que,
conforme descrito, em sua lingua materna traduz-se por pera. Todavia, por se tratar de um significante,
este 0 representa para um outro, no caso, listras amarelas. A incidéncia da baba é confirmacgdo do seu
interesse sexual e, no mesmo golpe, a sua interdigdo. Freud conclui que o medo “era relacionado a pessoa
que primeiro havia proferido a ameaca, depois transferido para outra, na qual tinha de se ficar de acordo
com o modelo filogenético” (FREUD, 2010, p. 128).
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E notavel que se trata de um sonho curto, mas com um enderegamento preciso.
Neste, um homem arranca as asas de uma vespa. Freud ndo se detém nos aderecos ou na
montagem cenografica, mas se captura no texto escrito. Nessa leitura, ndo € o inseto vespa
que esta em questdo, mas uma grafia que nos revela uma enucleacdo simbdlica. Legente do
tracado dessa operacgdo, do desenho so-letrado no sonho, da elisdo da letra W em Espe,
interpela: “O que vocé quer dizer com isso?”

O sonho néo é para ser lido pelo sentido, mas tomando o seu préprio equivoco
como matriz de leitura. Freud nédo se deixa levar pelo fato de a lingua materna de Sergei ser
0 russo e, portanto, a troca entre Wespe e Espe poderia ser interpretada como uma
dificuldade com o alemdo. No campo inconsciente, toda lingua é estrangeira, seja ela
familiar ou ndo. Freud repete o refrdo ali escrito e lido e retorna o significante de Outro
lugar: vocé falou ESPE. Essa intervencdo provoca um esvaziamento de sentido,
dissuadindo-o de sua correspondéncia semantica — wespe. Freud ndo evoca o sentido Unico,
aquele explicado, elucidado, ele invoca uma centelha de sentido ou, ainda, aponta para a
fratura entre o significante e o significado.

A elisdo de uma letra em Espe interpreta a angustia de ser “cortado”, a ameaga
de castracdo que marca a relacdo do paciente com o pai, segundo aponta Freud (2010)%.
Sergei surpreende no sonho uma outra escrita, ao fazer dela um residuo: S.P., letras cujas
vogais ele descarta. De uma ruptura do significante produzida em Espe, funda-se um rastro,
rasura, S.P., Es-Pe. Produzir um rastro, como nos diz Lacan (2003)%, é também reproduzir
a metade com que o sujeito subsiste. Nesse ponto, o analisante se apreende em sua
spaltung. Sergei Pankejeff diz: “S. P., sou eu”.

O analisante inegavelmente segue o fluxo da associacdo livre ao relacionar,
nesse ponto, a vespa com sua baba e, por conseguinte, com a ameaca de castracdo. Mas ele
também flagra em Espe uma opacidade, algo que aturde o sentido comum e que reabre a
dimensdo do enigma. Legente da leitura inconsciente do sonho, ele 1é no significante a
repercussao sonora, 0 som emitido pelas iniciais do seu nome, Sergei_Pankejeff. H4, neste
ponto, uma “leitura sonora”. A intervengao de Freud — “Espe? O que vocé quer dizer com
isso?” — traduz a sua ignorante surpresa com esse grdo opaco, estranho aos ouvidos,
estrangeiro a significacdo. E o analisante, legente do ruido que lhe sobressalta, 1€ de forma

literal, a letra-litoral: “S.P., sou eu”.

194 Texto de 1914, publicado primeiramente em 1918.
195 Seminario realizado por Lacan em 1971.
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N&o a toa, a leitura desse sonho inevitavelmente remete, quase de imediato, a
nocédo de letra. De fato, esse sonho demonstra a redugéo do significante a seu ponto de letra,
a seu ponto “espe”, a uma estrutura minima, S.P. A letra esta ali, em sua materialidade, a
ndo representar nada, a desenhar o furo no simbdlico e tangenciar o litoral entre este e o
real. S.P. aponta para o limite que “a propria linguagem contorna, mas para 0s quais néo
deixa de se abrir, indefinidamente” (BRANCO, 2000, p. 42).

4.4 Uma nova volta a lettre: significante e letra, um problema de leitura

A questdo da letra, de saida, impde um problema. Um problema de leitura. 1sso
porque seu conceito sofreu variagdes ao longo dos anos, chegando mesmo ao ponto de se
sobrepor ao de significante em alguns momentos. Como bem observa Ritvo (1997), a
questdo em pauta é consequéncia do estilo de transmissdo de Lacan, feito de modo diverso
ao do saber universitario. A vista disso, considera que os conceitos psicanaliticos estdo
sempre submetidos a uma “geometria da borracha” (RITVO, 1997, p. 11), admitem
retificacbes que ndo exatamente se substituem umas as outras ou se complementam, mas,
em verdade, suplementam-se, porque “cada determinagao tenta resolver um problema, mas
ao resolver o problema que a determinacdo anterior ndo havia conseguido, provoca outro”
(Ibidem, p.11). Logo, nenhuma acepgéo lacaniana se presta a ser conclusiva, mas se fecha
em seu proprio vazio e, por conseguinte, estrutura-se — e estrutura — justamente sobre esse
ponto impossivel.

Leio em Ritvo a indicacdo de um caminho possivel para abordar um conceito,
sem deixar que o rigor se perca. Ele sugere que a cada passagem de construgdo de um
conceito se possa identificar e recortar o seu ponto de impossibilidade, o seu “umbigo”
conceitual, por assim dizer. A cada vez, algo novo tera sido acrescentado, através do
préprio esforco de repeticdo, de reelaboracdo. Orientada por essa proposta, proponho agora
acompanharmos juntos a construcdo da nogdo de letra em Lacan, trabalho este que
inevitavelmente inclui a leitura de suas elucubracdes acerca do significante. Para tal,
extraio de cada artigo a ser examinado apenas o seu furo, o que parece restar como questéo
para o psicanalista, 0 que provocou também, em mim, alguma questdo durante a leitura.
Espero que esse percurso forneca instrumentos para vislumbrar e propor um modo de
leitura para a psicandlise e do inconsciente em uma analise.

E sabido que Lacan recorre a linguistica para desenvolver a propria

concepcao de significante. Entretanto, pouco se comenta que, no ambito de sua produgéo
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dos anos 1970 — momento em que 0 conceito de letra esta no cerne das suas elaboracdes —,
ele passa a ndo mais tomar tal disciplina como matriz para o inconsciente e suas formacoes,
chegando ao ponto de afirmar que a linguistica € como uma metafora que se fabrica para
ndo funcionar (LACAN, 2009).1% Por conseguinte, ele propde outra disciplina, a qual
recorre para tratar conceitualmente o falante em sua relacdo com a linguagem, a
linguisteria. A luz dessa nova abordagem, o significante é deslocado dos ouvidos, em sua
funcdo meramente auditiva, e a analise passa a se assumir como um dispositivo de leitura.
Considero que a transposicao de um campo que trata da linguagem a um campo que trata
dos efeitos dela no falante, é tributaria da formalizacdo conceitual de letra, ocorrida nos
anos 1970.

Em 1953, Lacan se dedica a resgatar e reaver os preceitos fundamentais da
praxis freudiana, explorando o inconsciente em seus efeitos linguageiros. Ainda que se
refira & linguistica e a Levi-Strauss nesse escrito, pouco utiliza o termo “significante”.
Nesse momento, ele exalta a sua materialidade, as operagdes simbdlicas que podem ser
feitas ao nele intervir — a exemplo do sonho de Sergei Pankejeff, em que lemos uma eliséo
simbdlica —, motivo pelo qual supBe que o analista opera como registro, ao recolher o que,
naquilo que escuta, faz indice de uma evocacéo. Ao que parece, Lacan (1998)*7 comeca a
delinear uma operagdo de leitura entrelagada a da escuta, referindo-se ao oficio de analista
como testemunha, que participa do escriba, ao pontuar o texto de um analisante. Tal
funcdo de uma escuta orientada por uma leitura também é sugerida ao reiterar que ha no
sintoma o significante de um significado recalcado, simbolo escrito na carne, estruturado
como uma linguagem. Ele assinala, ainda, que os hermetismos de que uma analise se
ocupa sdo da ordem de hieroglifos e brasdes, que s6 nos permitem averiguar algo de seu
texto a partir de seus efeitos, pois deles temos apenas marcas, ao modo de um palimpsesto.
N&o menos importante a esta pesquisa, € 0 seu dizer de que o analista exerce 0 manejo da
funcéo poética da linguagem, e que, desse modo, o desejo se 1€ em sua mediagdo simbdlica.
Como nos diz Mandil (2003), que corrobora com o entrelagamento entre escuta e leitura:

H4, nesse aspecto, uma sobredeterminacdo do simbolico que impera
também sobre as palavras, cuja escuta deve equivaler a um procedimento
de leitura, incidindo sobre as combinagdes e recombinagdes de letras. Tal
perspectiva se autoriza pela prépria recomendacdo de Freud de que os
sonhos sdo algo para ser lido como rébus, ou seja, por meio do valor

1% Seminario realizado por Lacan em 1971.
197 Semindrio realizado por Lacan em 1953.



103

significante dos elementos oniricos ou por seu valor de letra, e ndo a
partir das imagens que esses elementos evocam (MANDIL, 2003, p. 30-
31).

Uma vez mais, sou levada, pelos desvios que se impuseram, a retomar 0s
enderecamentos da lettre, desta vez para extrair da carta a sua dimensao de letra. Lembro
ao leitor que, em O semindrio sobre “A carta roubada”, Lacan (1998)*® introduz a ideia
de letra a0 empregar o termo lettre, que, conforme mencionado, introduz um equivoco,
pois pode também designar carta.

Ao longo da leitura desse escrito, alguns dos trechos em que Lacan empregou
lettre soou um tanto intrigante, j& que ele parece fazer referéncia as mesmas
especificidades concernidas a um significante, chegando, por vezes, a empregé-lo de modo
analogo a letra. Na analise do conto de Poe, ele elege a carta como sua chave, essa missiva
que carreia uma mensagem e que provoca efeitos a despeito de seu sentido oculto. Do
mesmo modo, o significante sela e esconde, operando o indice de uma auséncia. Logo,
tanto na lettre de Poe quanto no significante de Lacan, ndo é possivel situd-los em um
determinado e unico lugar. Nao ha “A” carta que a Rainha procura, mas Uma carta que o
investigador Dupin encontra que, mesmo diferente, mesmo disfarcada, insiste em
enderecar uma mensagem. Conveém nao esquecer que no circuito entre destinatario e
remetente ndo ha uma correspondéncia, uma relagdo binaria ou dual, dita reciproca. Trata-
se de uma relacdo ternaria, segundo esclarece Porge (2004), e, do mesmo modo como
ocorre na fala, inclui ndo apenas o emissor e interlocutor, mas também um terceiro termo,
0 muro, a linguagem.

Lacan sublinha, de modo quase reiterativo, que a carta, sujeito do conto, estéa a
voar. Ao fazé-lo, ndo estaria apontando também para o funcionamento da cadeia
significante, enquanto aquilo que insiste, que faz pressdo? Por conseguinte, temos a carta
em instancia, ndo retirada, e a estrutura de uma cadeia significante, que deixa o sentido
sempre en souffrance. Uma leitura possivel é a de que Lacan toma o conto de Poe como
apologo, a guisa de demonstracdo da estrutura circular — posto que metonimica — do
significante. Tal como no jogo de passar anéis, a carta desvia e passa por entre as maos da
Rainha, do Ministro e de Dupin, sem, no entanto, ter o contetido revelado, o que ndo faz o

seu valor cessar. No jogo citado, é principalmente o percurso desviante que anima a

1% Seminario realizado por Lacan em 1955.
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circulacdo do anel pelas méos, e ndo propriamente a descoberta das médos que o detém, ja
que cabe ao ganhador relancar uma vez mais o jogo, desta vez, ele préprio dando partida
ao percurso rotativo de um anel, de uma carta, de um significante, por uma cadeia de anéis
significantes. O jogo se encerra, perdendo a graca, no exato instante em que o detentor do
anel é revelado.

O impressionante desse texto € que Lacan nos d& a sensagdo de estar se
referindo ao significante e, a despeito disso, escolhe usar um outro termo, a letra. E como
se, desse modo, ele performasse o proprio modo desviante da carta-significante, que esta a
voar, que ndo se captura, e cujo contetdo permanece desconhecido pelo leitor. Conforme
Porge (2019) argumenta, ha ai um “embrido” de letra, ao mesmo tempo como tragado e
como precipitado de significantes. Apesar disso, ndo posso ignorar a referéncia que Lacan
faz a letra, ao também discerni-la do significante e situd-la como o seu suporte material,
sua estrutura minima.

Dando prosseguimento a essa nova volta a lettre, encontro em A instancia da
letra no inconsciente ou a razdo desde Freud outras tessituras que permitem avancar no
exame das especificidades desse conceito em Lacan. Nancy e Lacoue-Labarthe (1991)
lembram que o termo “instincia” foi absorvido pelo campo juridico e pode também ser
traduzido como autoridade ou o grau de jurisdicdo de alguém. No titulo escolhido por
Lacan é possivel ler, pois, um convite a averiguar a autoridade da letra no inconsciente, a
funcdo que exerce em seu regimento e legislacdo. Por outro lado, convém ndo desprezar o
fato de que “instancia” também evoca “insisténcia” e remete ao funcionamento da cadeia
significante, que ndo cessa de ndo se escrever e, portanto, recupera a ideia en souffrance da
lettre, da letra a desviar, a voar.

Lacan (1998)**° redigiu esse escrito para uma intervencio realizada na Faculdade
de Letras, enderecando-o0 a ouvintes de um curso que Freud sugeriu como a disciplina que
poderia acolher a transmissdo da psicanalise, se incluida no ambito universitario. Embora
tenha sido pulicado nos Escritos, o autor curiosamente ndo lhe da o estatuto de um texto.
Ao contrario, o0 situa entre o texto e a palavra falada e, por isso, deve ser lido entre a escuta
(da palavra falada) e a leitura (do texto). Considero demasiadamente interessante essa
proposta de um texto que, a despeito de sua estrutura, deve ser lido entre a escuta e a

leitura, ja que, com isso, Lacan aturde, perturba e desaparelha a ideia de correspondéncia

199 Seminario realizado por Lacan em 1957.



105

entre o texto e a leitura. Ele faz ressoar que ha, no texto, algo que precisa ser tanto lido
quanto escutado.

Uma primeira tentativa de circunscrever a letra, digamos assim, a situa como
“suporte material que o discurso concreto toma emprestado da linguagem” (LACAN, 1998,
p. 498).2% Seguindo a leitura de Nancy e Labarthe (1991) é possivel afirmar que se deve
tomar o sujeito na letra e a partir de duas perspectivas. A primeira, refere-se a linguagem
que preexiste a assuncao do infans enquanto falante, tornando-o servo de um discurso que
0 antecede: ndo ha realidade pré-discursiva. Por outro lado, a proposta de uma literalizagédo
do sujeito indica que é da estrutura da linguagem que o falante toma emprestado o suporte
material para o seu discurso. Em outras palavras, tudo o que é da alcada do efeito de
linguagem coloca-se a partir de uma estrutura de ficcao e esta suscetivel aos equivocos.

Nesse escrito, Lacan (1998)%°! faz referéncia a Ferdinand Saussure, a quem
atribui a responsabilidade por fundar a linguistica como uma disciplina e de quem se serve
para construir a propria articulagdo entre o significante e o significado. Saussure (2012)
desenvolve uma extensa e importante teoria sobre o signo, propondo-o0 como composto
pelo significado e pelo significante, sendo o primeiro relacionado ao sentido, e o outro, a
imagem acustica referida ao seu termo, sua producao fonica, o carater vocal subjacente a
ele. Ou, nos termos que interessam a esta tese, o significante seria aquilo que teria a ver
com 0s ouvidos.

Um dos principios do signo, segundo o linguista, determina que o significante,
de natureza auditiva, representa uma extensao que é mensuravel numa sé perspectiva,
como uma linha, ja que se apresenta em sequéncia e, deste modo, estrutura-se como uma
cadeia. A possibilidade de recortar palavras em uma frase é tributéria de tal principio, que
se aplica exclusivamente ao significante. O significado, por sua vez, ndo se encontra
disposto em cadeia, ndo remete a um outro significado, por exemplo, mas € o que se
produz por meio da articulagdo entre, a0 menos, dois significantes. Saussure deixa de lado
o campo da referéncia, fazendo funcionar, no nivel do significante e do significado, a
no¢do de pura diferenca funcional, sem substancia, quer dizer, o sentido ndo decorre de
uma substancia, mas de um jogo de oposicao.

Ainda a proposito da teoria do linguista, este infere que a relagdo entre o
significado e o significante é comandada pelo principio da arbitrariedade, ou seja, 0

200 Seminario realizado por Lacan em 1957.
201 |dem nota anterior.
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significado é fixado a um significante, ndo ha uma elasticidade seméntica entre os dois. Se
para Saussure o signo é arbitrario, para Lacan (1998; 2010)%°?, o que alinhava um sentido a
um significante é de ordem contingencial, determinado por uma causalidade, realmente
singular. Ele localiza o significante na categoria do que seguramente nao é eterno, senao
provisorio, pontual. A vista disso, ndo é possivel dizer sobre o significante, mas somente
sobre um significante. A criacdo em anélise, um efeito de sentido, é também contingente,
ocorréncia que terd surgido no desvio do que um analisante programou dizer, no voo da
fala, na incidéncia de um ato falho.

Convém ainda ressaltar outro ponto de divergéncia na discussdo entre Lacan e
Saussure. Enquanto o linguista acredita ser possivel apreender no proprio enunciado o
significado que ele emite, a partir dos anos 1970, o psicanalista opera uma inflexdo neste
ponto: 0 que se escuta, o sentido auditivo do termo, ndo tem nenhuma relagdo com o que
isso significa. Usando o axioma lacaniano que enuncia que nao héa relacdo sexual, também

se pode afirmar que, entre o significante e o significado, ndo ha relagéo.

O significante é uma dimensdo que foi introduzida a partir da linguistica,
isto é, de algo que, no campo em que se produz a palavra, ndo é evidente.
Um discurso a sustenta, que é o discurso cientifico. Uma certa ordem de
dissociacdo, de divisdo é introduzida pela linguistica e, gragas a isso,
funda-se a distincdo do que parece, contudo, evidente: é que quando se
fala, isso significa, isso comporta o significado. Mais ainda, até certo
ponto, isso sO se sustenta pela fungdo de significacdo. Introduzir,
distinguir a dimensdo do significante é algo que se torna relevante,
precisamente, por estabelecer que o significante, como tal, muito
precisamente o que vocés ouvem, eu diria, no sentido literalmente
auditivo do termo, no momento em que aqui estou e de onde lhes falo, é
estabelecer precisamente isso, mas por um ato original, que o que vocés
ouvem ndo tem, com o que isso significa, nenhuma relacdo (LACAN,
2010, p.95, grifo nosso).2%

Lacan (1998)?** parte do inconsciente como articulacdo de significantes que,
em Outra cena, insiste como o automatismo proprio da cadeia, para, entdo, trabalhar com a
equivocidade concernente aos fendmenos inconscientes. O inconsciente é, propriamente,
malogro. Seguindo o fio da palavra do psicanalista, se Unbewusst pode ser o termo alemao
para “inconsciente”, no entanto, o que escutamos ndo tem a ver com o seu sentido, a néo

ser quando lemos ai 0 que se escuta de significacdo: unbewusst — I"'une bévue. O que se

202 Seminarios realizados por Lacan, respectivamente, em 1957 e entre 1972 e 1973.
203 Semindrio realizado por Lacan entre 1972 e 1973.
204 Seminério realizado por Lacan em 1960.
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produz como efeito desse ato tedrico-metodoldgico de Lacan ndo é sendo o que a disjuncao
entre escutar e significar comporta, ou seja, o0 proprio equivoco. E esta a tradugdo em
portugués para une bévue, “um equivoco”, que ¢ transmitida pela sua sonoridade, ao
lermos o seu sentido auditivo, ao também escutarmos a sua leitura (LACAN, [entre 1976
e 1977]). A vista disso, um outro axioma lacaniano, também repetido quase como refréo, o
de que o inconsciente € estruturado como uma linguagem, deve ser lido pelo prisma da ndo
correspondéncia biunivoca entre significado e significante, e, ainda, da ndo existéncia da
relacdo sexual.

A arbitrariedade suposta por Saussure (2012), entre significante e significado, é
formalizada por meio de uma escrita: s/S na qual 1é-se: significado sobre significante ou,
ainda, conceito sobre imagem acustica. Ao refuta-lo, Lacan (1998)?% parte dessa mesma
grafia, porém subvertendo-a, inserindo o significante acima, e o significado, abaixo da
barra. Seu teorema considera a primazia e a autonomia do significante em relacdo ao
sentido.

A fim de demonstrar essa precedéncia, Lacan oferece um exemplo, de fato
esclarecedor, que confirma a ambiguidade semantica da linguagem. O leitor pode averiguar,
na figura abaixo, o desenho de duas portas. Supondo que ambas sejam portas de banheiros,
como discernir qual seria a destinada para homens e a para mulheres? Como distingui-las?
A chave para essa interpretacdo é a oposicdo entre as duas placas que estdo acima das

portas. E somente ao contrapd-las, homem versus mulheres, que um sentido se produz.

Figura 4: Significante “Homem” x Significante “Mulher”

HOMENS MULHERES

 — -

Fonte: LACAN, 1998, p. 502. Original do seminario
realizado por Lacan em 1957.

O significante “homem” e o significante “mulher” engendram a diferenca de

lugares, ¢ ndo propriamente “0” lugar designado para cada um. Nota-Se, por conseguinte,

205 Semindrio realizado por Lacan em 1957,
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que o significante ndo remete diretamente ao significado, do modo arbitrario como
Saussure propde, mas se inscreve como diferenca (NANCY e LABARTHE, 1991).

Lacan (1998)?% faz uso das portas citadas para expor ainda um outro exemplo
a propdsito do significante. Ele incita o leitor a imaginar a cena de um trem que chega a
estacdo, ao destino final. Embarcadas em um dos vagdes, duas criancas avistam, do lado de
fora, as duas portas e as respectivas placas. O surpreendente, ai, € que elas ndo as
interpretam como entradas de sanitarios. De outro modo, o menino, ao ler a placa, cré que
chegaram a um lugar que se chama “Mulheres”. A menina, por sua vez, debocha de sua
conclusdo, afirmando que chegaram em...”Homens!”.

A vista de ambos os exemplos, tomo o trilho por onde esse trem desliza como a
prépria escrita da barra, aquela mesma que separa o significante do significado. Os trilhos
do trem e/ou a barra impGem um impossivel na relacéo entre os dois termos, dando noticias
da polissemia e da ambiguidade da linguagem. Se uma placa pode designar a entrada de
mulheres a um banheiro, do mesmo modo pode nomear a estacdo de um trem. Embora o
sentido insista, ao designar o sexo feminino ou masculino, jamais consiste, deslizando
perpetuamente nos trilhos da barra, remetendo metonimicamente um significante a outro,
uma cadeia de anéis diferenciais, que ndo marcam nada além de suas posi¢des e de suas
relagbes ou combinagdes pelas quais se fabrica um sentido.

A escrita da barra, a mesma dos trilhos de um trem, coloca em evidéncia o
atravessamento do ser falante pela linguagem. O algoritmo S/s esclarece, ele mesmo, a
pura funcdo do significante, a qual podemos surpreender na pluralidade de leituras
possiveis para além da vidraca de uma janela. Se analiso a palavra arbre, arvore em francés,
é possivel verificar, de acordo com a pluralidade de ressondncias semanticas que podem
advir a partir dela, que nao é apenas pelo fato de a palavra barre ser seu anagrama que ela
transpde a barra do algoritmo saussuriano, produzindo um efeito de sentido. Entdo,
decompd-la no duplo espectro de suas vogais e consoantes permite evocar as significagoes
das quais o significante ¢ carregado (LACAN, 1998).2%” Essa apresentacdo em cadeia, que
¢ 0 modo como o significante articula-se, permite que todo falante possa fazer uso da
lingua para transmitir algo totalmente diferente do que se coloca no nivel do enunciado.
Por exemplo, arvore pode remeter ao que uma analisante encontrou em um passeio no

parque, por exemplo, mas também remeter a outro significante, metaforizando aquilo que,

206 Mesmo periodo citado na nota acima.
207 Seminério realizado por Lacan em 1957.
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ao encontrar, Ihe causou muita angustia, por reiterar a sentenga superegoica materna:
minha mée sempre reclamou que eu sou desarvorada. E condigio do significante, digamos,
fazer acrobacias com os galhos de uma arvore, pois &€ de sua estrutura provocar
deslizamentos, voos, desvios de rota, 0 que produz nuances de sentido, abrindo um espaco
para 0 equivoco. O convite que um analista faz a livre associagdo é justamente na
expectativa de que um fluxo “desarvorado” se produza.

Ao explorar os meandros do escrito A instancia da letra, noto que Lacan da um
passo decisivo ao impor a ndo relacdo entre significante e significado, pois ele ratifica e
reitera a psicanalise como um trabalho em torno dos equivocos, que ndo se interessa pela
suposta comunicagdo, mas se detém naquilo que ndo comunica, mas evoca. Ao ndo haver a
fixacdo Unica e universal de um sentido, um mesmo significante pode ser lido de modos
diversos. Esse passo do psicanalista produz uma inflexdo, ja que o que se escuta e, ainda, 0
que se I1é — como a placa que se vé pela vidraca de um trem, ou seja, o significante — ndo
tem nenhuma relagdo com o que isso significa; e, portanto, com o significado. Reencontro,
nesse ponto, a letra.

Convido o leitor a examinarmos outro escrito de Lacan (2003)%%8, Lituraterra.
Trata-se de um artigo determinante para pensar o problema da letra na psicanalise e, por
isso, ele nos fard companhia até o final deste capitulo. Proponho analisa-lo seguindo um
determinado método que surgiu para mim a partir das leituras e releituras que fiz do texto
em questdo. Foi preciso fazer certos cortes, escansfes, que realmente compuseram 0
préprio modo de lé-lo. Ao me defrontar com essas exatas passagens, fui premida a
interromper a leitura. Talvez seja o que Barthes (2004)?%° descreve como aqueles instantes
do texto em que precisamos levantar a cabeca, exato ponto onde sobrevém uma enxurrada
de associacdes, ideias, e nos constrange a deixar o texto de lado, a0 menos
temporariamente.

Decido, portanto, incorporar esses pontos de corte do texto ao préprio texto da
tese. A vista disso, designo os subtopicos a seguir com frases, fragmentos extraidos desses
paragrafos em que a leitura se deteve, nos quais a leitora ficou a deriva. Uma dessas
interrupcdes se insurgiu antes mesmo que adentrasse no corpo propriamente dito do artigo.
Ja no titulo, fui fisgada pela ressonancia, litura — terra, cuja pronuncia perturba a audicéo,

confunde os sentidos e soa quase como um trava-lingua. Com a cabeca de pé, voei longe

208 Seminario realizado por Lacan em 1971.
209 QOriginal publicado em 1984.
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pelas associacdes provocadas, lembrei-me de uma frase que foi tantas vezes repetida que
acabou por se tornar um ditado popular: agua mole em pedra dura, tanto bate até que
fura...Tanto bate que...litura.

Litura-terra, um neologismo composto por dois significantes, terra e litura.
Para comp0-lo, Lacan (2003) se apropriou de trés radicais, lino, litura e literarius. Esse
escrito que ja no nome é poesia e surpreende com o estilo hermético, permite-nos ler o seu

texto como também se I& uma poesia.

4.4.1 *“...nisso ela mostra seu fracasso...”

Lituraterra foi redigido em 1971, na época de O Seminario 18, mas esta
publicado também em Outros escritos. Verifico que o lugar de enunciagdo de Lacan, nesse
texto, certamente € o de leitor, tanto dos escritos literarios, mas também do que se fez
leitura em uma paisagem pela qual ficou arrebatado.

Como leitor, Lacan parece se interessar pela producdo literaria de vanguarda,
gue ndo se preocupa em manter o semblant do sentido. Ele é tocado pelo que no texto faz
furo, denuncia de um saber que s se vincula no fracasso e que mantém o enigma ao seu
lado. Toda tentativa de definir a letra se faz pela via simbodlica, mas a face real resiste.
Lituraterra nos mostra o préprio saber em fracasso, segundo um movimento vertiginoso,
ou, como Lacan aponta, mise-en-abime. Este termo, em francés, traduzido como narrativa
em abismo, é também um recurso visual e retrata uma figura dentro de outra, como as
bonecas russas Matrioscas, nas quais sempre ha uma menor que esta contida no interior da
maior. Esse recurso é usado por Lacan como ap6logo a um saber em fracasso, por remeter
a uma abordagem que se faz por desvios, por desdobramentos e aproximagdes que vao nos
permitindo cercar, a cada volta, um certo nacleo, mas que, por razes de estrutura, se faz
resistente a uma elucidacao.

No trabalho com os livros de Gide — escritor que langou méo desse artificio na
escrita —, Souza (2004) aborda algumas obras artisticas que também se valeram da mesma
técnica. Por exemplo, no quadro de Veldzquez (Figura 5), As meninas, é possivel notar que
ha um complexo emaranhado de imagens, inseridas umas sob as outras, uma confusao
pictorica dos espacos e lugares, uma trama composta por diversos planos, ou, ainda, a

representacdo dentro da representacao.
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Figura 5: As meninas, de Velazquez, 1656

Fonte: BBC,< https://www.bbc.com/portuguese/geral-50472322)>.

A esquerda, notamos o proprio pintor, Velazquez, retratando com seu pincel
aquele que, em outro plano, olha para ele, olha para a cena, olha também para a tela a ser
pintada. H4, ainda, um casal no fundo da pintura, refletidos por um espelho, o que indica
que eles também estdo dispostos junto a nds, espectadores. Do lado direito, um homem é
flagrado no ato de escapar do recinto, ao subir as escadas, e ele também nos nota. Um
quadro dentro de outro quadro, uma cena dentro de outra cena. Nesta tese faco uso desse
mesmo recurso, mise-en-abime, para construir um trabalho sobre a leitura que, por sua vez,
também se constroi mediante outras leituras que durante o percurso foram se desdobrando.
O fio de uma leitura conduziu a uma outra, e, de repente, vi-me interessada pela leitura que
Lacan fez de Freud e também de Poe, por exemplo. Fazendo uma leitura da leitura,

proponho-me extrair dessa leitura em abismo um certo modo de estar a escuta em analise.
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Sigo, desse modo, uma indicagdo de Lacan. Ele confessa que, diante da
literatura — e, ainda, diante de qualquer texto, segundo veremos —, ndo resta nada além de
realmente operar pela via desse saber em fracasso. Ao tomar esse recurso como um método,
Lacan renova a sua analise do conto de Poe e, desta vez, privilegia o exame do que vacila
no texto. Talvez sejam estes 0S momentos em que, como leitor, precisou levantar a cabeca.

Lacan, leitor, apercebe-se de que ndo é a matéria da carta que transmite a
mensagem, mas a materialidade da lettre que diferencia a missiva do préprio significante
que carrega. E, no ambito da materialidade ha uma condicéo. A letra sempre chega a seu
destino, pois tem um trajeto que Ihe é proprio: desenhar a borda de furo no saber. E esse 0
seu destino (PORGE, 2019). Ele revisita o estatuto en souffrance da lettre e, ao desdobra-lo
uma vez mais, surpreende nesse ponto o seu furo. O que lhe interessa é o engodo, a

confusdo quase comica gerada pela carta desviada — o mal-entendido.

442 ... sefezleitura...”

A letter, a litter. Foi pelo desdobramento, em abismo, desses dois significantes,
orientado pela ressonancia homofonica que apresentam, e extraido de James Joyce, que
Lacan (2003)?*° comeca a tracar uma outra volta em torno da letra em Lituraterra. Se no
escrito sobre A Carta Roubada, de 1955, encontramos a letra como carta, lixo, que por um
desdobramento sutil se amassa, rasga-se e assim desvia, em 1971 ha um conceito que se
produz, em ato, pelo deslizamento entre vogais. Letra-lixo, troca literal que oblitera um
sentido para desdobrar um outro, uma significacdo em espiral, em abismo.

Ao retornar de uma viagem ao Japdo, por uma rota diversa a que normalmente
se faz, por um desvio de percurso, Lacan avista uma imagem. Em um outro registro de
espaco, planando entre as nuvens, assim se lhe “apareceu invencivelmente — e essa
circunstancia ndo € de se jogar fora —[...] o escoamento das aguas, Unico traco a aparecer”
(LACAN, 2003, p. 21). Abismado pela planicie Siberiana, capturado pela ocisdo das dguas
na terra, as mesmas que irromperam do semblant das nuvens, ele vislumbra ali um
ravinamento, experimenta um litoral que cinge e traca dois campos, “estrangeiros a ponto
de ndo serem reciprocos” (LACAN, 2003, p. 18).

210 Seminario realizado por Lacan em 1971.
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Assim, “[...] se fez leitura 0 que vi da planicie siberiana” (Ibidem, p. 20). Por
um revés, por um fracasso de voo, por um acontecimento absolutamente contingente,
Lacan se aproxima da letra. Confrontado com isso que sobressalta da paisagem, opera-se
uma leitura. N&o € curioso que seja desse modo que a letra se conclua como litoral?

Certamente sua estada no Japdo ndo foi sem importancia. Na condicdo de
ocidentado — outro neologismo lacaniano que condensa as palavras “ocidental” e
“acidentado” —, ele confessa seu fascinio pela especificidade da caligrafia japonesa e dos
ideogramas, que diferem da escrita cursiva, na qual o singular da mdo esmaga o universal
da lingua. Por sua vez, o caractere oriental, essa quase pintura, é a demonstracdo de um
acasalamento com a letra (LACAN, 2003; 2009).2%

No solo de Lituraterra, a letra se circunscreve como litoral, separando e
também conjugando solos distintos. No encontro com a planicie Siberiana, Lacan
reencontra Freud, soletrado na névoa das nuvens. A sua analise dos sonhos nos transmite
mesmo a leitura literal e litoranea da letra e, especialmente, confronta-nos com um nucleo
que ndo se reduz a um dnico sentido. Como no sonho de Sergei, Espe se coloca como
ponto de resisténcia a interpretacdo e, por outro lado, é o que permite que uma leitura
incitada por outra leitura se produza: “wespe”, “espe”, “S.P.”.

N&o a toa, portanto, Lacan aponta que a letra trafega entre o semblant -
operando como suporte de uma mensagem, concepcdo dos anos 1950 — e a tessitura da
borda do furo no saber, transtornando o sentido, seja pelo excesso, seja por esvazia-lo,
como nos aponta Mandil (1997). Essa proposta é, de fato, bastante freudiana, ja que o
modelo que o psicanalista sugeria para o0 sonho era o de um rébus, mensagem cifrada que

produz enigma.

4.4.3 “...se é de sua ruptura que chove...”

Leio, em Lituraterra, uma pergunta: como o inconsciente — do modo como
Lacan o toma, isto €, estruturado como uma linguagem — comanda a funcdo da letra? Na

sequéncia, encontro o paragrafo abaixo:

211 Seminérios realizados por Lacan em 1971.
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Ser ela [a letra] o instrumento apropriado a escrita do discurso ndo a torna
impropria para designar a palavra tomada por outra, ou até por um outro,
na frase, e portanto para simbolizar certos efeitos de significante, mas ndo
impde que nesses efeitos ela seja primaria. Nao se impde o exame desse
primarismo, que nem sequer deve ser suposto, mas do gque da linguagem
chama/convoca o litoral ao literal. O que inscrevi, com a ajuda de letras,
sobre as formacdes do inconsciente, para recupera-las de como Freud as
formula, por serem o que s&o, efeitos de significante, ndo autoriza a fazer
da letra um significante, nem a lhe atribuir, ainda por cima, uma primazia
em relacéo ao significante (LACAN, 2003, p. 18-19, grifo nosso).?2

Lacan adverte que, embora a letra possa servir ao uso do significante, ela ndo é
priméaria. A letra ndo é decalque do significante, mas sim de seus efeitos. Cunha-se um
borddo, que apara as arestas de possiveis equivocos: a letra estd no real, enquanto o
significante, no campo simbolico. Também ndo convém situd-la em uma anterioridade ao
significante, “ndo ha, no caso da letra, rastro primeiro” (PORGE, 2019, p. 165). Ademais,
ndo é comandada pelas leis da linguagem, como metafora e metonimia. Uma letra ndo
remete a outra, tampouco pode ser tomada por uma outra — ela apenas €, na literalidade,
como lemos em S.P. O ponto crucial a ser averiguado € 0 modo como a letra se impde.

A letra produz rasura de “trago algum que seja anterior” (LACAN, 2003, p. 20).
E essa rasura, ocisdo de terra vislumbrada no voo de Lacan, é para ser lida como remate do
traco primario e também o que o apaga. Tal como Porge (2019) permite argumentar, a
novidade da letra em Lituraterra estd em ser tomada como traco e apagamento,
desenhando o rastro apagado de uma fronteira que ndo existe — a ndo ser como semblant. E
como a margem imprecisa entre 0 mar e a areia, sabemos que héa algo ali que faz litoral,

percebemos seus efeitos, porém ndo podemos, propriamente, ver.

4.4.4 ... nao tem a ver com os ouvidos, mas com a leitura...”

Com esta construcdo de um litoral de letra, ou da letra como litoral entre dois
campos heterogéneos, Lacan (2010)?*® engendra uma nova categoria para a leitura,
desalojada do campo do significante, pois identifica que ndo é a mesma coisa ler e ler uma
letra. Essa novidade promove ainda um outro deslocamento, inaugurando a posicéo que ele

terd, dali em diante, em relacéo a literatura. Sdo inumeras as implicacfes da re-abordagem

212 Seminario realizado por Lacan em 1971.
213 Seminario realizado por Lacan entre 1972 e 1973.
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sobre a letra no ambito de O seminério, livro 20. Entretanto, também me restrinjo a
examinar as passagens do texto em que a leitura precisou se interromper, instantes em que
levantei a cabeca, como que para tentar recobrir o félego. Como é o caso do paragrafo

abaixo:

Se ha alguma coisa que pode nos introduzir a dimensdo do escrito, como
tal, € perceber que, ndo mais do que o significado, o significante também
ndo tem a ver com 0s ouvidos, mas somente com a leitura, a saber: do que
se ouve de significado. Mas o significado, justamente, ndo é o que se
ouve, 0 que se ouve € o significante. O significado é o efeito do
significante (LACAN, 2010, p. 100).2%

Repito, usando outras palavras, o paragrafo citado acima, para ler novamente o
que ele esta enunciando. Leio: Lacan assinala que o que pode nos tornar sensiveis ao que
estd em jogo na dimensdo do escrito é nos apercebermos de que apenas o significado (e
ndo o significante) ndo tem a ver com as orelhas, ndo faz negdcios com a escuta. Se
quisermos ouvir sentido, ha malogro, ndo héa affair. O significado tem a ver com a leitura, a
leitura do que escutamos de sentido no significante. O significado é efeito do significante,
efeito da leitura do que escutamos. Leio: uma leitura da escuta.

Para seguir no mesmo tom do que estou construindo nesta tese, proponho
trocar “significado” por “sentido”, pois a grafia deste ultimo permite incluir o malogro que
Ihe é proprio: sem-tido.?> O que o discurso analitico instaura € justamente a ideia de que
esse sentido é semblant. Ao ler o paragrafo supracitado na versdo em francés, encontro
n"affair avec les oreilles para “ndo tem a ver com os ouvidos”. Por conseguinte, ¢ possivel
também ler ai que o sentido ndo faz relagcdo com os ouvidos. E de n3o relacdo que se trata,
de uma néo correspondéncia entre 0 que se escuta e 0 que se escreve disso, e mesmo o que
se Ié. Acompanhemos, agora, a segunda parte da citacdo: trata-se uma leitura do que se
escuta de sem-tido.

Ao referir o sem-tido como ndo fazendo relacdo com o 6rgdo da escuta, mas

com a leitura do que se escuta, Lacan indica escutar os rastros do escrito na fala, o tracado

214 Seminarios realizados por Lacan entre 1972-73.

215 Essa traducdo foi inspirada por um paragrafo extraido do seminario em questdo (LACAN, 2010, p. 243):
“E o corpo falante, na medida em que ele s6 pode conseguir reproduzir-se gracas a um malogro do que
ele quer dizer, pois o que ele quer dizer — como bem diz o francés, son sens, seu sentido — que é gozo
efetivo — é malogrando, isto é, trepando [...]” Ao lermos, escutando o som em “son sens”, flagramos uma
homofonia com a expressdo em francés que seria “sans sens”, sem sentido. Pela via do sem-sentido,
escolhemos traduzir, portanto, sens por sem-tido.
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da letra, j& que o falante sé se presentifica por efeito de um mal-entendido do que ele quis
dizer. E malogrando no dito que algo se passa, como um pas-de-sens que é, também, um
passo.

Se, porventura, a proposta de escutar um rastro de letra pode soar de modo
estranho a algum “ouvido desavisado”, o desaparelhamento, necessario, entre a voz, como
objeto pequeno a, e 0 campo da escuta, autoriza-nos a confirmar a escuta-leitura do escrito.
Além disso, o conceito de letra, ao ser desenvolvido por intermédio da leitura, tanto em
Lituraterra, quanto no Seminario 20, aponta para a especificidade da escuta analitica, da
fungdo “ouvidor”: uma leitura da escuta. E mesmo o que Sergei faz, ao escutar-ler em Espe
o tracado de letra S.P. E esta, portanto, a consequéncia da formalizacdo de letra nos anos
1970.

O significante saussuriano equivale a sua imagem acustica, ao som entoado em
sua pronuncia. Considero que foi esse também o caminho apontando por Lacan até 1971, o
de que o significante se escuta. No entanto, no Seminario 20, ele propde que o significante
se |é e, também neste momento, devolve a linguistica ao dominio do linguista e propde
outro nome para a disciplina a qual o psicanalista recorre para tratar da relacdo do ser
falante com a linguagem: linguisteria. Acerca dessa passagem, Ritvo (1997) argumenta que
€ como se o psicanalista tivesse realizado que a distin¢do entre significado e significante
era insuficiente, porque reiterava o plano da poténcia e ndo o da impossibilidade. Neste
ultimo, trata-se do escrito como o impossivel de ser lido, pas a lire que, no entanto,
justamente produz uma leitura.

A letra ndo antecede o significante, compondo-0, mas se depura com sua
decomposi¢do. Como mencionado, Lacan nos mostra que a psicanalise opera como uma
“figura em abismo”, tendo 0 fracasso como método, ou, ainda, tal qual acentua Paulo
Fonseca Andrade (2016, p. 96), como um saber “sem fundo”, “caindo a cada nova volta da
linguagem”. Esse estilhago de materialidade de letra é o que permite que, a cada nova
“volta”, um outro “edificio” se construa, para, em outra curva, também ele ser demolido,
inundado pela d4gua que alaga o litoral. Depreendo disso um ponto importante, no qual
encontro embasamento para propor a leitura como um recurso metodoldgico possivel
frente ao saber-em-fracasso. E como se Lacan incluisse a resisténcia na propria operacéo
de ler, impossibilidade que sé pode ser circunscrita pela letra, no que ela faz fronteira entre

o legivel e o ilegivel.
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N4o a toa, portanto, a retomada de A Carta Roubada, de Poe, no contexto dos
anos 1970, permite-lhe proceder uma leitura inédita. Como Vidal (2000, p. 25) bem
sublinha, o conto passa a funcdo de causa de produgédo, “sendo o leitor o sujeito que se
divide frente a ele, convidado a por algo de si” que lhe compromete. Finalmente, o destino
da carta-lettre-letra tomado por Lacan permite averiguar que o sujeito do inconsciente ndo
é suposto poder ser lido. Ele se interessa pela letra no que ela faz furo, no que mostra o seu
fracasso, pois eis o que ela desenha: a “borda do furo no saber” (LACAN, 2003, p. 18).216

Destaco algo que pdde ser assimilado durante a minha leitura: ao atribuir um
outro estatuto ao conto de Poe, Lacan se inclui como leitor, compondo um ternario junto do
escritor e do texto em questdo, a mesma baliza usada por ele em 1965, a propoésito da
homenagem a Duras, pela historia arrebatadora de Lol V Stein. Entre o conto e a leitura
que se faz dele, um fracasso, um abismo, tracado de letra, descontinuidade. Interrogo: de
que leitura se trata quando nos referimos a lettre, letra, esta que escapa ao sentido e que
impde um ilegivel? Retorno, uma vez mais, a um impasse concernente a leitura que, alem
de confirmar a necessidade de repensar o seu estatuto como legivel, convoca-me a
examinar este Gltimo, desta vez pelo prisma da opacidade. Nesse ambito, ndo interessa a
exegese do sentido, pois convém investigar justamente como o ilegivel faz resisténcia e,

especialmente, como esse ilegivel (pas a lire) é um passo-a-ler.

216 Seminario realizado por Lacan em 1971.
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5 CAPITULO IV - COISA LITERARIA, UNHEIMLICH, ARREBATAMENTO:
LER COM O ILEGIVEL

Como pudera o autor alcancar conhecimentos idénticos aos do
médico — ou pelo menos comportar-se cOmo Se 0S Possuisse?
(FREUD, 2006, p.55).2/

Jacques Lacan €, antes de tudo e entre muitas coisas, um ensino e
uma leitura, o ensino de uma leitura. (DE MAN, 1975, p.18).

5.1 Uma leitura ao nivel do umbigo

No que se refere a um problema de leitura, encontro no umbigo do sonho um
paradigma crucial. Freud (2019)?'® o situa como o ponto de ininteligibilidade do texto
onirico, que opera como resisténcia ao sentido. Essa inferéncia, de fato clinica, confirma-se
no que ele surpreende na estrutura do sonho: um “novelo de pensamentos oniricos que nao
é possivel desembaracgar” (FREUD, 2019, p. 575). Se, por um lado, o psicanalista verifica a
pluralidade de leituras possiveis de um sonho — a sobredeterminacdo —, ele também se
defronta com um limite, um centro incognito, “ponto de convergéncia final de todos os
significantes” (LACAN, 2016, p. 119).22® Nas palavras de Freud (2019, p. 319): “[...] no
fundo, nunca podemos ter certeza de que a nossa interpretacdo do sonho é completa;
mesmo quando a resolucdo parece ser satisfatoria e ndo apresentar lacunas, € sempre
possivel que mais outro sentido se manifeste no mesmo sonho”.

Reconheco em Felman (2012) uma proposta de leitura realmente preciosa,
rigorosa e consistente. A autora se apropria desse nucleo de opacidade do texto onirico,
para trabalha-lo como o que justamente propicia que uma certa leitura se efetive. Sua
exposicdo versa especificamente sobre o famoso sonho da Injecdo de Irma, pois localiza
nele o ponto em que a psicanalise se origina. Demonstrando, em ato, uma leitura que

margeia o centro insondavel do sonho, ela perfaz um exame inédito do texto de Freud,

217 Escrito em 1906 e publicado em 1907.
218 QOriginal publicado em 1900.
219 Seminario realizado por Lacan entre 1958 e 1959.
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convocando a nds, leitores, a adentrar suas entrelinhas, a ler muito mais a forma da escrita
do que se propondo a extrair um sentido dela. Felman toma o escrito freudiano ao pé da
letra, interroga-o, submete-se a ele, operando o que proponho tomar como uma clinica do
texto.

No primeiro capitulo, expus os bastidores da ocorréncia desse sonho, das cartas
trocadas entre Freud e Fliess, a época, cujo cerne seriam as lamentacGes e 0 sentimento de
culpa pelo insucesso do tratamento. A cirurgia feita por Fliess quase custou a vida de Irma,
e Freud se sentiu responsavel por tal infortunio. Na noite de 23 de julho de 1895, ele tem
um sonho cuja andlise desvela o cerne desse pesar e que pode ser verificado em
Traumdeutung.??® Logo apds o relato do sonho, Freud (2019) procede a sua leitura,
dissecando-o a partir dos significantes que nele encontra. Embasado na tese que formulou
sobre a realiza¢do de um desejo, Freud conclui que, por essa via onirica, ele se vingou “de
duas pessoas: de Irma, com as palavras: ‘Se vocé ainda sente dores, a culpa é inteiramente
sua’; e do dr. M. com as palavras de um consolo absurdo que coloquei em sua boca”
(FREUD, 2019, p. 148).

De um modo outro, Felman se ocupa de uma sutileza, silenciosa, que encontra
nesse mesmo relato. Ela circunscreve, a partir de um detalhe, um nucleo que orienta toda a
sua leitura, para o qual atribui um valor central. A questdo é que ele é retirado de uma nota

de rodapé de Traumdeutung. Embora sua aparicdo se faca de modo marginal, acaba por se

220 Segue abaixo a descri¢do do sonho, que equivale a sua leitura, conforme exposta por Freud ([1900] 2019,
p. 139) em Traumdeutung:

“Um grande saldo — muitos convidados que recebemos. — Entre eles, Irma, que imediatamente chamo de
lado, como que para responder a sua carta e para recrimina-la por ainda ndo aceitar a minha ‘solugdo’. Digo a
ela: ‘Se ainda sente dores, ¢ exclusivamente culpa sua’. — Ela responde: ‘Se vocé soubesse quantas dores eu
sinto agora na garganta, no estbmago e no ventre — elas me sufocam’. — Eu me assusto e olho para ela.
Parece pélida e inchada; penso que talvez eu ndo esteja reconhecendo algo orgénico. Levo-a até a janela e
examino sua garganta. Ela resiste um pouco, semelhante as mulheres que usam uma dentadura artificial.
Penso comigo mesmo que ela ndo precisaria fazer aquilo. — Ent&o ela abre a boca adequadamente, e a direita
descubro uma grande mancha branca; em outro lugar vejo, em estranhas formacBes crespas, que
evidentemente tinham como modelo os 0ssos turbinados do nariz, extensas crostas cinzentas esbranquigadas.
— Chamo rapidamente o dr. M., que repete e confirma o exame [...] A aparéncia do dr. M. é muito diferente
da de costume; estd muito péalido, manca, ¢ 0 queixo estd sem barba [...] Agora, meu amigo Otto também esta
ao lado dela, e meu amigo Leopold a ausculta através do corpete e diz: ‘Ela tem uma éarea amortecida
embaixo, a esquerda’; ele indica também que uma parte da pele no ombro esquerdo estd infiltrada (algo que,
como ele, também consigo sentir, apesar do vestido) [...] M. diz: ‘N&o ha ddvida, € uma infeccdo, mas néo
importa; vird ainda uma disenteria, e o veneno sera eliminado [...]". De imediato, também sei qual a origem
da infeccdo. Recentemente, quando ela se sentiu indisposta, 0 amigo Otto lhe aplicou uma injecdo com um
preparado de propil, propileno [...] &cido propiénico [...] TRIMETILAMINA (vejo essa férmula em negrito
diante dos meus olhos)... Esse tipo de injecdo ndo se aplica levianamente... Também ¢é provavel que a
seringa nao estivesse limpa.”
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tornar o proprio eixo da leitura e da andlise de Felman. Eis a nota, que versa sobre o
umbigo do sonho:

Suspeito que a interpretacdo dessa parte ainda ndo avangou o bastante
para revelar todo o seu sentido oculto. Se quisesse dar continuacdo a
comparacgdo entre as trés mulheres, eu me afastaria demais do tema. —
Cada sonho tem pelo menos um ponto em que ele é insondavel, um
umbigo, por assim dizer, com o qual ele se vincula ao desconhecido.
(FREUD, 2019, p.143, grifo nosso).?

O que a intriga, na forma como Freud formula a questdo, é o fato de ele
introduzir uma ideia subversiva e de suma relevancia, como um apéndice, a margem, ao pé
da pagina. O lugar de nota menor do texto. Outro detalhe que a captura é a escolha do
nome para designar o insondavel de um sonho: umbigo. Ao se apropriar de uma parte, um
fragmento do corpo — e ndo qualquer um —, Freud fura a sua correspondéncia semantica,
fazendo tropo com a linguagem, para criar uma outra significacdo possivel para “umbigo”.
Felman lembra que o umbigo é, de fato, ponto de contato entre o corpo materno e o infans,
lugar onde se corta para separar 0 que outrora os reunia. Por conseguinte, € um ponto tanto
de conexdo quanto de desconexao, encarnando, em um s6 termo, “o modo como o sonho
estad, todo e de uma sO vez, ligado ao desconhecimento e desconectado de seu
desconhecimento” (FELMAN, 2012, p. 30). Destaco ao leitor: separa, tanto quanto une;
liga tanto quanto desconecta. Umbigo ¢ litoral, litoral entre dois campos. Aqui, reencontro
a letra.

A forma marginal do conceito de umbigo do sonho se mantém até o final de
um dos capitulos de Traumdeutung, no qual passa de uma notinha de rodapé, para ser

incorporado ao proprio texto, quase 400 paginas depois. Freud (2019) conclui:

Mesmo no sonho mais minuciosamente interpretado, é frequente haver
um trecho que tem que ser deixado na obscuridade; é que, durante, 0
trabalho de interpretacdo, apercebemo-nos de que h& nesse ponto um
emaranhado de pensamentos oniricos que ndo se deixa desenredar. Esse é
0 umbigo do sonho, o ponto onde ele mergulha no desconhecido. Os
pensamentos oniricos a que somos levados pela interpretagdo ndo podem,

22! Felman também atina para o fato de que essa nota de rodapé transmite outra questdo crucial para a
psicanalise, a mesma que deixou Freud sem palavras: o que quer uma mulher? Sabemos que a
feminilidade restou como um enigma para ele. Assim sendo, a autora circunscreve também ai o “ponto de
fracasso”, um ponto textual ausente de conclusdo para Freud.
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pela natureza das coisas, ter um fim definido; estdo fadados a ramificar-se
em todas as direcBes dentro da intricada rede de nosso mundo do
pensamento. E de algum ponto em que essa trama é particularmente
fechada que brota o desejo do sonho, tal como o cogumelo de seu micélio
(FREUD, 2019, p. 556-557).

Felman (2012) argumenta que o umbigo, nucleo que ndo se presta a ser decifrado, é
também o que produz ndo apenas um sonho, mas toda a teoria da interpretacdo dos sonhos
de Freud. Por meio do incognoscivel aberto na garganta de Irma, Freud realiza que a
resisténcia ¢ um “nod textual” e propde a psicanalise como um modo novo de ler e de
trabalha-lo, admitindo o que essa opacidade tem de “fértil” ou “fecundidade” — para usar a
palavra da autora. Nesse nucleo de resisténcia do sonho, Freud encontra e arremata a forca
motriz de sua praxis.

A autora estende a presenca desse umbigo a toda significacdo, ndo sendo
exclusivo do sonho. O que tanto separa quanto une, esse n6 umbilical que é corte, assegura,
ele mesmo, a insisténcia do sentido, a instancia da letra. Assim sendo, trabalhar ao nivel do
umbigo seria admitir o corte, as entranhas impossiveis de ler, inerentes a todo texto. A
“ferida” desse corte no corpo, umbigo, sobressalta e desconcerta o leitor diante de certos
textos, exato instante em que a leitura desmorona — aqueles momentos em que levantamos
a cabeca. E também essa ferida, umbigo, o que convoca, compulsiva e infinitamente, a
leitura. Mais ainda...

E possivel tomar essa ideia como baliza de leitura da intrigante acepcéo
lacaniana, que confere ao escrito o destino de néo ser lido, pas a lire (LACAN, 2010;
2008).222 Sendo assim, a ruptura umbilical, que retalha o texto e o disjunta de uma
possibilidade de leitura, é, todavia, o que instaura um “ndo a ler” que é, também, um
“passo a ler”. Passa-se a ler a partir desse enigma, que também é um passo a leitura.

O artigo redigido pela autora, incitado pela leitura do texto freudiano, é
enderecado a um leitor especial, De Man. Nessa interlocug¢ao, uma “leitura da leitura”, uma
leitura em abismo, De Man extrai e d& énfase ao que julga ser o cerne daquele escrito: o
modo singular de Felman formular perguntas ao nivel do umbigo. Esse estilo de interrogar
e interpelar ndo apenas o texto, mas também a fala de um analisante, € marca identitéria da
praxis freudiana cuja poténcia advém menos de suas solucdes tedricas para 0s impasses

neuroticos de sua época, e mais de seu modo pregnante de “fazer perguntas ao nivel do

222 semindrios realizados por Lacan no periodo entre 1972 e 1973.
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umbigo” (DE MAN, 2012, p. 37). Nessa operacdo, trata-se de se defrontar com a
opacidade de um texto, ponto em que o sentido é fratura, corte, que decepciona aquele
leitor avido pela compreensdo e o leva a desisténcia. Os insistentes, que se entregam a
aridez de um texto, suportam uma leitura em nivel de um certo nascimento e de uma certa
cicatriz, a que sobressalta o leitor com questBes erigidas em torno de uma também
impossibilidade de perguntar.

O umbigo é um no que corta. Essa exata frase aparece seis vezes no texto de
Felman (2012), como que reiterando um impossivel e encontrando um modo de se
desdobrar — acrescentando outra volta — justamente pela repeticéo e pela diferenca que se
produz a cada vez que a repete. Seu texto se conclui com essa frase, como que repetindo o
gesto freudiano de ndo encontrar a resposta, tomando esse umbigo como a Unica via de
continuar a enderecar a pergunta, relancando o que resta insondavel a um sem-fim de
voltas ao texto e de desdobramentos. O umbigo, e também a letra, € o ponto de
sobrevivéncia — e, portanto, de resisténcia — do texto, da leitura. N&o se pode. E se Ié.

Tomando os apontamentos que De Man realiza sobre seu texto, Felman
procede a uma leitura da leitura e desenvolve o que reconhecemos como “uma baliza de
método”, para fazer referéncia ao que Lacan desenvolve em 1965, conforme veremos. Os
comentarios de De Man ndo sdo resolutivos, mas provocam uma continuacdo, trazendo a
luz algum residuo de sentido “que subverte e mina nossa ilusdo de coeréncia, de
apropriacdo do texto, e que tira o chdo sob nossos pés” (FELMAN, p.39, grifo do autor).
Tanto Felman quanto De Man nos defrontam com a dura condicdo de que nds, leitores,
“nao lemos a queda do texto nos mantendo de pé”, mas estamos “capturados na queda do
texto” (Ibidem, p.39). E, para prosseguir em determinadas leituras, € preciso deixarmo-nos
continuar a cair.

Felman se refere a uma leitura que compromete o leitor, convoca-o a uma
perda, leva-o “a uma consequéncia em que ele precise colocar algo de si”’, do mesmo modo
como Lacan (1998)%2 adverte seus “novos leitores” a tomarem o Seu texto na abertura de
Escritos. Uma leitura da qual ndo se sai impune € mesmo a que concerne a0 campo
analitico. Lembremo-nos de seu alivio ao tomar conhecimento dos comentarios mais
frequentes sobre o livro citado, muitos diziam que ndo haviam entendido nada. Por fim,

confessa: “Observem que isso ¢ muita coisa. Algo de que ndo se compreende nada ¢ a

223 Semindrio realizado por Lacan em 1966.
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esperanca absoluta, é o sinal de que se foi afetado por aquilo. Felizmente ndo se
compreendeu nada porque so se pode compreender o que ja se tem na cabega” (LACAN,
2009, p. 99, grifo nosso).?*

Uma leitura ao nivel do umbigo: n6 que corta. Encontro no trabalho de Felman
uma “baliza de método” para pensar a leitura em uma analise, também na forma como
convém ao psicanalista escutar um analisante, e, sobretudo, direciona-se a um modo de
tomar o texto psicanalitico. N&o passou despercebido que a proposta de fazer perguntas ao
nivel do umbigo coincida com o esforco de sustentar a dimenséo da surpresa, manté-la em
aberto, estar disponivel para ser por ela atropelada, questdo esta que acompanhou toda a
escrita da tese.

N&o menos impactante é recorrer, novamente, a Freud (2010)%?°, e verificar que
toda a psicandlise repousa sobre uma pedra angular que é também umbigo, resisténcia: o
recalque. No segundo capitulo, constatamos que a associagdo livre é tributaria do abandono
da hipnose, instante em que ele passa a escutar, na fala das pacientes, imprecisdes de datas,
lacunas nas lembrancas, dificuldades em rememorar cenas... Freud demonstra com isso
que a resisténcia € indice de que outra operacdo estd em vigor, a da transferéncia, pois
“sempre que nos aproximamos de um complexo patogénico, a por¢cdo do complexo capaz
de transferéncia é empurrada para a consciéncia e defendida com a maior insisténcia”
(FREUD, 2019, p.113).2% E, ademais, revela que a resisténcia ndo é um fenémeno
circunscrito a situacdo analitica, mas diz respeito a estrutura do sujeito. 1sso posto,
apresenta-se como entrave e forca motriz de uma andlise. Fendmeno que condiciona um
trabalho e, a0 mesmo tempo, impde um insondavel. Reencontro aqui as palavras de Felman
(2012) a propdsito do umbigo do texto do sonho, ndcleo opaco que tanto separa quanto une.
Talvez se possa mesmo considerar que a resisténcia € um novelo, impossivel de
desembaracar, ponto em que 0 sonho “se vincula ao desconhecido” — para recuperarmos o
termo usado por Freud em Traumdeutung, bem como o trecho pelo qual Felman ficou
capturada — e, que no mesmo golpe, pressiona a leitura.

Destaco outro ponto que merece a atengdo do leitor. Diante das repercussoes

clinicas da resisténcia, caso da reagdo terapéutica negativa, das neuroses traumaticas e do

224 Seminério realizado por Lacan em 1971.
225 QOriginal publicado em 1915b.
226 Qriginal publicado em 1912b.
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fendmeno da repeticdo, Freud (2010)??" inferiu a incidéncia de uma pulsdo de morte que
trazia efeitos para o psiquismo. E importante examinar as implicacBes concernidas nesse
ato tedrico. Neste ponto, recorro a Paula (2012) que se propds a examinar o esforco de
traducdo que esta implicado ai. Segundo argumenta, Freud precisou “formular um conceito
que pudesse escrever 0 que aparecia como excedendo aos dominios da interpretagdo”, ja
que “na sua clinica, alguma outra coisa se apresentava resistindo as investidas
interpretativas” (PAULA, 2012, p. 20, grifo nosso). Novamente encontramos indicagdes de
que a resisténcia se depreende como uma “pedra angular” da psicanalise.

O proprio conceito de pulsdo é reconhecido por Freud (2010, p. 53)?2 como “um
tanto obscuro”, sendo definido como “fronteirico”, limitrofe entre o corpo e o psiquico.
Também soa curioso que é com este vocabulo, trieb — e, portanto, com um conceito que
Freud tomava como enigmatico —, que tenhamos mais problemas de traducéo. E patente o
equivoco decorrente da substituicdo por instinto — termo escolhido pela edi¢do inglesa das
obras completas do autor —, e o mal-entendido que isso ocasionou. Como bem lembram
lannini e Tavares (2020a), desde cedo nos era recomendado sobrepor instinto por pulséo,
deliberadamente, sem nos questionarmos de fato sobre o que o texto estava ali dizendo.

No entrelagamento entre a minha leitura de Felman (2012) e Freud, construo uma
leitura ao nivel do umbigo, ou, ainda, ao “pé da letra”. Essa formulagdo concerne ao tema
da presente tese, a leitura como um modo de estar a escuta em analise, pois, ndo apenas
formaliza um certo modo de tomar um texto, mas inclui a resisténcia na operacao de ler e
corrobora a queda que Ihe é préopria — o sinal de que se foi afetado, como nos diz Lacan.
Encerrando, para, em seguida, reabrir, repito o gesto de Felman (2012, p.42):

O umbigo é um né que corta.

5.2 Coisa literaria: palavra-efeito em Felman

O que me deixou capturada pela analise de Felman ndo se encerra ai, na
tocante abordagem textual do Sonho de Irma. Seu trabalho com a leitura vai além dos
textos literarios, ela se interessa pelo lugar de leitor, este que, tal como Barthes (2004)%?°

pontuou, foi deixado de lado nas analises criticas. A autora confere importancia a

227 QOriginal publicado em 1920.
228 QOriginal publicado em 1915a.
229 Qriginal publicado em 1984.
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“delicadeza de um abalo, a inquietacdo de uma pergunta, a sutileza de uma perturbagao”
(BRANCO, 2020, p.22) produzida pelo trabalho exaustivo implicado em toda leitura,
admitindo e tomando também como objeto de investigacéo os efeitos ai provocados.

No esforco de escapar das armadilhas proprias a toda definicdo, Felman se
abstém de usar o vocabulo “literatura”, pois prefere desviar dos vestigios ideoldgicos que a
palavra carrega. Nesse sentido, pareceu-lhe mais apropriado falar de “uma coisa literaria”,
expressdo que caiu para ela tal como uma associacdo vem em analise, tal como um
acontecimento, tal como a surpresa: “a palavra coisa veio para mim — na falta de um termo
melhor [...]” (FELMAN, 2020, p. 336).%°

De fato, Felman se refere a uma experiéncia, a um tipo particular de
experiéncia, que nomeia como literaria. Trata-se de algo que acontece no texto e com o
leitor. E é isso 0 que o torna literario — essa coisa, esse inominavel, isso que provoca algo
da ordem de um acontecimento, que “faz algo conosco” (Ibidem, p. 336). Em entrevista
concedida a Sollers, ela confessa que a “coisa literaria” foi uma tentativa de nomear um
“choque”. Nao se trata de algo restrito a literatura, ela admite a possibilidade de que todo
texto possa ser literario, desde que seja atravessado pela “literariedade”, que provoque.

No cruzamento entre a sua leitura ao nivel do umbigo e a coisa literéaria, noto
que o trabalho de Felman da um lugar de destaque ao que, da leitura do texto, resta.
Enfatizo a abordagem singular que a autora procede de A volta do parafuso?, de Henry
James, livro polémico, enigmatico e que sofreu diversas analises desde a publicacéo,
algumas até supostamente freudianas, que sucumbiram a tentacdo de exaustivamente
compreendé-lo. Ciente desse logro, Felman se furta a ser mais uma a pretender descobrir a
chave do suposto ocultismo de James.

Essas leituras das quais ndo passamos impunes, inertes, incompassiveis nos sao
importantes, ja que nos permitem reencontrar com a dimensao da surpresa, a mesma que
nos trouxe até aqui, e fazer algo com os seus efeitos (ou choques, para usar o termo de
Felman). Para discorrer sobre esse modo singular de tomar o seu texto, ndo convém
explorarmos a histéria, 0 romance, as imagens narrativas do livro. De outro modo,
proponho ao leitor que testemunhemos como Felman parte precisamente do enigma do
texto, para propor um método para ler o que faz resisténcia. Talvez um nome possivel para

esse recurso possa ser: ler com o ilegivel, ler com o que ndo se Ié.

230 QOriginal publicado entre 1987 e 1988.
231 HENRY, James. A volta do parafuso. Sdo Paulo: Editora Novo Século, 2021.
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Partindo da premissa de que “o escandalo nao esta naquilo que o texto fala, mas no
que o torna falante” (FELMAN, 2020, p. 187), ela interroga: como ele o faz? Para salvar o
texto de James das criticas que reduziram o seu texto a uma infinidade de sentidos, Felman
critica a voracidade por encontrar a interpretacdo “verdadeira”. Para sair desse impasse,
defende que o legente possa realmente se entregar ao texto, Unico meio de fazé-lo “passar
ao ato”, dramatizando a cena textual através de sua repeticdo. Ao assumir, a0 ndo negar a
poténcia capturante do efeito de James, ela questiona: 0 que de seu texto resiste, recusa-se
a uma exegese?
A autora critica de modo veemente a abordagem vulgar que se esforga para
eliminar o siléncio do texto e acredita que o processo de leitura precisa incluir a
ambiguidade, de forma alguma elimina-la. H& nesse ultimo caso uma armadilha: na busca
por unificar o sentido, s6 se marca, ainda mais, a duplicidade constitutiva de um escrito.
Ao examinar a sua leitura de James, concluo que é desse ponto de ruina, ponto em que 0
texto fracassa em informar, que se evoca uma leitura, que se produz uma leitura. Pela sua
falha de comunicacdo, aproximamo-nos do modo como sua opacidade se transmite.
Finalmente, extraio de Felman um recurso metodoldgico de leitura, no qual se Ié a

evocacdo, e ndo a suposta informacéo, de um texto.

Tal concepgéo de leitura procurard ndo capturar o mistério, mas seguir de
perto o percurso de sua fuga; ndo encontrar a “palavra” do enigma, mas
estudar desta, a estrutura; ndo literalizar a ambiguidade dos signos, mas
compreender sua necessidade e seu funcionamento textual, retérico. A
guestdo seria, entdo, ndo saber qual é o sentido dessa histdria, mas antes
como essa histdria significa, de que maneira o sentido — qualquer que seja
ele — ai se inscreve e marca seu limite: a direcdo para a qual seu fracasso
aponta (Ibidem, p. 203, grifo nosso).

Felman transita por esse litoral entre a coisa literaria e a psicanalise, revelando
que hé entre ambos uma relacdo tdo dbvia quanto furtiva, velada e, ao mesmo tempo,
explicita, tal como a carta do conto de Poe, que se esconde ao se mostrar. Ao fazer coro
com Lacan (1998)%%2, e também reconhecer a relevancia deste escritor, ela justifica que
seus livros foram mais bem acolhidos por leitores estrangeiros porque suas palavras, apos
serem traduzidas em outra lingua, talvez se tornassem menos aterrorizantes. No campo
dessas leituras aterrorizantes, que impactam e produzem estranhamento, sou conduzida a

outro leitor, Freud, e, ainda, a um outro leitor que se descobriu arrebatado, Lacan.

232 Semindrio realizado por Lacan em 1955.
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5.3 Unheimlich: palavra-conceito em Freud

Em entrevista ao italiano Giovani Papinni, concedida ja quase no fim de sua
vida,?® Freud confidencia que a carreira cientifica havia sido uma ponte que Ihe permitira
cumprir outro desejo, o de ser um “homem de letras”. Nao é por acaso que flagramos em
seus casos clinicos e ensaios uma escrita de tom prosaico, romanceado e, por vezes,
poético, como no do artigo A transitoriedade, redigido a partir dos efeitos de uma
contingéncia. Durante um passeio pela natureza, um de seus acompanhantes?®*, um jovem
poeta, diz-se tocado pela fugacidade da beleza que os ronda, pela efemeridade do
desabrochar das flores que, tdo logo chegasse o inverno, se tornariam apenas lembrancas, e
pelo destino fatal ao qual todos estamos submetidos. Com um tom sutil e com a delicadeza
que é sua marca estilistica, Freud (2010)?® desconcerta o leitor, ao indicar a finitude de
uma flor como a condi¢do mesma de seu valor. Enquanto leitora, sou, também, tocada pela
beleza de sua escrita.

Se por um lado as investigacdes de cunho cientifico ndo lhe renderam nenhuma
congratulacdo pela comunidade de intelectuais da época, seu estilo de escrita foi
condecorado com um dos prémios mais importantes da literatura, o prémio Goethe. No
discurso de agradecimento 2%, Freud (2020) 2" reputa ao falecido escritor uma
compreensdo sobre a especificidade dos contelidos inconscientes, antes mesmo que se
tornassem um tema tdo caro a psicandlise. Ele faz referéncia a uma passagem de Fausto,
em que o poeta claramente parece antecipar a sua descoberta de que 0s sonhos seriam a via

real de acesso ao inconsciente, ao dizer que o que “nao ¢ sabido pelos homens [...] vaga

233 Essa entrevista ¢ polémica. Costuma-se até mesmo questionar a real ocorréncia dela, ja que o Unico
registro a que temos acesso € o relato feito pelo préprio Papinni, publicado como capitulo de um livro,
Freud as we knew him. (RUITENBEEK, Hendrik Marinus (Ed.), Freud as we knew him, Wayne State
University Press, 1973, p. 98-102.) Segundo aponta Pinto (2009), o jornalista teria enviado um presente a
Freud, na ocasido dos seus oitenta anos — uma estatua de Narciso, acompanhada de um cartdo que lhe
parabenizava pela descoberta do narcisismo. Em resposta, o psicanalista lhe fez um convite para um
encontro. Andrade (2008) observa que tanto a entrevista quanto as repercussdes da confissdo do desejo
de ser um “homem de letras”, ndo parece ter sido mencionada por nenhum dos seus biografos.

23¢ Embora Freud ndo tenha explicitado a identidade dos seus companheiros de passeio, sabemos que se
trata do poeta Rainer Maria Rilke e de sua colega Lou Andreas Salomé, que veio a se tornar psicanalista
posteriormente.

235 Qriginal publicado em 1916.

2% Em funcéo de seu estado de salde — “estou muito fragil para uma viagem como essa” (FREUD, 2020, p.
309, original publicado em 1930) —, Freud ndo pdde estar na ceriménia de premiacdo, em Frankfurt. Foi
representado pela filha, Anna Freud, que proferiu o discurso de agradecimento.

237 QOriginal publicado em 1930.
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pela noite” (Ibidem, p. 311). Freud também menciona o auxilio que Goethe presta a uma
amiga, a senhora Herder, no qual identifica caracteristicas muito similares as utilizadas,
anos depois, como técnica analitica. Nas palavras do escritor: “a deixei contar ¢ confessar
tudo para mim, delitos alheios e erros préoprios, nas circunstancias e consequéncias mais
baixas” (Ibidem, p. 312).

E interessante notar que em 1897, em uma carta a Fliess, Freud ja fornecia
indicios da relevancia que a literatura viria a ocupar posteriormente em seus estudos. Ele
descreve que “o mecanismo da criacdo poética ¢ o mesmo das fantasias histéricas”
(FREUD, 2020, p. 43).2%® Todavia, ele ai ndo fazia mais do que repetir algo que
Shakespeare ja revelara, ao fazer equivalerem-se a poesia e o delirio.

Diante das inesgotaveis evidéncias de que as obras literarias antecipavam as
descobertas feitas no campo psicanalitico, Freud passa a investigar as possiveis
interlocucdes entre o saber do escritor e aquele do inconsciente. O seu objetivo ndo era
propor uma critica literaria, mas averiguar, nessas criacdes, elementos que pudessem
contribuir e trazer luz aos conflitos psiquicos. Defensor das biografias dos escritores, Freud
(2020)?% discordava da opinido de que elas os rebaixavam, por acreditar que se tratariam
de uma importante via para aproxima-los dos leitores, uma oportunidade de testemunhar o
eixo de suas grandes producbes. Almejando estreitar a relacdo entre o artista e suas
formacOes inconscientes, ele chegou ao ponto de analisé-las, do mesmo modo como
procedia em um caso clinico. Em alguns momentos, parece fazer uma analise do
inconsciente do escritor, como se o fizesse coincidir com obra.

Nessa perspectiva, encontramos em O poeta e o fantasiar?*°, escrito em 1908,
uma extensdo entre o brincar infantil, a fantasia diurna ou devaneio e a criagdo poética.
Freud (2020) verifica na brincadeira de crian¢as um primeiro indicio de atividade poética,
afirmando que, nesse ponto, atuam tal como um poeta na invencao de seu mundo particular.
Embasado nessa premissa, ele julga ser possivel construir uma ligacdo entre a vida do
poeta e suas criagdes cujos contetdos, segundo nos diz, seriam manifestacbes de uma
lembranca infantil, revivificadas na forma de um escrito. Nessa perspectiva, o tema

explorado em um poema desvela algo do inconsciente do escritor.

2% Qriginal publicado em 1897.

239 QOriginal publicado em 1908.

240 O artigo freudiano citado é mais comumente conhecido por “Escritores criativos e devaneios”, conforme
encontramos na edicdo traduzida do inglés para o portugués, da editora Imago.
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No que tange, ainda, a investigacdo da criagdo literdria em sua relagdo com a
fantasia diurna, Freud assinala que os autores de “romances psicoldgicos” se instalam na
narrativa, dividindo “seu Eu por meio da auto-observacdo em Eus-parciais e, em
consequéncia disso, personifica a avalanche de conflitos de sua vida psiquica em muitos
her6is” (FREUD, 2020 p. 61). Ele parece tomar a obra como expresséo do inconsciente do
escritor, o que lhe autorizaria a proceder a sua andlise. Todavia, ndo teria ele se excedido
em sua exegese literaria? Sera mesmo possivel analisar um escritor pelos seus escritos?

Freud ndo se questiona sobre isso. O artigo citado parte de duas outras questdes,
enderecadas logo em seu inicio: de onde o poeta extrai os seus temas? E “como ele
consegue nos comover tanto?” (FREUD, 2020, p. 53). O primeiro ponto foi desenvolvido
tendo como estofo a proposta de que a poesia nos da oportunidade de averiguar contetdos
infantis recalcados do escritor, conforme expusemos. Todavia, ndo passou despercebido
que a segunda interrogacdo resta em aberto, ao término do texto, ainda que ele tenha
esbocado alguma hipotese sobre o cerne de tal comogdo. De modo preliminar, conclui que
a leitura pode proporcionar uma certa fruicdo ao nos liberar, provisoriamente, das censuras
psiquicas.

Onze anos depois, em Das unheimliche, Freud (2019)?** parece retomar a
mesma pergunta, desta vez enderecando-a ao género do conto fantastico. Nessa ocasiéo,
ele ndo parte do prazer proporcionado pelos textos, ao contrério, visa compreender a
angustia provocada por alguns deles. O lugar de enunciacdo de Freud é o de um leitor
desconcertado, que ndo passou impune pelo conto de Hoffman — escritor a quem considera
o “inigualavel mestre do unheimlich” na literatura (FREUD, 2019, p. 67). Durante a minha
leitura, notei o esforco quase herclileo do psicanalista para recortar e tentar nomear o
horror suscitado por um personagem do conto, o0 mesmo que Ihe dd nome, O homem da
Areia.

Convido o leitor a me acompanhar em um breve desvio, necessario para
embasar o que sera desenvolvido em seguida. Apresento uma sintese da narrativa do conto
citado. O objetivo com isso ndo é o de simplesmente contar a sua histéria, mas, sobretudo,
extrair dela alguns pontos que chamaram a atencdo, e diante dos quais minha leitura se
deteve (HOFFMAN, 2020)%*2,

241 QOriginal publicado em 1919.
242 QOriginal publicado em 1815.
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Trata-se de um texto composto por trés partes. No capitulo inaugural, ha trés
cartas. A primeira jA nos defronta, de saida, com algo curioso. Ela foi redigida pelo
personagem central, Nathanael, e, embora tenha sido supostamente enderecada ao amigo
Lothar, o envelope ¢ selado e enviado a um outro destinatario — Clara, sua noiva e também
irm& deste ultimo. Todavia, esse importante detalhe s6 nos é revelado posteriormente, na
segunda carta, redigida pela destinataria-engano, por assim dizer. Nesta, a mulher revela a
Nathanael a confusdo que ele cometeu, reconhece que ele devia mesmo estar com ela em
mente quando a redigiu e que sO percebeu o0 equivoco quando viu que se referia ao nome
de Lothar, e ndo ao dela. Por fim, e depois da carta finalmente chegar a seu destino, lemos
a resposta do amigo a Nathanael, que a inicia confessando o incomodo por saber que a
irma havia lido a carta que lhe pertencia.

Surpreendentemente, retornamos ao ambito das cartas, 0 mesmo que nos guiou
e nos conduziu ao longo da escrita de todo o primeiro capitulo. Estranhamente, o ensaio
freudiano t&o debatido, tdo lido, Das Unheimliche, também foi escrito em torno de uma
historia que se inicia por uma troca de cartas, que, por sinal, também tiveram seu destino
extraviado. No caso do conto de Poe, vimos que, apesar de a missiva ter sido recebido pela
Rainha, ela voa pelas méos dos personagens do conto, assim ficando en souffrance, a letra
em instancia. No conto de Hoffman, por sua vez, essa carta chega ao destinatario por outro
circuito. Assim sendo, assentindo com o que Lacan nos diz, testemunhamos que a carta, a
letra, sempre chega a seu destino. Lacan e Freud, esses entusiastas das cartas...

Na sequéncia dessa primeira parte, encontramos o desenvolvimento de toda a
problematica que foi introduzida nas epistolas. Desta vez, contudo, um alguém escreve e se
endereca, de modo explicito, aos leitores. Uma outra carta? Seria uma carta escrita aos
leitores, destinada a contar-lhes sobre os infortdnios ocorridos na vida de Nathanael? Um
alguém os convoca, das mais variadas formas: “excelente leitor!”, “benevolente leitor”,
“amavel leitor”. Ademais, adverte que para sustentar essa leitura, € preciso “suportar o
extraordinario” (HOFFMAN, 2020, p. 238).24

Entretanto, entre os tantos episodios infelizes ocorridos na vida de Nathanael,
esse alguém que escreve fica sem saber como comegar a dizer sobre eles. Decide, enfim,
ndo comegar. Verificamos que nesse ponto ha uma nova volta, o livro re-comeca nesse néo-

comeco, pois so entdo nos é revelado de que foi por ndo saber comegar que ele introduziu o

243 Original publicado em 1815.
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livro com aquelas trés cartas. Mediante a escansdo desse novo comeco, uma historia se
conta. Mas... quem a conta?

Quem conta a histéria? De acordo com o0 que vimos no primeiro capitulo cujo
cerne aqui se repete e assim desenha uma nova volta em torno do mesmo nucleo, podemos
pensar que o texto mesmo se conta. O texto se conta no ato da leitura, tornando-o tanto lido,
quanto jamais lido, assim como nos mostraram Blanchot e Barthes. Uma leitura que
inaugura o texto e seus tempos, que testemunha um acontecimento anterior, passado e, que,
nesse mesmo golpe, o articula ao porvir.

Entre os tempos e também entre as leituras, a historia de Nathanael se articula.
Em minha leitura, averiguei que o conto fantastico de Hoffman narra a angustiante
experiéncia do personagem diante de trés figuras principais. O “Homem da Areia”, criatura
mitica evocada pelo pai como desculpa para encerrar os jantares de familia e fazé-lo ir
dormir, ameagava as criangas que ndo queriam ir para a cama de jogar um punhado de
areia em seus olhos. A iminéncia de sua apari¢ao aterrorizava 0 menino todas as noites. Ele
escutava com horror os seus passos ressoando pelo assoalho de sua casa e quebrando o
siléncio da madrugada. Aos dez anos, ainda fascinado por essa figura, obstinado em
descobrir a real identidade do algoz, decide se esconder e presenciar 0 encontro noturno
entre o pai e o tal homem maléfico.

Desse modo, descobre que o Homem da Areia € Coppelius, um advogado,
amigo do pai, que costumava almocar com eles aos sabados e por quem desde sempre
nutrira uma repulsa. Nessa ocasido, Nathanael presencia algo bastante estranho... ambos
estavam dispostos ao redor de uma ladeira, fazendo uma espécie de ritual macabro,
entoando palavras realmente assustadoras: “Olhos! Dei-me olhos!” Ao se dar conta da
presenca do intruso, Coppelius rapidamente se aproxima, agarra 0 menino com suas maos
asquerosas e anuncia gque jogara um punhado de brasas ardentes em seus dois olhos. Diante
da iminéncia desse ato pernicioso, seu pai intervém, suplicando-lhe para que ndo o faca.
Felizmente, consegue interromper essa acao.

Um segundo momento aterrorizante se narra. Muitos anos depois, ja adulto,
Nathanael é abordado por um vendedor de barémetros. Ao olhar para esse senhor, ele
subitamente reconhece nas feicOes aquele rosto aterrorizante de Coppelius. Embora
trajasse vestes diferentes, aqueles tracos lhes eram tdo inconfundiveis quanto indeléveis.

N&o era mais Coppelius, no entanto, mas Coppélio, o vendedor. Apo6s esse novo episédio,
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ele é tomado uma vez mais por medo, terror, pavor, por um arrebatamento. Passa a viver
ameacado pela iminéncia de reencontra-lo e de ter seus olhos roubados.

Finalmente, temos uma terceira cena, na qual Nathanael encontra pessoalmente
com uma moca que ficara observando de sua janela, durante meses a fio, e por quem,
durante esse tempo, se apaixonou. Ele ficou deslumbrado com essa mulher, Olimpia, que
estava sempre posicionada perto da vidraga, com seu corpo inerte, rigido e imével e que
morava na casa de seu vizinho e professor, Spalanzani. Certo dia, este ultimo decide dar
um baile, e seus convidados seriam justamente os colegas da universidade. Nathanael vé
nisso a oportunidade que precisava para conhecer a amada e consegue um convite para a
festa. Arrebatado, deslumbrado, ele passa a noite toda olhando para a amada,
especialmente fascinado naquele par de olhos. De repente, ele se levanta e a chama para
dancar, eles bailam juntos, e ele declara todo o amor que sente. A amada, por sua vez,
quase nunca respondia as suas perguntas, quica interagia. Nas raras vezes em que emitiu
algum som, dizia apenas um “Ah! Ah! Ah”.

Spalanzani, que também era pai de Olimpia, ao notar a admiracdo que seu
aluno nutria por ela, diz ao rapaz que consente com a relacdo entre os dois. Diante disso,
Nathanael tenazmente decide visitar a amada, portando um anel de noivado, ansiando
finalmente escuta-la dizer sobre o sentimento que parecia estar escrito naqueles olhos
capturantes da moca. Chegando ao local, porém, avista uma cena que jamais previra.
Coppola, o vendedor de barémetros e binoculos, disputava o corpo de Olimpia com o
professor. Puxavam-na de um lado para o outro, arrastavam-lhe os pés, lutavam ferozmente,
quando, subitamente, algo veio a luz. Ele realiza neste mesmo instante que aquela figura
que tanto lhe capturou era, na verdade, um autdmato, fruto de um experimento, uma
boneca mecanica. Ele, agora também inerte, rigido e imdvel, tal como um boneco sem vida,
nota que aquele rosto, que sé agora percebia que ser de cera, ndo tinha os olhos. No lugar
deles, havia duas cavidades escuras, profundas, e assustadoras. Seus olhos, seus olhos
haviam sido arrancados, e, uma vez enucleados, foram jogados ao chdo, ambos cheios de
sangue. Inesperadamente, Nathanael percebe que aqueles olhos, cortados daguele corpo-
inanimado, fixamente o olhavam. Ao fim, ele enlouquece e é levado ao hospital para ser

internado.
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O conto de Hoffman é, de fato, uma inusitada mistura entre horror, angustia e
terror. Em Das Unheimlich, Freud (2020)?** reconhece que muitos dos intelectuais de sua
época ja haviam discutido sobre tais efeitos, porém, ninguém antes havia desenvolvido um
trabalho que os investigasse com o devido rigor, realmente examinando o que esta ai em
questdo. E isso o que ele se propde a fazer nesse ensaio, isto é, encontrar 0 ponto em que 0s
citados fenbmenos se atravessam. Freud supbe que h& entre eles um nacleo comum,
acredita que no interior dos trés encontra-se algo tdo estrangeiro quanto familiar, tdo
conhecido quanto incognito, o qual nomeia de unheimlich.

Na busca por uma elucidacdo, ele vai ao dicionéario e perfaz uma extensa
analise etimologica de tal termo. N&o se contentando com a equivaléncia ébvia entre
unheimlich®*® e o n&o conhecido, transcorre por um cuidadoso exame da palavra em outros
idiomas, admitindo que uma outra lingua lhe entregaria a compreensdo que estava
perscrutando. Apesar disso, os dicionarios em nada Ihe acrescentam, e Freud esbarra na
constatagdo de que, afinal, “nés mesmos somos falantes de uma lingua estrangeira”
(FREUD, 2020, p. 35). Essa evidéncia, presente na primeira metade do texto, ja nos
pareceria suficiente para encerra-lo, pois a linguagem aparece como testemunha da
insuficiéncia do simbdlico em exaurir 0 que nos soa estranho. Entretanto, Freud se furta
dessa condicdo de estrangeiridade ao se remeter ainda a outros campos de saber na
tentativa de “desbravar” (Ibidem, p. 33) um sentido para unheimlich. Nesse percurso, chega
a perscrutar definicbes na estética — esta enquanto “doutrina das qualidades do nosso

sentir” (Ibidem, p. 29).

Dessa maneira, podemos trilhar dois caminhos: investigar o que
significou, durante o desenvolvimento da lingua, a palavra unheimlich ou
compilar 0 que em pessoas e coisas, impressdes sensiveis, vivéncias e
situacOes desperta em nos o sentimento do unheimlich, e desbravar o seu
carater unheimlich encoberto a partir do que ha de comum em todos 0s
casos. Quero anunciar que ambos os caminhos conduzem, de fato, a um
mesmo resultado, o de que o unheimlich é uma espécie do que é
aterrorizante, que remete ao velho conhecido, hd muito intimo. Como é
possivel, sob quais condi¢cbes o que é intimo se tornar unheimlich,
aterrorizante, € algo a ser demonstrado na sequéncia (Ibidem, p. 33).

244 Original publicado em 1919.
245 Manteremos a grafia dessa palavra no original, em alemdo, para dar énfase a sua estrangeiridade e ao
problema de tradugdo que este termo evoca, questdo esta que serd desenvolvida ainda neste topico.
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Ao investigar quais circunstancias poderiam despertar um unheimlich, Freud
consulta um trabalho do psiquiatra e ensaista alemao Ernst Jentsch (2021)%¢ cujo titulo era
Psicologia do Incémodo (Zur Psychologie des Unheimlichen)?*’. Dentre outros pontos, o
autor elenca como um caso exemplar de situacdo capaz de gerar tal efeito, a dubiedade de
um ser, a indecisdo quanto a se tratar de algo vivo ou inanimado. Ele mesmo se refere a
Hoffman e ao conto Homem da Areia, tomando-o como um dos escritores que logrou em
provocar em seus leitores inquietacGes, estranhamentos.

Freud parte desta analise para entdo proceder ao seu argumento e ao
posicionamento enquanto leitor de Hoffman. Apesar de corroborar com a proposta de
Jentsch, discorda que a boneca Olimpia seja 0 Unico personagem da histéria capaz de
provocar tal efeito. Nesse momento, nos deparamos com uma certa ruptura no ensaio
freudiano, ja que, a partir disso, ele escreve mesmo um testemunho, discorrendo acerca dos
efeitos que a leitura deste conto Ihe provocou. Este ponto de corte do texto interessa-me,
pois me torna testemunha de um Freud leitor.

No ato de sua leitura, o conto se conta. Ndo deixei de notar que tanto a historia
de Hoffman como também o texto de Freud se enodam em torno de um nucleo comum, ja
que ambos nos falam sobre um certo efeito arrebatador. Isso porque Freud também fica
perplexo com o Homem da Areia, com Coppelius/Coppelio, e, enfim, com a boneca
Olimpia. Ao longo de Das Unheimliche, podemos mesmo acompanhar um leitor que depds
as armas, resignou-se ao espanto, a surpresa. Ele cede e da lugar ao que ha de impactante
em cada um dos personagens, 0 que nao apenas corrobora com esse impacto, mas também
nos informa sobre suas consequéncias.

Freud, leitor incansavel, desconcertado por algo que ali lhe soava tanto
estrangeiro quanto conhecido, termina por construir para este efeito um estatuto
conceitual. 2 Ele disseca, faz de unheimlich uma palavra a ser lida, investigada,
esmiucada, repartida, vasculhada. Assim, Freud é levado a concluir que a experiéncia de
angustia dos neurdticos ao se depararem com uma vagina seria justificada pelo fato de que

246 Notem que, estranhamente, sinistramente, curiosamente, Jentsch morre no ano em que Freud publica o
seu ensaio Das Unheimliche, em 1919. Original de Jentsch foi publicado em 1906.

247 Artigo publicado nos volumes 22 e 23 de Psychiatrisch-Neurologische Woschrnschrift [Seminario
Psiquiatrico-Neurologico], em 1906.

248 Sobre isso, € precioso 0 que os editores de uma das mais recentes edigBes brasileiras publicadas
observaram sobre os efeitos dessa apropriacdo freudiana. Todo psicanalista advertido das implicagdes
concernidas nesse termo ndo o toma do modo como o dicionario o define. E como se, depois de Freud,
unheimlich fosse sempre lido pela matriz de sua defini¢cdo conceitual psicanalitica, que imprimiu uma
conotacéo singular ao termo. (IANNINI e TAVARES, 2020b)
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h&, neste ponto, um retorno ao familiar, & “porta de entrada para o antigo lar [Heim] da
criatura humana” (FREUD, 2020, p. 95). Infere, ainda, que o pavor suscitado pelo Homem
da Areia deriva-se da ameaca castracdo. Nesse sentido, tanto o punhado de areia, que seria
jogado nos olhos de criancas desobedientes, quanto a iminéncia de roubar os olhos, por
exemplo, entoariam a castracio proferida pela voz paterna. Do mesmo modo como Edipo
terminou cego ao transgredir a lei do incesto, ao relacionar-se com a propria mae, a figura
do personagem nos confrontaria com a possibilidade de que algo nos seja também
arrancado.

Anteriormente sublinhei que o artigo freudiano de 1908, O poeta e o fantasiar,
deixa uma interrogacéo a ser elaborada: “De onde o poeta extrai 0s seus temas? Como ele
consegue nos comover tanto?” E possivel agora considerarmos que no ensaio de 1919,
Freud parece vislumbrar alguma resposta para o que antes lhe restava obscuro. A palavra-
conceito unheimlich ndo apenas soletra o efeito que determinadas leituras provocam, mas
também lanca luz sobre a operacdo psiquica que esta ai operando, o recalque. Nesse caso, 0
prefixo un aponta para isso que fica apartado da consciéncia, do conhecido, do familiar,
heim, e que € entdo submetido ao recalque. Ademais, é interessante notarmos que essa
mesma palavra condensa uma negacdo que se sobrepde a heim, funcionando, portanto,
como uma verdadeira reduplicagdo da negacdo, como se dissesse “ndo-ndo-heim”, o que s6
faz evidenciar ainda mais a sua excentricidade (lannini e Tavares, 2020b).

O trabalho vigoroso, a diligéncia incansavel do psicanalista para elucidar o
cerne desse efeito, despertou-me o interesse. Como pudemos acompanhar, Freud procedeu
um exaustivo exame filologico-lexical, um movimento, por vezes, vertiginoso,
desdobrando a palavra e puxando os inumeros fios que compdem o seu tecido. Para essa
perplexidade de um Freud leitor, um nome. Proponho a ideia de que unheimlich é o
significante que apresenta a relacdo de Freud com outro significante, a literatura.

Freud forja um conceito, reinaugura uma palavra que ja existia na lingua alema,
mas, segundo veremos, imprime nela um corte. Desse modo, encontra ndo apenas um
nome para o cerne do que provocava horror, mas vislumbra, nesse ponto, um umbigo. Ao
passo que esse significante serve como um esclarecimento para uma questdo que deixa
Freud capturado, quanto a nos, ele nos intriga. Também para a psicanalise, unheimlich é
um umbigo. S6 no portugués temos quatro traducdes disponiveis para esse significante.
Essa contagem ndo para de aumentar, permanece em aberto, j4 que o campo analitico

continua a se questionar sobre qual delas seria a mais apropriada, ou mais fiel, a letra
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freudiana. A estrangeirice de algo desconhecido e também familiar, conceito que tanto
esclarece quanto produz um problema, também comparece nas dificuldades que temos em
familiarizar esse termo com a propria lingua.

No texto de abertura da Edicdo Bilingue, publicada em 2019, que traduz Das
Unheimliche por “O Infamiliar”, Inannini e Tavares (2020b) nos lembram de que tal
dificuldade ndo é exclusiva da lingua portuguesa. Em francés, por exemplo, podemos
encontrar esse titulo traduzido em trés formas diferentes: L’inquiétante étrangeté,
L"inquiétant familier e, ainda, L inquietant. Em espanhol, por sua vez, Lo siniestro ou Lo
ominoso. Em nossa lingua, como mencionado, esse nimero s6 aumenta. Além do ja citado,
esta disponivel a versdo da Companhia das Letras, que optou por “O inquietante”, a Edi¢do
Standard, na qual lemos “O estranho” e, ainda, uma versdo ainda mais nova que a dos
autores mencionados, langada em 2021, pela Blucher, que nos apresenta “O incomodo”.

Entre o esforgo de Freud em traduzir esse efeito em um nome, e o empenho dos
intérpretes para traduzi-lo em outras linguas, encontro um ponto comum. Em ambos 0s
casos, uma opacidade, um impasse, um insondavel. O enigma provocado pela leitura do
conto de Hoffman, bem como a extensa analise que Freud procedeu em torno de
unheimlich, é inédito em sua obra. Nunca antes um termo lhe havia provocado tanto
trabalno e mobilizado uma ampla gama de referéncias para examina-lo. Nao €
demasiadamente curioso que unheimlich seja o vocadbulo freudiano mais estranho, mais
estrangeiro, mais inquietante e mais incomodo para os tradutores??*® Se, por um lado,
Freud minimamente desvenda o problema do impacto provocado pelo texto literario, ele o
faz usando um significante que aponta para um impossivel de traducéo, que tanto decifra
quanto cifra, que tanto une quanto desune. E fundamental tomarmos esse impasse como
um indice. Estamos ai diante de um umbigo? Podemos considerar o unheimlich como
nosso pas a lire, problema insoltvel que Freud deixou como heranca para a psicanalise?

Esse conceito que tanto elucida quanto aturde a compreensdo traz para a psicanalise
um embaraco. Por certo, ndo parece ter sido essa a intencdo de Freud ao desenvolver
aquele extenso exame sobre o efeito de sua leitura. Estamos nos referindo a algo que se

escreve sem que se saiba o seu destino, tal como o cavaleiro de Itzig, que nunca sabe para

249 Segundo os editores da versdo do artigo (Das Unheimliche) publicada em 2020, a dificuldade de
traduzibilidade desse termo s6 poderia ser comparada aos impasses encontrados na traducdo do vocabulo
trieb que, segundo ja apontamos, foi traduzido na Edi¢do Standard Brasileira por “instinto”, mas cujo
sentido seria mais bem expresso por “pulsdo”.
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onde esta indo, “pergunte ao cavalo!”, ele nos diria (FREUD, 1986, p. 320).2°° Quem sabe,
hoje, ao se reler, Freud ficasse surpreso com o embaraco de seus tradutores, provocado por
esse termo que justamente toca no que é conhecido e no que ndo o é. A revelia de Freud,
um incdomodo, um infamiliar, um estranho, um sinistro, um inquietante, esses tantos nomes
para unheimlich se manifestam em sua escrita. Fazendo coro com lannini e Tavares
(2020b), constatamos que a lingua freudiana é, realmente, uma lingua viva, e sempre
atuante.

Uma pequena pausa, instante de levantar a cabeca, foi suficiente para
averiguarmos a importancia de reescrever, de outro jeito, o que consta na ultima frase do
paragrafo anterior. Certamente ha vida na obra ndo apenas de Freud, mas também na de
Lacan. Contudo, interrogo se ndo seria a propria dimensdo da letra esse fio “vivo”, com 0
qual ambos conduziram seus trabalhos e que assim mantém a vivacidade de seus escritos,
provocando novos voos, novos trajetos, novos percursos de leitura de seus textos, que sao
continuamente delineados e redesenhados?

Junto a isso, faz-se necessario novamente incluir a voz de Lacan (1998, p.
10)?°1, a mesma que ja tivemos oportunidade de escutar — e, também, reler —, mas que,
apesar de sua repeticdo, ndo me cansa. Lembremos: “Cabe a esse leitor devolver a
carta/letra em questdo, para além daqueles que um dia foram seus enderecados, aquilo
mesmo que ele nela encontrara como palavra final: sua destinacdo”. Desse modo,
podemos considerar que o unheimlich freudiano, enquanto umbigo da psicanalise, é
palavra tanto final quanto inaugural, palavra-conceito que indica 0 movimento de um
retorno em abismo aos textos, em nossa formacgdo, mantendo viva a letra da destinacao,
disso que n&o cessa de ndo se traduzir e que nos relanca permanentemente ao trabalho.

Finalmente, concluo gque a construcdo dessa palavra-conceito também cinge um
certo lugar de leitor, o de Freud enquanto leitor. Sobre isso, Lacan, quem sabe, confessaria:
Unheimlich é lituraterra. Seguido de um siléncio mudo, oco, ele talvez rebateria,
retificando a escolha do significante que cerne seu lugar de leitor: “Arrebatamento — essa

palavra constitui para noés um enigma” (LACAN, 2003, p. 198).252

250 QOriginal publicado em 1900.
251 Seminario realizado por Lacan em 1966.
252 Seminario realizado por Lacan em 1965.
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5.4 Arrebatamento: palavra-enigma em Lacan

Enquanto Freud se reconhece extremamente causado pelo conto de Hoffman,
encontrando em unheimlich uma palavra-conceito para circunscrever tal efeito, Lacan
(2003) se descobre arrebatado pela escrita de Duras, e designa arrebatamento como sua
palavra-enigma. Ao prestar-lhe homenagem em um dos escritos, ele nos apresenta a sua
leitura dos meandros de uma narrativa cujo eixo ¢ a personagem Lol, essa “figura ferida,
exilada das coisas, em quem ndo se ousa tocar, mas que faz de nds sua presa” (LACAN,
2003, p. 198). Trata-se do livro O arrebatamento de Lol V Stein. No esfor¢o de enlacar a
cifra desse enredo, Lacan vem ao texto e nos murmura: “E preciso contar trés” (lbidem, p.
199). %3

Trés — Lol V Stein, a personagem que nos faz sua presa, Jacques Hold, seu
amante, e Tatiana Karl, que o rouba. A esse ternario durasiano, Lacan acrescenta um outro,
que compde com a escritora, o arrebatamento de Lol e com ele, arrebatado, introduzindo-se
ai como um terceiro. Ao se contar no trés, ele faz disso uma baliza de método para o uso
que a psicandlise pode fazer da literatura. Ao tomarmos o escrito Homenagem, versado
sobre a leitura que Lacan faz de Lol, componho junto dele um outro ternario, a partir do
lugar de leitora. Interessa-me, também, proceder a uma leitura que desdobra a que Lacan
faz sobre Duras e que, finalmente, trard efeitos sobre a prépria leitura que podemos fazer
de Freud.

Ao se contar no trés, como terceiro termo, Lacan se inclui como leitor, um
leitor ndo impune que ao passar pelo seu texto, precisou deixar algo de si — tal como nos
orienta a fazer na abertura de Escritos. Segundo Porge (2019), o trabalho de Lacan com o
romance de Duras ndo o analisa a0 modo de um caso clinico, como se Lol fosse uma
paciente em seu diva. Ao entrar com o seu quinhdo, compondo um ternario suplementar,
ele se coloca em relacdo com o texto que comenta e com a autora, procedendo um retorno
a sua propria leitura, do mesmo modo como encontramos uma volta em espiral efetuada no

trabalho de Felman com De Man. Finalmente, Lacan € levado a concluir que Duras sabe

253 E interessante que Lacan tenha formalizado e, desse modo, dado énfase ao niimero trés, ao reconhecer na
narrativa de Duras um ternario e também compor um outro ternario, junto dela e de Lol. Lembremo-nos
do que ele falou sobre o “trés”, em 1971: “a repeti¢do, evidentemente, s6 pode comecar na segunda vez,
Que passa a ser, entdo, a que inaugura a repeticio. E a historia do zero e do um. S6 que, com 0 um, nio
pode haver repeticdo, de modo que, para haver repeti¢do, ndo para que isso seja iniciado, é preciso que
haja uma terceira vez”. Portanto, é ao contar trés que se tem a acdo do nachtreglich, determinando, no a
posteriori, a ocorréncia do um e do dois como anteriores (LACAN, 2001, p.74. Seminério realizado em

1972).
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“sem mim aquilo que ensino” (LACAN, 2019, p. 200)>* e que ¢ ela a arrebatadora, sendo

nés, os arrebatados.

[...] Ele [Lacan] se conta para dizer melhor a sua divisdo ¢ o que lhe
escapa em sua abordagem do texto de Duras. N&o é um desdobramento,
mas um giro duplo isso que pratica Lacan — que, simultaneamente, 0
inclui e o exclui dele préoprio e daquilo de que ele trata (PORGE, 2019, p.
81).

Porge nota que na escrita do titulo que da nome a homenagem, Hommage fait a

Marguerite Duras du Ravissement de Lol V. Stein, escreve-se, a revelia de Lacan e no

préprio arrebatamento, o nome de quem lhe arrebata: Dura vissement. Ele se inclui naquilo
que decifra, compondo o ternario com quem lhe arrebata. Durante a leitura, recolho de seu
texto certas passagens, registros que dizem de sua implicagdo no texto: “O, boca aberta
[...]” (LACAN, 2019, p. 198); “E de arregalar os olhos [...]” (Ibidem, p. 199). Boquiaberto,
esbugalhado, nesse “limite em que o olhar se converte em beleza”, “limiar do entre-duas-
mortes” (Ibidem, p. 204), Lacan forja uma leitura, mas ndo deixa de fazer-nos uma
provocacao: “Leiam, é o melhor” (Ibidem, p. 199).

O livro de Duras foi publicado em 1964, e o0 escrito em sua homenagem, em
1965. O curto intervalo entre um e outro denuncia a importancia que esse livro teve para
Lacan. Segundo Porge (2019), nesse interim teria havido uma longa conversa entre os dois,
justamente sobre O arrebatamento. No relato de Duras sobre esse evento, ela confessa que
chegou a sentir medo do convite, que lhe pareceu deveras inusitada a proposta de um
encontro a meia-noite e num bar localizado em um subsolo. Duas horas depois de adentrar
as portas do recinto, Duras sai de 14 “meio cambaleante” (PORGE, 2019, p. 23).

Outro fato revelado por Lacan, nesse escrito é que a propria Duras também vé
em Lol uma incognita. Ela ndo sabe dizer a origem de sua inspiracdo. O leitor durasiano
ndo deve se animar com esse suposto mistério, dissolvendo-o em interpretacdes. Freud ja
nos advertia, e Lacan o repete, que em sua matéria o artista esta sempre a frente. E ele
quem nos desbrava o caminho. De certo, ambos os psicanalistas foram atravessados e
padeceram da experiéncia de leitura de alguns escritores, mas se desencontraram nas vias
que construiram para aborda-los. As interpretac@es literarias de Freud, que coincidem o
inconsciente do escritor com a sua obra, o psicanalista francés propds uma inflexdo,

admitindo o limite entre esses dois campos heterogéneos, a literatura e a psicanalise.

254 Seminério realizado por Lacan em 1965.
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Enquanto a exegese freudiana parece desprezar a heterogeneidade entre o escritor e sua
obra, a de Lacan leva em consideracdo que, em todo escrito hd& um ndo-a-ler, hd um
umbigo na leitura. E € desse ponto que parte sua analise, justamente do umbigo do texto.
Na via tracejada por Lacan para explorar o litoral entre literatura e psicanalise,
descobrimos um segundo significante, que colocamos ao lado de arrebatamento:
lituraterra. Ndo sabemos se Freud percorreu a famosa rota que sobrevoa a planicie
Siberiana, se esteve no Japdo ou se nutria 0 mesmo deslumbramento de Lacan pelo
caractere oriental. No entanto, ao propor uma analogia entre o trabalho do arquedlogo e o
do analista, ele parece antever a ociséo do terreno que escreveria lituraterra muitos anos
depois. Se em Freud os restos encontrados nas escavacdes fornecem os elementos para a
construcdo de uma trama — do trauma —, talvez possamos considerar que, para Lacan, a

ruina, a letra, como vimos no terceiro capitulo, é rasura de nenhum traco anterior.
5.5 Razéo de um fracasso

Para inaugurar o penultimo tépico desta tese, que finalmente se aproxima da
conclusdo, proponho a leitura de dois fragmentos, ambos extraidos do escrito A Psicanalise.

Razdo de um fracasso:

Jogo, pois, a regra do jogo, como fez Freud, e ndo tenho razdo de me
surpreender pelo fracasso de meus esforgos para desatar a estagnacéo do
pensamento psicanalitico. (LACAN, 2003, p. 349, grifo nosso).?®

Quando a psicanalise houver deposto as armas diante dos impasses
crescentes de nossa civilizacdo (mal-estar que Freud pressentia) é que
serdo retomadas — por quem? — as indicacBes de meus Escritos (Ibidem, p.
349).

No primeiro trecho, testemunho uma certa resignacdo de Lacan quanto ao
fracasso de seus esfor¢os em reaver os fundamentos psicanaliticos, obliterados pelos pds-
freudianos. A tdnica desta intervencdo ¢ a mesma do Discurso de Roma, conferéncia em
que defende de modo contundente a recuperacdo da linguagem e da fala como
instrumentos de uma analise (LACAN, 1998)%. Por outro lado soa estranho, quica

duvidoso, imaginar que Lacan se contentaria diante do insucesso de sua tarefa, mesmo

255 Seminério realizado por Lacan em 1967.
2% Seminario realizado por Lacan em 1953.
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porque tanto suas produgdes textuais quanto seus seminarios se estenderam muito além do
ano de 1967 — data do escrito que estamos examinando. E, além disso, em Razdo de um
fracasso, ele justamente cita, reitera e repete questdes que ja havia tratado no Discurso em
1953.

E crucial reler o termo fracasso sob outra perspectiva, ja que ndo considero que
Lacan esteja, de fato, resignado a uma condicdo de fracassado. De outro modo, 0 que esta
em jogo € um render-se ao fracasso como condicdo, pois, como lemos no segundo
fragmento citado, os Escritos s6 serdo lidos assim, ao se deporem as armas diante dos
impasses. Por quem? Ele nos pergunta. Reencontro com o estatuto de um “novo leitor”,
com o qual trabalhei no primeiro capitulo. Com essa interpelacio de Lacan (1998)%,
retomo a questao dos destinos, da destinacdo. Por quem? Repito a pergunta. Pelos que leem
em fracasso, forjo uma resposta.

Lacan circunscreve um pathos inerente ao seu ensino: é que ele opera neste
ponto, neste ponto em que a tarefa do psicanalista ¢ a psicanalise, ¢ o ato ¢ “aquilo
mediante o qual o psicanalista se compromete a responder por ela” (LACAN, 1988 p. 346).
Com isso, ele toma seus ouvintes e leitores ndo como espectadores passivos, mas como

3

“um publico que esta além de qualquer critica” e que aceita que em seu ensino “se
desenrola alguma coisa da qual todo o mundo terda o seu quinhao” (Ibidem, p. 346). Um
publico que depde suas armas diante da contundente reforma do entendimento feita por
Lacan. Sendo assim, s6 podemos considerar que a ideia do conhecimento como um
“poder” se situaria como um refagio frente ao sem medida, ao incalculavel, ao sempre
imprevisivel do ato analitico.

Neste ponto, convido De Man para adentrar a discussao, este nome que ja tivemos
oportunidade de explorar, em sua interlocu¢do com Felman. A despeito de sua resisténcia a
psicanalise, ele recebe Lacan para uma conferéncia realizada em Yale, em 1975, e profere o
seu discurso de apresentacdo. Felman, fascinada pelo modo como o critico literario
descreve o psicanalista, solicita uma cépia do discurso e acaba por receber a propria folha
que ele segurava nas méos. Nesta pagina, 1é-se: “Jacques Lacan é, antes de tudo e entre
muitas coisas, um ensino e uma leitura, o ensino de uma leitura” (DE MAN, 1975 apud

FELMAN, 2012, p. 18).

257 Seminario realizado por Lacan em 1966.
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Corroboro esse fascinio pelas preciosas e precisas palavras de De Man a
proposito de Lacan. Se, de fato, podemos tomar sua transmissdo como “o ensino de uma
leitura”, interrogo, o que se transmite? Esta pergunta conduz ao exame do estudo que o
critico literario desenvolveu justamente tendo como objeto a leitura, mais especificamente
a que ele faz de Marcel Proust e Jean-Jacques Rousseau. Ainda que tal analise se detenha
nos textos literarios, por assim dizer, ela nos concerne pelo fato de ndo compactuar com a
ideia de que se poderia depreender deles um Unico sentido ou que poderiam ser
interpretados sem deixar um residuo. Se assim fosse, caberia ao leitor abrir a tampa da
caixa do significado, libertar a compreensdo escondida e, até entdo, inacessivel. Produzir-
se-ia, portanto, um modo de leitura radicalmente diferente daquela proposta por Lacan,
quando se refere ao “publico” que frequenta seus semindrios. Logo, hd em De Man uma
acepcao muito similar a do psicanalista.

De Man (1996)%® se orienta por uma semiologia da literatura que, em
oposi¢do a semantica, ndo visa esclarecer o significado das palavras, mas se interessa por
como elas significam. E uma vertente que, segundo assinala, recebeu influéncia da
linguistica, ao assumir a arbitrariedade do signo, como proposta por Saussure e, ainda, por
Roman Jakobson. Portanto, reconhece a defasagem entre signo e referente, bem como a
polissemia semantica decorrente dela. O autor se ocupa da diferenga entre leituras, as
variacOes de sentidos possiveis de uma mesma frase e prop8e discernirmos a gramatica da
retorica. A primeira nos da subsidios para formular uma pergunta, por exemplo, de modo
que a outra suspende a logica, abrindo vertiginosas possibilidades de interpretacGes. Além
disso, De Man coincide o potencial retorico e figurativo da linguagem a propria literatura,
em seu oficio de fazer algo com essa ndo correspondéncia entre significante e significado —
“entre o signo e o referente”, para usar os seus termos. Ao distinguir duas categorias, a
retorica e a gramatica, ele ndo almeja fazer disso uma oposicdo, a0 modo binario. Ao
contrério, trata-se mais de afirmar e evidenciar que um nao exclui o outro.

Em seu trabalho, De Man apresenta um modo de leitura que inclui as
contradicGes e ambiguidades. Se ndo podemos afirmar que uma leitura é “verdadeira”, a
propria tensdo que produz essa impossibilidade sustenta a estabilidade de um texto. E esse,

inclusive, o seu parecer sobre o livro A la recherche du temps perdu, de Proust. Ao

258 Original publicado em 1979.
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proceder a sua analise, acaba por reconhecer um impossivel prdprio da leitura: se uma das

leituras é declarada verdadeira, serd sempre possivel suplanta-la por uma outra.

Mas essa impossibilidade se estende necessariamente a palavra
“leitura”, que fica assim desprovida de um significado referencial,
qualquer que seja ele. Proust pode muito bem grafar todas as letras de
LECTIO nas molduras de suas historias [...], mas a palavra em si nunca
chegara a ser clara pois, de acordo com as leis do proprio enunciado de
Proust, sera sempre impossivel ler a Leitura. [...] essa palavra [Leitura]
barra o acesso, de uma vez por todas, a um significado que no entanto
jamais pode deixar de clamar por seu entendimento (DE MAN, 1996, p.
96).

Leitura: operacdo que barra 0 acesso a um significado e, ao mesmo tempo, nédo
se abstém de clamar por um sentido. Por quem? Exponho, uma vez mais, a pergunta feita
por Lacan, interrogando sobre quem ira finalmente retomar as indicagcdes de Escritos. Se
ele, de fato, nos ensina uma leitura, e, se 0 seu prdprio ensino é uma leitura, como quer De

Man, concluo que Lacan nos ensina mesmo a depor as nossas armas diante da leitura.

5.6 Ler com o ilegivel: ndo se pode e se |1é

No campo semantico da leitura também esta a escrita e o escrito. Embora néo seja 0
objeto de estudo principal desta tese, é importante situar, ainda que brevemente, essas duas
categorias. A ndo correspondéncia entre um significante e um significado, a
irredutibilidade a um Unico sentido, ¢ também o que Lacan (2010) estabelece como a
condicdo para que um escrito se produza. Diferentemente de Saussure (2012), ao valorizar
a escrita da barra que os separa, S/s e validar a funcao que esta ocupa no discurso analitico,
ele demonstra que ndo € possivel ultrapassa-la, eliminar essa cisdo. Ao mesmo tempo,
também refere que “o significante se injeta no significado” (LACAN, 2010, p. 101),
indicando a operacao possivel frente ao que a separacdo da barra impde.

Ao trabalhar sobre a funcéo do escrito, Lacan postula que o escrito ndo é para
ser util, tampouco destina-se a compreensédo, a ser lido. Ao mesmo tempo, também se pode
Ié-lo. Alguns escritores, como é o caso mesmo da portuguesa Llansol, produzem um escrito
ndo circunscrito pelo dominio do semblant. Diante de um estilo de texto marcado pelo

fragmentario, também a leitura se fragmenta, ja que, no caso de Llansol, por exemplo, seus
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significantes ndo remetem a outro, ndo fazem o sentido deslizar. As palavras estdo ali em
sua materialidade, operando como letra.

Embora Lacan situe o escrito na categoria do impossivel, do que nao cessa de
ndo se escrever, a escrita € contingéncia que cessa de ndo se escrever. A relacdo sexual,
conforme € sabido, é da ordem do impossivel de escrever, e, no entanto, pode-se produzir
uma escrita que a contemple. Desse modo, podemos escrever a equagéo “x R y” e afirmar
que x € 0 homem e y é a mulher, e que R é a relacdo sexual. No entanto, na medida em que
se trata de um escrito, isto €, do escrito como aquilo que, da linguagem, é estabelecido por
um discurso,?®® a relagdo sexual ndo se escreve. Se a relagdo sexual é tida como tal é por
ndo haver, no campo do dizer, relagdo, correspondéncia, comunicag&o.°

No fio do que se escreve a despeito de qualquer preocupagdo com seu uso, ou
com o semblant circunscrito pelo campo da compreensédo, lembro-me novamente de Duras.
Qual a funcéo do escrito? Interrogo-me, ao ler seu texto. Encontro uma frase que aponta
um caminho. “E o desconhecido que trazemos conosco: escrever, ¢é isto o que se alcanga.
Isto ou nada.” (DURAS, 1994, p. 47). O que resulta do escrito €, puramente, um “puro”,
um “isto”, um “apurado”: escrever. Nao seria a leitura também esse processo de “purar”,

depurar, para chegar ao que do escrito se apresenta como um “isso”, seu umbigo — a letra?

Escrever.

N&o posso.

Ninguém pode.

E preciso dizer: ndo se pode.

E se escreve.
(DURAS, 2021, p. 63)%L

29 Se no inicio de seu ensino Lacan empregava “discurso” como sindnimo de fala, convém salientar que, no
ambito de sua producdo posterior ao ano em que formaliza os quatro discursos (1969-1970), passa a
designa-lo para indicar quatro modalidades de laco social — que, lembramos, sé se estabelece na medida
em que a linguagem intervém, situa-se no ser falante —, quais sejam: o discurso do analista, o discurso
capitalista, o discurso universitario e o discurso da histérica.

260 Como um adendo ao que foi formulado, aponto que a linguagem é insuficiente em abarcar o campo da
relacdo sexual por ser insustentavel manter a dualidade feminino versus masculino, ja que, a fungdo do
falo inviabiliza essa bipolaridade. Nesse ponto, o falo ndo indica a falta de significante, mas o obstaculo
feito a essa relacdo, sendo este a propria demonstracdo da incompatibilidade entre ser [o falo] e ter [o
falo]. Entre um e outro se impde uma escolha, que necessariamente passa pela castracdo. E desse modo
que se produz um contrato, uma lei simbdlica: ninguém tocara na mée. Nessa hidncia, a linguagem tem
seu campo. E pela inscricdo dessa hiancia, sob a forma de proibic&o, que decorre a conjuncéo do desejo
com a lei. Dessa forma, o instrumento falo é causa da linguagem. Sintetiza Lacan: “a linguagem, [...] s6
conota, em Ultima analise, a impossibilidade de simbolizar a relacdo sexual nos seres que habitam essa
linguagem, em razdo de ser a partir desse habitat que eles sustentam a fala” (LACAN, 2009, p. 139).

%1 QOriginal publicado em 1994.
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Duras formula, “escrever, ndo se pode”. Ao dizé-lo, atestar um impossivel, um
escrito se produz. Escuto, leio em suas palavras um dizer, um desdobramento em espiral
que me reconduz a leitura ao nivel do umbigo como um recurso metodol6gico, como
propde Felman, ou a uma leitura que barra o acesso ao sentido ao mesmo tempo em que
clama por ele, segundo formula De Man. Ao longo da presente tese, trabalhei com esse
modo de leitura que coincide com um dilaceramento, pulveriza qualquer sentido prévio e
faz emergir, neste ponto tdo exato quanto incalculavel, a surpresa, o arrebatamento, o
unheimlich, a coisa literéria.

Em que os escritores nos antecipam? Repito a pergunta, mesmo que Freud ja
nos tenha indicado a resposta. Em que seus escritos nos tocam? Insisto em interrogar seus
efeitos. E, também, em que Duras, em sua pratica da letra, antecipa o saber do psicanalista?
N&o seria por dar-a-ler esse ponto do impossivel, o “a-ndo-compreender”?

Esse ponto impossivel, ndo-a-ler, seria a letra. Com o auxilio da escritora,
vislumbro que tanto a leitura quanto o escrito estdo submetidos a uma mesma condicdo:
“Nao se pode. E se faz”. Ndo se pode e se Ié. Tanto em uma analise quanto no discurso
analitico, a funcdo da leitura poderia ser formulada como “ler com o que ndo se 1€” ou “ler
com o ilegivel”.

Na epigrafe que abre a tese, exponho ao leitor uma passagem de Llansol (2003),
dizendo sobre um texto que se dobra, ao infinito, a passajar pelos tracos continuos, que sdo
marca de sua costura, de sua escrita. Na epigrafe da introducdo, através de duas cartas
redigidas pela escritora, ela me apresenta o seu legente. Um legente sem saber ler, que
nasce com fome e assim permanece, que toma o texto ndo como ficcdo nem verdade, mas
como um caminho transitavel (LLANSOL, 1999; 2000). Repito esse gesto da abertura,
concluindo, novamente com as palavras de Llansol, esta tese que se dedicou a tocar algo

sobre a leitura, este caminho transitavel para o que néo se Ié.

Desejo encontrar alguém que me ame com bondade, e saiba ler. [...]
alguém que deixe espacos entre as palavras para evitar que a ultima se
agarre a proxima que vou escrever

Alguém que admita que a cartografia dos animais e da pontuacdo nao esta
estabelecida

Alguém que eu possa ler diferentemente depois de me ler [...]
(LLANSOL, 2003, p. 80.)
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Para encerrar a tese, sento-me ao lado da escritora e de seu legente sem saber
ler, de Freud obstinado por um unheimlich, de Lacan pomposo, porém arrebatado, e de
Felman com sua coisa literaria “ao nivel do umbigo”. Eles perguntam sobre o destino da
lettre. Eu repito, o destino da letra? Seu destino é pas a lire: ndo-a-ler, passo-a-ler. Digo a
eles: carregamos todos a surpresa a escapar por nossas maos. Em resposta as suas cartas, as

suas letras, digo, finalmente, que o fracasso d”A leitura € mesmo um modo de ler.
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6 CONSIDERACOES FINAIS ou ABISMO

Para introduzir o percurso desta tese, parti de duas situagdes vivenciadas em
contextos distintos, em um ambulatério publico de saide e em um consultorio particular,
por meio das quais formulei uma inferéncia clinica acerca do modo de estar a escuta em
psicandlise: uma leitura do que se escuta. Essa pesquisa teve inicio em agosto de 2017.
Mais de quatro anos depois, realizo que, se o interesse em investigar o entrelagamento
entre a leitura e a escuta ja se colocava desde ali, o reconhecimento de que para iSso seria
necessario me disponibilizar, também, a ser objeto da pesquisa, escrevendo como leitora e
examinando a leitura a partir da minha leitura, isso s6 veio realmente com a escrita da tese.

Como encerrar um trabalho cujo percurso se deu em abismo? Como encerrar 0
movimento de uma pesquisa que se fez de modo vertiginoso, no qual uma leitura conduzia
sempre a uma outra, como concluir e acatar o fim da leitura? N&o pretendo, com isso,
responder a tais questfes, mas, ao toma-las enquanto perguntas, proponho forjar uma
elaboracdo que se pretenda a ser tdo final quanto inicial, ja que o término desta tese
colocou em evidéncia outro problema a ser investigado.

Tao final quanto inicial. Foi a este mesmo ponto que cheguei ao término do
primeiro capitulo. Lendo, escutando a palavra de Lacan (1998) que convoca um leitor novo
a devolver a sua carta, a sua letra, a sua palavra final, depreendi que a destinagcdo tem um
destino tdo explicito quanto oculto — tal como a carta de Poe —, o legente.

Por certo, o “leitor preferido” de Freud teve a sua importancia. Todavia, notei
que o importante mesmo era 0 enderecamento de suas cartas, que fizeram retornar ao
psicanalista o proprio fundamento do inconsciente, por exemplo. No ato do envio de sua
letra, por intermédio de sua carta, no movimento ai delineado, ele se apercebe de que algo
se escrevia a revelia de sua intencdo, a revelia das rédeas que dominariam o cavalo. Freud
(2019) reencontra essa operacdo, soletrada, em cada formacdo onirica que se propde a
analisar. Ao tomar os sonhos como texto, se apercebe de que ha, neles, uma leitura, o que
foi preponderante para elaborar a hipotese de um inconsciente-leitor e considerar a analise
como um dispositivo de leitura, testemunha do gesto interpretante do inconsciente.

Enquanto leitora, e também como leitora do “meu” texto, realizo, neste
momento de concluir, que ao tomar Freud, Lacan e Felman enquanto leitores, pude extrair
deles um certo modo de ler, ndo apenas 0s escritos psicanaliticos, mas também um modo

de estar a escuta na clinica. Desse modo, e repetindo a fim de ver o que ha ai de novo,
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revisito agora um axioma de Lacan (2003, p. 200) para fazer intervir nele um desfecho. Se
ele infere que “a pratica da letra converge com o uso do inconsciente”, com esta tese
testemunhei que o inconsciente ndo é sem uma pratica de leitura. Ha, nessa formula,
também um direcionamento clinico, uma direcdo a ser assumida pelos analistas, porque
trabalhar com a letra impde o mesmo trabalho do inconsciente. Desdobrando a carta em
direcdo a letra, e a letra em direcdo a carta, descubro mais uma vez que a préatica da leitura
converge com o uso do inconsciente.

No inicio da pesquisa havia certa resisténcia a escrever sobre o problema da
letra em Lacan, justamente porque ele era encarado como algo impossivel de ser
apreendido. Desse modo, como poderia eu escrever algo sobre a letra? Lidava, ainda, com
os entraves de discerni-la conceitualmente de significante, j& que, como expus no terceiro
capitulo, as producdes de Lacan concernidas entre os anos 1950 e 1970 parecem indicar,
em certos momentos, para uma sobreposicdo entre ambos. Concomitantemente, ele
também os discernia, ainda que de modo sutil, como no caso de sua afirmacéo de que a
letra seria suporte material do significante, em A instancia da letra, o que tornava a tarefa
de escrever sobre a letra ainda mais desafiadora (LACAN, 1998).

Quando me rendi, talvez, a incompreensao, voei pelo solo de Lituraterra e
conclui que a partir deste escrito qualquer tentativa de aproximacdo entre significante e
letra desmorona (LACAN, 2003). Posteriormente, ao ler o Seminario 20, notei que ele
corrobora com essa distingdo entre significante e letra, afirmando-os como campos
heterogéneos, ao designar que a significacdo € efeito da leitura do que escutamos do
significante. (LACAN, 2010) E, ai, um outro passo foi dado. Tanto na tese, quanto no
ensino de Lacan.

Nesse seminario Lacan devolve ao linguista a sua nocdo de significante e
instaura a analise como um dispositivo de leitura. No ambito da linguisteria, portanto, o
significante ndo tem a ver com os ouvidos, com a imagem acUstica do termo, mas com a
leitura. E isso que se da-a-ler é letra. Se ndo é possivel ultrapassar a barra que separa
significante e significado, ha a possibilidade de o significante se injetar no significado
(Ibidem, p. 101), instante em que ha depuracado, processo de “purar” o significante, de tocar

0 “puro”, a letra.

Se a ideia de escrever algo sobre a letra se colocou como uma tarefa
desafiadora, quica irrealizavel, ao concluir este trabalho realizo que a leitura foi o

“caminho transitavel” construido por essa tese para dizer algo da letra. Durante as leituras,
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voei junto de Lacan pela planicie siberiana e conclui que, a cada voo, de um texto a outro,
algo tanto se perde quanto nos faz avancar.

Lembro-me da iconica formulacdo de Lacan (2008), que afirma que quanto
menos compreendemos seus escritos, melhor poderemos explica-los. Como Mandil (2003)
bem pontua, explicar é de ordem diversa de compreender. Derivada da etimologia
explanare, a palavra remete a um espalhamento, desdobramento sobre um plano, diferente
do que ocorre no entendimento, quando se quer, de fato, apreender o objeto. No ambito da
explicacdo, o horizonte ¢ infinito, disperso, a possibilidade de sentidos se equiparam ao de
uma queda em abismo. Nessa perspectiva, afirmo a leitura como um espalhamento desses
sentidos possiveis, espalhar o texto, puxar os seus fios, acompanhar onde eles nos levam.

Nao compreender, inclusive, ¢ “um bom sinal”, nos diz Lacan (2009, p. 99),
sinal de que “se foi afetado por aquilo”, ele complementa. Conclui, com Felman (2012, p.
39), que nos, leitores, “ndo lemos a queda do texto nos mantendo de pé”, mas estamos
“capturados na queda do texto”. O umbigo ¢, ainda, o ponto de sobrevivéncia da leitura.
Com De Man (2012) e sua leitura preciosa sobre o texto da autora, atestei que esse mesmo
umbigo que ndo comunica, evoca, interroga, provoca elaboragéo, depuragéo.

Com esta tese, corroborei que certamente a préatica da leitura ndo se reduz a
atribuicdo de sentido para um texto. Afirmando a sua complexidade, depreendi que, no
campo analitico, a leitura tem uma funcgéo e ocupa um lugar elementar, sem o qual ndo ha
uma psicanalise, uma formacdo em psicanalise. Descobri que ler é assumir uma certa
posicdo diante de um texto, seja a de um corpo que esta entregue a seu apelo, como quer
Barthes (2004), seja a de um leitor que entregue a sua cifra, como quer Lacan, ou mesmo
um leitor entregue a escuta, como nos diz Nancy (2014). Com o auxilio de Blanchot (2011,
p. 42), averiguei que um leitor, presenca sem nome, faz do livro um livro, atestando ao
mesmo tempo seu inicio e seu derradeiro fim, essa “hemorragia permanente” de um texto.
A leitura testemunha a estrutura se construir e ruir a0 mesmo tempo, e, nesse passo, algum
sentido se alcanga, mas nem todo sentido é alcangavel.

Mediante esse submetimento, que nunca sera sem consequéncias para quem
se dispde a este trabalho de ler, constato que leitura € mesmo o caminho desenhado pelo
que precipita da nuvem do sentido e assim erode o solo, lituraterrando, liturando a terra,
dando-a-ler a letra. A leitura, pensada como esse “caminho transitavel”, permite sair do
dominio da impoténcia, imposto pela dificuldade, e entdo se entregar ao impossivel,

afirmando-o. Desse modo, ratificando o impossivel, se 1é com o ilegivel. Ler com o que
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ndo se I&: recortar um insondavel, ponto em que o texto nada diz, ponto mudo, ponto de
letra, pas a lire. Este ndo-a-ler, que é tanto ilegivel quanto motor de leitura, € um passo ao
caminho transitavel da leitura, um passo a ler.

Trabalhar com a ndo resolugdo de um texto ndo quer dizer desistir de explica-lo,
mas talvez seja justamente admitir que nenhum entendimento sera Gnico, e que sera sempre
tdo plural quanto singular. Fui levada a reconhecer, por intermédio da letra de Lacan (2010,
p. 140-141), que “a condi¢ao de uma leitura é evidentemente que ela seja situada, que se
imponha limites a si mesma”. Se ndo podemos falar d”A leitura, mas apenas de uma leitura,
é porque, justamente, a letra tem um trajeto que lhe é proprio. Esse trajeto, préprio,
desenha a borda do furo no saber (LACAN, 2003). E esse 0 seu destino.

Resta agora uma pergunta, que passou a me acompanhar na medida em que a tese se
encaminhou para um fim: qual a diferenca entre leitura e interpretacdo? Embasada nos
textos e autores aos quais recorri, verifiquei que muitas vezes ambas foram empregadas de
modo contiguo, por vezes, coincidentes. Por exemplo, em Freud (2014), a leitura é
considerada desde 1891 como uma operacdo do proprio aparelho psiquico, cuja estrutura Ié
o0s estimulos em um movimento regressivo de passagem pelos tracos mnémicos, atribuindo,
neste mesmo ponto, uma significagdo. Em Traumdeutung, ele ndo faz distincdo entre
leitura e interpretacdo, admitindo que os sonhos devem ser tomados como Sagrada
Escritura. Freud (2006) toma as cenas oniricas ao pé da letra, aborda o seu conteldo como
um rébus, lendo-o como uma pictografia, como uma escrita de frases feitas com imagens.
Quer dizer, a leitura é colocada do lado do inconsciente, indissociavel de sua manifestacéo.

Também notei que Lacan (2008) confirma a teoria freudiana dos sonhos, ao
dizer que o inconsciente mesmo se interpreta, e que, nesse sentido, a interpretacdo do
analista “ndo faz mais do que recobrir o fato de que o inconsciente — Se ele é o que eu digo,
isto é, jogo do significante — em suas formacgdes — 0 sonho, lapso, chiste ou sintoma — ja
procedeu por interpretacdo” (p.129). Lacan aproxima interpretacdo e leitura ao postular o
inconsciente como “0 que se Ié antes de mais nada” (LACAN, 2008, p. 271).

Ou seja, nesta tese, escrevi sobre o entrelagamento entre as operagdes de leitura
e de interpretacdo. Isto ndo quer dizer, todavia, que conclui que ha coincidéncia entre
ambas. De outro modo, reconheco que um novo desdobramento se faz necessario, uma
nova pesquisa, para averiguar esse litoral que as une, para averiguar também o ponto em

que se distanciam.
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Esse problema, esse impasse entre discernir e aproximar interpretacao e leitura,
articulou-se de modo muito claro enquanto escrevia sobre o sonho de Sergei Pankejeff,
cuja analise permitiu cernir um ponto de letra, bem como reconhecer a leitura realizada
pelo sonhador. Sergei 1€ aquilo que escuta no significante, melhor dizendo, o significado
que se injetou no significante, reduzindo a palavra a dimensdo de letra, 0 que tanto
produziu sentido — “sou eu” —, quanto o esvaziou. S.P. redu¢cdo minima obtida a partir do
que se leu de materialidade sonora, do modo mesmo como Lacan designa em 1972, ao
dizer que a significacdo ndo tem a ver com os ouvidos, mas com a leitura do que se escuta.
S.P., letra, é 0 que resta dessa leitura. Em suma, Sergei de fato leu o que escutou, o que me
permitiu atestar o carater mensageiro da letra — que Lacan (1998) evidenciou no Seminéario
sobre “A carta Roubada” —, como também de apresentar um irredutivel, um caroco, um
umbigo.

Conclui que a intervengdo de Freud (2010), por outro lado, abordou esse
significante estranho — “Espe” — por uma outra via, que ndo a da leitura, na medida em que
ele escuta a subtracdo simbolica ali operada, equivocando-o pela via da interrogacao,
segundo a sua homofonia: “Vocé falou Espe?” E patente que cada qual intervém no mesmo
significante de modos distintos, o que faz constatar ai uma diferenca entre a leitura da
escuta feita pelo sonhador, e a intervencéo de Freud, a qual arriscaria entdo a tomar como
uma interpretacao.

A questdo da leitura sempre esteve presente em Lacan, desde os escritos dos
anos 1950. Todavia, ha medida em que avanca sobre o problema da letra, passa a assumir o
estatuto de uma pratica, e de uma pratica convergente a do inconsciente. A retomada da
leitura pelo viés da letra, me fez testemunhar a elaboracdo sobre um trabalho analitico que
ndo segue as vias de um sentido, ja que ler a letra ndo implica em abrir novamente a cadeia,
como é o caso do significante. Encontra-se, na letra, um sentido absoluto, ponto que em
que a instancia do significante se detém, ndo mais intervém. A letra sela, sela a carta, selo
da mensagem.

No sonho de Sergei Pankejeff, “S” e “P” ou “Ess” e “Pe”, letras iniciais de um
nome proprio, ndo remetem a nenhum outro sentido que ndo a elas mesmas. Diferente do
modo como o significante se articula, quer dizer, sempre remetendo a um outro, mediante
um deslizamento metonimico, esse nucleo reduzido, esse caroco, é também o ponto em que
0 sonho ndo mais se desdobra, um irredutivel que sé retorna a ele mesmo — um siléncio.

Seria este 0 ponto onde uma interpretacdo para e uma leitura comega?
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A letra tanto diz quanto cala, pois convoca a um siléncio, a um derradeiro
siléncio. Diante de S.P., ndo h& muito a fazer, a interpretar, apenas ler, testemunhar, e...
siléncio. Por ora, de modo preliminar, arriscaria dizer que a leitura € uma interpretacdo que
nao faz o sentido desdobrar, deslizar, abrir, ja que, como nos diz Lacan, a letra “se 1€, e
“literalmente”. ISso se Ié e ponto. A letra sela o sentido absoluto, abrindo a espessura de um
siléncio no falatorio da anélise e da cadeia significante.

A “palavra final” concernente a destinacao, a que clama por um “novo leitor”,
designada por Lacan (1988) na abertura dos Escritos que também abriu o primeiro capitulo
da tese, ecoou em mim durante toda a escrita deste trabalho. Proxima de escrever a
concluséo, a palavra final desta tese, sou confrontada com uma outra passagem, que
encontrei por acaso, em uma leitura despretensiosa, ao folhear o mesmo Seminario 20 que
tantas vezes reli durante esses anos de doutorado. Nesta passagem, Lacan diz que ndo ha
ultima palavra, a ndo ser no sentido em que mot é motus, palavra que tanto diz quando cala,
palavra que é também “siléncio!”, “nem um pio!”. Completa indicando, ainda, que “o
sentido indica muito precisamente a diregdo na qual ele fracassa” (LACAN, 2010, p.168).
Findo a leitura das varias cartas que me acompanharam, findo a leitura da leitura, chego ao
siléncio. Ler é, também, silenciar.

H& pouco, mencionei que a leitura que concerne ao discurso analitico se faz
sob o fundo ndo da impoténcia, mas ao atestar um impossivel. Para sair do campo da
impoténcia, para onde frequentemente podemos ir, ja que o ilegivel nos deixa diante da
sensacdo de que nada pode ser feito, a saida é o ato. O ato teorico e o ato analitico. E, no
ato, “é¢ novo ver surgir um sujeito” (LACAN, 2008) — um novo leitor. Foi mesmo o que
fizeram Freud, Lacan e Felman, ao escreverem seus textos, seus textos sobre um ilegivel
em Hoffman, Duras e James. Enquanto novos leitores, eles deram esse passo ao abismo,

esse que (sim!) nos divide, mas que também nos circunda. Nao se pode, e se I€.



Autotomia

Em perigo, a holotdria se divide em duas:
com uma metade se entrega a voracidade do mundo,
com a outra foge.

Desintegra-se violentamente em ruina e salvacao,
em multa e prémio, no que foi e no que sera.

No meio do corpo da holoturia se abre um abismo
com duas margens subitamente estranhas.

Em uma margem a morte, na outra a vida.
Aqui o desespero, la o alento.

Se existe uma balanca, os pratos ndo oscilam.
Se existe justica, € esta.

Morrer s6 0 necessario, sem exceder a medida.
Regenerar quanto for preciso da parte que restou.

Também nos, é verdade, sabemos nos dividir.
Mas somente em corpo e sussurro interrompido.
Em corpo e poesia.

De um lado a garganta, do outro o riso,
leve, logo sufocado.

Aqui o coracdo pesado, |4 non omnis moriar,
trés palavrinhas apenas como trés penas em voo.
O abismo ndo nos divide.

O abismo nos circunda.

Wistawa Szymborska
(Trad.: Regina Przybycien)
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