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RESUMO 

 

BIRCK, Cristina de Campos Velho. O duplo na literatura e na psicanálise: entre o 
terror e o fascínio. Rio de Janeiro, 2017. 123 folhas. Tese de Doutorado em Teoria 
Psicanalítica – Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

 

 

Em 1919, Freud nos apresenta o texto em que trata do Unheimlich, aquilo que já 

fora familiar, há muito tempo estava oculto, e assim deveria tê-lo permanecido. 

Nesse belíssimo texto, o autor situa o aparecimento do duplo como uma das 

manifestações do (Un)heimlich. Como fenômeno psíquico, Freud o localiza como 

produto do onipotente narcisismo primário, nos falando também sobre a 

impossibilidade de se superar por completo os estágios sucessivos de 

desenvolvimento psíquico, ou seja, a cada avanço, os devidos vestígios deixados 

pela etapa anterior. Na identificação do duplo como Unheimlich, o autor menciona 

crenças animistas de outrora, supostamente superadas pelo sujeito, mas que 

evidenciam seus restos através do espanto que o duplo causa. Freud faz uma breve 

colocação a respeito de como seria a evolução da expressão do duplo, afirmando 

que, com o desenvolvimento do superego (ainda não nomeado dessa forma em 

1919), o duplo seria esse eu dividido, que tanto se observa, quanto é objeto de 

observação. É assim que estão dadas as diretrizes para nossa investigação, que 

parte, naturalmente, do texto de 1919, o qual remete ao conceito de narcisismo, 

conceito expressivo na teoria psicanalítica: a partir do narcisismo, vamos às 

formações de ideais, à revisão da primeira tópica freudiana, às patologias narcísicas 

e ao espelho de Lacan como integrante indispensável à formação do eu, à imagem 

corporal unificada. Podemos, assim, afirmar que Das Unheimlich nos leva a três 

norteadores para a pesquisa: o duplo como expressão do Unheimlich; o narcisismo 

como operação na qual Freud situa o fenômeno; e a literatura como campo 

privilegiado de aparição do duplo. Freud nos dá uma breve pista de como o duplo 

evolui (pela constituição egoica), mas é através de Otto Rank, em sua obra de 1914, 

(mesmo ano em que Freud publica sua Introdução ao Narcisismo) que vemos o 

tema aprofundado. Rank, assim como Freud, recorre de modo abundante à literatura 

para descrever o duplo. Hoffman, Poe, Dostoiévski, para citar alguns dos tantos 

autores seduzidos pelo tema, nos ajudam a entender o fenômeno, que tem sua 

expressão notoriamente em voga no século XIX. A forte presença da literatura 



 

aponta para a estética em que o duplo está mais bem circunscrito, a estética 

romântica, e para a questão sobre como a literatura, ou as artes de modo mais 

amplo, pode interrogar a psicanálise. Também a literatura contemporânea integra 

este trabalho de pesquisa, e a partir dela olhamos para quem são os personagens 

que se surpreendem como sujeitos duplicados, o que nos dá indícios sobre os 

modos atuais de subjetivação e a relação do sujeito contemporâneo com o conceito 

de narcisismo.  

 

Palavras-chave: psicanálise, Unheimlich, duplo, narcisismo, literatura.  

 



 

RÉSUMÉ 

 

BIRCK, Cristina de Campos Velho. O duplo na literatura e na psicanálise: 
entre o terror e o fascínio. Rio de Janeiro, 2017. 123 folhas. Tese de Doutorado 
em Teoria Psicanalítica – Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). 

 

 

En 1919 Freud nous présente un texte dans lequel l‟auteur travaille la notion de 

Unheimlich, ce qui depuis longtemps était caché et aurait dû rester comme ça. 

Dans ce texte, Freud situe le double comme une manifestation du [Un]heimlich. 

En tant que phénomène psychique, l‟auteur le situe comme un produit de 

l‟omnipotence du narcissisme primaire et affirme aussi l‟impossibilité de 

surmonter totalement les étapes du développement psychique. Pour l‟apparition 

du double comme Unheimlich, Freud parle de croyances animistes d‟autrefois 

dont les vestiges continuent à susciter de l‟effoi. Freud affirme que dans 

l´évolution du double, le surmoi (pas encore nommé de cette façon en 1919) 

serait ce moi divisé qui tant observe quant est l‟objet de l‟observation. Nous 

partons, donc du texte de 1919, lequel renvoie au concept de narcissisme: c‟est 

à partir de ce concept-là que nous avançons vers les formations d‟idéaux, la 

reprise de la première topique (qui ne compte pas encore sur les notions de moi 

et de surmoi), aux névroses narcissiques, au miroir de Lacan comme 

indispensable à la formation du moi, à l‟image du corps unifiée, etc. Aussi, on 

peut dire que Das Unheimlich nous mène aux trois piliers de notre recherche :  

le double en tant que Unheimlich; le narcissisme comme opération dans 

laquelle le double est placé; et la littérature comme domaine de forte apparition 

du double.  Freud fournit une indication de comment le double évolue (par la 

formation du moi), mais c‟est grace à Otto Rank, dans son article de 1914 (la 

même année de Pour Introduire le Narcissisme) que nous pouvons observer ce 

sujet approfondi. Rank, tout comme Freud, se sert de façon abondante de la 

littérature afin de décrire le double. Hoffman, Poe, Dostoiévski, par exemple, 

nous aident à comprendre le phénomème, lequel est fort remarqué au XIXème 

siècle. La littérature conduit à l‟esthétique dans laquelle le double est placé (le 



12 
 

romantisme) et aux questios à propos de comment la fiction, ou les arts de 

façon plus générale, peut intérroger la psychanalyse. Ce n‟est pas seulement la 

fiction du XIXème siècle, mais aussi celle d‟aujourd‟hui ce qui intègre ce travail 

de recherche. À partir de la littérature contemporaine nous allons analyser 

comment cette modalité actuelle de redoublement du sujet peut donner des 

informations sur la relation du sujet avec le narcissisme de nos jours.  

Mots-clés : psychanalyse, Unheimlich, double, narcissisme, littérature
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INTRODUÇÃO 

  

„1914, um período com menos espelhos e maiores 
pudores‟.

1 
 

Nos debruçando sobre a expressão artística de um certo tempo, podemos nos 

voltar com a sensibilidade mais aguçada para os pilares teóricos de um campo de 

conhecimento. Psicanálise e literatura formam uma bela dupla, e isso desde sempre, 

como Freud já o dizia em Os escritores criativos e devaneios, texto de 1908 em que 

lemos a tão replicada afirmação de que o artista antecede o psicanalista. Não são 

raras as ocasiões em que o encontro com uma obra literária nos encaminha para a 

retomada de algum conceito que a psicanálise nos havia previamente apresentado. 

O que elaboramos neste trabalho de pesquisa tem origem nessa convergência. As 

leituras concomitantes do texto freudiano de 1919, Das Unheimlich, e da obra de 

José Saramago O Homem Duplicado, o primeiro texto sendo retomado, o segundo 

sendo descoberto, levaram à inquietude que deu origem às páginas que seguem. 

Em ambos os escritos, nos deparamos com o motivo do duplo, dos sósias, do 

fascínio e da estranheza. Tertuliano Máximo Afonso e Daniel Santa Clara, os sósias 

escritos por Saramago, não deixavam de ser o duplo de que Freud trata em 1919. 

Os personagens do autor português não são uma fiel ilustração do que a psicanálise 

afirma acerca do fenômeno, e sem dúvida seriam menos arrebatadores caso não 

passassem da imagem do que Freud atesta. O texto de Saramago, no entanto, mais 

do que um objeto de análise, é um disparador das interrogações das quais 

pretendemos nos ocupar. Obra contemporânea à de Saramago é Budapeste, texto 

brilhante de Chico Buarque em que um ghost writer carioca desembarca na capital 

húngara e se depara não apenas com o estrangeiro da língua, mas também de si 

mesmo. Literatura, duplo, Unheimlich, começam a ser agrupadas as palavras-chave 

que dão forma a uma interrogação.  

Freud tece comentários não muito abundantes acerca do duplo, e as obras 

literárias a que se refere nas quais o fenômeno está presente são essencialmente 

textos fantásticos do século XIX. O duplo, no entanto, não fica circunscrito nem a um 

estilo de arte, nem a um tempo preciso, seguindo presente na literatura 

contemporânea. E muito espantosamento assim não o seria, visto que sua aparição 

                                                           
1
  SAROLDI, N. In: NICÉAS, Carlos Augusto. O amor de si. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2013. p. 15. 
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é tão humana quanto o próprio humano. O duplo segue presente, mas não à moda 

passada, visto que uma época e sua arte não podem ser apartas. Assim, se no 

século XIX o duplo tinha um aspecto que o relacionava a seu tempo, nos dias atuais, 

de que duplo se trata? Como podemos relacionar as formas de subjetividades 

contemporâneas com a expressão atual da duplicidade? Tais interrogações nos 

remetem à citação de abertura deste texto. A quais espelhos Saroldi faria 

referência? Ao espelho descrito por Lacan em 1949 e que seria um componente 

indispensável à constituição subjetiva? Ao espelho das águas do lago em que 

Narciso se perde? Ao espelho oferecido pelo duplo? Às pequenas telas dos 

telefones celulares que nos capturam e porjetam do século XXI? Às dos televisores 

e seus reality shows?  

Freud descreve o Unheimlich como aquilo que de longa data é familiar, que 

estava indisponível, e que assim deveria tê-lo permanecido. Que não nos 

enganemos com a suposta simplicidade da afirmação, pois as questões que dela 

decantam são muitas. Nesse texto, o autor localiza inicialmente a aparição do duplo 

como um produto do narcisismo primário, „que domina a mente da criança e a do 

homem primitivo‟2, e dá indícios de que sua evolução acompanha o desenvolvimento 

egoico e narcísico do sujeito. Freud afirma que com a superação do narcisismo 

primário e o distanciamento do homem em relação a crendices primitivas – 

superação e distanciamento parciais, dando em restos de modo algum 

negligenciáveis –, a expressão do duplo também estaria modificada. Nessa 

evolução, o autor afirma que o duplo é a parte destacada do eu, a qual Freud ainda 

não nomeia como superego. Com o „acréscimo‟ dessa parte destacada, o eu é tanto 

objeto de observação, quanto instância julgadora. O eu observa a si mesmo.  

Ao falarmos de duplo, falamos de divisão. Toda divisão psíquica produz 

alguma forma de sofrimento, seja a divisão no campo do recalque, seja no da 

clivagem. Da ideação romântica de união (em que o andrógino seria um protótipo) 

ao tema atual de síntese narcísica (presente quando se fala sobre as patologias do 

ego), a temática do duplo nos auxilia na passagem do contexto em que a psicanálise 

emerge àquele em que ela está nos dias de hoje. Tratar da psicanálise na 

modernida e no contemporâneo é olharmos para a forma de produção de 

subjetividade dessas épocas. A produção literária, nesse intuito, apura o olhar que 

                                                           
2
  Freud (1996, v.17, p. 352) trabalha estes conceitos em O Inquietante (1919). 
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lançamos às questões acima. De forma alguma vista como um exemplo, uma mera 

ilustração, ou seja, como a conclusão de algo em que muito se pensou, a literatura 

acompanha o psicanalista. Apresentá-la dessa forma já é dar notícia de como ela 

opera metodologicamente. Em seu livro No Colo do Pai, sobre o qual devemos 

trabalhar no segundo capítulo, o autor inglês de origem paquistanesa Hanif Kureishi 

faz uma espécie de autobiogragia, a qual é entremeada pela narrativa de vida de 

seu pai. Vida própria e parental sobrepostas com precisão e pontuadas por reflexões 

do autor. A prática analítica não raro está em pauta nos textos de Kureishi, que em 

outra de suas obras, Tenho algo a te dizer, nos presenteia com um texto magistral 

no qual a análise não é mera coadjuvante. Kureishi nos dá notícias de que em sua 

prática literária, o método analítico se faz presente. Neste momento, é oportuno 

retomar da afirmação de Freud segundo a qual o homem criativo, com toda 

sensibilidade que lhe cabe, precede o psicanalista. Sem que nos detenhamos na 

anterioridade de um ou outro, o que nos convoca em tal afirmação é mais a idéia de 

convergência entre a prática da literatura e o método da análise. Ou de um modo 

mais amplo, convergência entre a prática da escrita de si e o método analítico. Em 

Tenho Algo a te Dizer, estamos lendo um livro de ficção. Já em No Colo do Pai, ou 

My ear at his heart no título original, estamos lendo a produção de um literato, mas 

não exatamente uma obra de ficção. Seja literatura, seja escrita de si, se trata a 

cada vez de uma produção autoral, e se o autor não é o personagem de quem 

ficamos sabendo, ele não deixa de assinar embaixo do que está posto. Escrita 

literária ou escrita de si são práticas de si, assim como a prática analítica. Com 

essas considerações, estamos borrando o contorno do que seriam registros 

distintos, mas uma aposta que nos parece cheia de sentido, visto que os duplos dos 

quais tratamos, o da análise e o criativo, parecem muito bem imbricados.   

Voltando a „No Colo do Pai‟, nos diz o autor:  

Freud chamava a análise de pós-educação. Seu método consistia 

numa desconstrução implacável da autoridade, dos pais, 

ditadores, líderes, e de nossa necessidade de tê-los. Ferenczi
3
, 

amigo e um dos primeiros colegas de Freud, escreveu a respeito 

de colocar o pai-analista no lugar tanto do pai real, quanto do 

imaginário. Seria uma fase de transição, enquanto se aprende a 

viver sem os consolos e proibições da autoridade. No final, 

examinando todas as curas possíveis, vejo que o que cura é o 

amor: amor pelo conhecimento, amor pelo grupo e seu líder, e, na 

                                                           
3
  Sándor Ferenczi (1932) tem seu trabalho „Confusão de Língua entre os Adultos e a Criança‟ 

referenciado por Freud em Psicanálise IV - Obras Completas, 1992. 
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análise, amor pelo analista, que o redireciona para longe de si, no 

rumo de um novo amor pelo mundo (KUREISHI, 2006, p. 183).  

 

Como não pensar na afirmação de Lacan (2008, v.10, p. 193) segundo a qual 

„só o amor permite ao gozo condescender ao desejo‟? Com essa frase, o autor 

afirma que na disputa acirrada entre amor e gozo, o gozo como este empuxo ao 

prazer da manutenção da neurose, o amor seria seu único rival à altura. O único 

aliado à altura do desejo.  

É importante que saibamos o que especifica cada registro. Isso estando claro, 

podemos eventualmente „dispensar‟ tais especificações. Tudo depende da 

pertinência com que o fazemos. O debate a respeito não é dos mais sucintos. Tal 

prática, (recorrer à literatura como base constituinte para a psicanálise) em nada é 

inédita, como bem se sabe. Em todo caso, vale a lembrança de que a literatura tem 

a liberdade de conduzir da forma que melhor lhe parecer o que se pode identificar 

em um campo psi, ainda que saibamos que a liberdade, mesmo a do literato, não 

deixa de ser condicionada.  

Os três textos analíticos disparadores desta pesquisa – O Estranho (texto de 

Freud de 1919), O Duplo (texto de Otto Rank de 1914) e Introdução ao Narcisismo 

(também do ano de 1914) – vão estar acompanhados de várias outras referências, e 

muitas delas são literárias. Se no texto de Freud de 1919 a literatura já está presente 

de modo bastante expressivo, no de Rank, ela é o destaque. Hoffmann, Poe e Wilde 

estão em O Duplo e nos dão notícias sobre a profusão de questões que concerne ao 

tema. Tais autores e suas produções estão imersos, como não poderia deixar de 

ser, em um tempo e uma estética. Os autores mencionados por Freud e Rank são 

autores românticos, ou seja, em suas obras esbanjam histórias fantásticas, 

sombrias, noturnas, malígnas. Após a razão iluminista, a desrazão romântica. O 

acréscimo da alma à razão. O duplo e seu protagonismo tão cheio de antagonismos.  

    De um duplo romântico que fascina, mas que também é inconveniente (pra 

se dizer o mínimo), que causa horror e desejo de aniquilação, ao duplo 

contemporâneo, já nem tão fantástico, mas que ainda acossa e segue evocando 

angústia. De um narcisismo constituinte, comme il faut, ao vacilo narcísico dos 

sujeitos de nossa cultura atual. Hoffmann, Wilde e tantos outros se mantêm icônicos. 

A literatura do século XIX oferece incontáveis histórias em que o motivo do duplo é 

trabalhado, e embora ele seja notado desde a antiguidade, o duplo é uma figura 

prototípica do romantismo, período em que o oculto, a mística, a divisão psíquica 
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ocupam a cena (em oposição a uma visada de mundo racionalista que precedeu o 

movimento alemão). O duplo nos dá notícias desse outro que ocupa e perturba um 

sujeito, um outro sempre inesperado, cujo surgimento se dá à revelia de qualquer 

intenção e faz com que aquele que aquele que se crê, digamos, original ponha sua 

própria identidade em xeque. Esteja ele expresso como a sombra, o reflexo, o sósia, 

como um outro idêntico ou como uma divisão do mesmo que ganhou autonomia em 

relação ao „original‟, o duplo tanto fascina, quanto acossa. Hoje, junto a eles estão, 

por exemplo, Saramago com os idênticos e já referidos Daniel Santa Clara e 

Tertuliano Afonso, Philip Roth e seu impostor de Operação Shylock, e o personagem 

José Costa de Budapeste, de Chico Buarque, que se descobre Zsoze Kósta na 

capital húngara4. Em Operação Shylock, o autor relata o caso em que um sujeito se 

apropria do nome e da identidade de Roth para lançar uma campanha de 

arrecadamento de fundos para trazer os judeus de volta à Europa. Estão em cena 

tanto a temática do duplo, quanto a da autoficção, gênero literário notório nos dias 

atuais.  

Freud situa em 1919 o duplo como produto do narcisismo primário, e suas 

manifestações posteriores concernem aos estágios seguintes de desenvolvimento 

narcísico. Assim, é no conceito de narcisismo que faremos uma incursão que nos dá 

indícios de como se produz essa evolução, de como falamos de formações ideais, 

de recalque, clivagem, neuroses de transferência e neuroses narcísicas. O duplo de 

hoje ainda se relaciona estreitamente com o Unheimlich? O duplo situado como uma 

modalidade do Unheimlich, ou seja, entre as dimensões de fascínio e horror: o 

fascínio associado à primeira descrição do duplo, ao narcisismo primário, a uma 

estratégia de combate à finitude, e o horror que o duplo persecutório provoca. Freud 

menciona a constituição superegoica (como evolução narcísica) como um duplo, o 

autor trata de uma cisão. Lacan, em 1949, através de seu texto O Estádio do 

Espelho, nos oferece um texto em que vemos reiterada a função indispensável do 

outro na constituição subjetiva. Nas chamadas patologias narcísicas, a falha (ao 

menos ao se pensar no modelo Edípico como um modelo ideal de subjetivação) 

estaria situada na introjeção vacilante do objeto primordial. Em nossa investigação, 

                                                           
4
  O recurso adotado nas próprias capa e contracapa do texto de Chico, sem o spoiler que antecipa o 
enredo, não deixa de ser um recurso interessante. Na capa do livro, está presente parte do texto 
com o qual nos deparamos já na segunda página. Na contracapa, este mesmo trecho também está 
impresso, mas em sentido espelhado. O recurso imagético nos apresenta José Costa e Zsoze Kósta 
como frente e verso de um mesmo personagem.  
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não nos deteremos na questão patológica, abarcando alucinações ou 

personalidades dissociadas, ainda que boa parte das obras literárias do século XIX 

exponham o duplo por esse viés. Nossa abordagem dessas obras concerne mais à 

sua inserção em uma estética, em um contexto no qual vigora a questão da divisão 

psíquica, do que à classificações de personagens em alguma síndrome ou desvio, o 

que Rank,em sua obra „O Duplo‟, de 1914, não deixa de fazer, mas como algo que 

não assume o protagonismo de sua obra.   

Assim, no capítulo I deste trabalho, faremos um primeiro apanhado sobre o 

conceito de narcisismo (desenvolvido com mais minúcia no capítulo III), trataremos 

do conceito que dá título ao texto freudiano de 1919, o Unheimlich, assim como 

faremos uma incursão pelo que se pode conceber como uma estética analítica. A 

estética romântica, como não poderia deixar de ser, também vai estar presente.  

No capítulo II, resgatamos uma questão a cada tanto atualizada, a que trata 

da forma como a literatura pode interrogar (ou servir à) a psicanálise. Falaremos 

mais amplamente a respeito do duplo literário, tanto o do século XIX, quanto o 

contemporâneo, pois sua aparição segue atual, ainda que não seja exposta nos 

mesmos moldes em voga no período romântico. Em seu texto O Estranho, Freud 

conta com Hoffmann, o mestre do inusitado, e seu O Homem da Areia, referência 

amplamente comentada também em muitos outros trabalhos analíticos. O conto 

rende, e através dele Freud lança temas como o das crenças animistas (a moça pela 

qual Nataniel, personagem do conto, se apaixona, a qual se revela um autômato), o 

da castração (o homem da areia como a figura folclórica que arranca os olhos das 

crianças que se recusam a dormir à noite) e o do duplo (o advogado Copélio e o 

ótico Coppola). Duplicação, divisão e intercâmbio do eu, assim Freud nos fala 

acerca de como o duplo pode ser descrito. O autor cita o trabalho de Otto Rank, no 

qual estão descritas tanto obras literárias do século romântico, quanto crenças 

populares de inúmeras regiões do mundo. Tais crenças são tratadas por Freud 

como os vestígios que dão vida à expressão do duplo. Ainda no texto de 1919, além 

de Hoffmann, Freud cita vários outros escritores: Shakespeare, Goethe, Hauff e 

Schaeffer, para citar apenas alguns. Rank não deixa por menos, dando notícias 

sobre os enredos de obras de Poe, Dostoiévski5, Stevenson e tantos outros literatos.  

                                                           
5
  DOSTOIÉVSKI, F. O duplo. São Paulo: Ed. 34, 2011. 
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O teor fantástico que assume a literatura romântica já é menos expressivo na 

ficção atual, e o duplo surge mais como uma interrogação sobre a própria identidade 

do que como um fenômeno que se encaixa nos moldes estritos descritos por Freud. 

A autoficção (que se confunde com o romance autobiográfico e a autobiografia), 

gênero no qual podemos pensar a obra pré-citada de Roth, é um termo cunhado por 

Doubrovsky6, nos anos 1970. Ao contrário das outras duas nomenclaturas, a 

autoficção daria mais liberdade ao escritor, o qual seria merecedor de uma 

autobiografia apenas se em sua trajetória pessoal fossem acrescidos feitos de 

notório reconhecimento e em sua produção houvesse um rigor de linguagem e uma 

precisão que a autoficção dispensa sem muita cerimônia. Ainda sobre a liberdade 

que Doubrovsky afirma existir na autoficção, ela seria uma isenção de rigor quanto à 

sintaxe, à sofisticação: se na autobiografia o estilo é clássico, rebuscado, se 

aproximando mais de uma produção literária mesma, no caso da autoficção ele pode 

pender para uma reunião de fatos ocorridos e autorais. Uma espécie de 

verbalização imediata, como diz o autor, afirmação que nos faz pensar na própria 

associação livre, na qual quanto menos censura e ponderação, mais livre é.   

Por que voltarmos nosso olhar para as tantas produções literárias em que o 

próprio autor é o destaque de sua obra? O contemporâneo é uma época em que se 

busca com ansiedade um registro através do qual podemos ser vistos. Trata-se do 

show do eu, como nos diz Paula Sibilia7. Há uma tentativa constante de captura do 

olhar alheio, o de um outro através do qual podemos assumir alguma forma. Páginas 

de livros, telas de computadores e de televisores. Sujeitos que não foram 

suficientemente olhados, esvaziados e depressivos. Assim são comumente descritos 

aqueles que se enquadram nas chamadas patologias atuais. Se as narrativas 

pessoais não são uma exclusividade da época contemporânea (Montaigne, 

Rousseau, Nietzsche e tantos outros não nos deixam mentir), a forma que elas 

ganham atualmente não se iguala à dos relatos de que já dispúnhamos.  

No capítulo III, resgatamos a conceituação de narcisismo, da qual Freud fala 

em 1914. Ao se falar de duplo, pode-se pensar em conceitos como o de 

despersonalização, clivagem ou pensarmos nas formações ideais, e será nesta 

última entrada que pretendemos nos concentrar. A despersonalização ou a 

desrealização seriam um processo de desidentificação. Segundo Freud (1932), tais 

                                                           
6
  DOUBROVSKY, S. Fils. Paris: Éditions Galilée, 1977. 

7
  SIBILIA, Paula. O show do eu: a intimidade como espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2016.  
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precessos são reações de defesa, cuja intenção é manter o ego afastado do que ele 

reconhece como uma ameaça. Um distanciamento de si mesmo. Freud afirma que 

há toda uma gama de possibilidades defensivas, mais ou menos patológicas, e que 

as desrealizações e despersonalizações comporiam um rol de medidas protetoras. 

O autor faz também uma passagem pelos chamados „déjà vu‟, „fausse 

reconnaissance‟ e „déjà raconté‟, afirmando que seriam contrapartidas positivas para 

os fenômenos anteriormente citados.  Ao contrário do que ocorre nas desrealizações 

(quando se quer rechaçar algo), o déjà vu e seus assemelhados seriam ilusões que 

o sujeito deseja fazer pertencer ao ego.  O autor propõe que, de um modo ingênuo, 

se tentaria conceber o déjà vu como „a prova de uma existência anterior de nosso eu 

(self) mental. A despersonalização leva-nos à extraordinária situação de „double 

conscience‟ que se descreve mais corretamente como „personalidade dividida‟. 

Freud não se compromete com maiores explicações para o fenômeno, afirmando 

que as já existentes são obscuras e mal formuladas.  

Enfim, sobre desrealização e despersonalização, os fenômenos: 

Surgem com muita freqüência em determinadas doenças mentais, não 

sendo, contudo, desconhecidos entre pessoas sadias. Não obstante, 

são falhas do funcionamento e são estruturas anormais, como os 

sonhos, os quais, apesar de ocorrerem normalmente em pessoas 

sadias, nos servem como modelo de distúrbio psicológico. Esses 

fenômenos podem ser observados sob duas formas: a pessoa sente que 

uma parte da realidade, ou que uma parte do seu próprio eu, lhe é 

estranha. Nesse último caso, falamos em „despersonalização‟; existe 

uma íntima relação entre desrealizações e despersonalizações (FREUD, 

2006, v.22a, p. 242
)
. 

  
Ainda no capítulo III, trataremos também sobre a teoria pulsional proposta por 

Freud, visto que o edifício pulsional freudiano tem uma aproximação estreita com o 

conceito de narcisismo. A distinção entre as primeiras concepções de pulsão é 

descrita como pulsão do eu (primeira formulação, o Eu como responsável pela 

manutenção de funções vitais) e libido de objeto. O ano de 1914 é um momento 

inaugural do Eu como objeto de investimento de libido, que circula do objeto interno 

(Eu) a um objeto externo. Em 1920, como sabemos, Freud propõe a divisão entre 

pulsão de vida (Eros) e de morte (Tanatos). Sempre lembrando que o Eu como 

objeto de investimento de libido corresponde ao narcisismo secundário, o que 

pressupõe um momento anterior, (o de superinvestimento do bebê por parte dos 

cuidadores). Se não se pode falar de Eu constituído como instância psíquica num 
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momento anterior ao do narcisismo (secundário), falar de narcisismo primário, na 

verdade, seria o mesmo que falar de um momento posterior ao autoerotismo. Assim, 

do autoerotismo (momento em que as pulsões têm sua satisfação de modo 

independente, ao contrário do que se afirma sobre a constituição do ego), vai-se ao 

narcisismo (um estágio secundário) para em seguida o sujeito ser apto para o amor 

objetal. Por que convém abandonar (sabemos que parciamente) a libido destinada a 

si mesmo que caracteriza o investimento narcísico? Para que o sujeito não adoeça, 

nos diz Freud.  

Narcisismo, entre o autoerotismo e o amor objetal. Uma preparação para a 

fase madura do Eu. Como sabemos, Freud (1914) afirma que as belas mulheres, as 

crianças pequenas e os felinos seriam aqueles que estão sempre embevecidos 

consigo. Os que estão detidos nesse estágio buscariam em suas relações com o 

outro sua própria imagem: eu sou, eu fui, eu gostaria de ser. Ou seja, o narcisismo 

primário como uma fase que de algum modo perdura no sujeito, mas mais em 

alguns, o que determinaria suas futuras escolhas de objeto. O amor de si é esse 

amor narcísico.  

Ainda sobre o narcisismo, cabe uma distinção interessante entre as estruturas 

da neurose e da psicose. A respeito do porquê „se deve‟ amar, ou seja, não 

permanecer exclusivamente na esfera do amor narcísimo, isso se refere a não 

adoecer, como dissemos acima. Freud destacava o fato de, na psicose, a libido 

assumir justamente a direção do amor narcísico, não estando vinculada à fantasia. 

No que concerne ao duplo na psicose, ele fica sem separação, não há dentro e fora. 

Na neurose, ele é uma instância com a qual o sujeito negocia. A paranoia seria um 

superinvestimento do eu, o qual Freud opõe ao apaixonamento, situação em que 

toda (ou quase, visto que sempre há uma reserva egoica) libido está direcionada 

àquele por quem o sujeito está apaixionado.  

A respeito desse trânsito entre libido do eu e libido objetal, e sua relação com 

as estruturas neurótica ou psicótica, Freud (1914, p. 83) afirma:  

Vemos, em linhas gerais, uma antítese entre a libido do ego e a libido 

objetal. Quanto mais uma é empregada, mais a outra se esvazia.  A 

libido objetal atinge sua fase mais elevada de desenvolvimento no caso 

de uma pessoa apaixonada, quando o indivíduo parece desistir de sua 

própria personalidade em favor de uma catexia objetal, ao passo que 

temos a condição oposta na fantasia do paranóico (ou autopercepção) 

do „fim do mundo‟. 
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Para finalizar, abordaremos ainda a melancolia e a identificação, a clivagem e 

a dimensão dos ideais. Sobre os ideais, sabemos que o trajeto que o sujeito 

percorre entre o eu ideal e o ideal do eu se refere à possibilidade de uma posição 

desejante. O sujeito que se mantém circulando pelo eu ideal, se mantém também 

como objeto de desejo alheio, conserva o que de primário há no narcisismo, ou seja, 

a projeção dos pais, daqueles que se ocuparam da criança. Seria a postura do 

melancólico, que está em busca do olhar do outro (constituinte) para que, sem que 

saiba, possa assumir a autoria de seu desejo. Nesses casos, a síntese do Eu é uma 

espécie de artifício que o sujeito busca com mais ou menos esforço, mas não sem 

empenho. O Ideal do eu como o acesso a uma instância em que o sujeito já dispõe 

de um repertório para negociar com o desejo alheio. Momento em que há a 

assunção (concomitante à própria formulação) do desejo próprio ao sujeito, e não 

mais o sujeito atrelado ao desejo do outro e, para isso, se colocando na condição de 

objeto desse desejo.  

Para Novaes (2005): 

[...] o eu ideal, „possuído de toda perfeição de valor‟, é aquilo em direção 

a que surge o narcisismo do sujeito. Em outras palavras, parece-nos 

que o eu se constitui como tal tendo em face esta imagem de perfeição 

e completude, fruto, adverte-nos Freud, do próprio narcisismo dos pais. 

O ideal do eu, em contrapartida, seria uma nova forma de ideal, já 

atravessada pelos valores culturais, morais e críticos [...]. 

 

Justamente, não está dito que nos padecimentos atuais o sujeito está em falta 

com o próprio desejo? O outro como componente do próprio sujeito, ou o próprio 

sujeito como duplo de um outro. O sujeito „em falta consigo‟ é aquele que segue 

reivindicando a presença do outro em si (a presença do outro, no caso, é uma 

consistência para o si próprio). Na complexidade desse processo, se trataria de 

achar a boa medida para que a falta se inscreva e o desejo se instaure. Sabemos o 

que acontece no caso de uma psicose, quando o indivíduo fica alienado ao outro, 

numa falta de brecha para o próprio desejo. O sujeito tomado pelo desejo do outro. 

„Não deseje tanto, para que também eu possa desejar‟. Também sabemos o que se 

dá quando o próprio desejo do outro é escasso. O sujeito se apropria de um desejo 

vacilante, o qual ele reivindica reiteradamente. „Me deseje um tanto mais, para que 

também eu possa desejar‟. 

O duplo de hoje pode ser esse outro por quem se enseia ser desejado? Esse 

outro de cujo olhar o sujeito depende? O que está em questão quando atualmente 
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se afirma que não exatamente o recalque, mas a clivagem é o principal operador 

psíquico presente no contemporâneo? Que a vergonha toma o lugar da culpa, que o 

outro assume o lugar do superego? O que a literatura pode nos dizer a esse 

respeito? Arte e literatura, que concebemos não como expressão de uma cultura, 

mas como produtoras de subjetividades. São as questões que nos guiam nas 

páginas a seguir.  
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CAPÍTULO I - O UNHEIMLICH, A ESTÉTICA ANALÍTICA, O ROMANTISMO 

 

„„Quem sou eu?‟ e „o que serei depois da morte?‟ são 

indagações perenes que se projetam na criação artística 

de todos os tempos e sugerem representações do 

desdobramento do Eu que pensa e, ao mesmo tempo, é 

objeto da reflexão‟
8
  

 

A citação acima compõe um artigo no qual Mello (2000) discorre sobre o 

motivo do duplo no campo da literatura. As questões da citação, no entanto, não 

estão restritas a tal campo, podendo ser lançadas a inúmeras outras áreas. O rol de 

célebres personagens literários que orbitam tal motivo é expressivo, e podemos 

encontrá-los, como dissemos, especialmente em obras do século XIX, ainda que sua 

presença se estenda até os dias atuais. Peter Schlemihl9 (protagonista de A História 

maravilhosa de Peter Schlemihl, de Chamisso), Erasmus Spikher10 (protagonista de 

Peças de fantasias, de Hoffmann), Rappelkopf11 (O rei dos Alpes, de Ferdinand 

Raimund) e Balduin (O estudante de Praga, de Ewers12) são alguns desses 

personagens que cotejam o duplo. Citado por Freud em 1919 como um produto do 

narcisismo primário e como um dos propulsores da sensação de Unheimlich, o duplo 

é uma imagem que persegue e aterroriza, mas é também uma imagem pela qual o 

sujeito está siderado. As vicissitudes do conceito de narcisismo, ao qual o duplo está 

vinculado, no entanto, fazem com que de uma „simples‟ descrição elaborada em O 

Estranho, o duplo ganhe outros ares. Como pensar o duplo no contemporâneo, no 

momento em que experimentamos a chamada cultura narcísica? Visto que nossa 

intenção é compreender o duplo em seu aparato narcísico – e para tanto nos 

voltamos à ficção – traremos para este trabalho tanto a „literatura dupla‟ romântica 

(sem dúvida a mais notória), quanto a contemporânea. Vamos percorrer obras em 

que o duplo está em cena, o contexto em que são confeccionadas e as 

considerações literárias e psicanalíticas que tratam do fenômeno.  

                                                           
8
   MELLO, Ana Maria Lisboa. As faces do duplo na literatura. In: INDURSKY, Freda, Campos, 
Maria do Carmo (orgs.). Discurso, memória e identidade. Porto Alegre: Sagra-Luzatto, 2000. P. 
111-123. (Ensaio PPG Letras; 15). 

9
   CHAMISSO. A história maravilhosa de Peter Schlemihl. São Paulo: Estação Liberdade, 
2003. 

10
 HOFFMANN, E. T. A. O reflexo perdido e outros contos insensatos. São Paulo: Estação 
liberdade, 2017. 

11
 RAIMUND, F., apud Rank, 1914. 

12
 Hanns Heinz Ewers foi o roteirista do filme alemão ‘O estudante de Praga‟ (1913), com 
direção de Paul Wegener. 

http://www.adorocinema.com/personalidades/personalidade-13857/
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A teoria psicanalítica de Freud integra este projeto tanto a partir de O 

Inquietante (1919), quanto dos textos nos quais se pode acompanhar a formulação e 

evolução do conceito de narcisismo, falado por Freud desde 1910 e problematizado 

por vários autores, sem cessar, até os dias de hoje. Na báscula entre o fascínio e a 

intrusão, o duplo descreve um movimento pelo qual temos indícios de como são 

subjetivados os sujeitos em uma dada cultura.  

Neste capítulo, faremos uma primeira incursão pelo conceito de narcisismo, 

apoiados sobre o que nos diz Birman em seu artigo Sexualidade e Narcisismo nos 

arquivos da psicanálise: o Édipo em questão. Também através de Birman, vamos 

tecer algumas linhas acerca da estilística da psicanálise. Nunca independendo da 

literatura, daremos alguma notícia acerca das obras que integram o texto freudiano 

de 1919. Tais obras estão inseridas na estética do romantismo, movimento para o 

qual vamos reservar algumas páginas. Em seguida, faremos um breve percorrido 

sobre a presença da arte na obra de Freud, não apenas a literatura, mas a arte 

como um aporte sempre notório e sem dúvida caro ao autor.  

 

 

1.1 Narcisismo: um primeiro apanhado 

 

Podemos ainda falar de um bebê majestoso? Em seu texto Sexualidade e 

Narcisismo nos arquivos da psicanálise, Joel Birman, passando pelos conceitos de 

cultura do narcisismo, proposto por Lasch, e narcisismo negativo, de Green, afirma 

que „o que o sujeito marcado negativamente hoje pelo narcisismo demanda é o 

cuidado e o insistente olhar do outro sobre si‟ (BIRMAN, 2016, p. 39). O bebê 

investido de que Freud falava no início do século passado seria também o resultado 

de uma configuração social em que as mulheres ocupavam forçosamente o lugar de 

mãe e responsável pelo lar, não estando divididas entre a vida familiar e a 

profissional, o que começa a ser revisto com o movimento feminista dos anos 60. 

Como já pudemos dizer, no ano de 1914 Freud nomeia, oficialmente, o Eu como 

instância psíquica circunscrita a partir do investimento de libido na direção do próprio 

sujeito, ou seja, uma saída do autoerotismo (e da parcialidade das pulsões, que se 

satisfazem em si mesmas), esse momento que, ao contrário do narcisismo, 

independe de um ato. Uma passagem da fragmentação autoerótica a uma unidade 

psíquica. Nessa passagem, falaríamos em dois momentos, o narcisismo primário, no 
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qual a criança é uma espécie de realizadora potencial de projetos dos pais, os quais 

resgatam aquilo que eles foram obrigados a abondonar em nome de exigências 

externas. É nesse estágio que designamos a criança como majestosa, um bebê 

ideal, capaz de revolver nos cuidadores suas intenções narcísicas mais caras.  

Como afirma Freud: 

[...] eles (os pais) se acham sob a compulsão de atribuir todas as 

perfeições ao filho – o que uma observação sóbria não permitiria – e de 

ocultar e esquecer todas as deficiências dele. [...] Além disso, sentem-se 

inclinados a suspender, em favor da criança, o funcionamento de todas as 

aquisições culturais que seu próprio narcisismo foi forçado a respeitar, e a 

renovar em nome dela as reivindicações aos privilégios de há muito por 

eles próprios abandonados. A criança terá mais divertimentos que seus 

pais; ela não ficará sujeita às necessidades que eles reconheceram como 

supremas na vida. A doença, a morte, a renúncia ao prazer, restrições à 

sua vontade própria não a atingirão; as leis da natureza e da sociedade 

serão ab-rogadas em seu favor; ela será mais uma vez realmente o centro 

e o âmago da criação – „Sua Majestade o Bebê‟, como outrora nós 

mesmos nos imaginávamos. (FREUD, 1914, p. 97). 

 

No narcisismo secundário, como sabemos, a libido da criança, numa 

sequência de atos coerentes com o investimento parental inicial, toma o rumo do 

próprio Eu, o qual é constituído por esse movimento. O projeto parental é assumido 

pela criança como seu, e ela toma, então, para si o que era um projeto alheio.  

Birman (2016, p. 30) salienta as visadas de Freud e de Lacan em relação ao 

Édipo: Freud destaca o complexo de Édipo como interdição do incesto, o que dá na 

diferença sexual e geracional; Lacan destaca a estrutura edipiana, justamente, como 

estruturação do psiquismo. Como sabemos, é na incidência do complexo de Édipo 

que se reconhece a assunção do desejo e está situada a temática das 

identificações. A mãe barrada para o menino faz este se voltar para o pai como 

alguém para quem o interesse da mãe pode se voltar. Assim, resta ao menino 

desejar ser como o pai para atrair o desejo feminino, ou ao contrário, resta à menina 

desejar ser como a mãe (estando o pai impedido) para atrair para si o desejo 

masculino. Birman faz menção ao texto de Lacan de 1938, Os Complexos 

Familiares na formação do indivíduo. Nele, Lacan situa a questão da imago a partir 

das imagos materna, fraterna e paterna, destacando a aparição fundamental da 

imago paterna na constituição subjetiva do pequeno sujeito, imago pela qual se 

instaura uma hiância entre a mãe e o bebê (ou entre o desejo da mãe e seu bebê), 

espaço no qual há a possibilidade de surgimento do desejo da criança. Lacan situa 
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aí a importância do complexo de Édipo na formação do sujeito „[...] na medida em 

que a imago paterna seria decisiva para a desarticulação das imagos materna e 

fraterna‟. Ainda neste ensaio, Lacan destaca o enfraquecimento na modernidade da 

imago paterna, o que daria condições para a intensificação das neuroses.  

Segundo Birman (2016, p. 30): 

Para Lacan, teria ocorrido a humilhação da figura do pai, na 

modernidade, de forma que a imago paterna não poderia mais 

regular devidamente as imagos materna e fraterna, que se 

inflacionariam, em contrapartida, fragilizando então a construção 

do sujeito. 

  

Sobre as instâncias dos ideais em relação às imagos descritas, a imago 

materna estaria vinculada ao eu ideal. Já o ideal do eu „[...] seria regulado por uma 

mediação que transcenderia o campo desse olhar [materno]‟ (BIRMAN, 2016, p. 31). 

Como é sabido, no registro do eu ideal, o pequeno sujeito ainda estaria referenciado 

a si mesmo, não havendo a regulação por exigências (culturais, morais) exteriores. 

No registro do ideal do eu, que se pode articular ao narcisismo secundário, já é 

possível falar acerca de um ideal que é medido pelos valores trazidos de fora, ou 

seja, as mencionadas exigências culturais, éticas, morais. Conforme salienta o autor, 

é através da incidência do complexo de Édipo que se pode pensar no trânsito entre 

as instâncias. É „[...] a operação psíquica da castração, correlato que este seria da 

constituição do complexo de Édipo, o que possibilitaria efetivamente a 

transformação do eu ideal em ideal do eu‟ Birman (2016, p. 26).  

Ainda no mesmo artigo, Birman (2016) destaca o texto de Freud de 1915, „As 

pulsões e seus destinos‟, no qual o autor fala sobre os registros do eu real originário 

(correspondente ao autoerotismo), do eu prazer/desprazer (correspondente ao eu 

ideal) e do eu realidade definitivo (correspondendo ao narcisismo secundário). Em 

Psicologia das massas e Análise do eu (1921), Freud retoma a diferença que há no 

registro do eu e do narcisismo para a psicanálise e a psicologia. O discurso da 

psicologia está centrado no eu, enquanto a psicanálise leva em conta o conflito 

existente entre o investimento voltado para o eu e aquele destinado ao objeto: 

No psiquismo descrito pela psicanálise existiria um conflito 

permanente entre os registros do narcisismo e da alteridade, entre 

o eu ideal e o ideal do eu, na medida em que a inflexão promovida 

pelo complexo de Édipo promoveria a transformação da economia 

do narcisismo em direção ao campo do outro (BIRMAN, 2016, p. 

27). 
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Ao nos interrogarmos acerca da existência continuada do bebê majestoso 

descrito por Freud, nos voltamos para a questão atual do deslocamento de 

operações psíquicas, que não exatamente transitam com desenvoltura entre o 

estágio narcísico e o edípico, havendo uma retenção na questão narcísica e um 

acesso dificultado à trama edípica. Conforme vem sendo afirmado a respeito, a 

observação de tal dinâmica subjetiva não atribui ao recalque o destaque de principal 

operador psíquico no contemporâneo, mas à clivagem (da qual falaremos no 

capítulo III). Nos padecimentos subjetivos atuais, há um vacilo localizado no 

momento em que a criança seria alçada ao posto de majestade. Se o investimento 

inicial, ainda alheio, é insuficiente, o sujeito, mais tarde, reivindica reiteradamente do 

outro (já não mais exclusivamente de um cuidador) um olhar. Ou seja, para que haja 

inscrição subjetiva, é necessária a alteridade, que haja um investimento de um outro 

(constituinte) na direção do sujeito, que não é inventado a partir de si mesmo. 

Atualmente, pensamos sobre a etiologia de um movimento de subjetivação que não 

se enquadra na descrição da neurose clássica (marcada pelo recalque e pela culpa), 

da mesma forma como há uma elaboração sobre como conduzir os tratamentos dos 

sujeitos cujo sofrimento está circunscrito a partir de uma constituição narcísica 

imprecisa. Na tentativa de dar conta de tal fragilidade, há uma oscilação do sujeito 

entre um movimento de colagem adesiva a um outro e um distanciamento desse 

objeto de eleição. O distanciamento se daria em função de uma dependência desse 

olhar, a qual se torna intrusiva e denegridora. A colagem seria uma tentativa de 

prótese egoica, uma tentativa de síntese para um ego frágil. O modo como Freud 

descreve o duplo em 1919 também situa o fenômeno em uma transição, o duplo 

percorrendo um trajeto que vai do alento à ameaça. Em relação ao alento, ele 

estaria vinculado ao momento em que o duplo é inventado: ele seria uma réplica do 

sujeito, uma garantia que burla a finitude. A ameaça é a autonomia do que deveria 

ser um reflexo, uma mera projeção, o que seria a continuidade do sujeito consciente 

da morte. O duplo que ameaça é aquele que passa a se antecipar ao sujeito de 

origem, intervindo em seu livre arbítrio. Tal movimento é descrito de forma magistral 

pela literatura.  
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1.2 O Unheimlich freudiano 

 

Estranho, Inquietante, Sinistro, a Inquietante Estranheza, ou mesmo a adoção 

do termo em alemão, das Unheimlich, tal variedade sugere o esforço empregado na 

definição do termo que dá nome ao texto freudiano de 1919. Quase cem anos após 

a publicação da obra, não contamos a bem dizer com um equivalente consagrado 

para o termo original. Diz o autor, aliás, em sua busca etimológica, que em língua 

portuguesa (assim como em italiano), o equivalente para Unheimlich seria uma 

paráfrase, o que sabemos ser toda uma explicação, e não apenas um sinônimo. Ou 

seja, o Unheimlich é impreciso o suficiente para não haver a circunscrição de um 

termo que dele dê conta.  

Após algumas retomadas do escrito freudiano, vemos que os parágrafos 

iniciais do texto – pelos quais, numa primeira leitura, passamos os olhos com 

alguma rapidez rumo à „coisa em si‟ (à qual, aliás, não chegamos) – anunciam uma 

interrogação que de certa forma se mantém em quase todo trabalho. Assim, diante 

da „revelação‟ do que é o estranho – algo que já fora familiar, se tornou indisponível, 

e assim deveria ter permanecido – não há propriamente uma resolução. A 

investigação sobre como bem circunscrever o Unheimlich tem uma relação estreita 

com a fluidez inerente ao termo. A questão de Freud concerne a identificar no cerne 

de uma acepção mais ou menos comum, o medo, o que seria a particularidade da 

sensação que o inquieta.  

Assim, o Unheimlich:  

[...] relaciona-se indubitavelmente com o que é assustador – com 

o que provoca medo e horror; certamente, também, a palavra nem 

sempre é usada num sentido claramente definível, de modo que 

tende a coincidir com aquilo que desperta o medo em geral. Ainda 

assim, podemos esperar que esteja presente um núcleo especial 

de sensibilidade que justificou o uso de um termo conceitual 

peculiar. Fica-se curioso para saber que núcleo comum é esse 

que nos permite distinguir como „estranhas‟ determinadas coisas 

que estão dentro do campo do que é amedrontador (FREUD, 

1996, v.17, p. 360).  

 

De algum modo, o que se vê neste texto parece diferir de outras 

investigações freudianas por não conter a rigor a descrição de algo que se observa e 

que ganha um nome da língua comum (ainda que tal descrição pudesse sofrer 

várias revisões ao longo de sua obra). A tentativa de captura do fenômeno (de 
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contornos fugidios) se dá também pelo que a pesquisa etimológica poderia revelar. 

Assim, Freud faz uma relação daquilo que pode causar a impressão do inquietante. 

O autor afirma que há duas vias para a definição do conceito de Unheimlich: 

podemos tanto compilar as ocasiões que suscitam a impressão da inquietante 

estranheza, quanto analisar, justamente, a etimologia do termo. É interessantíssimo 

ver na primeira via a pertinência da literatura, que com tanta propriedade (e aparente 

facilidade, própria a alguns gênios que fazem o improvável parecer tão acessível...) 

circunscreve ocorrências do fenômeno.  

Freud afirma que diante da imprecisão conceitual que o termo suscita, muitas 

vezes ele pode ser associado, como vimos acima, ao que é angustiante (ou 

amedrontador). A tentativa do autor é a de destacar, no interior do que é 

angustiante, o que pode ser inquietante. Após apresentar as duas possibilidades de 

investigação, etimológica e circunstancial, o autor nos diz que os dois caminhos 

levam a uma mesma conclusão: “[...] o inquietante é aquela espécie de coisa 

assustadora que remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante familiar” 

(FREUD, 1996, v.17, p. 331). O inquietante seria um dos domínios de estudo da 

estética, da qual, afirmou Freud à época, pouco se ocupavam os psicanalistas. Um 

domínio marginal, negligenciado. O autor define a estética não exclusivamente como 

o que é belo, mas como a teoria das qualidades do nosso sentir.   

Acerca da via etimológica de definição do termo, Freud faz um percurso pela 

língua alemã e também uma breve incursão por línguas estrangeiras para alcançar a 

definição de Unheimlich. Sobre o que a língua alemã fornece, o inquietante surge 

essencialmente como o avesso do heimlich, ou seja, nos é estranho aquilo que não 

nos é familiar, doméstico. Claro, nem tudo o que é novo gera a sensação do 

inquietante, sendo necessário que algo seja acrescido a uma novidade para que ela 

seja da ordem do Unheinlich. Em seguida, Freud inicia a busca por aquilo que as 

línguas estrangeiras poderiam acrescentar à definição em curso. Há uma consulta a 

dicionários de latim, grego, inglês, francês, espanhol, italiano, português, árabe e 

hebraico. Ao fim da consulta, o autor afirma não ter encontrado o que pudesse 

auxiliar na definição, ainda que no dicionário de língua alemã de Daniel Sanders, de 

1860, o autor destaque duas informações. A primeira dá notícias da dissolução de 

um antagonismo entre os termos Unheimlich e heimlich, podendo haver uma 

confluência entre eles: “[...] heimlich é uma palavra que desenvolve o seu significado 
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na direção da ambiguidade, até afinal coincidir com o seu oposto. Unheimlich é, de 

algum modo, uma espécie de heimlich‟ (FREUD, 1996, v.17, p. 340). 

A segunda informação que Freud destaca, obtida por uma citação de 

Schelling, concerne à falta de univocidade da palavra heimlich, algo que vem sendo 

anunciado desde o início do texto de Freud. O que neste momento está em questão 

é o fato de o termo heimlich apontar para „dois grupos de ideias que, não sendo 

opostos, são alheios um ao outro: o do que é familiar, aconchegado, e do que é 

escondido, mantido oculto. Unheimlich seria normalmente usado como antônimo do 

primeiro significado, não do segundo‟ (FREUD, 1996, v.17, p. 338). Ou seja, diante 

da definição de heimlich como algo tanto familiar, quanto oculto, o contraste que a 

noção de unheimlich traz se opõe apenas à ideia de estar oculto. Assim, Unheimlich 

é o que deveria permanecer oculto, mas veio à luz.   

Tendo exposto acima um dos caminhos anunciados por Freud para a 

compreensão do Unheimlich, o caminho etimológico, podemos agora nos debruçar 

sobre o caminho trilhado para elencar as circunstâncias nas quais o estranho se 

manifestaria. Freud faz uma referência à literatura médico-psicológica já existente a 

respeito do conceito do inquietante, resgatando o trabalho de E. Jentsch, o qual 

afirma que o inquietante se deve a uma incerteza intelectual. Freud identifica essa 

incerteza na literatura ao tratar de O Homem da Areia, conto de Hoffmann. 

Nathaniel, personagem principal da obra de Hoffmann, observa pela janela de seu 

apartamento uma moça do prédio em frente ao seu. Ficamos por um tempo sem 

saber se tal moça, por sua imobilidade, é de fato humana ou um autômato. Ao longo 

da narrativa, é sabido que a jovem por quem Nathaniel nutre sentimentos amorosos 

não passa de uma boneca, Olímpia. No entanto, mais adiante em seu texto, Freud 

afirma que a impressão inquietante gerada pela boneca (a mencionada incerteza 

intelectual) não é tão intensa quanto o que a figura do Homem da Areia desperta. 

Segundo o que era contado às crianças, aquelas que teimavam em não ir para a 

cama à noite tinham seus olhos arrancados pelo personagem, que jogando um 

punhado de areia nos olhos infantis fazia com que eles saltassem para fora do rosto. 

Os olhos seriam levados como alimento para os filhos do Homem, que os 

esperavam em um ninho.  

O medo de perder os olhos, relacionado ao complexo de castração, dá na 

ideia de recorrer ao infantil para explicar a gênese do sentimento do inquietante. 

Freud destaca dois grupos em que a ideia de inquietante pode surgir: de um lado, 
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haveria o grupo das crenças animistas superadas, ou grupo dos modos superados 

de operação do aparelho psíquico; de outro, o grupo dos complexos infantis 

reprimidos, no qual Freud inclui o complexo de castração. Na verdade, neste último 

grupo há apenas mais uma inclusão, a da chamada fantasia do ventre materno, da 

qual o autor pouco fala. No primeiro grupo, Freud inclui: 1) o animismo (onde situa o 

fenômeno do duplo); 2) a repetição não intencional (ou o constante retorno do 

mesmo. Aqui, Freud menciona o texto que seria publicado no ano seguinte, em 

1920, Mais Além do Princípio do Prazer, no qual discorre sobre a tendência de 

retorno do organismo a um estádio anterior de seu desenvolvimento); 3) a 

onipotência do pensamento (à qual ele também se refere pela magia e feitiçaria, 

pelos pressentimentos e pelas supertições); 4) a relação com a morte. Vale destacar 

que não há uma divisão estrita entre as categorias. Como veremos mais adiante, ao 

tratar do duplo, há um vínculo explícito entre sua aparição e a relação com a morte.     

Quanto à presença do sentimento do inquietante nos casos do segundo 

grupo, Freud afirma que as vivências reais oriundas de complexos infantis de 

castração não são muito comuns. O autor reitera que o medo de ficar cego, exemplo 

vindo à tona através da narrativa de Hoffmann, seria da mesma ordem do complexo 

de castração, havendo uma „relação substitutiva entre olho e membro viril‟, em 

função de que há no conto uma semelhança entre a figura paterna „de cujas mãos 

se espera que venha a castração‟ (FREUD, 1996, v.17, p. 347-8) e o Homem de 

areia, personagem que „castra‟ os olhos infantis.   

Após a análise das situações em que o inquietante se mostraria, Freud (1996, 

v.17, p. 359) chega à seguinte conclusão:  

Agora já não podemos ignorar em que terreno nos achamos. A 

análise de casos do inquietante nos levou à antiga concepção do 

animismo [...]. Parece que todos nós, em nossa evolução 

individual, passamos por uma fase correspondente a esse 

animismo dos primitivos, que em nenhum de nós ela transcorreu 

sem deixar traços ainda capazes de manifestações, e que tudo o 

que hoje nos parece „inquietante‟ preenche a condição de tocar 

nesses restos de atividade psíquica animista e estimular sua 

manifestação (os grifos são nossos). 

 

Ao tratar do animismo, há a menção ao tema do duplo, o qual remontaria ao 

infantil em função de ser um produto do narcisimo primário. A expressão de tal 

fenômeno se deveria a um estágio inicial do narcisismo, que multiplicaria o eu numa 

tentativa de deter a finitude. Nas etapas posteriores do desenvolvimento da libido, o 
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duplo estaria esmorecido, mas não desaparece por completo com a superação do 

narcisismo primário, deixando seus vestígios. Assim, de alento, o duplo, que 

frequentemente assume a postura de um perseguidor, passa a ameaça. A crença na 

alma imortal é provavelmente um dos primeiros registros do duplo, que pode assumir 

formas diversas: uma sombra persecutória, a imagem no espelho que ganha 

autonomia, a aparição inesperada de um sósia.  

Freud julga necessária a distinção entre o que pode ser inquietante na vida 

cotidiana e o que poderia sê-lo na literatura (já que, para definir o inquietante, se 

vale muito de exemplos literários), nem sempre havendo coincidência. Há os casos 

em que a realidade apresentada na ficção é fantasiosa, e aqueles nos quais os 

efeitos sobrenaturais estão a serviço de surpreender o leitor. Nesses segundos 

casos, há a relação entre o inquietante das vivências e o da literatura, sendo que a 

literatura teria a virtude de ampliar o afeto provocado pelo Unheimlich das vivências. 

Não há, por exemplo, ocorrência do inquietante em uma ficção que rompa 

explicitamente com o limite entre fantasia e realidade. Para que tal impressão esteja 

presente, seria necessária a ruptura imprevista entre os dois registros anteriormente 

citados:  

O inquietante da ficção merece, na verdade, uma discussão à 

parte. Ele é, sobretudo, bem mais amplo que o inquietante das 

vivências, ele abrange todo este e ainda outras coisas, que não 

sucedem nas condições do vivenciar (FREUD, 1996, v.17, p. 371). 

 

A literatura captura o Unheimlich associado à aparição do duplo em sua 

manifestação mais expressiva. Por que mais expressiva? Porque, como afirma o 

próprio Freud, a liberdade que tem um escritor de produzir tal afeto no leitor é muito 

maior do que a capacidade que a vida ordinária tem de nos colocar diante do 

Unheimlich. A literatura potencializa o que na vida é fugaz, seria ilustrar o que no 

cotidiano não passaria de uma abstração, como o diálogo do personagem de O 

Homem Duplicado (Tertuliano Máximo Afonso) com o superego, ou senso comum, 

no livro do Saramago, do qual trataremos a seguir13. Na inexatidão entre teoria e 

prática analíticas, a literatura seria como uma coerência possível apenas pelo 

artifício da arte.  

Ainda sobre as crendices trabalhadas na ficção, Freud afirma: “Ele [o escritor] 

como que denuncia a superstição que ainda abrigamos e que acreditávamos 

                                                           
13

  Página 58. 
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superada, ele nos engana, ao prometer-nos a realidade comum e depois ultrapassá-

la” (FREUD, 1996, v.17, p. 373). Quando se fala de desamparo, se está falando de 

uma condição originária que não se pode ultrapassar. Quando se afirma, então, que 

o duplo seria uma defesa e uma tentativa de burlar a finitude, se está falando dessa 

condição de desamparo. O animismo preenche o mundo com espíritos humanos, 

concerne à onipotência do pensamento [superestimação narcísica dos próprios 

processos psíquicos] e às criações do narcisismo primário que tinham o intuito de se 

defender do imperativo da finitude. Freud afirma que ainda hoje, nosso inconsciente 

não registra a ideia de mortalidade. O autor fala das fases da evolução egoica, e que 

o duplo seria uma espécie de regressão a fases previamente vividas.  

O que significa a particularidade do Unheimlich de dever permaner oculto? A 

distinção entre um retorno do recalcado „qualquer‟ e um outro que seria o propulsor 

de uma sensação de inquietante está no que veio indevidamente à consciência, „o 

inquietante é algo que deveria permanecer oculto, mas apareceu‟ (FREUD, 1996, 

v.17, p. 360). Como diz Freud, o prefixo un, nesse caso, é a designação da 

repressão. Freud fala de super eu (ainda sem nomeá-lo): a instância crítica já havia 

sido abordada no capítulo III de Introdução ao Narcisismo, supereu como evolução 

da noção de duplo.  

O autor faz uma afirmação bastante expressiva: 

[...] é fácil apreciar, seguindo o modelo do tema do duplo, os 

outros distúrbios do Eu explorados por Hoffmann. São um recuo a 

determinadas fases da evolução do sentimento do Eu, uma 

regressão a um tempo em que o Eu ainda não se delimitava 

nitidamente em relação ao mundo externo e aos outros (FREUD, 

1996, v.17, p. 354).  

 

Ou seja, são duas as características centrais com que Freud opera na 

classificação do inquietante: ele se relaciona com a vida infantil (também está em 

questão algo vinculado ao arcaico ou o primitivo) do sujeito, e é uma representação 

que deveria ter permanecido indisponível à apreciação egoica. O Unheimlich é um 

Heimlich que sofreu uma repressão e retornou à tona. Ainda que situando o duplo 

num momento infantil da vida do sujeito, há a diferença entre o inquietante do 

complexo de castração (efeito menos frequente) e os outros, ou seja, aqueles dos 

vestígios de crenças e pensamentos arcaicos. É interessante notar que Freud faz 

uma distinção relativa a esse segundo grupo. Quem não traz em si resquícios 

dessas crenças, não percebe como inquietante as experiências de repetição do 
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mesmo. Há uma distinção entre o modo como se tornam ocultos tanto o complexo 

infantil de castração, quanto as crenças animistas. No primeiro caso, Freud destaca 

a repressão. Já no segundo, trata-se de superação, ainda que a diferença entre as 

duas modalidades não esteja sempre muito nítida.  

Para além do fato de ser dois, de ser outro, despersonalizar, a questão de 

não ser um atravessa todo pensamento do Freud. O inconsciente é uma experiência 

de Unheimlich, um outro que não se sabe o que é e que nos comanda. Tema que 

vem de uma produção psicopatológica e poética. Narcisismo, problema da segunda 

metade século XVIII quando se trabalha o amor de si, retomada do mito narciso. 

Revisão da divisão entre ele e imagem, busca reunificação por não suportar divisão. 

Ainda que a expressão literária do duplo desponte e tenha sua maior 

representatividade no século XIX, o tema dos sósias, gêmos, sombras, reflexos 

segue presente na literatura contemporânea, nacional ou estrangeira. Murilo 

Rubião14 (O Pirotécnico Zacarias), Lygia Fagundes Telles15 (A Chave na Porta), o 

mexicano Carlos Fuentes16 (Inquieta companhia), os argentinos Borges17 (O Livro de 

Areia) e Cortázar18 (Final do Jogo) e o já citado José Saramago (O Homem 

Duplicado) são autores que se valem da temática. É do que trataremos no capítulo II 

junto à análise do texto de Otto Rank.  

 

 

1.3 A Estilística da existência freudiana 

 

A relação que se pode estabelecer entre a estética e a psicanálise é na 

atualidade largamente explorada, a literatura estando com frequência presente nos 

trabalhos analíticos contemporâneos. Não são raras as relações que o próprio Freud 

estabelece com a arte: em 1907, Em Delírios e Sonhos da Gradiva de Jensen, Freud 

faz uma análise dos sonhos de Norbert Hanold, personagem de Gradiva, uma 

fantasia pompeiana, de Jensen. Gradiva é o nome atribuído por Jensen em seu 

romance de 1903 a uma escultura da primeira metade do século II. Em 1908, em 

Escritores Criativos e Denaveios, o autor não poupa elogios aos poetas, aqueles que 
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são capazes de observações tão minuciosas a respeito da subjetividade quanto 

aquelas feitas pelos psicanalistas. Em seu texto dedicado ao relato do caso Dora19, 

Freud traz em uma nota a referência a uma das peças de Arthur Schnitzler, 

Paracelsus. A respeito da resistência dos pacientes quanto a se livrar de seus 

males, Freud afirma que Schnitzler „expressou com muito acerto‟ em sua peça tal 

constatação.  

Na célebre carta de 14 de maio de 1922 enviada ao escritor, diz Freud:  

Vou lhe fazer uma confissão, que peço guardar só para o Sr. (...) 

Uma pergunta me atormenta: na verdade por que, durante todos 

esses anos, nunca procurei frequentá-lo e conversar com o Sr. (...) 

Penso que o evitei por uma espécie de medo do duplo. Não que 

eu tenha tendência a me identificar facilmente com um outro ou 

que eu tenha desejado minimizar a diferença de talentos que nos 

separa, mas ao mergulhar em suas esplêndidas criações, sempre 

pensei encontrar nelas, por trás da aparência, as hipóteses, os 

interesses e os resultados que eu sabia serem meus. (FREUD 

apud DETANICO, 2011, p. 111).  

 

Em O Inquietante, a estética está mencionada já no início do escrito, e Freud 

a define não apenas como a teoria da beleza, mas como „a teoria das qualidades de 

nosso o sentir‟. O autor afirma que os impulsos emocionais dominados seriam o 

material habitual da estética, os quais pouco diriam do material de trabalho 

concernente ao analista. Freud afirma, no entanto, que haveria um campo remoto e 

negligenciado da estética com o qual o psicanalista eventualmente se vê às voltas, e 

o Unheimlich comporia esse campo. Tal conceito traria à baila sentimentos como a 

repulsa e a aflição, opostos, segundo Freud, àquilo com que a estética se ocupa 

mais habitualmente, ou seja, sentimentos de natureza positiva, „o belo, o atraente, o 

sublime‟ (FREUD, 1996, v.17, p. 329).  

O modo como a psicanálise concebe a estética concerne à assunção da 

experiência singular subjetiva, da qual Birman (1996) trata em Por Uma Estilística da 

Existência. O autor faz um apanhado no qual fala acerca da intenção original da 

psicanálise, afirmando que Freud a concebeu inicialmente como um método de 

varredura do inconsciente. A representação era um ponto central, e a partir dela, 

seria possível uma decifração dos males inconscientes que faziam o sujeito padecer. 

Tratava-se, nos primódios da invenção freudiana, da „realização de um projeto 

terapêutico para a cura radical das neuroses‟ (BIRMAN, 1996, p. 14). Entretanto, 

                                                           
19

  Freud trata do caso Dora no Fragmento de uma análise de histeria (1905), Obras 
Psicológicas Completas, 1996, v. 7, p. 50.  
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tanto o desejo, quanto a exigência constante de trabalho imposta pela pulsão 

expuseram que „não era possível nem a cura, nem a normalização do sujeito do 

desejo e do corpo pulsional‟ (BIRMAN, 1996, p. 15). Ao tratar do momento em que a 

pulsão acede ao lugar de um dos conceitos fundamentais da psicanálise, o autor faz 

uma revisão das propostas freudianas, afirmando que, inicialmente, Freud estaria 

essencialmente ocupado com a questão do destino das intensidades e dos afetos no 

psiquismo. A representação (registros tópico e dinâmico) viria sempre atrelada à 

dinâmica pulsional. A presença, no entanto, da repetição em análises faz com que o 

pressuposto de que para toda atividade pulsional haja representação seja posto em 

xeque.  

É em 1915, em As Pulsões e seus destinos, que Freud começa a 

problematizar tal questão, atribuindo alguma autonomia à força da pulsão. Seu 

vínculo com uma representação, com o campo do símbolo, não é um trabalho que 

forçosamente obtém êxito. Assim, o sujeito se encontra submetido à exigência 

imposta ao psiquismo pela pulsão. A passagem que se dá entre a intenção de 

revolver representações obscurecidas e uma visada que não é conduzida pelo 

cientificismo opera no encontro com as resistências. É nessa virada – entre os anos 

de 1915 e 1920 – que Freud conceitualiza a chamada segunda tópica. Assim, o 

inconsciente, supostamente sempre recuperável, é abordado de outra forma. Birman 

afirma que „a inscrição da pulsão no universo do símbolo não é nem imediata, nem 

se realiza necessariamente‟ (BIRMAN, 1996, p. 18). A visada científica, a qual 

implicava um determinismo psíquico, perde, então, espaço para uma concepção 

revisitada da psicanálise. 

Na virada em direção à segunda tópica, os conceitos de desamparo, 

masoquismo e feminilidade passam a ocupar um lugar de grande importância no 

aparato teórico da psicanálise. O masoquismo surge na constante tentativa de 

evitação do desamparo, em que o sujeito, num ato de servidão, se oferece ao outro, 

o que imaginariamente o defende do horror provocado pelo desamparo. No entanto, 

nessa tentativa, o sujeito que se atrela ao outro se coloca numa posição submissa, 

numa entrega ao outro, entrega do corpo para o gozo do outro. A feminilidade está 

presente no sentido oposto ao da ordem fálica, ou seja, como uma organização que 

remete ao desamparo. Assim, por uma tentativa de recurso à falicidade, o sujeito 

tem a intenção de se afastar e proteger da condição desamparada que tanto o 

angustia. Birman fala acerca da feminilidade como „como condição crucial que todos 
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nós devemos obrigatoriamente atravessar na experiência psicanalítica, para nos 

afastar definitivamente das miragens fálicas‟ (BIRMAN, 1996, p. 42). Pensar no 

sujeito da psicanálise como quem não deve „apenas‟ percorrer a escuridão 

inconsciente para desfazer os nós do sintoma implica em não situar esse sujeito na 

ciência determinada, mas no âmbito da ética e da estética: “Afirmar que o discurso 

freudiano se voltou então para a constituição de uma estilística da existência implica 

dizer que o sujeito na psicanálise, fundado na pulsão enquanto força, é marcado por 

exigências éticas e estéticas” (BIRMAN, 1996, p. 18). Sobre a questão do estilo, o 

autor afirma que: 

Pensar que a psicanálise visa à produção de um estilo para o 

sujeito implica dizer que a experiência analítica permite a 

feminilização da existência ao tornar possível para o sujeito um 

discurso singular sobre o mundo, uma leitura fragmentar sobre as 

coisas e a perda definitiva da crença nos enunciados universais 

(BIRMAN, 1996, p. 19).  

 

Nessa virada da teoria freudiana em que a pulsão é vista como nem sempre 

associada a uma representação ou um objeto, o autor situa o momento em que o 

Outro ganha lugar na teoria psicanalítica. Se a partir de então o foco da teoria e da 

técnica psicanalíticas é o destino que ganha a pulsão, essa representação ou a 

escolha de objeto vai poder ter lugar através da mediação da alteridade. Evidencia-

se a ruptura da psicanálise com o ideal científico dos tempos iniciais. A questão do 

estilo, rumo que a nova proposta freudiana ganha, é, ao invés de interpretar em 

análise para se varrer o inconsciente (tornando-o acessível à consciência), construir.  

As tradições trágica e crítica, das quais fala Foucault, concernem ao ingresso 

da alteridade como fundamentação do que Freud desenvolve.  

Deslocar-se do ser das coisas e das pressupostas dimensões de 

um sujeito transcendental para uma outra região, densa e trágica, 

onde o sujeito é marcado pelo Outro e se difunde sobre outros 

sujeitos, destaca devidamente a descontinuidade do sujeito em 

psicanálise face à tradição filosófica cartesiana. [...] Com isso, a 

questão do saber se desloca, estando agora fundada, como a 

verdade, no registro do desejo (BIRMAN, 1996, p. 102).  

 

 Seguindo o raciocínio sobre a singularidade criativa para a psicanálise, 

passemos ao que vem a seguir.   
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1.4 Freud, o atual, a criação  

 

Muito se fala sobre a estética estar associada a uma saída criativa, ou seja, 

interessante, para o sujeito que se encontra de certo modo estagnado. Estética 

concebida como essa direção inventiva que se pode dar a um tratamento, e não, 

deixemos claro, como uma intervenção tomada de modo literal. Em Construções em 

análise (1937), Freud fala sobre a incorporação por parte do paciente de 

intervenções do analista de forma a poder elaborar a interveção em sua biografia, 

com valor de verdade, com valor de fatos experimentados. O que se quer reiterar 

aqui é um trabalho analítico que não trata exclusivamente de resgatar, por exemplo, 

aquilo que por um processo de repressão estaria indisponível ao sujeito, pondo este 

ao alcance do sofrimento de seu sintoma. Assim, a biografia de um paciente é 

erguida tanto porque ele retoma sua história, quanto porque a inventa em conjunto 

com seu partner de setting (FREUD, 2006, v. 22d).  

Quando são abordadas as patologias atuais, das quais vamos falar mais à 

frente, e seus sintomas mais frequêntes (depressão, apatia, desgosto), muito se fala 

sobre a postura do analista frente a tais quadros clínicos. Se em nossos consultórios 

chegam (também) sujeitos estruturados de acordo com o contemporâneo, ou seja, 

os quais em relação às neuroses clássicas apresentam algum distanciamento, a 

intervenção do psicanalista não pode seguir propriamente a mesma. O que se quer 

dizer com isso? Que no dispositivo da transferência estão presentes não exatamente 

os mesmos operadores postos em ação por pacientes com maior repertório 

simbólico. Ainda em Construções em Análise, Freud tratava das lacunas de 

memórias de seus pacientes. No caso das patologias atuais, se trata, muitas vezes, 

de uma estruturação simbólica vacilante, ou seja, da invenção de sujeitos cujo 

repertório (ou edifício) simbólico apresenta rachaduras estruturais. 

Cattapan (2009, p. 205), ao expor a proposta de Lambotte sobre pacientes 

melancólicos, afirma que este tipo de paciente: 

[...] não dá ao analista o lugar de explorador da psique profunda 

ou de tradutor de uma mensagem secreta, tampouco o analista 

será um sujeito suposto saber. Sua atitude frente aos objetos é de 

desvalorização, de uma certeza de que, na verdade, nada pode 

lhe trazer felicidade. O analista será, é claro, incluído nesta série; 

a única coisa que o diferenciaria dos outros objetos é que ele é 

tomado como alguém que também deve saber desta verdade. 

Está aí o que há de singular na transferência do melancólico, diz 
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Lambotte: o analista é tomado como um igual; alguém que sabe 

de nossa trágica verdade, mas que, de algum modo, „está um 

pouco melhor do que o paciente‟. O paciente terá no analista não 

um intérprete, mas uma testemunha. Testemunha de sua dor, de 

seu tédio, de sua infelicidade, de suas crises. Logo, de modo 

geral, não serão as interpretações de um material distorcido 

proveniente do Inconsciente o que marcará este tipo de análise, 

mas sim o reconhecimento da fala de alguém, uma escuta e uma 

atenção dedicadas a conferir lugar e atestar a existência de um 

discurso „chato‟. 

  

Os pacientes que se dão a ouvir dessa forma nos convocam num sentido 

menos costumeiro, atribuindo ao analista um lugar que o desloca de sua posição de 

hábito. Convocam o analista a se colocar de um modo positivado, mais óbvio ou 

mesmo egoico, numa espécie de trabalho prévio ao da análise propriamente. Menos 

obviamente analítico, ainda que a intenção de análise esteja sempre na visada do 

terapeuta. Falta sinuosidade a alguns pacientes, que se contam de forma bastante 

linear, e há uma espécie de dependência do analista para que a fala se produza. Um 

pouco como sujeitos à espera, como se a sessão de análise fosse uma espécie de 

entrevista ou interrogatório pontual. Numa alusão ao universo infantil, nos fazem 

pensar no movimento de alguns carrinhos de fricção, que são impulsionados para 

que „entrem em ação‟ e requerem a insistência desse gesto para que o movimento 

se mantenha. Antes do analista conseguir fazer do setting um espaço em que o 

paciente associa, em que ele revisita sua história e é capaz de elucubrar sobre esse 

material,  o consultório parece ser um lugar de cuidado fundamental. Não são raras 

as vezes em que o que se produz numa sessão de análise é uma contação rasa. 

Um relato enfadonho, como citado acima, e, se podemos dizer, custoso para o 

analista. O que é dito não ultrapassa o que é dito, e o paciente não aloca o que 

conta em nenhum outro cenário que não estritamente o da ocasião que está 

relatando. A fala do paciente (sequer a associação, que essa já seria luxo) precisa 

ser proposta, sugerida, como pedidos que o analista faria. É preciso recorrer a 

artíficios, próteses que ocupam o lugar que símbolo deixou vacante. Mal sabem os 

pacientes que se queixam de nosso silêncio que, se podemos calar, é porque eles 

falam bem. Ou que se deitam é porque dão conta da experiência regressiva que o 

divã propõe, assim como a ausência do amparo que o olhar do analista oferece. 

Sem falar no silêncio... que quanto menos sujeito ao tête à tête, menos está ao 
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alcance de ser um intervalo qualquer, um desperdício, mas um tempo de 

elaboração.  

Mais do que nunca, vemos o lugar fundamental de conceitos como os de 

feminilidade, do qual falamos acima através do trabalho de Birman, de estilística, de 

construção e invenção. Winnicott, a respeito das condições que tornam possíveis 

(tanto para o analista, quanto para o paciente) um processo de análise, faz a 

seguinte afirmação:  

A análise não consiste apenas no exercício de uma técnica. É algo 

que nos tornamos capazes de fazer quando alcançamos um certo 

estágio na aquisição da técnica básica. Aquilo que passamos a 

poder fazer é cooperar com o paciente no seguimento de 

um processo, processo este que em cada paciente possui o seu 

próprio ritmo e caminha no seu próprio rumo. Todos os aspectos 

importantes desse processo originam-se no paciente, e não em 

nós enquanto analistas (WINNICOTT, 1978, p.374). 

 

É importante que o analista não se apresse em criar um ambiente de escuta 

no qual a dinâmica analítica seja a clássica. Ainda que o desejo do analista seja 

esse (o que, aliás, é fundamental), é preciso não deixar de dar conta de quais são os 

recursos subjetivos do paciente. Uma proposta prematura de setting analítico não 

apenas não se sustenta, como inviabiliza sua instauração futura. O trabalho em 

clínicas populares de atendimento muitas vezes assume essa forma de trabalho 

preparatório. Os pacientes que procuram tais instituições, uma população com 

frequência precarizada e pouco à vontade com as práticas do simbólico, não deixam 

de dar testemunho disso que acabamos de expor. Se de certa forma a psicanálise 

se populariza e deixa de ser uma prática acessível a poucos por razões monetárias, 

ela mantém sua sofisticação em termos das condições que exige de quem se presta 

à sua proposta.  

 

 

1.5 O Romantismo alemão  

 

O Romantismo, movimento que surge no final do século XVIII, mais 

precisamente a partir da década de 1780 em Iena, na Alemanha, é sem dúvida um 

dos mais marcantes no ocidente. E apesar de ter aparecido no contexto histórico 

das revoluções realizadas pela burguesia na Europa - por exemplo, a Revolução 

Francesa, que ocorre em 1789 – reduzi-lo a um movimento estético protagonizado 
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pelo que pode ser chamado de espírito da burguesia emergente é no mínimo uma 

simplificação. Até porque as condições políticas e econômicas da Alemanha nesse 

período eram bem diferentes, menos favoráveis a grandes acontecimentos políticos. 

Tal fenômeno cultural, que começa com figuras eminentes da vida intelectual 

de Iena como os irmãos Friedrich e August Schlegel, Carola Schlegel, esposa de 

August, Novalis, Fichte e outros, é um dos mais ambivalentes da história do 

pensamento ocidental. Aliás, se há uma palavra, um significante, que se adequa 

bem à constelação de significantes que gravitam em torno do espectro romântico é 

ambivalência. Como explica Hartmann (1983, p. 190): “O romantismo é uma atitude 

vital de índole própria e nisso reside a impossibilidade de determinar 

conceptualmente a sua essência”. Seu traço é, portanto, a sua indeterminação, sua 

impossibilidade de enquadramento. É essencialmente um movimento não 

homogêneo.  

Os primeiros românticos buscavam uma revolução. Não uma revolução 

política, mas poética. E apesar de ter sido um movimento de oposição àqueles que 

se filiavam à cultura grega e romana enxergando-as como paradigmas poéticos de 

beleza, equilíbrio, proporção, ordem etc., a ideia de que o Romantismo foi um 

movimento exclusivamente subjetivista, que enaltece o delírio e o grotesco gratuito e 

sem critérios estéticos é equivocada.  

Os seus excessos, e é aqui que esse traço de ambivalência aparece, talvez 

tenham sido os de critério: “[...] o romantismo é excessivo, mas seu primeiro excesso 

é um excesso de pensamento”, como assinala Blanchot (1969, p. 518). E critério em 

relação àquilo que desejavam comunicar, apresentar. Excesso de pensamento e de 

intensidade. De uma intensidade que os clássicos não poderiam assimilar, represar, 

pois para aquilo que os românticos propunham precisava existir uma outra forma, 

uma forma que suprimisse a fixidez dos modelos clássicos de composição e 

permitisse fluidez, liberdade, transitoriedade típica do tempo que se afirmava. Mas 

não só isso. 

 O movimento romântico era uma resposta tanto a Kant quanto a Hegel, 

filosofias à época amplamente difundidas e discutidas. O primeiro, filósofo da crítica, 

postulava a cisão irremediável entre o mundo e o entendimento que temos dele. Do 

mundo - defendia Kant - só conhecemos os modos como o intuímos a partir da 

nossa sensibilidade. Ou seja, estamos apartados das coisas em si, das coisas como 

elas são, pois o que podemos conhecer delas é necessariamente mediado pela 
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nossa condição subjetiva: “Kant consolida, na era moderna, seu contexto de cisão: 

intuição e intelecto, sensibilidade e entendimento, fenômeno e coisa em si, 

necessidade e liberdade, conhecimento e moral, teoria e prática, finito e infinito, 

sujeito e objeto” (DUARTE, 2011, p. 27).  

Hegel, filósofo posterior a Kant, via nesse dualismo um problema e dedicou-

se a, em alguma medida, contorná-lo. Hegel resolve o problema do dualismo 

incluindo a negatividade kantiana à sua dialética que se vincula à ideia de 

Aufhebung, suprassumção. Se os primeiros românticos buscaram superar a cisão 

operada por Kant, pode-se considerar que não se satisfizeram com a resposta 

hegeliana à filosofia da crítica. Se o idealismo alemão de Hegel suprimia, pela noção 

de síntese, a dualidade presente na filosofia kantiana, como se o espírito pudesse 

apreender o saber absoluto, para o romantismo tal supressão não era suficiente. Os 

românticos se situavam estética e filosoficamente nesse lugar de tensão: buscando 

a superação do dualismo, mas reconhecendo essa impossibilidade, portanto, 

negando o idealismo. Por fim, o movimento romântico é caracterizado por esse 

traço, que se define muito bem pelo que Foucault chamou, em seu ensaio intitulado 

„O que é o Iluminismo?‟, e fazendo referência a Baudelaire, de ethos moderno. É um 

movimento que inaugura, portanto, isso que passamos a compreender como espírito 

da modernidade. 

A produção literária que destaca o motivo do duplo tem, como dissemos 

anteriormente, sua expressão mais notória à época do romantismo, essa reação a 

uma concepção de mundo direcionada para a cientificidade. Se até o século XVIII 

era possível falar de uma estética na qual a imitação era a prática vigente, na prática 

artística romântica, expressões de subjetividade, de pessoalidade estão permitidas, 

e não apenas isso, mas são um traço do movimento alemão. Se no iluminismo a 

razão era capaz de liquidar qualquer vestígio de crendices e supertições, devendo 

ser superior a tais manifestações, o romantismo, por sua vez, coloca em cena a 

fantasia, a imaginação, o demoníaco.  

Em seu texto „A face notruna do pensamento freudiano‟, Ricardo Sobral de 

Andrade nos conduz a uma incursão repleta de detalhes, é o mínimo que se poderia 

afirmar, pelo Romantismo. Andrade situa a psicanálise como herdeira da tradição 

estética alemã. As telas de Friedrich e de Carl Gustav Carus (artista e também 

comentador de Friedrich) são o disparador da pesquisa de Andrade. Num sentido 
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oposto ao da chamada psicanálise aplicada20, o autor se questiona acerca de como 

a estética em si poderia ser pertinente no estudo da psicanálise. Reconstruir a 

genealogia do saber da psicanálise através do romantismo alemão, ou seja, o 

romantismo como causa do saber psicanalítico. 

Andrade (2000, p. 25) afirma que: 

[...] os contornos dos termos romantismo e romântico não eram 

absolutamente fáceis de definir, já que correspondiam, em 

realidade, a uma noção espaço-temporal de configurações 

bastante móveis, maleáveis e de difícil delimitação, onde um certo 

número de indivíduos, sediados em diferentes cidades e em 

épocas distintas criaram, no decorrer do tempo, obras que 

respondiam a aspirações específicas, ligadas a uma certa 

categoria de movimento estético denominado Romantismo. 

 

O pesquisador afirma que o movimento poderia ser classificado como o 

romantismo de Iena, de Dresde, de Berlin, de Viena, ou ele poderia estar situado em 

relação ao tempo, hipótese que daria nas classificações de pré-romantismo, 

romantismo e pós-romantismo. Andrade percorre a obra freudiana, afirmando que o 

autor não faz em seus textos menção propriamente ao romantismo, mas à filosofia 

da natureza, a Schelling e ao pensamento místico panteísta, o que seria situar a 

produção freudiana no romantismo do início do século XIX, ou no de Dresde e Jena, 

que assumiam a mesma temporalidade. 

Mesmo sem que tal menção seja explícita, Freud é apresentado como um 

legítimo herdeiro da estética romântica alemã. Neste contexto, podemos destacar 

uma visada oposta àquela em que o racionalismo e o cientificismo imperam. 

Andrade destaca os pontos em que o projeto freudiano de uma nova disciplina e o 

romantismo convergem. O inconsciente está em destaque, e os sonhos são material 

de suma importância tanto para os românticos, quanto para a psicanálise. Andrade 

destaca na obra de Freud o recurso aos pensadores e artistas românticos, citando 

nomes como o de Ludwig Börne, em quem Freud teria se inspirado ao elaborar o 

método da associação livre. Em A Interpretação dos Sonhos, há também menção a 

Gotthilf Schubert e à sua Simbólica do sonho. Ainda que inicialmente Freud se 

dissesse distante dos preceitos românticos, ele se vinculava ao movimento em sua 

arquitetura teórica analítica.  

                                                           
20

  O autor cita como exemplos desse método as obras freudianas sobre Da Vinci, a Gradiva de 
Jensen, o Inquietante e Michelângelo.  



42 
 

Ao tratar do romantismo de Iena, o pesquisador cita o trabalho de Roger 

Ayrault, autor que situa o romantismo a partir de 4 crises ocorridas no século XVIII: 

crise filosófica, política, religiosa e estética, „[...] que se manifestará através da 

querela dos Antigos e dos Modernos, através da qual se desenvolverá, com os 

românticos, uma nova concepção de mímese‟ (ANDRADE: 2000, p. 44). É, no 

entanto, segundo o autor, através da análise da crise religiosa que a convergência 

entre a expressão estética romântica e o projeto freudiano é posível. A religião, no 

contexto estudado, concerniria mais a uma expressão artística. Andrade cita Goethe, 

que em seu contato com o pietismo21, produz um dos carros-chefe da estética 

romântica, Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister. Um encontro religioso 

com Deus que teria a mesma direção de uma análise subjetiva com o intuito de um 

encontro consigo mesmo, de um saber contido no próprio sujeito. A irracionalidade é 

um dos condutores do movimento romântico, tendo artistas de grande destaque 

expondo o tema, como Goya e seu O Sonho da razão produz monstros. Em tal tela, 

se vê retratado um artista adormecido sobre sua produção. Atrás de si, uma revoada 

que inclui corujas e morcegos, animais notívagos, e que na ilustração parecem 

povoar tanto a imaginação do artista (sua produção onírica), quanto ser o próprio 

componente dessa produção. Assim, o tema dos sonhos, do inapreensível, a 

obscuridão integram o projeto romântico.  

A dimensão de um „inexplorável‟ esteve sempre presente no 

pensamento romântico alemão, bem como a referência ao 

misterioso e ao demoníaco; a aproximação a eles, por sua vez, se 

dava por meio da introspecção e da intuição. Novamente, aqui, 

reencontramos a idéia dos sentidos nutrindo a razão, trazendo à 

cena a dimensão de interioridade, outra das características do 

movimento romântico (LO BIANCO, 2002, p. 150). 

 

A temática da morte é também ela marcante no pensamento romântico. Numa 

intenção de fusão absoluta (corpo e alma, masculino e feminino, sagrado e pagão), 

o mito do andrógino ganha destaque como duas metadas cindidas do que fora uno e 

absoluto. É a lógica da união dos opostos, razão e emoção, sublime e infernal. A 

morte surge em tal estética como o que viabiliza a reunião almejada. „Ainda que 

                                                           
21

  „Os pietistas defendiam a ideia de que a salvação está indissociavelmente ligada à fé 
pessoal. O pensamento religioso não pode ser atingido sem outro requisito que o da subjetividade 
do fiel que irá procurar, no interior de si mesmo, a sua própria salvação; o pietista é o artesão de 
sua própria fé. Vemos assim que este movimento proclama a preponderância da interioridade, da 
espiritualidade do indivíduo concreto sobre as instâncias exteriores, do sujeito abstrato representado 
pela instituição eclesiástica‟ (ANDRADE, 2000, p. 47). 
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Freud se distancie radicalmente [...] da idéia de que a unidade sujeito e cultura se 

torne crescentemente mais harmoniosa, como queriam os autores românticos, é 

inegável o uso que faz desta temática‟ (LO BIANCO, 2002).  

É tendo em mente o cenário romântico que podemos dar seguimento ao 

estudo do duplo inserido em tal contexto, à pesquisa de como a literatura de tal 

período o apresentava e o que disso se depreende. 
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CAPÍTULO II - O DUPLO ROMÂNTICO, O DUPLO CONTEMPORÂNEO: ENTRE 

HORROR E FASCÍNIO 

 

 „Eu limitei-me a dizer que você não parecia o mesmo, 

não que se parecesse a outra pessoa, A diferença não é 

grande, A nossa colega de Literatura diria que é, pelo 

contrário, enorme, e ela entende dessas coisas, creio 

que em subtilezas e matizes a literatura é quase como a 

matemática‟
22

.  

 

Neste capítulo, pretendemos iniciar a discussão através da literatura. Vamos, 

mais uma vez, insistir na pergunta que justifica sua a pertinência no trabalho com o 

texto analítico, a saber, como a literatura se presta à psicanálise? 

A literatura por vezes se apresenta sob contornos poucos definidos. Uma 

autobiografia (ou um romance autobiográfico), como são classificados? O que dizer 

da autoficção? A ficção é condição indispensável à literatura? São questões pelas 

quais passamos no intuito de saber de que forma o texto literário é consultada para 

a compreensão do duplo. 

Após pensarmos sobre como a literatura pode compor este trabalho de 

pesquisa, traremos alguma teorização sobre como o duplo foi abordado no trato 

literário, ele que está presente na ficção desde a antiguidade. Em seguida, nos 

deteremos sobre o texto de Otto Rank, O Duplo, de 1914. De Rank e dos autores 

românticos do século XIX, iremos a uma incursão pelo contemporâneo. O Duplo não 

deixa de estar presente em nossa literatura atual, mas sob que apresentação? 

Como leitores, ainda somos acossados por imagens especulares que ganham 

autonomia, sombras que se tornam independentes, sósias „do mal‟ e almas 

imortais?  

Ao falar de tal produção literária, da questão identitária inegavelmente 

presente em tais obras, nos deparamos, como dissemos logo acima, com o que se 

pode chamar de uma literatura ensimesmada. Chamá-la assim não significa 

desmerecê-la, mas reconhecê-la como uma produção voltada para a figura do 

próprio autor. Se a autobiografia e o romance autobiográfico já nos são familiares há 

mais tempo, a autoficção surge como uma produção que nos interroga pela sua 

profusão. 

 

                                                           
22

  SARAMAGO, José. O Homem duplicado. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 145.  
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2.1 O Duplo, a criação literária e a psicanálise 

 

O Romantismo é o momento em que estão colocados na literatura temas 

ligados ao irracional, ao amendrontador. Como já pudemos dizer, inúmeros são os 

literatos que se debruçaram sobre criações que destacam o motivo do duplo 

fascinante e terrorífico. O duplo sempre gera ruído e nunca deixa incólume o sujeito 

que se percebe duplicado. O tema é notório desde a Antiguidade, sendo destacado 

em crenças populares e em expressões artísticas, especialmente literárias.  

Como nos diz Santos (2009, p. 51):  

De acordo com Nicole Fernandez Bravo (2000: 261), uma das 

primeiras denominações do duplo é o de alter ego. [...] O termo 

consagrado pelo movimento do romantismo [alemão] é o de 

Doppelgänger, cunhado por Jean-Paul Richter em 1796 e que se 

traduz por „duplo‟, „segundo eu‟. Significa literalmente „aquele que 

caminha do lado‟, „companheiro de estrada‟. Endossamos a 

definição dada pelo próprio Richter: “assim designamos as 

pessoas que se vêem a si mesmas”. O que daí se deduz é que se 

trata, em primeiro lugar, de uma experiência de subjetividade. 

  
Em seu texto As faces do duplo na literatura, Ana Mello nos fala, inicialmente, 

do duplo em amplos contextos, não apenas na literatura. Ele também tem 

notoriedade no campo da filosofia, da religião, das artes. Na filosofia, há a alegoria 

da caverna, que concebe o mundo que conhecemos como sendo a projeção 

imprecisa de um outro, concepção que Clément Rosset corrobora ao afirmar que 

„esse mundo aqui, que em si mesmo não tem nenhum sentido, recebe a sua 

significação e o seu ser de um outro mundo que o duplica (ROSSET, 1988, p.49). 

Com a religião, tem-se a crença na alma. Nas artes, o vemos com Goya e seu „O 

sonho da razão produz monstros‟ ou Johann H. Füssli e „O pesadelo‟. A dualidade é 

um tema frequente para os românticos. Mello (2000, p. 119) afirma que: “[...] o 

Classicismo não ignorou o homem cindido interiormente, mas admitia a sua 

submissão à razão em uma perspectiva apolínea, enquanto o Romantismo, diante 

do problema da dualidade, aceita um conflito sem solução racional”.  

Na teoria analítica, para além das já citadas obras de Freud e Rank, 

contamos também com Lacan e algumas pontuações acerca do fenômeno. Em seu 

seminário sobre a angústia, na aula de 5 de dezembro do ano 1962, o autor fala de 

tal afeto „como ligada a tudo o que pode aparecer no lugar menos phi‟ (LACAN, 

2008, v.10, p. 57). Lacan destaca, aliás, a importância dada por Freud à análise 
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linguística do Unheimlich, alegando estar também aí a justificativa que dá em sua 

própria obra à noção de signficante. Lacan afirma que o menos phi seria o lugar do 

Heim, e quando há o que ocupe esse lugar, „a imagem especular se torna a imagem 

do duplo‟ (LACAN, 2008, v.10, p. 58). 

A respeito desta aula, Elaine Foguel destaca que ao afirmá-lo, Lacan situa o 

fenômeno no campo das neuroses, pois na afirmação do analista, estariam incluídas 

as referências ao fantasma e ao que é desenvolvido em O Estádio do Espelho, ou 

seja, estariam presentes as instâncias do simbólico e do imaginário. No caso da 

psicose, para a autora, o duplo seria vinculado à paranóia ou à alucinação. Psicose 

descrita como os casos em que um sujeito é mantido numa relação especular com o 

desejo da mãe. Numa crescente falência da ordem simbólica, „a criatura se mantém 

fragilmente articulada na dimensão imaginária da linguagem, insuficiente para 

interpretar o desejo do Outro‟, afirma Foguel (2016). O duplo da neurose seria uma 

espécie de vestígio dessa operação. É possível falar de inscrição fantasmática, mas 

se trata de um sujeito que circula pelo eu ideal, havendo uma relação especular com 

o desejo do outro. No caso do duplo na neurose, ou segundo o que afirmamos sobre 

as identificações do sujeito que segue tendo o eu ideal como modelo psíquico, a 

relação que vacila seria a simbólica.  

Ana Costa, ao tratar do duplo especificamente na neurose obsessiva, fala do 

fenômeno como „resultado de uma ruptura na sustentação especular‟23. Fala ainda 

que o motivo compõe „momentos de crise em que a imagem perde sua função 

unificadora e o sujeito fica atrelado ao duplo como uma referência clivada de si 

mesmo, impossibilitado, por essa razão, de bancar qualquer desejo‟ (COSTA, 2016).  

O duplo também é descrito por Freud como os processos mentais que 

transitariam de um sujeito a outro, a telepatia. No capítulo X de Psicologia das 

massas (1921) há uma nota de rodapé referente ao tema na qual Freud trata da 

hipnose. Do mesmo ano, mas publicado 20 anos depois, há o texto Psicanálise e 

Telepatia, no qual o autor analisa algumas profecias não realizadas. Em 1922, 

temos Sonhos e telepatia. Finalmente, em 1933, Sonhos e ocultismo. No texto de 

1921, Freud (1996, v.18a, p. 190) afirma:  

O que denominamos „telepatia‟ é o fato suposto de que um evento, 

que ocorre em um determinado tempo, aproximadamente no mesmo 

                                                           
23

 Disponível em: 
http://www.appoa.com.br/correio/edicao/258/formacoes_do_duplo_na_neurose_obsessiva_no_cinema_e_na
_literatura/319. Acesso em: 31 out. 2016. 

http://www.appoa.com.br/correio/edicao/258/formacoes_do_duplo_na_neurose_obsessiva_no_cinema_e_na_literatura/319
http://www.appoa.com.br/correio/edicao/258/formacoes_do_duplo_na_neurose_obsessiva_no_cinema_e_na_literatura/319
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momento chega à consciência de alguém distante no espaço, 

desprezando as vias de comunicação conhecidas. 

 

  
Nesse texto, Freud tem a preocupação de deixar claro que a psicanálise não 

estaria associada às ciências obscurantistas: “Até os dias de hoje, a psicanálise é 

encarada como cheirando a misticismo e o seu inconsciente é olhado como uma 

daquelas coisas existentes entre o céu e a terra com que a filosofia se recusa a 

sonhar” (FREUD, 1996, v.18a, p. 190). O autor elenca justificativas para o fato de 

um evento chegar à consciência de alguém que não o presenciou ou dele ouviu 

algum relato, e dá o exemplo do homem que sonha (na mesma noite em que sua 

filha tem um casal de gêmeos) com a segunda esposa tendo gêmeos. Freud 

desmistifica racionalmente o sonho, falando que não se tratava exatamente de 

telepatia, mas de formações próprias ao inconsciente. O autor faz menção ao amor 

do pai pela filha, o que tornaria imprecisa no sonho a relação parental ou marital. 

Ainda sobre o processo telepático, Freud o descreve como:  

ato mental que se realiza numa pessoa e que faz surgir o mesmo 

ato mental em uma outra pessoa. Aquilo que se situa entre esses 

dois atos mentais facilmente pode ser um processo físico, no qual 

o processo mental é transformado, em um dos extremos, e que é 

reconvertido, mais uma vez, no mesmo processo mental no outro 

extremo. A analogia com outras transformações, tal como ocorre 

no falar e no ouvir por telefone, seria então inequívoca. Imaginem 

só se alguém pudesse apreender esse equivalente físico do ato 

psíquico! A mim haveria de parecer que a psicanálise, ao inserir o 

inconsciente entre o que é físico e o que era previamente 

chamado „psíquico‟, preparou o caminho para a hipótese de 

processos tais como a telepatia (FREUD, 1996, v.18a, p. 190). 

 

 Com essas breves observações acerca da telepatia, temos – de alguma 

forma – um desinvestimento do duplo como equivalente da telepatia, visto que Freud 

afirma que tal denominação seria, a bem dizer, um equívoco.  

 

 

2.2 Da literatura como método  

 

Dizer tout court que a literatura interroga a psicanálise é pouco. Ela interroga 

a psicanálise na medida em que tanto o literato, quanto o psicanalista se servem de 

um mesmo material, as narrativas, e aqui já podemos introduzir a ideia de ficção (ou 

de invenção, ou ainda de criatividade) como o que viabiliza o trânsito facilitado, 
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digamos, entre uma e outra disciplina. Se no texto literário a ficção se faz presente, 

esse também é o caso tanto da narrativa dos pacientes em análise, quanto, se 

quisermos, do próprio material teórico do qual o analista se serve em sua escuta. No 

setting, a cada escuta, inventamos um referencial teórico, mas, ao mesmo tempo, se 

podemos inventá-lo, é porque dele já sabíamos. Na clínica, ao contrário do que se 

aprende com a repetição de um exercício de gramática, por exemplo, não repetimos 

o mesmo exercício, e depois o mesmo, até aprendê-lo. Em psicanálise, lemos os 

textos teóricos, ouvimos os pacientes, e assim podemos inventar tanto uma teoria, 

quanto o estilo de uma escuta, ou seja, inventar a nós mesmos como analistas.   

Freud, como é sabido, nutre seus textos analíticos com incontáveis 

referências literárias, mas sem forçosamente falar sobre como o analista pode 

recorrer ao texto literário, ou às artes, no intuito de estabelecer um método relativo a 

aproximações entre os dois campos. Com o passar dos anos, a literatura, as artes e 

a psicanálise seguem sendo parceiras. Na medida em que o paralelo se mantém, 

também há uma problematização acerca de como ele vem ganhando corpo. 

Seguramente não há uma formulação genérica sobre a serventia do texto criativo. 

Também a psicanálise contribui para a análise de obras literárias, mas não nos 

deteremos nesses méritos. Com base nos trabalhos de Assoun de 199624 e no texto 

Lituraterra, de Lacan25, Foguel destaca dois equívocos possíveis no trabalho em que 

há paralelo entre psicanálise e literatura: um deles seria o de encarar a literatura 

como uma psicobiografia. O outro, o de crer que no material literário seria possível 

identificar formações inconscientes à espera de interpretação. De alguma forma, 

Rank (autor de quem devemos tratara nas linhas a seguir), em seu texto sobre o 

duplo, faz algo semelhante. O autor aproxima a trajetória pessoal dos escritores e o 

enredo de seus textos, mas sua abordagem, entretanto, parece não apontar para 

uma intenção interpretativa existente entre vida e obra, sendo mais o destaque de 

aproximações entre enredos pessoais e fictícios.  

No início deste trabalho, falamos a respeito de como literatura e psicanálise 

podem convergir através das noções de prática e método. Prática de escrita e 

método analítico. Optamos por não falar de método de escrita, literário ou não, pois 

a prática (como descrito acima acerca da autoficção, por exemplo) pode não estar 

                                                           
24 ASSOUN, P. Metapsicologia freudiana. Uma introdução. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996. 
25 LACAN, Seminário: livro 18, De um discurso que não fosse do semblante, 2009.  
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associada a um método, sendo um exercício do qual não apenas escritores ou 

literatos podem se apropriar. Assim, retomando o que já propusemos anteriormente, 

método analítico e práticas de escrita seriam práticas de si, o que não estaria 

presente no reiterado exercício da exposição de si. Em seu texto A escrita de si, 

obra foucaultiana do ano de 1983, o autor aborda a questão da escrita, ou a prática 

da escrita de si como:  

[...] uma etapa essencial no processo para o qual tende toda a 

askesis: a saber, a elaboração dos discursos recebidos e 

reconhecidos como verdadeiros em princípios racionais de ação. 

Como elemento de treino de si, a escrita tem, para utilizar uma 

expressão que se encontra em Plutarco, uma função etopoiética: é 

um operador da função da verdade em ethos (FOUCAULT, 1992, 

p. 134). 

  

Quando a prática de si ganha a forma de um escrito, podemos seguir com 

Foucault e afirmar que: 

O papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu, 

um „corpo‟ (quicquid lectione collectum est, stills redigat in corpus). 

E, este corpo, há que entendê-lo não como um corpo de doutrina, 

mas sim – de acordo com a metáfora tantas vezes evocada da 

digestão – como o próprio corpo daquele que, ao transcrever as 

suas leituras, se apossou delas e fez sua a respectiva verdade: a 

escrita transforma a coisa vista ou ouvida „em forças de sangue‟ 

(in vires, in sanguinem). Ela transforma-se, no próprio escritor, 

num princípio de ação racional (FOUCAULT, 1992, p. 159). 

 

Acerca da leitura, o que Foucault afirma no texto precitado é que, no exercício 

dos hypomnemata, essa espécie de cadernos de notas, livro de vida ou de conduta, 

a leitura seria um dos três princípios de sua redação, os outros dois sendo „a prática 

refletida do contraste que determina as escolhas, a apropriação que ela leva a cabo‟ 

(FOUCAULT, 1992, p. 138). A leitura como um critério de qualificação, pois não é 

apenas a partir de si mesmo que o homem que escreve recolhe o material de suas 

interrogações.  

Sobre a escrita, a psicanalista Ana Costa nos ajuda a pensar nos efeitos 

naquele que dela se ocupa:  

Talvez pudéssemos imaginar dois pólos: um primeiro, no qual a 

singularidade é anterior à atividade de escrever, e um segundo, 

em que podemos pensá-lo como sendo posterior. No primeiro pólo 

que sugeri, existiria primeiramente uma experiência e, 

secundariamente, a necessidade de registro dessa experiência 

pela escrita. No segundo pólo, a experiência se constitui na 

própria escrita (COSTA, 1998, p.9). 
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Hanif Kureishi, o precitado autor de No Colo do Pai, afirma sobre a escrita 

(neste caso autbiográfica) algo no sentido de ela não ser meramente uma 

transcrição, ou a contação, de episódios da vida pessoal: 

Incomoda-me, assim como a qualquer romancista, ver meu 

trabalho reduzido a autobiografia, como se eu tivesse apenas 

registrado os acontecimentos. Com frequência, escrever é tanto 

uma reflexão sobre a experiência quanto um substituto para ela, 

um „em vez de‟ no lugar de „reviver‟, uma espécie de devaneio. É 

impossível desemaranhar a relação entre a vida e sua narrativa 

(KUREISHI, 2006, p. 21) 

 

Na mesma linha de raciocínio de Kureishi, no livro de J.-B. Pontalis 

e Edmundo Gómez Mango, Freud e os Escritores, citando um raciocínio de Goethe 

sobre reconstruções autobiográficas, os autores mencionam a distorção do caráter 

imaginativo que essas reconstruções teriam, o qual, segundo Goethe, não é oposto 

à veracidade da vida. Não se trata apenas de não ser uma corruptela, mas de um 

aprofundamento da dita veracidade, o texto literário sendo uma via privilegiada de 

acesso para esse aprofundamento (MANGO; PONTALIS, 2014, p.15.  

Reiterando a proposta de escrita de si como produção de si, podemos pensar 

em como associar o ato analítico ao ato poético, ambos como o que causam fissuras 

em uma articulação discursiva consolidada, instituída. Birman, em seu artigo Escrita 

e Ficção em Psicanálise, fala acerca de como a produção de um texto e o método 

psicanalítico podem se encontrar:  

A articulação entre a narrativa clínica, a experiência psicanalítica e 

a leitura do psiquismo fundado no sistema de inscrição/ 

fantasmatização, coloca em evidência a similitude entre a escrita 

psicanalítica e a escrita literária. Enfim, a narrativa clínica em 

psicanálise é uma escrita de si realizada inicialmente pela figura 

do analisante e que pode ser transformada posteriormente numa 

escrita clínica realizada pela figura do analista, que deve dividir 

então com aquele a autoria da dita composição literária (BIRMAN, 

2014a, p. 115).  

 

O autor situa a tônica de sua argumentação na questão fictícia compartilhada 

pelas experiências analítica e literária:  

O que se constrói na experiência analítica não é da ordem da 

biografia de um indivíduo, pela recomposição de sua história pelas 

marcas patentes desta, mas uma ficção, na qual os fantasmas 

permitiriam a composição da dita história. Isso porque as marcas 

não seriam realistas e cópias especulares das coisas, mas já 

seriam permeadas pelos fantasmas. (...) Freud pôde construir 

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=J.-B.+Pontalis&search-alias=books
https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Edmundo+Gómez+Mango&search-alias=books
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efetivamente um modelo de escrita clínica, pela qual o que estaria 

em pauta não era mais a reconstrução real da história de uma 

doença, a partir de seus sintomas e de sua etiologia, mas a 

genealogia de um sujeito (BIRMAN, 2014a, p. 115).  

 

Há pouco menos de um ano, em parceria com um colega, concebemos um 

projeto que pretendíamos fazer operar num movimento oposto ao da destituição do 

símbolo. Ações pontuais, no um a um, que se não mudariam o mundo, ao menos 

podiam contar com a nobre intenção. Sem que de início estivesse muito bem 

circunscrito o que estávamos propondo, não deixávamos de saber o quão 

convocados estávamos pelo queríamos fazer existir. Uma ideia que não seria 

rentável, que de modo algum cairia em uma lógica monetária. Aliás, justamente, 

essa era uma condição para que a proposta do Versão Demo se mantivesse 

possível. Nada em troca. Ou nada que apenas nós pudéssemos receber em troca, 

dinheiro ou divulgação. O ganho da não-troca era a aposta na ideia, que apenas por 

estar sendo proposta, o que seguimos sustentando, já se fazia exitosa.  

Quando começamos a tratar do projeto, não exatamente convergíamos, o que 

de modo algum foi uma questão, e as propostas tanto de gerar conteúdo sensível, 

quanto de mediar o acesso a esse conteúdo (o que nos parecia talvez a ação mais 

indispensável), foram reunidas. Por mediação, entendemos que haver informação e 

arte ao alcance de qualquer um não basta para que as pessoas queiram ou se 

sintam convocadas a se relacionar de um modo mais próximo (singular e sensível) 

com esse conteúdo. A mediação seria como uma espécie de transferência, mas 

proposta fora do setting, ou seja, não uma intervenção (ou sim, se fizermos 

intervenção e mediação chegarem a uma mesma intenção), mas uma proposta sob 

o efeito da invenção de uma circunstância. Uma transferência no espaço social, se 

pudermos dizê-lo. À medida que a ideia ganhava forma, (a qual, em realidade, 

nunca quisemos muito sólida, assim como uma interpretação reiterada já não surte 

efeito), fomos entendendo que por promoção e mediação de conteúdo sensível, 

tínhamos o desejo ousado de incitar uma promoção de sujeito. E não há sujeito 

apenas no consultório do analista. Nossa intenção nunca foi levar o dispositivo da 

análise propriamente para fora do consultório.  

Se o Versão Demo não era uma contraproposta ao mundo digital (ao menos 

não era essa a intenção que queríamos fazer encabeçar o que pensávamos e 

púnhamos em prática), de certa forma, ele era também isso. Propor que as pessoas 
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não literalmente ficassem off, mas saíssem da série em que as redes sociais põem 

seus usuários, e que da bolha, o sujeito pudesse senão advir, ao menos querê-lo.  

Uma de nossas ações consistiu em distribuirmos dois textos que eram 

chamadas, com as devidas provocações, à escrita. Ei-los:  

Este texto não é um lamento, e sim um convite. Nossa relação com o 

sensível, não bastasse estar mal das pernas, vai de mal a pior. Um 

convite à sensibilidade. Queríamos saber de você, mas te saber mesmo, 

de papel e caneta em punho. Por exemplo: na 1h30, quiçá bem mais, do 

seu dia entre a portaria do prédio e a do trabalho, você mexe no insta, tira 

um cochilo, ouve o som que o pessoal faz no vagão ou se rende ao zap? 

Não foi há muito tempo que, a não ser elucubrar (e muito bem, aliás), não 

se fazia muito mais nessa 1h30, quiçá bem mais... E desde que esse 

tempo é passado, elucubrar é um verbo que cabe mal na boca ou nos 

míseros 30 minutos que precedem ou vêm depois do minuto de agora.   

Você sabe quem é a pessoa que dá nome à sua rua? Quando está 

fazendo um calor daqueles, dá vontade de quê? Praia ou ar-

condicionado? Me conta, mas se quiser falar de outra coisa, fica à 

vontade. Começo eu, então: gosto de plantas, mas a paixão é recente, 

começou quando ganhei uma muda de dracena que vingou lindamente. 

Já leu Tchekhov? Tem uma peça dele em cartaz, sabia? Montagem de 

uma companhia mineira que está há anos na estrada. Você vai bastante 

ao teatro? Gostou!? Então não deixa o seu like e nem se inscreve no 

canal. Há quanto tempo você não escreve uma carta? Nossa caixa-postal 

é 34102. Por sua atenção, obrigadxs. Demo 

 

Em reação a esse convite, escrevemos nós mesmos uma resposta, que 

supomos ser um reforço a essa chamada à escrita:  

Querido Demo,  
Soube de você e quis lhe escrever. 
Ouvi rumores de que o mundo – perdoa minhas digressões tão longas e 

corriqueiras, mas quem sabe também elas são a expressão mesma 

daquilo pelo que meu espírito urge: desses hífens abençoados que nos 

deixam dizer com alguma leveza, que nos permitem arriscar e 

suspender o medo do erro, nem que seja só um pouquinho – vem sendo 

um lugar cada vez mais árido, mais sórdido, mais deprimido e solitário. 

Minto um pouco, não ouvi rumores, eu sei, eu vejo, eu escuto. É que as 

palavras de ordem e os discursos de mestre são tantos que não duvido 

que se trate de uma epidemia, uma praga ou algo do tipo. Uma doença 

do espírito! Por isso, uma doença da palavra, da palavra que faz corpo, 

do corpo que goza! E como goza mal esse corpo, como maldiz essa 

boca, como se pragueja tanto contra o desejo e sua temível promessa 

de que tudo transforma. 

E eu li que você se importa com isso. Com desacomodar esses espíritos 

que padecem de amar suas dores a cada segundo do dia, a cada 

respiração, a cada início de conversa. E, Demo, escute com carinho, 

essa sua pretensiosa intenção é bela. E imagino que também frágil, 

como quase tudo que é belo. Proteja-se então, Demo. Acima de tudo de 
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si mesma, porque não é por estarmos com os olhos acima do muro – 

vislumbrando e sonhando com o outro lado – que nossos pés deixam de 

estar muito mal apoiados naquela pilha tosca de tijolos quebrados. Às 

vezes eu me pergunto quão longe pode mesmo nos levar essas 

metáforas de muro, mas sempre desisto de abrir mão delas – quanto 

mais agora que os muros e o fogo parecem ter voltado à moda. 

Noutro dia veio a pergunta: mas o que é isso, o que seria isso senão 

arte? E na hora a pergunta pareceu boa, e logo depois pareceu besta. E 

eu fiquei assim-assim, meio em cima do muro, mas logo isso passou. 

Entre a arte e a dúvida, só se pode estar bem. Muito bem, diga-se de 

passagem. Mas que tudo isso é poético, ora se é! Muitíssimo poético! E 

isso já basta, já me basta e torço pra que para você também. Ontem 

mesmo quando deitei pra dormir, escrevi uma poesia linda e dura na 

minha cabeça. Obviamente já a perdi, mas lembro bem do que lhe 

animava. Era uma esculhambação ao lírico – sim, ao lírico e não do 

lírico. Chamava-lhe de frouxo, covarde, oportunista e coisa assim. 

Acusava-o de ser muito acomodado, arrivista e seletivo. A coisa era uma 

tentativa de desacomodá-lo e de convocá-lo à guerra, ao escárnio 

contra nosso inimigo, porque a vontade de socar e matar é vulgar, 

qualquer alma a tem. Agora, o lírico, a palavra sacana, encantada de 

duplo sentido e de malemolência, essa não. E quem tem que a exerça! 

E quem não tem que a busque! Ou busque abrigo, porque certamente 

ela há de lhe faltar. 

Já me estendi um bocado, mas essa é minha natureza, me estender o 

tanto quanto possível. Mando-lhe um abraço pela palavra abraço, 

porque é o único meio que possuo. Meu corpo é todo feito de palavras, 

e por isso só existe enquanto as uso. Sei que o seu tem uns algo mais, 

e nem por isso te invejo. Minha materialidade é isso, e me contento 

nisso, porque reconheço minha eternidade.  

Outro. 
 

„Panfletamos‟ essas cartas ao nosso modo, ou seja, as entregamos não aos 

que por acaso cruzavam nosso caminho, mas àqueles com quem nós, também em 

movimento, cruzávamos. Não para todos, mas para alguns. O objetivo era sempre 

evocar a descontinuidade, a surpresa, o espanto, o inusitado. Não deixava, e não 

deixa, de ser um método, sem os constrangimentos dos métodos que apontam para 

um certo pragmatismo em termos de produção. Talvez sim, algum pragmatismo, 

mas de uma ordem distinta. A aposta num convite à escrita se deu pelo que 

pudemos expor acima. O Versão é uma forma de produzir e sustentar aberturas 

pelas feituras de tudo que propomos intencionalmente. É como buscar um caminho 

satisfatório de criação, de circulação e de compartilhamento sustentado pela 

liberdade do espirito - lírico ou não exatamente. Seria garimpar os veios de nossas 

almas onde talvez ainda haja ouro. Mas que no garimpo possa já se satisfazer. 
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As interrogações acerca da escrita literária de si – se assim pudermos 

combinar os três gêneros de escrita de si com que nos relacionamos – têm uma 

relação, como dissemos logo acima posto, tanto com a questão do duplo, quanto 

com o contemporâneo. Em relação à produção literária recente, a profusão de textos 

nos quais o autor se conta e inegável. Uma literatura, de certa forma, ensimesmada, 

sem que haja nisso forçosamente uma conotação depreciativa. Tatiana Salém26 (A 

Chave de Casa) e Cristovão Tezza27 (O Filho Eterno), por exemplo, são por vezes 

classificados (senão acusados) de redigir uma literatura desse tipo. A despeito de 

como os próprios autores poderiam classificar seus textos, a proximidade entre suas 

narrativas literárias e suas biografias rende comentários. No contemporâneo, em 

que qualquer ocasião reconhecida como uma oportunidade de exposição 

(especialmente pela imagem, tão pregnante nos dias atuais) é pega com mãos 

firmes, também a produção escrita se presta a esse propósito.  

Num pequeno texto em que comenta o chamado boom do ego, o escritor 

Michel Laub, retomando uma pesquisa feita por Fischer sobre as características das 

gerações de escritores nacionais, afirma que: 

[...] a era das celebridades favorece o interesse pela vida privada, 

e a literatura confessional é uma resposta à demanda; poucas 

gerações são tão egocêntricas quanto as mais recentes, e isso se 

reflete em obras que giram em torno dos respectivos umbigos; é 

mais fácil sentar no ar-condicionado e criar histórias sobre 

editores, tradutores, jornalistas e bacharéis das letras ― o que a 

maioria de nós somos ― do que sair à rua para pesquisar 

universos alheios. [...] Se nos 1980 havia videomakers demais no 

mundo, e nos 1990 começou a febre dos designers, profissões 

para onde escoava uma massa de indecisos de temperamento 

vagamente artístico, nos 2000 tivemos uma espécie de boom dos 

escritores (LAUB, 2012). 

  
Assim, desse sujeito que precisa mais do que nunca se dar a ver, passamos 

às elaborações de Rank acerca do duplo.  

 

 

 

 

 

                                                           
26

  SALÉM, Tatiana. A chave de casa. Rio de Janeiro: Record, 2007. 
27

  TEZZA, Cristóvão. O filho eterno. Rio de Janeiro: Record, 2007. 
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2.3 Otto Rank, o duplo de 1914 

 

O duplo, em suas mais diversas expressões, é aquele que se antecipa ao 

sujeito, que castra o sujeito em sua tentativa de livre arbítrio. O duplo é quem destitui 

o sujeito dos planos que este fez para si. É quem rouba o amor, a cena, é quem 

sempre está ali para lembrar que, sejam quais forem as tentativas, os subterfúgios, 

as estratégias, o sujeito está fadado ao que está por vir, numa alusão notória com a 

morte. 

Em seu texto de 1914, „O Duplo‟, Otto Rank aponta que não devemos hesitar 

em revolver a história de antigas crenças ou tradições populares. É, aliás, do que 

fala Freud em 1919, em Das Unheimlich, a respeito do que chama de crenças 

animistas, em tese, superadas. Freud não menciona exatamente um incômodo 

frente a essas crenças, mas fala a respeito do duplo a partir de tais crendices. Nossa 

intenção através do texto de Rank é percorrer com o autor as modalidades através 

das quais o duplo da literatura se apresenta. Faremos comentários acerca de obras 

que o autor apresenta em seu texto, um apanhado eventualmente pontuado por 

análises nossas de textos publicados mais recentemente.  

Sósia, gêmeos, sombra, reflexo especular, o duplo está à espreita sob formas 

distintas. Acompanharmos o percurso a que Rank se propõe nos auxilia na 

compreensão, para além da forma que o duplo assume, do que o fenômeno 

representa. Amplamente apresentado como ameaça, via de regra o duplo é a figura 

que provoca tanto fascinação, quanto horror. Inicialmente, é aquele que causa 

espanto, incredulidade (e que nesse sentido atrai aquele que se descobriu 

duplicado), para em seguida provocar a perseguição e consequente temor, e mesmo 

o desejo de aniquilamento, pois o duplo, não raro, ou na grande maioria das vezes, 

é a aparição que usurpa o que é do sujeito. Ele toma amores, afetos, se coloca do 

lugar de um sujeito que se percebe cada vez mais impotente.  

O texto de Otto Rank faz alusão principalmente à literatura (e outras eventuais 

expressões do duplo) do século XIX, havendo também alguma referência a obras do 

início do século XX. Como é sabido, o período romântico é o momento no qual a 

temática ganha especial destaque. Nossa proposta com esta pesquisa, como já 

pudemos anunciar, não tem a intenção de se restringir à expressão do duplo em tal 

período. É possível a distinção entre o modo como a temática é apresentada hoje e 

a forma que ganhava à época romântica. Ressalvas feitas, nosso intuito se mantém 
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o de identificar questões que, através da literatura, compõem nosso tema de 

pesquisa.  

Rank fornece em sua obra um certo número de detalhes acerca dos enredos 

que expõe. A primeira obra à qual faz menção em seu texto é O estudante de Praga, 

obra fílmica de 1913, cujo roteiro é assinado por Hanns Heinz Ewers. Nesta obra, o 

duplo é o reflexo do espelho, negociado à revelia de Balduin, o estudante. Vendo-se 

numa situação precária, cansado e sem dinheiro, Balduin recebe uma proposta de 

Scapinelli, um senhor misterioso. A par da situação de Balduin, Scapinelli surge na 

casa do jovem esgrimista e propõe ao estudante que assine um contrato através do 

qual Balduin receberia uma bela quantia. Como contrapartida, o senhor 

desconhecido poderia levar o que bem entendesse do quarto de Balduin. A proposta 

parece risível para o estudante, pois não há nada de valor que Scapinelli possa 

tomar para si. Eis que, ao passar os olhos pelo cômodo, Scapinelli identifica a 

sombra de Balduin refletida no espelho à sua frente. O estudante, que num primeiro 

momento faz pouco caso da situação, é tomado de espanto ao ver sua imagem se 

desprender do espelho e acompanhar o ancião. O reflexo, então autônomo, de 

Balduin, passa tanto a confundir aqueles que conhecem o estudante, sendo visto em 

situações inusitadas, quanto a atormentar o jovem esgrimista, que tem seus 

encontros amorosos importunados pela aparição de seu duplo. Balduin passa a se 

antecipar em qualquer situação, pois seu duplo sempre o antecede, irônico, com 

escárnio, desonrando acordos. Extremamente atordoado, o esgrimista decide pôr 

fim à vida, momento em que seu duplo também aparece para confundir seus planos. 

Num gesto intempestivo, o estudante dispara contra sua antiga imagem, acreditando 

que iria recobrar o comando de sua vida. Ao olhar-se no espelho, revê seu reflexo, 

mas o de um homem ensanguentado. Balduin morre, e eis que surge Scapinelli e 

rasga, irônico, o contrato que havia feito com o jovem. O duplo, no entanto, não 

desvanece, mas é visto sentado sobre o túmulo de Balduin. Por este enredo, afirma 

Rank, o duplo seria o passado do qual o sujeito tenta se desvencilhar, mas que se 

torna destino através da „figura da imagem tornada independente‟. Através de tal 

motivo: “[...] são abordados profundos problemas humanos‟ [...] como „o problema 

interessante e significativo do ser humano com seu Eu, o qual se torna simbolizado 

em sua perturbação como destino do indivíduo” (RANK, 2013, p. 16-17).  

Em A história do reflexo perdido, Hoffmann (2017), escritor cujas obras estão 

constantemente permeadas pelo fantástico, nos apresenta a Erasmus Spikher, que 
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ao fim de uma estadia em Florença, a pedido de sua amante, Giuletta, deixa com ela 

seu reflexo no espelho, o qual os havia tenramente refletido. Spikher, vítima de 

apontamentos por ter se tornado um homem sem reflexo, ao decidir procurar por sua 

imagem, conhece Peter Schlemihl, um homem sem sombra, numa referência à obra 

de Chamisso, A história maravilhosa de Peter Schlemihl.  

Rank faz também menção ao texto de Andersen (1996), A sombra, no qual a 

sombra de um sábio passa a ter uma existência autônoma, inicialmente sem que 

haja maiores consequências para „seu antigo dono‟. No lugar da velha sombra, 

cresce uma nova. Mas eis que a antiga, que conquistou uma vida exitosa, subjuga o 

sábio, o submete a chantagens, e chega a propor a ele que desempenhe, em troca 

de um valor polpudo, o papel de sombra da sombra. Ainda que o sábio queira se 

desvencilhar da maquinação da antiga sombra, esta se antecipa e dispõe a situação 

a seu favor.  

Após fazer menção também a Goethe, Mörike, Lenau e Stevenson (este 

último, através do poema Minha sombra), Rank faz uma distinção entre os duplos 

que são a cisão de um sujeito, um eu duplicado, e aqueles que são idênticos a 

alguém, se tratando de duas pessoas distintas. Encabeçando o segundo grupo está 

o romance de Hoffmann, Os elixires do diabo, no qual se tem uma grande 

semelhança entre o monge Medardus e o conde Viktorin. Este último, em 

decorrência de uma perturbação mental, se faz passar por Medardus, acreditando 

de fato sê-lo. Medardus, por sua vez, acredita estar ouvindo seu próprio 

pensamento, como se este tivesse adquirido voz própria. Em O duplo, conto também 

de Hoffmann, o tema mais uma vez versa sobre sósias cujo parentesco é 

desconhecido por ambos. No enredo de Reflexões do gato Murr, também do mesmo 

autor, os personagens Ettlinger e Kreisler são sósias que flertam com um tema 

bastante expressivo relacionado ao duplo, a loucura.  

Duplo, problema da cisão e da multiplicação do Eu. A felicidade de quem se 

percebe replicado passa a ser se livrar dessa cópia que age por si mesma. Ainda 

que o duplo ganhe autonomia, sua aniquilação – desejada pelo sujeito que se vê 

duplicado como única forma de pôr fim à tormenta – acarreta também no fim do 

próprio sujeito, caso de O estudante de Praga. Assim, o duplo é aquele que se 

destaca do Eu, mas que em sua vida „própria‟ o acossa. O duplo nunca é um mero 

idêntico que causa essencialmente fascínio, ou mesmo repulsa, mas sem que isso 

ocasione maiores infortúnios. A aparição da duplicação de um sujeito forçosamente 
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produz uma situação em que um é tomado pelo outro, que haja deliberação ou não 

na assunção das identidades. Em O Homem Duplicado, de José Saramago, o 

escritor português põe em cena o encontro entre um aborrecido professor de 

história, Tertuliano Máximo Afonso, e um ator figurante, Daniel Santa Clara. 

Tertuliano é quem primeiro toma conhecimento de seu duplo. O imbróglio quanto à 

permuta identitária emerge no momento em que o ator impõe a Tertuliano Máximo 

Afonso algumas horas ao lado da amada do professor de história. O enredo prévio a 

esse encontro se dá a contragosto do senso comum (espécie de superego, sobre o 

qual falaremos logo a seguir), que tenta dissuadir o professor da ideia de procurar 

Daniel (na verdade, nome artístico de António Claro). Entre hesitação, desistência e 

uma ideia que se torna fixa, o encontro entre ambos se dá. O diálogo a seguir – em 

que de início Daniel Santa Clara rechaça a ideia de conhecer o sósia – dá notícias 

do desassossego presente nos personagens: 

Admitindo que exista tal semelhança absoluta, note que só o estou 

admitindo como hipótese, não vejo qualquer razão para que nos 

encontremos, vivi toda minha vida sem o saber, e não me fez falta, 

Mas a partir de agora sabe-o, Farei de conta que o ignoro, Vai-lhe 

acontecer o mesmo que a mim, de cada vez que se olhar num 

espelho nunca terá a certeza de que o que está vendo é a sua 

imagem virtual, ou a minha imagem real (SARAMAGO, 2002, p. 

178-79). 

 

Do modo como acontece à época romântica, ou melhor, de um modo distinto 

(mais „real‟), mas que leva a um desfecho com o qual já nos deparamos, há a morte 

de um dos personagens e o suposto alento de se saber único. A morte de um, desta 

vez, não mata também o outro (o que muito se lê nos textos do século XIX), mas o 

alento não chega a se produzir, pois ainda que um deixe de existir, há a descoberta 

de um novo homem duplicado.  

Rank destaca duas obras de Ferdinand Raimund28 em que, mesmo se 

mantendo como figura persecutória, o duplo é tratado também com humor, sendo 

quem ao fim das contas resgata Rappelkopf (personagem de O Rei dos Alpes) e 

Flottwell (protagonista de Pródigo) da derrocada. Através de Oscar Wilde29 e seu 

Retrato de Dorian Gray, Rank se debruça sobre o tema da finitude. Dorian é um 

jovem envaidecido com sua imagem e que deseja mantê-la sem qualquer indício de 

alterações do tempo. Assim, consegue fazer com que esses sinais sejam impressos 

                                                           
28

  RAIMUND, F. (1828), apud RANK, 1914. 
29

  WILDE, O. Retrato de Dorian Gray. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. 
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apenas em um quadro que o retrata, e não em seu próprio rosto. Após inúmeros 

infortúnios, Dorian se volta contra o quadro a punhaladas, caindo ele próprio por 

terra, com o punhal no coração.  

Rank descreve o duplo romântico, via de regra, como um antagonista 

corpóreo. Citando alguns exemplos em que o fenômeno não surge como esse 

antagonista, mas de forma interiorizada, o autor faz menção a algumas obras, dentre 

as quais Ratcliff, de Heine, obra que leva o nome do personagem cuja voz interior 

que o exorta a matar qualquer um que se aproxime de Marien, sua amada. Se antes 

o duplo era uma figura:  

[...] que acabava desembocando na mais distante comédia dos 

erros, agora nos deparamos com a forma de expressão de 

representação oposta da mesma constelação psíquica: são 

representadas, a saber, duas existências diferentes da 

mesmíssima pessoa, separadas pela amnésia (RANK, 2013, p. 

38-39).  

 

 Rank parte, em seguida, para a análise de um dos mais célebres textos 

acerca do tema, O Horla (hors, sendo fora, là, aqui), de Guy de Maupassant30, obra 

de 1887 e inspirada em um conto prévio do autor, Lettres d‟un fou. Do mesmo autor, 

destaca também o texto Ele, obra em que o personagem se encontra coagido ao 

casamento, pois supõe que se estiver acompanhado, o Ele que o persegue – 

mesmo que o personagem saiba que se trata de um fruto de sua imaginação – não 

fará sua aparição. Na mesma categoria vem o texto de Musset31 La nuit de 

décembre, de 1835. Em tais obras, ao fim, a solidão é o duplo com o qual os 

personagens dialogam. Rank afirma que por mais que se possa estranhar conceber 

a solidão como um duplo, „ela acentua – o que também Nietzsche dizia – a 

irmandade com o próprio Eu, que se objetiva como um duplo‟ (RANK, 2013, p. 43).  

 Em O Homem Duplicado, Tertuliano Máximo Afonso, além de se deparar com 

a descoberta de seu duplo, trava seguidos diálogos com o que o narrador chama de 

senso comum. A cada movimento de Tertuliano na direção do ator que é seu sósia, 

há uma reação do senso comum, o qual pondera as intenções do macambúzio 

professor. Intrigado a respeito da indicação do filme feita por um colega da escola 

em que trabalha, o personagem pondera sobre procurar ou não seu idêntico. 

Tertuliano e o senso comum travam, assim, o seguinte diálogo: 

                                                           
30

  MAUPASSANT, Guy. A horla, a cabeleira, a mao, o colar. São Paulo: Artes e Ofícios, 
2011. 

31
  MUSSET, A. (1835), apud RANK, 1914. 
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E se o encontro um dia destes, se me cruzo com ele na rua, 

interrompeu Tertuliano Máximo Afonso, Viras a cara para o lado, 

nem te vi, nem te conheço, E se ele se dirigir a mim, Se tiver uma 

pontinha só que seja de sensatez fará o mesmo, Não se pode 

exigir a toda gente que seja sensata, Por isso o mundo está como 

está, já vivestes anos bastantes para ter aprendido que com 

desconhecidos e estranhos todo o cuidado é pouco quando se 

trata de questões pessoais, (...) É difícil considerar estranha uma 

pessoa que é igual a mim, Deixe-a continuar a ser o que foi até 

agora, um desconhecido, Sim, mas estranho nunca poderá ser, 

Estranhos somos todos, até nós que aqui estamos, A quem te 

referes, A ti e a mim, ao teu senso comum e a ti mesmo, 

raramente nos encontramos para conversar, lá muito de tarde em 

tarde, se, se quisermos ser sinceros, só poucas vezes valeu a 

pena, Por minha culpa, Também por culpa minha, estamos 

obrigados por natureza ou condição a seguir caminhos paralelos, 

mas a distância que nos separa, ou divide, é tão grande que na 

maior parte dos casos não nos ouvimos um ao outro 

(SARAMAGO, 2002, p. 31-32).   

 

Retomando Rank, o último livro que o autor cita em seu texto é a obra O 

duplo, de Dostoiévski, romance de 1846. Nele, o personagem Golyádkin vai 

lentamente sendo conduzido à loucura, que, como já pudemos afirmar, é tema 

bastante habitual em tal literatura. Rank encerra a primeira parte de seu livro, na 

qual faz um vasto e muito minucioso compêndio dos mais nobres duplos literários, 

retomando as características comuns aos personagens:  

Todas essas narrativas apresentam, independentemente das 

figuras de duplo plasmadas na forma de diferentes tipos, uma 

série de motivos tão notavelmente análogos que parece ser quase 

desnecessário salientá-los novamente. Sempre se trata de uma 

imagem idêntica à do protagonista, até nos mínimos traços, como 

nome, voz e indumentária, que, „como se roubada do espelho‟ 

(Hoffmann), geralmente aparece para o protagonista em um 

espelho. Esse duplo também sempre lhe atrapalha a vida, e, via 

de regra, a relação com a mulher vira uma catástrofe, que pode 

acabar em suicídio – como consequência indireta da morte 

planejada para o perseguidor incômodo. Em uma porção de 

casos, isso se confunde com uma autêntica mania de 

perseguição, ou mesmo é substituído por ela, que então é 

representada como um consumado sistema delirante paranoico 

(RANK, 2013, p.60).  

 

No capítulo seguinte de sua obra, Rank passa à investigação dos próprios 

escritores, de suas vidas e daquilo que de suas estruturas subjetivas estaria refletido 

nos textos que ele analisa. O autor fez menção a vários dos escritores citados em 

seu texto, tais como Hoffmann, que „era nervoso, excêntrico e extremamente 
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suscetível a instabilidades emocionais, chegando a sofrer de alucinações, delírios e 

ideias fixas que gostava de representar em seus poemas‟ (2013, p. 64). Fala ainda 

de Jean Paul, que assim como Hoffmann „também tinha medo de enlouquecer e 

teve que superar graves abalos psíquicos para poder criar‟ (2013, p. 65). Sobre Poe, 

acometido por fobias e compulsões, diz-se que a obra William Wilson seria uma 

autoconfissão. Rank (2013, p. 65) faz ainda cita Maupassant, o qual sofria de 

alucinações que eram expressas em seus textos. Acerca de O Horla, o autor afirma 

que „esse conto, assim como „Ele?‟ e muitos outros, nada mais é do que um 

autoretrato comovente‟.  

Rank (2013, p.69) traz uma citação do autor francês, cujas palavras são:  

Porque eu trago em mim aquela vida dupla que é a força e ao 

mesmo tempo a desgraça do escritor. Eu escrevo porque eu sinto 

e tudo que existe me causa sofrimento por eu conhecer tudo tão 

bem e, sobretudo, porque sem poder prová-lo, vejo-o em mim 

mesmo, no espelho de meus pensamentos (Sur l‟eau, entrada de 

10 de abril). 

 

Sobre Dostoiévski, segundo Rank, um excêntrico de vida reclusa, sabemos 

que sofria de recorrentes ataques epiléticos. Quanto aos ataques, Dostoiévski 

afirmava experimentar uma sensação de enorme bem estar, a qual não seria 

possível em um estado de estabilidade emocional. No entanto, após as crises, o que 

experimentava, segundo Rank, era „um estado psíquico muito depressivo; sentia-se 

um criminoso e tinha a impressão de carregar uma culpa desconhecida‟ (RANK, 

2013, p. 82). Rank cita ainda os autores Goethe e Chamisso, e em relação a este 

último, destaca que a obra cujo personagem é Peter Schlemihl também seria de teor 

autobiográfico, lembrando que vários dos autores aos quais faz referência morreram 

acometidos de doenças nervosas ou mentais.  

 Rank contextualiza as modalidades de duplo das quais fala, as inserindo em 

diversas tradições populares ou crenças, as mais variadas, sua representação tendo 

seu significado modificado conforme a época e o lugar de origem. A respeito da 

sombra, pode-se dizer que sua ausência representa a morte iminente. Em algumas 

aldeias alemãs, o mau agouro se daria para aquele que pisa na própria sombra. Há, 

em contrapartida, a crença na morte como um espírito protetor. A sombra, que 

seguia existindo para além da morte de um sujeito, é transformada em duplo, donde 

a crença de que o sujeito que vê a si mesmo está fadado a uma morte para breve: 

“Assim, a sombra do homem que, durante sua vida, era um espírito enviado para 
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protegê-lo, se transforma em um fantasma assustador que o persegue e vitima até a 

morte” (ROCHHOLZ, 1860 apud RANK, 2013, p. 89-90).  

O autor faz algumas associações entre as crenças às quais faz menção e os 

livros de que trata na primeira parte de seu texto. Na parte final de seu texto, 

revelando uma erudição notória, Rank segue em sua exposição dos significados que 

sombras, espelhos, alma, retratos podem adquirir segundo uma época e um local: 

“Dizem, em Oldenburgo, por exemplo, que é possível ver o futuro no espelho 

colocando-se diante dele, à meia-noite, com duas velas acesas e olhando 

atentamente dentro dele, enquanto se repete o próprio nome três vezes” (RANK, 

2013, p. 110). Tais rituais, o autor afirma que podem querer indicar tanto o tempo de 

vida de um sujeito, quanto uma profecia de amor. O autor cita ainda a ideia de que 

um Eu que assume vida própria é uma existência que pode ter sido criada a partir da 

atividade onírica.  

No encerramento de seu texto, Rank (2013, p. 137-138) afirma: 

Os vários tabus, precauções e defesas com os quais o homem 

primitivo considera a sombra indicam tanto o elevado grau de 

estima narcisista do ego, quanto o imenso medo de sua ameaça. 

Comprova-se aqui, com clareza, que o narcisismo primitivo, 

sentindo-se ameaçado pela inevitável anulação do Eu, criou como 

primeva representação da alma uma imagem a mais idêntica 

possível ao Eu corpóreo, portanto, um verdadeiro duplo. Assim, a 

ideia de morte é desmentida através de uma duplicação do Eu que 

se corporifica na sombra e no reflexo. 

  

Assim, fazendo confluir mitos, crenças, tabus, a teoria psicanalítica e a 

produção literária que vai de tempos remotos ao romantismo, temos com Rank 

elementos indispensáveis para a construção a que aqui nos lançamos.  

 

 

2.4 O Duplo contemporâneo 

 

Não exatamente no sentido exposto nos textos românticos, muito do que se 

vê no duplo atualmente o descola de uma literatura fantástica. Há um impasse 

diante do duplo, esse parece ser o padrão tanto da literatura do século XIX, quanto 

do que se vê no contemporâneo. O rumo que esse impasse ganha parece ser uma 

diferença entre os distintos períodos. De acordo com o que mais se observa no 

contemporâneo acerca de tal temática, o duplo está menos referenciado ao 
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fantástico, e mais à questão identitária. Guimarães Rosa, por exemplo, com o conto 

„O Espelho‟32, após ver sua imagem no espelho e achá-la repulsiva, não se 

reconhecendo – em atitude semelhante à que relata Freud ao tratar do tema –, se 

lança em reflexões acerca de sua identidade.  

Mas o que significa falar de contemporâneo? Nele, que espaço podemos 

atribuir à formulação narcísica? A tal respeito, Cardoso afirma: 

Nos tempos freudianos, o conflito psíquico do neurótico se dava 

pelas forças opostas entre o desejo inconsciente e a moral, 

contudo, no cenário atual, este duelo não atormenta tanto os 

sujeitos. Conforme Ehrenberg (1998), hoje o sentimento de 

insuficiência dá o contorno do sofrimento psíquico. Isto porque 

houve uma transformação subjetiva. Imerso em uma sociedade 

que obriga os sujeitos a estetizarem a sua existência e a agir por 

si mesmos, o sofrimento se dá pela responsabilização de si, „uma 

espécie de 'doença da autonomia'„, como nos aponta Farah (2012, 

p. 186). Ainda de acordo com este autor, „diferente da época de 

Freud, no lugar da sexualidade e da agressividade, o prazer 

interditado na contemporaneidade é a dependência do outro em 

benefício da autonomia e da responsabilidade pelo seu próprio 

destino.‟ (FARAH, 2012, p. 186). Assim, a vergonha de não estar à 

altura diante do imperativo de iniciativa e independência surge 

como o centro do sofrimento psíquico, no lugar da culpa dos 

sujeitos modernos (CARDOSO, 2015, p. 42).  

 

No encontro com a literatura à ocasião do mestrado, o elo entre as obras 

eleitas para a pesquisa estava no conceito de Unheimlich. A questão de pesquisa foi 

sendo formulada com base em uma experimentação pessoal em língua estrangeira, 

a de um limite, o qual em língua materna estaria esquecido. Há no encontro com 

uma outra língua, por um lado, abertura e riqueza, o ganho de novas palavras, 

fronteiras que recuam ou vacilam, mas há também um contraponto: a precisão de 

sentido a que não se chega, o limite imposto por um riso que não se pode 

compartilhar, a língua estrangeira como uma língua à qual o sujeito se aliena, 

quando a ela se aliena, não sem dificuldade. Junto a noções propostas por Lacan 

(alienação e separação) e Freud (estranho e familiar), a linguística saussuriana 

esteve presente no trabalho através da dicotomia que trata da arbitrariedade e da 

motivação do signo. Assim, o estudo do conceito de estrangeiro esteve permeado 

pela ideia de que o signo da língua estrangeira não oferece ao falante a impressão 

                                                           
32

  ROSA, G. J. Primeiras histórias. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985. 
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de que seu significante é motivado33, da mesma forma que fica deficitária a 

alienação ao significante. Nossa intenção com a atual pesquisa é analisar a 

teorização psicanalítica acerca do duplo (sempre em relação ao conceito de 

narcisismo e de Unheimlich), e também analisar como algumas obras literárias em 

que o duplo está presente podem ser um aporte para a evolução do conceito de 

narcisismo. A chegada ao trabalho em que narcisismo e duplo convergem se dá não 

apenas pela descoberta de O Homem Duplicado, mas também através da retomada 

de um dos textos literários que integrou a dissertação, Budapeste34, de Chico 

Buarque, sobre o qual daremos algumas notícias a seguir.  

Budapeste tem início com a afirmação de que „Devia ser proibido debochar de 

quem se aventura em língua estrangeira‟, frase dita pelo personagem José Costa. 

Declaração de Chico Buarque à palavra, o autor põe em cena uma ficção em que 

tanto os deslocamentos entre a cidade do Rio de Janeiro e a de Budapeste – e tudo 

o que disso decorre –, quanto as línguas portuguesa e húngara são o destaque. 

José Costa parece essencialmente querer exaltar a língua portuguesa, isso 

enquanto ainda trabalha na Cunha & Costa – agência de redação de textos por 

encomenda –, ainda está no Rio de Janeiro e não foi arrebatado pelo idioma 

húngaro. Mais adiante na narrativa, radicado na cidade de Budapeste, Costa se 

entrega à mesma atividade, mas desta vez, claro, em húngaro.  

A primeira visita a Budapeste é também o primeiro contato com a língua 

húngara. Tendo permanecido na cidade apenas uma noite, tempo de uma escala 

imprevista, os poucos comentários que Costa faz acerca do lugar são os 

comentários sobre a língua que não decodifica, e que, no entanto, parece arrebatá-

lo. Tempos depois, Costa volta a Budapeste, de férias e sozinho, pois sua esposa 

não aceita acompanhá-lo a um destino no qual não vê sentido algum. A estadia 

ultrapassa as férias, José conhece Kriska, seu referencial de mestria em húngaro, 

alguém rígido e pleno de purismos, que recusa a si mesma a palavra „perdão‟, por 

exemplo, pois a considera um galicismo. Kriska é a vigília que pode detectar – o que 

também José Costa rechaça ao máximo – sinais de estrangeirismo na fala do 

                                                           
33

  Em relação à língua estrangeira, para o sujeito que dela faz uso, é como se a arbitrariedade 
do signo pudesse ser experimentada, ao contrário da impressão que tem o falante nativo. Como 
afirma Benveniste, „para o falante há, entre a língua e a realidade, adequação completa: o signo 
encobre e comanda a realidade; ele é essa realidade [...]. Na verdade, o prisma do sujeito e o do 
linguista quanto ao arbitrário são tão diferentes a esse respeito que a afirmação do linguista quanto 
ao arbitrário das designações não refuta o sentimento contrário do falante‟. BENVENISTE, 1995, p. 
57. 

34
  BUARQUE, Chico. Budapeste. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
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amante. Assim como O Homem Duplicado, de Saramago, em Budapeste, a relação 

do protagonista com um outro personagem, Kriska, parece adotar um caráter 

superegoico. No caso do texto de Saramago, é o senso comum o personagem que 

assumiria tais características (conforme a citação precitada).  

O trânsito entre Rio e Budapeste é apresentado com as minúcias que cabem 

a cada lugar, mas também com suas repetições, novo país e nova língua dando 

lugar à novidade do mesmo. De início, Costa „apenas‟ reproduz a si mesmo em 

húngaro, sem que necessariamente o saiba. O espanto, no entanto, se produz no 

encontro com a „extensão de si‟ que passa a existir na Hungria. José Costa esbarra 

em Zsoze Kósta, o autor de um livro no qual o carioca é o personagem. De autor 

ghost writer a personagem que se vê narrado, antecipado à sua revelia: 

Em palestras, ainda tentava falar de improviso, tinha um ou outro 

lampejo de espírito, mas meus leitores já os conheciam todos. Eu 

ideava palavras estrambóticas, frases de trás pra diante, um puta 

que pariu sem mais nem menos, mas nem bem abria a boca, e na 

platéia algum exibicionista se me antecipava. Era um enfado, era 

muito triste, eu poderia baixar as calças no centro da cidade, 

ninguém se surpreenderia. Por sorte me restavam os sonhos, e 

em sonhos eu estava sempre numa ponte do Danúbio, às horas 

mortas, a fitar suas águas cor de chumbo. E soltava os pés do 

chão, e balançava de barriga sobre o parapeito, feliz da vida por 

saber que poderia, a qualquer momento, dar à minha história um 

desfecho que ninguém previra (BUARQUE, 2003, p. 171).  

 

Sobre o desfecho, se inicialmente havia repulsa e o rechaço desse enredo em 

que tudo o que estava por vir era o que já havia acontecido, ao fim da narrativa, o 

que vemos é o consentimento.  

Há um outro, desconhecido, intrusivo, que perturba e se faz presente nos 

planos traçados. Tal frase se prestaria tanto para manifestações do inconsciente, 

quanto para o modo como está exposto o duplo em textos românticos. Isso parece 

ser o que encabeça algumas histórias: o duplo é aquilo que o sujeito quer rechaçar, 

de que ele não quer saber, pois é invariavelmente uma força operante sobre a qual 

não tem controle. A respeito do que se produziu mais recentemente acerca do duplo, 

podemos fazer duas observações: ao contrário do que se nota no século XIX 

(quando o duplo são sombras e reflexos autônomos), o duplo do contemporâneo é 

menos representado de forma sobrenatural. A segunda observação concerne ao que 

o texto de Chico nos oferece: o duplo não somente é menos fantástico, como ele 

acossa menos. Eventualmente, aliás, não apenas não acossa, mas é acolhido por 
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aquele que se reconhece duplicado. Se o duplo romântico rouba a identidade, o 

duplo do contemporâneo pode ajudar a circunscrevê-la. Se à época do romantismo, 

vemos o sujeito acossado pela ideia (e descoberta) da divisão psíquica, nos dias 

atuais o que se afirma sobre a precariedade dos modos de subjetivação rende uma 

busca identitária incessante. A pedida de Kriska, Costa lê para ela o enredo que nós 

mesmos, leitores, descobrimos ao passar os olhos pelas primeiras páginas de 

Budapeste. „Devia ser proibido...‟. Como se a história fosse narrada numa espécie 

de mise en abyme. Desta vez, Costa não é apenas o personagem do qual nós 

temos notícias, mas o personagem que se lê. De início, contrariado com tal contação 

que o antecipa, Costa não dá ouvidos a sua amante. Em seguida, consente: 

Era como ler uma vida paralela à minha, e ao falar na primeira 

pessoa, por um personagem paralelo a mim, eu gaguejava. Mas 

depois que aprendi a tomar distância do eu do livro, minha leitura 

fluiu. Por ser preciso o relato e límpido o estilo, eu já não hesitava 

em narrar passo a passo a existência tortuosa daquele eu. [...] Já 

perto do final, eu sabia que ela se ajeitaria na cama, para recostar 

a cabeça em meu ombro. [...] então moveu de leve uma perna 

sobre a outra, deixando nítido o desenho de suas coxas debaixo 

da seda. E no instante seguinte se encabulou, porque agora eu lia 

o livro ao mesmo tempo em que o livro acontecia (BUARQUE, 

2003, p. 173). 

 

Na literatura do século XIX, como dissemos acima, falávamos de um sujeito 

angustiado com os revezes provocados pelo duplo. Hoje, observamos um duplo que 

ainda causa incômodo, mas não apenas incômodo. Para além de uma literatura em 

que o fenômeno surge desse modo mais notório, tem-se essa espécie de literatura 

ensimesmada, a qual pudemos chamar mais acima de escrita literária de si, gênero 

que não sendo biográfico, mas autobiográfico, integra toda dimensão fictícia que as 

narrativas autorais comportam.  

Sobre a busca de apropriação identitária e sua publicação, Costa (1998, p. 

10) afirma: 

O que levaria alguém a precisar comunicar uma representação e 

sua vida à coletividade? Certamente as razões são inúmeras, das 

mais triviais às mais nobres, digamos assim. Mas algo que 

podemos constatar como uma constância, dentro dessas razões, 

diz respeito a um certo fracasso na representação do „si mesmo‟ 

que toda experiência carrega. Desde esse ponto de vista, o 

registro na escrita aparece como um certo complemento 

necessário à experiência, uma certa necessidade de apropriação 

de algo irrepresentável, que, de outra forma, se esfumaça. 
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Não apenas a ficção está nas autocontações, (biográficas, literárias, 

analíticas), mas a imprecisão (e interrogação) inerente à ideia de si mesmo, como 

afirma Costa. Assim, formulamos a pergunta: não apenas o contemporâneo acolhe 

com mais consentimento seu duplo, como, de perseguidos, passamos a 

perseguidores? Se antes nos contávamos de modo mais eficiente, as produções de 

si, hoje, com a pregnância da imagem e a suficiente simbólica da qual ela não dá 

conta, a experiência do si mesmo é, essencialmente, numa repetição sem diferença 

e sempre relançada. 

 

 

2.5 O Contemporâneo ensimesmado 

 

Mais uma vez, na tarefa imprescindível de estarmos atentos à cultura, 

voltamos nossa atenção para as chamadas neuroses narcísicas. Acreditamos convir 

destacar, provavelmente já o fizemos, que não se trata de associar com exatidão a 

expressão literária de um tempo a fenômenos culturais a ele atribuídos. À literatura 

não cabe o papel de mera ilustração de um tempo. Simultaneamente, não podemos 

crer que a produção literária de um período não esteja marcada pelo mal estar 

vigente em determinadas épocas. Ou seja, podemos não deslizar em um excesso de 

interpretação vão e adotar a postura ingênua e inoportuna de „diagnosticar‟ autores e 

personagens. Isso posto, pensemos nos padecimentos atuais e no que a produção 

literária nos apresenta.  

Lasch, Sennet, Fromm e os fenômenos de espetacularização da vida privada, 

sujeitos ansiosos por aprovação em redes sociais, a proliferação das mesmas (que 

passam a ser uma ocupação para os de nossa época), selfies, realitys shows, os 

discursos ensimesmados, tudo é visto não através dos próprios olhos, mas de uma 

lente de captura. Qualquer ocasião, por mais inexpressiva que seja, vira motivo de 

confecção de imagem, a qual se por si só for entendida como insuficiente para que 

seja exposta nas redes, por exemplo, (pois, hoje, tudo é exposto), é, então, 

recoberta por um artifício narrativo (as legendas) que justifique sua exposição. A 

fotografia „imprópria‟ às telas a que todos temos acesso, caso tivesse um álbum 

físico como destino, ao invés de acionar as muitas curtidas e os comentários que 

são o propósito de se expô-la, acionaria uma lembrança não apenas singular, mas 

provavelmente promotora de uma elaboração diferente a cada retomada. Há alguns 



68 
 

bons 10 anos ou 15 anos, havia tanto uma seleção das imagens que seriam feitas 

(em contextos bem precisos, viagens ou ocasiões especiais, já que pessoa alguma 

tinha uma máquina fotográfica a todo momento ao alcance da mão), quanto um 

limite em questão, pois cada captura representava uma fotografia a menos em filmes 

analógicos de poses contadas. Hoje em dia, tanto não há limite, quanto não há 

ocasião apropriada, o que nos dá indícios do quão insuficientes são esses 

incessantes registros. Fotografia boa é a que pode virar pública, ou seja, a que 

atende um ideal compartilhado por um coletivo. Se deparar com um registro que dá 

conta dos critérios tácitos, mas muito bem sabidos, das redes sociais é garantia de 

se manter de telefone na mão nos minutos seguintes à captura. E, na verdade, „se 

deparar‟ é provavelmente um verbo ingênuo para a elaboração que estamos 

propondo, pois o sujeito muito mais inventa o tal registro adequado do que se 

depara com ele ao acaso. Filtrar (afinal, a busca nunca deixa de ser pela melhor 

versão), pensar na legenda, que de forma alguma é qualquer uma, postar e... ficar 

atentos às reações, o que talvez seja um eufemismo, pois de meros sujeitos atentos 

passamos a reféns de uma prática contemporânea. As fotos são tiradas segundo o 

check list dos critérios a que os sujeitos se submetem para ser likables – ou em bom 

português digital, curtidos –, e os posts que não recebem um número razoável de 

reações, são devidamente excluídos. Ou seja, se a versão que alguém expõe ao 

que está alcance de tantos não „rende‟, é como se o sujeito não bastasse. Um pouco 

como se o sujeito a cada exposição ficasse à espera de uma completude. Como se 

a coisa acontecesse pela metade, e por coisa, podemos estar falando de uma 

imagem que „não bombou‟, de um comentário que não causou, ou mesmo do próprio 

sujeito, que se não foi um hit das redes (ou amparado, amado, e tantos outros 

particípios caberiam aqui), não aconteceu. Se o outro não atesta de forma assertiva 

(e elogiosa) quem é o sujeito que se posta, não há sujeito que baste. Tendo esse 

selo de garantia, é como se o indivíduo pudesse acontecer. Justamente, não o 

sujeito, o indivíduo.  
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No universo das redes, o sujeito tem a possibilidade de não ficar na cobiça ou 

na constatação de que a grama do lado de lá da cerca é mais verde. Ele tem os 

meios e filtros para fazer a própria grama cintilar. E no entanto, o quão própria é a 

grama que cintila? Se apartados do olhar e do clique do indicador alheio, o gramado 

nosso de cada dia já não reluz a olhos vistos? Nos mantemos na dependência do 

par de olhos alheios, dos muitos pares de olhos alheios que nos garantem a versão 

querida de cada um de nós. O que dizer sobre o confronto com o que resta para 

além de reiteração de nosso melhor ângulo? O que não cessa de ser exibido é 

sempre mais do mesmo, como um real que não cessa de não se escrever?  

O que seria o sujeito narcisista? Ele não é exatamente o sujeito cheio de si, 

mas justamente, aquele cujo „si‟ anseia por investimento.  

Para Goldenberg (2014), narcisista não é quem se admira, se olha no espelho 

e se acha belo. Narcisista é a rainha da Branca de Neve, que precisa da 

confirmação do espelho de que ela é a mais bela do reino. Uma rainha frágil e 

dependente do olhar que a escraviza. „As pessoas estão pedindo análise pelos 

poros‟, como disse certa feita um professor de psicanálise em sala de aula, fazendo 

alusão a episódios em que, qualquer mísera interação já basta para que os sujeitos 

se contem, queiram ser ouvidos. A experiência de si no contemporâneo parece tão 

vacilante, que o sujeito a persegue seja onde for. 

Estamos falando de sujeitos ocupados (demais) consigo. Na conformação 

narcísica da cultura (que julga os sujeitos, que deles exige performance), tem-se o 

horror à experiência da angústia (angústia como forma de desejo) e a troca da 

sustentação do próprio desejo por aquele de ser reconhecido pelo outro. Sujeitos 

que transitam mal entre o eu ideal e o ideal do eu. O eu ideal como o tempo em que 

o sujeito se coloca à disposição do desejo alheio, pois todos precisam ser amados. 

Colocar-se nesse lugar significa ser reconhecido como objeto de desejo. O sujeito 

depressivo, o melancólico, seria o sujeito mal desejado.  

Estamos na era da narrativa confessional. Uma observação importante a ser 

feita sobre a autoficção é a certa imprecisão que orbita seu conceito. Como se com 

o advento da autoficação e com aquilo que a cada tanto se pode afirmar a seu 

respeito houvesse a necessidade de diferenciá-la das outras duas formas de 

autocontação, as quais por sua vez e em função da nova „concorrente‟ são também 

elas mesmas investidas por esse esforço de conceituação. Laub (2014), por 

exemplo, afirma não haver uma diferença expressiva entre os gêneros. A respeito, 
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por exemplo, do livro de Cristovão Tezza, O filho eterno (obra em que o autor fala 

sobre um escritor e o nascimento de seu filho portador de síndrome de down), não 

se trataria, segundo Laub, de autoficção apenas por não haver o nome do Tezza no 

livro, que é narrado em terceira pessoa e cujo personagem é chamado de „o 

escritor‟. Laub parece ser um dos únicos comentadores do gênero a fazer essa 

especificação. O que o autor afirma de modo mais genérico, no entanto, é que 

alguém (no caso, Doubrovsky) cria um rótulo (no caso, a autoficção) e formula 

algumas regras para que um livro possa ser classificado de tal forma com o intuito, é 

possível, de promoção da própria obra, assim como fez Truman Capote com seu 

romance jornalístico. A única importância desse detalhe técnico seria fazer com que 

o autor de uma nova teoria tenha de fato cunhado algo novo. A ficção tradicional 

seria menos utilitária, a autoficção teria um consumo mais fácil, nem sempre é alta 

literatura, conforme Laub. Seriam narrativas intimistas em primeira pessoa.  

Muito provavelmente, no entanto, a contação de si denominada autoficção 

pode ter sido chamada dessa forma como uma sorte de diferenciação. O novo 

gênero, assim, daria conta desse boom do qual tratamos acima através da citação 

de Laub, a saber, o boom dos escritores, o boom do ego. Para os que são escritores 

apenas sob esta condição, a de ficcionar no entorno de si mesmos, a autoficção 

seria a maneira pela qual escrever estaria no horizonte das possibilidades.  

Martins (2014, p. 123) afirma que: 

A autobiografia ou romance autobiográfico tradicional tende a ser 

autolaudatório, diferentemente do dispositivo da autoficção. Para 

Nascimento (2010, p. 197), as memórias ou confissões „visam a 

enaltecer e/ou desculpar o autor-narrador-protagonista (caso 

prototípico de Rousseau), enquanto os autoficcionistas partem do 

inacabamento e da fragilidade de suas vidas‟. 

 

A autoficção, numa afirmação ousada, senão selvagem, seria o equivalente 

ao trabalho prévio ao trabalho de análise propriamente, aquele relato mais raso, mas 

a partir do qual o analista trabalha com o intuito de fazer com que o paciente possa 

qualificar o que diz. Um relato a partir do qual, mais adiante, o paciente vai poder 

associar. É muito importante é destacar que não atribuímos demérito nenhum à 

autoficção, e nem seria essa a nossa intenção com a nossa pesquisa. Identificar o 

gênero como próprio ao contemporâneo, ainda que por sua inconsistência ficcional, 

não é desmerecê-lo. Se pela autoficção o autor empreende justamente uma 

tentativa de trabalho de si mesmo (sem que forçosamente o saiba), o caráter 
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autolaudatório do romance autobiográfico ou da autobiografia deporia contra sua 

intenção, assim como não é raro localizarmos nos pacientes em que supomos uma 

estrutura mais frágil um desejo de serem admirados pelo analista por seus feitos ou 

qualidades.  

Uma maneira de corroborar tal hipótese é pensar no modo como a própria 

vida do autor é manejada na criação textual. Uma coisa seria o Eu como matéria 

prima a partir da qual se cria. Ou seja, o ego ou os acontecimentos pessoais como 

disparadores de uma escrita criativa. Outra, bem diferente, seria o ego como a 

própria produção e ponto final. No primeiro caso, estamos atribuindo uma qualidade 

criativa ou estilística à produção textual que a diferencia de uma produção em que 

se contar é muito mais um exercício de elucubração pessoal e subjetiva.  

Um escritor do quilate de Philip Roth, por exemplo, se foi ao encontro de uma 

autoficção, seguramente não o faz sob o propósito „pouco nobre‟ com o qual 

eventualmente descrevemos o gênero. Sua proposta sem dúvida não é recorrer ao 

material que lhe permitiria escrever, mas lançar mão de um estilo, o qual, por sinal, 

nunca lhe faltou. Em Operação Shylock, a competência sofisticada com que maneja 

o lá e cá do jogo entre o que seria verídico ou não se dá sempre a ler, como na 

passagem a seguir:  

Nota ao leitor: este livro é uma obra de ficção. A entrevista formal 

com Aharon Appelfeld citada nos capítulos 3 e 4 foi publicada pela 

primeira vez no New York Times a 11 de março de 1988: as 

minutas literais da sessão matinal de 27 de janeiro de 1988no 

julgamento de John Demjanjuk, na Corte Distrital de Jerusalém, 

proporcionaram os diálogos no tribunal citados no capítulo 9. Fora 

isso, os nomes, personagens, lugares e incidentes são ou 

produtos da imaginação do autor, ou usados ficionalmente. 

Qualquer semelhança com fatos, locais e pessoas reais, vivas ou 

mortas, é mera coincidência. Esta confissão é falsa (ROTH, 2017, 

p. 422). 

 

Voltando aos comentários sobre a diferenciação dos gêneros, e desta vez 

tratando do romance autobiográfico, Martins afirma que a autoficção pode tê-lo 

desbancado. Na esteira do que havíamos proposta acima, o autor relata que as 

características de cada estilo de autocontação seriam tão aproximadas, que por 

vezes o que um comentador afirma acerca de um estilo vai de encontro com o que 

diz um segundo comentarista.  

Segundo Martins (2014, p. 124): 
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Poderíamos nos questionar a respeito do romance autobiográfico, 

um gênero que, com a chegada da autoficção (e a relativização de 

seu conceito), tenderia a se tornar obsoleto. Isso porque as 

diferenças entre um e outro são mínimas. Podemos considerar o 

romance autobiográfico como gênero precursor em chamar a 

atenção para a mescla de realidade e ficção no espaço 

romanesco. É, por sua vez, um gênero híbrido, tal como a 

autoficção, que Lejeune classifica como „gênero vizinho‟ da 

autobiografia, em que a identidade onomástica é dada de forma 

implícita. Não está claro nem dito no texto que o autor é o 

narrador-protagonista do romance. Não há pacto referencial. O 

pacto estabelecido é o „fantasmático‟ ou o „pacto zero‟ – aquele 

pacto indeterminado em que não só a personagem não tem nome, 

como o autor não propõe nenhum tipo de pacto, nem o romanesco 

nem o autobiográfico. A diferença entre o romance autobiográfico 

e a autobiografia é que „a autobiografia não é um jogo de 

adivinhanças‟ (cf. LEJEUNE, 1991). O romance autobiográfico 

torna-se um jogo de adivinhanças porque o autor „se esconde‟ no 

texto. A diferença entre a autoficção e o romance autobiográfico é 

que o jogo da autoficção é (quase sempre) intencional e 

declarado. 

 

Martins descreve a autoficção como algo inacabado e frágil, ao passo que 

Doubrovsky, fala de uma verbalisação imediata. Sobre os dois outros gêneros, 

Martins afirma serem autolaudatórios, enquanto Doubrovsky fala sobre um estilo 

clássico de escrita, um cuidado com a expressão literária. Modismo, romance social, 

jornalístico, autobiografia, autoficção. Se pudermos pensar numa distinção 

pertinente à nossa intenção, falaríamos de uma forma (o que marca a escrita 

criativa) na autoficção que seria menos almejada do que a própria contação de si. 

Ou seja, falaríamos de conteúdo em detrimento de forma, e por forma, a 

concebemos como criatividade.  

Sem termos a intenção de classificar as obras das quais nos servimos num ou 

noutro estilo, mas tendo-as como um corpus de forma a nos tornarmos mais íntimos 

do que estamos analisando, daremos alguma notícias sobre como a autoreferência 

está presente nos textos de três autores em especial. Recorremos às obras de Hanif 

Kureishi – e à inevitável passagem pelo „Quase memória‟, de Carlos Heitor Cony – e 

de Umberto Eco. Nos textos de Kureishi e de Cony, uma busca pelo pai. Na obra de 

Eco, na qual há um personagem (que não leva o nome do próprio autor) em sua 

busca de memórias, vemos a Itália dos anos 40 e 50 passada a limpo. Giambattista 

Bodoni, personagem de Eco, narra a busca de sua história, inacessível a si mesmo, 

pois perde a memória após um acidente. Perda da própria história, adoção da 
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literatura como uma possibilidade de narrativa pessoal, o que de início Bodoni não 

sabe ser literatura; o personagem acredita serem pessoais as lembranças literárias 

que tem.  

Hanif Kureishi, do qual já pudemos falar neste trabalho, é um escritor inglês 

de origem paquistanesa e autor de „No colo do pai‟; „Uma adolescência indiana‟, um 

texto escrito (e nunca publicado) pelo pai do escritor, texto que Kureishi descobre 

após a morte de seu pai e cuja leitura inspira a redação de seu próprio livro. „No colo 

do pai‟, ao menos seu início, faz pensar em „Quase memória‟, donde a evocação da 

obra de Carlos Heitor Cony. Nesses dois romances – ou em seu quase romance, 

como destaca o próprio Cony –, os autores estão diante de seus pais falecidos: 

Kureishi diante do romance, Cony diante de um embrulho, que muito provavelmente 

contém também um livro. O barbante que envolve o embrulho, as dobras do papel, a 

exatidão com que o barbante é atado, a caligrafia e a precisão „[...] para o jornalista 

Carlos Heitor Cony. Em mão‟ sobre o envelope dão ao autor a suspeita, que „ficaria 

na suspeita se não houvesse certeza‟, de que se trata de uma herança de seu pai 

(CONY, 1995).  

Há uma bela semelhança entre a reação de Cony e a reação inicial de 

Kureishi diante dos achados; mais do que a curiosidade em abrir o embrulho, ou ler 

o romance inédito, está a série de lembranças que esses encontros desencadeiam: 

Não tive pressa em abrir o pacote. Durante algum tempo fiquei 

com ele, passando-o da mão esquerda para a direita. Alguém me 

contava o fim do filme que assistira na véspera – o que me 

poupou qualquer comentário ou alusão ao embrulho. Queria 

apenas ficar sozinho, não exatamente para abrir o envelope, mas 

para pensar no assunto, embora se tratasse de assunto 

impensável. [...] O que quer que houvesse lá dentro, pouco 

importava (CONY, 1995, p. 12). 

 

A cada começo de capítulo, ou quase, tem-se a imagem de Cony diante do 

pacote. Já no capítulo final, após uma noite às voltas com as lembranças do pai, diz 

o autor:  

Paro o carro diante de um bar aberto na orla, a essa hora devem 

servir pizzas ou sanduíches. O calçadão de Copacabana, 

decadente e vazio, só tem agora alguns travestis que caçam 

fregueses. Apesar de a noite estar bonita, nem quente nem fria, 

sinto sordidez na pizza, no calçadão, afinal, eu passara as últimas 

horas numa viagem pela memória e tudo aqui fora ficou absurdo, 

irreal. Ou real demais. Deveria ter trazido o embrulho comigo, 

mesmo sem abri-lo. Aliás, tenho a certeza de que nunca irei abri-
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lo, por desnecessário. Tenha lá dentro o que tiver [...](CONY, 

1995, p. 209).  

 

Kureishi (2006, p. 7) diz no início de seu „My Ear at his Heart‟35: 

No chão, num canto do meu escritório, saliente sob a pilha de 

papéis diversos, há uma pasta verde velha e surrada que contém 

o texto capaz de, suponho, revelar muita coisa a respeito de meu 

pai e de meu próprio passado. Desde que o descobri, porém, fico 

olhando pra ele, depois desvio a vista para me concentrar em 

outra coisa, pensando nele sem fazer nada a respeito. Recebi o 

original há poucas semanas, reaparecido depois de mais de onze 

anos. É um romance escrito por meu pai, um legado de palavras, 

um testamento prolongado, talvez – ainda não sei o que contém. 

Como o restante de sua obra de ficção, nunca foi publicado. Acho 

que devo lê-lo‟. 

 

Ao divagar sobre o modo como a princípio pensara em escrevê-lo, Kureishi 

fala da ideia de iniciar o texto a partir da releitura dos autores de sua juventude, 

Keruac, Salinger, Orwell e Wilde, acreditando que reler esses autores faria com que 

se aproximasse de si mesmo, de quem era quando mais jovem. Não há dúvida 

quanto a essa aproximação, ela de fato se dá; as lembranças que Kureishi (2006, p. 

22) vai trazendo a respeito de seu pai são também lembranças de si mesmo. A 

narrativa do autor inglês é erguida não apenas a partir das lembranças que o 

encontro com o livro do pai revolve, mas a partir da leitura desse texto, uma espécie 

de autobiografia paterna, ainda que camuflada por bastante dramatização, “[...] 

porque o livro continha muita verdade”.  

Giambattista Bodoni, o Yambo de „A misteriosa chama da rainha Loana‟, após 

um acidente que o faz perder a memória, não dispõe mais de sua própria história. 

Na obra de Umberto Eco, Yambo está em busca de si mesmo, sem ao menos saber 

seu nome próprio. Dispondo essencialmente de passagens literárias – as quais toma 

como experiências suas (Yambo acredita ser Arthur Gordon Pym, personagem de 

Poe) –, acompanhamos seu trajeto, uma tentativa de reconstituição do passado. 

Yambo conta com Paola, sua esposa, com Carla e Nicoletta, suas filhas, Amalia, 

responsável pela casa de Solara, local importante na obra de Eco, espécie de 

relicário familiar ao qual se dedica Yambo em busca de seu passado. No capítulo 

„Uma memória de papel‟, o personagem está em Solara, vasculha livros, revistas, 

                                                           
35

  Título original de „No colo do pai‟. Em língua francesa, o livro ganha o título de „Contre son 
coeur‟, ou seja, „Contra seu coração‟. Faço menção tanto ao título original, quanto ao em francês, 
pois acredito que as imagens a que eles remetem são belíssimas e distintas da imagem a que o 
português pode enviar. 
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tudo o que na casa pode ter relação consigo. Paola, ao ver o marido entretido 

demais com textos que julga de gosto duvidoso, faz a objeção a Yambo, que lhe 

responde: “Não é culpa minha se o tal sujeito que quero encontrar devorava 

paraliteratura” (ECO, 2005, p. 166).  

A certa altura, o personagem de Eco se queixa, pois o que encontra em 

Solara não diz respeito apenas a si mesmo, mas a toda uma geração. Cônjuge, 

filhos, empregados, amigos, eles são os depositários da experiência de Yambo, um 

registro de sua história. Há um momento no texto de Eco em que seu personagem 

recobre a memória, mas numa espécie de morte. Ele é capaz de lembrar tudo, ou 

quase, mas estando em coma, decorrente de uma crise de pressão, a qual teve 

lugar após a revelação de que Lila, seu amor juvenil, morrera logo após o término do 

liceu.  

As obras de que neste momento nos servimos são, claro, distintas em suas 

propostas. Kureishi, Eco e Cony narram episódios pessoais a seus modos, o 

primeiro falando mais acerca de si, Cony falando sobre o pai, Eco se narrando ao 

mesmo tempo em que conta a Itália na qual crescera. De modo algum se trata de 

autores cuja produção se restringe ao gênero da autoficção, mas de escritores 

reconhecidos que, por sua vez, em algum momento de suas produções, voltaram 

sua atenção para um enredo composto pela ficção de suas próprias vidas.  

Neste capítulo, expusemos a obra de Rank, que oferece um material 

imprescindível à pesquisa relativa ao duplo. Elaboramos uma breve reflexão sobre 

de que forma a literatura é um instrumental para que se pense a teoria psicanalítica. 

Ela, que em nossa pesquisa, tem uma dupla função, tanto a de ser uma ferramenta 

que interroga a psicanálise, quanto a de ser, de alguma forma, o próprio objeto de 

estudo. Pois haveria como tratar de duplo na psicanálise sem que dela quiséssemos 

saber? Do duplo romântico, fantástico, repleto de sombras, assombrações, imagens 

que têm vida própria, ao duplo contemporâneo, menos sobrenatural, voltado de 

modo mais explícito à interrogação quanto à própria identidade. Partindo desse 

segundo duplo, fomos à dita literatura de autoficação, ou autoferente, ou ainda à 

escrita literária de si. Ensejamos com esse percorrido buscar sinais que apontassem 

para a cultura de que fazem parte. Da busca de síntese tão própria ao romantismo 

(a união dos opostos, das partes separadas de um mesmo sujeito, bem e mal, 

homem e mulher, sagrado e profano) a uma busca identitária contemporânea, a qual 

também passa pelo anseio por uma síntese, de si, egoica, narcísica. No capítulo a 
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seguir, e com base principalmente no aparato freudiano acerca do narcisismo, temos 

a intenção tanto de acompanhar a construção da proposta de Freud, quanto a de 

olharmos para o sujeito do tempo em que vivemos, o da cultura dita narcísica.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



77 
 

CAPÍTULO III – O NARCISISMO 

 

“Se algum dia eu chegar a ser um actor de primeira 

fila, este Tertuliano poderá servir-me de duplo, 

mando-o a ele fazer as cenas perigosas e 

enfadonhas. Ela abriu os olhos e respondeu, Um 

professor de história a fazer de duplo deveria ser 

coisa digna de ver-se, a diferença é que os duplos de 

cinema so vêm quando são chamados, e este invadiu-

nos a casa
36

” . 

 

É sabido que no contemporâneo, as patologias ditas narcísicas estão dando 

as caras nos consultórios analíticos. Entre diferentes escolas, inglesa, americana e 

francesa (o falso-self de Winnicott, os borderlines, a teoria do trauma de Ferenczi), 

com Green, Ferenczi, Kernberg, temos nomenclatuas distintas, mas que apontam 

para uma questão de insuficiência egoica. É comum, atualmente, a discussão sobre 

a apatia, os sujeitos esvaziados, a dimensão do desejo que parece vacilar. Green 

(1983), valendo-se da proposta pulsional de Freud dos anos 20, nos fala de 

narcisismo de vida e de morte, numa relação íntima com as pulsões de vida e de 

morte. Vida e morte, Eros e Tânatos são a medição de força entre investimento e 

sua falta, medição descrita por Freud em 1915 (FREUD, 1996, v.14a).  

Neste capítulo, nossa intenção é percorrer o conceito de narcisismo desde as 

formulações de Freud do ano de 1914. É, como pudemos reiterar várias vezes, no 

narcisismo primário que Freud situa o duplo das crenças animistas, o primeiro, 

descrito em 1919. Ao tratar de narcisismo, Freud apresenta o conceito de modo 

positivado, como investimento, aquilo que ganha ou a direção de um objeto exterior 

ao sujeito, ou uma direção egoica, a saber, o próprio sujeito como destino para o 

investimento de libido. Green propõe uma inversão, e apresenta o narcisismo de 

morte como uma falha, uma incapacidade, o esvaziamento tão falado no 

contemporâneo. Vamos transitar por tais temas na primeira parte deste capítulo.  

Na segunda parte, proporemos uma discussão acerca da clivagem, a qual 

atualmente é apontada como um operador psíquica habitual, em detrimento do 

recalque, atuante nas neuroses de transferência clássicas. Fazer tal afirmação não 

significa dizer que o recalque não mais opera no contemporâneo, mas sim que tal 

operador perdeu algum espaço. A clivagem é descrita por Freud em 1927, quando o 

                                                           
36

  SARAMAGO, José. O Homem duplicado, p. 182.  
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autor aborda o fetiche e a perversão. Em 1938, no texto „A Divisão do Ego no 

Processo de Defesa‟, Freud fala mais uma vez acerca da clivagem (operação prévia 

ao momento do recalque, na qual o eu, ao reconhecer uma ameaça, é clivado entre 

reconhecimento e desmentido), sem associá-la forçosamente à perversão, mas 

também à neurose. Ao se pensar a clivagem de um modo mais habitual, ligada à 

perversão, tem-se o exemplo vinculado à castração, ou seja, há o reconhecimento 

de uma ameaça no caso de uma dada satisfação ser mantida, e ao mesmo tempo, 

há o desmentido, uma forma pela qual o sujeito pode manter a satisfação ao burlar o 

que poderia impedi-la. Tal artimanha, no entanto, não se dá sem pena, sendo o que 

descreve Freud em seu texto de 1938.  

Ao falarmos amplamente nos dias de hoje sobre padecimento narcísico, o 

qual, segundo Pinheiro (2012), pode ser descrito através da etiologia da melancolia, 

voltamos a falar de clivagem. Na melancolia, como é sabido pela reiterada afirmação 

de que a sombra do objeto recobre o eu37, uma parte do ego fica ocupada pela 

identificação com o objeto perdido, havendo uma outra parte, livre, as duas se 

tornando conflitantes. A perda do objeto que ocupa parte do ego se transforma, 

assim, em perda do ego. Dessa forma, o texto freudiano de 1917, „Luto e 

Melancolia‟, também integra nossa pesquisa. Outras questões relativas à 

identificação e à formação egoica, presentes em „Psicologia das Massas e Análise 

do Eu‟ (1921) e „O eu e o isso‟ (1923), vão também compor este capítulo. 

Ao pensarmos na evolução narcísica, nas etapas de desenvolvimento de 

libido, em narcisismo primário e secundário, entram em cena os conceitos de ideias. 

De uma forma didatizada, podemos associar o eu ideal ao estágio do narcisismo 

primário, momento do bebê majestoso e altamente investido. O eu ideal seria uma 

forma de modelo em que o sujeito é sua própria medida, tem a si mesmo como 

referência e no qual há uma convergência entre o que se é e a expectativa dos 

cuidadores. O ideal do eu já seria regulado por imperativos externos. Associado ao 

narcisismo secundário, o ideal do eu vigora efetivamente à ocasião do complexo de 

Édipo, quando há uma negociação entre satisfação e interdições. Nesse sentido, 

havendo interdição, há mediação do outro, ou seja, inclusão da alteridade. Na 

cultura narcísica de Lasch, falamos de crise dos ideais, não havendo aquilo em que 

o sujeito pode apostar. Na mesma década de 70 em que Doubrovsky cunha a 
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chamada literatura de autoficção, Lasch publica A Cultura do Narcisismo, sobre a 

qual Herzog e Pacheco-Ferreira (2014, p. 13) afirmam:  

 

As diversas concepções de uma cultura do narcisismo [...] 

apontam para um hedonismo privado em contraposição a uma 

profunda indiferença pelo que é do âmbito da vida pública. Nesta 

esteira, o sujeito vai abrindo mão da obediência a uma figura de 

autoridade moral externa e vertical que lhe dê segurança. 

 

A alteridade constituinte é hoje frágil. Na crise do ideal do eu, há um 

movimento que se observa no sentido de regressão ao eu ideal, que é sempre uma 

experiência de aniquilação: ou eu, ou o outro. Rivalidade mortífera, já que não há 

ideal como mediador. O duplo toca na experiência do eu ideal, e a literatura, ao 

menos sem dúvida a do século XIX, toma esse caminho.  

Como afirmamos no capítulo anterior, o gênero que aqui convencionamos 

chamar de literatura autoreferente cresce em popularidade desde os anos 70. 

Voltaremos a tratar, na parte três deste capítulo, sobre as diferenças (sutis) entre os 

gêneros, de Doubrovsky a teóricos dos anos 2000. A autoficção, a rigor, seria um 

gênero no qual o escritor teria maior liberdade (no que tange à forma), ainda que se 

afirme não haver diferenças decisivas entre as modalidades. Com isso, no entanto, 

não se trata de afirmar que a literaura é um retrato literal de seu tempo. Ela é, sem 

dúvida, um potente indicativo daquilo que impera e circula na cultura de que faz 

parte. Não apenas expressão de uma subjetividade, a literatura também é produtora 

de subjetividade. No caso do duplo à época do romantismo, não há dúvida quanto a 

isso. O fenômeno estava, à ocasião, envolto por uma estética nebulosa, onírica e 

principalmente fantástica. Tínhamos sombras, reflexos, sósias e almas imortais à 

nossa mais completa disposição. Hoje, há duplos. Não ao modo misterioso e 

fantástico, mas há. A fantasia cede (ou perde) espaço para uma interrogação, e o 

duplo de nossos dias, menos acossa do que intriga ou fascina. Ou mesmo é 

perseguido. Cabe pensarmos no que houve em termos de constituição subjetiva 

para que o sujeito contemporâneo esteja tão entregue ao próprio desamparo e tão 

ávido pela captura de um olhar que o reflita e dê a ele notícia de si.  
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3.1 O Narcisismo moderno 

 

Em 1914, Freud nos fala acerca do que chama de sentimento de si, assim 

como das formações de ideais, de identificação, sublimação, ou seja, vários 

conceitos tão caros à teoria analítica e próprios à noção de narcisismo. O sentimento 

de si pode ser tomado como uma espécie de síntese do que o autor desenvolve em 

sua Introdução ao Narcisismo. Um sentimento de si com contornos expressivos, 

constituído comme il faut, seria o destino de um percurso em que o Eu ganha a 

consistência desejada.  

Em 1905, quando Freud propõe a base de sua teoria pulsional, o autor 

anuncia que as pulsões estariam classificadas em pulsões sexuais e pulsões do eu 

ou de autoconservação. As pulsões sexuais seriam aquelas que estariam voltadas 

para fora, um investimento de libido objetal que o sujeito lança para o exterior. A 

pulsão de autoconservação seria um investimento do sujeito em si mesmo. Nesse 

estágio, entretanto, o movimento do sujeito em sua própria direção concerne, 

segundo a proposta de Freud, à manutenção de sua integridade biológica. É neste 

momento que o autor destaca a fome e o amor como formas de expressão de sua 

primeira proposta teórica sobre as pulsões: o amor como aquilo que o sujeito destina 

para fora de si (ao outro, ao objeto); a fome como o alerta necessário à manutenção 

de sua existência.  

Em 1914, no momento em que há uma segunda proposta de reordenamento 

pulsional, no ano da publicação de Introdução ao Narcisismo, Freud amplia o 

alcance do sexual em sua teoria das pulsões. Assim, o Eu, que até então estava 

concebido como essa instância reguladora da vida biológica, passa também ele a 

ser um objeto de investimento, ou seja, o Eu é um destino para o qual o sujeito 

direciona a libido, o narcisismo sendo uma etapa que estaria entre o autoerotismo e 

o amor objetal. A construção da teoria das pulsões ganha, assim, um novo lance, e a 

dicotomia que passa a reger a proposta freudiana é a distinção entre libido do eu e 

libido de objeto.  

Na retomada, no ano de 1910, do texto Três ensaios sobre a teoria da 

sexualidade, já há menção ao conceito de narcisismo. No mesmo ano, em seu texto 

sobre Leonardo da Vinci, assim como no de 1911, sobre o presidente Schreber, 

Freud faz menção ao conceito sobre o qual se debruça em 1914. O autor descreve 

da Vinci como um sujeito capturado pelo amor materno e cujo pai era ausente, 
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alguém entregue a uma espécie de mãe que engolfa, a experiência de da Vinci com 

a estética estando marcada por essa captura narcísica. Sua homossexualidade diria 

respeito à constituição de uma cena amorosa em que seus parceiros o 

representariam, ao passo que ele próprio ocuparia o lugar da mãe. O artista estaria 

tanto no lugar da criança investida e capturada pela mãe, quanto na posição que a 

própria mãe ocupava em sua relação com o filho. Freud introduz, assim, a escolha 

de objeto narcísico.  

Ao tratar do caso Schreber38, Freud discorre sobre a homossexualidade e a 

escolha de objeto nos casos de paranoia. Nesse escrito, o autor problematiza a 

tensão entre a esquizofrenia e a paranóia tendo o narcisismo como referência, a 

esquizofrenia sendo marcada pela fragmentação ou perda de unidade corporal, e a 

paranoia sendo um autocentramento. Assim, a esquizofrenia estaria situada no 

campo do autoerotismo, e a paranóia no do narcisismo (BIRMAN, 2016). 

Em Totem e Tabu, do ano de 1913, o conceito de narcisismo segue ganhando 

corpo. Desta vez, tratando do complexo de Édipo em relação ao mito da horda 

primeva, Freud descreve o narcisismo como um modo de pensamento relacionado a 

crenças animistas, crenças supostamente superadas, no mesmo sentido do que 

relata em seu texto de 1919. Finalmente, em Introdução ao Narcisismo, Freud se 

refere às pulsões do eu e às pulsões de objeto, ou seja, em oposição à formulação 

que dava conta da pulsão de autoconservação como uma manutenção da vida 

biológica, em 1914 o autor trata da pulsão do eu com a diferença de fazer também 

do sujeito um objeto de investimento libidinal. Fazendo uma distinção entre a 

neurose e a psicose, Freud afirma que uma diferente entre as duas estruturas 

estaria no fato de que, na neurose, não há uma retirada absoluta da libido investida 

nos objetos do mundo. A estrutura neurótica, ainda que no trânsito entre o próprio eu 

e os objetos externos haja um momento de reclusão, ou seja, de inflação do 

investimento narcísico, não desinveste integralmente o exterior.  

Em 1920, em seu texto Para além do princípio do prazer, Freud lança mão de 

mais uma revisão da teoria pulsional. É nesse texto que o autor formula que, para 

além de um destino da libido, há uma força propulsora que assume uma direção 

oposta à de um investimento. Ao formular a distinção entre pulsão de vida e de 

morte, Freud anuncia “a existência, portanto, de outra coisa além da libido no reino 

                                                           
38

  O Caso Schreber e Outros Textos (1911) de S. Freud. Obras Psicológicas Completas de 
Sigmund Freud, 1996, v. 10. 



82 
 

das pulsões: a ação de uma pulsão contrária ao poder de Eros” (NICÉAS, 2013, p. 

30). Eros e Tanatos estão em cena, o primeiro incitando ao investimento de libido, e 

o segundo, a uma regressão no sentido de não haver tensão psíquica, o retorno ao 

inorgânico do qual Freud fala ao tratar do conceito de pulsão de morte. A pulsão 

seria uma energia livre à espera de uma representação, assim o sujeito não mais 

estaria submetido a uma força desmedida e que o supera. A demanda de trabalho 

da pulsão faz com que ela esteja, em nome de sua satisfação, na dependência de 

um objeto que a sustente. A tensão da pulsão de morte, não tendo ganho 

representação, fica submetida a uma reiteração que visa a uma descarga de 

excitação feita de modo direto. Não estando representada, ela se impõe ao sujeito, o 

qual padece com sua repetição.  

Ainda sobre a construção freudiana da teoria das pulsões, podemos pensar 

na proposta de 1920 vinculada à posterior formulação de Jacques Lacan do conceito 

de gozo. Podemos compreender o gozo através da ideia de satisfação, tanto no 

caso da pulsão (de morte) que escoa de modo repetido e direto, quanto no caso da 

solução de compromisso sintomática, na qual mesmo estando adaptada a 

exigências exteriores, há lugar para uma forma de satisfação de pulsão. Ou seja, 

ainda que haja padecimento egoico, há prazer pulsional, e nesse sentido, podemos 

falar de gozo, como uma espécie de confluência entre as noções de vida e morte, 

Eros e Tanatos.  

À ocasião em que Freud formula sua teoria do narcisismo, ele está com isso, 

como já pudemos afirmar, supondo também uma etapa anterior ao movimento que 

descreve. O eu, na construção do narcisismo, circunscrito o suficiente para ser 

objeto de investimento, foi previamente sendo constituído através do que o autor 

concebe como o narcisismo primário, deduzido a posteriori. Sobre a constituição do 

eu, Nicéas (2013, p. 55) afirma que tal instância formulada por Freud:  

[...] não existe desde o início da existência do sujeito e, por 

conseguinte, não se apresenta, desde sua entrada no mundo, 

como uma formação psíquica frágil, destinada apenas a se 

desenvolver, a atravessar etapas de maturação que o tornariam, 

enfim, um eu suficientemente forte. 

  

 Freud expõe o narcisismo primário, como já pudemos dizê-lo, como produto 

do investimento dos pais em seu filho, afirmando que o amor dos pais, travestido em 

amor objetal, na verdade, não passa de um investimento dos cuidadores no sentido 

de projetaram no bebê os ideais que os próprios pais foram forçados a abandonar. 
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Assim, o que Freud (1996, v.14b, p. 98) situa como a primeira etapa do 

desenvolvimento narcísico seria um investimento inequívoco na criança, o qual 

resgata as projeções dos próprios pais: 

 

A criança concretizará os sonhos dourados que os pais jamais 

realizaram – o menino se tornará um grande homem e um herói 

em lugar do pai, e a menina se casará com um príncipe como 

compensação para sua mãe. No ponto mais sensível do sistema 

narcisista, a imortalidade do ego, tão oprimida pela realidade, 

a segurança é alcançada por meio do refúgio na criança. O amor 

dos pais, tão comovedor e no fundo tão infantil, nada mais é 

senão o narcisismo dos pais renascido, o qual, transformado em 

amor objetal, inequivocamente revela sua natureza anterior. (grifo 

nosso) 

 

O grifo acima destaca que o narcisismo primário não está de fato superado, 

havendo sempre vestígios. Há um abandono, porém não há uma renúncia. À 

ocasião de uma crise, é para esse registro conhecido que o sujeito regressa. Ou 

para o eu ideal, se quisermos. Na passagem que citamos acima está também 

destacada a importância da alteridade na formação subjetiva dos pequenos sujeitos. 

No momento de constituição de seu repertório subjetivo, é no espelhamento que o 

adulto cuidador oferece que a criança adquire recursos com os quais vai poder 

contar. É neste momento que, se não receber um investimento consistente, o sujeito 

vacila quanto ao avanço de uma neurose de transferência. Estão aí situados os 

percalços do processo de subjetivação daqueles que, mais tarde, padecem com 

sofrimentos narcísicos, e ao invés de falarmos de introjeção do objeto, falaríamos de 

incorporação: 

A incorporação se refere ao eu-real originário, em que, com o 

retorno da força pulsional sobre o organismo e a transformação da 

atividade em passividade, a pulsão toma corpo literalmente, isto é, 

se encarna. A introjeção, às vezes denominada identificação 

primária, remete ao registro do eu-prazer/desprazer e à unidade 

narcísica do corpo. O corpo real originário se remaneja a partir do 

falo, condição de possibilidade do recalque originário e da 

instauração da economia narcísica de equivalência dos prazeres. 

A introjeção se articula então pela ordem fálica, em que ocorre a 

transformação dos traços em inscrições. A identificação se 

relaciona ao eu-realidade definitivo, em que se estabelece o 

registro da diferença sexual e onde o corpo assume novas 

insígnias simbólicas, o que corresponde às identificações 

secundárias de certos autores (BIRMAN, 1999, p. 65-66).  
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Sobre a presença da alteridade como espelhamento imprescindível à 

formação subjetiva da criança, podemos destacar algumas construções na obra 

lacaniana que acompanham a formulação de Freud: o que Lacan desenvolve em 

seu seminário 11, acerca da Alienação e da Separação (1964), seu escrito 

Agressividade em Psicanálise (1948), no qual fala sobre a agressividade na 

identificação narcísica, assim como o que mais comumente é vinculado à construção 

freudiana sobre o narcisismo, a saber, o texto sobre o Estádio do espelho. Neste 

escrito39, Lacan (1998) discorre sobre a motricidade ainda em formação do bebê, de 

sua imagem corporal fragmentada e de uma unificação da mesma através da 

antecipação que o outro oferece, ou seja, vai-se da fragmentação autoerótica à 

constituição de uma imagem unificada corporal.  

Assim, o autor propõe a compreensão do estádio do espelho: 

[...] como uma identificação, no sentido pleno que a análise atribui 

a esse termo, ou seja, a transformação produzida no sujeito 

quando ele assume uma imagem [...]. A assunção jubilatória de 

sua imagem especular por esse ser ainda mergulhado na 

impotência motora e na dependência da amamentação que é o 

filhote do homem nesse estágio de infans parecer-nos-á pois 

manifestar, numa situação exemplar a matriz simbólica em que o 

[eu] se precipita numa forma primordial [...] (LACAN, 1998a, p. 7). 

 

O outro como uma matriz, que sempre acompanha o sujeito, pois a unificação 

que se obtem da imagem, uma vez conquistada, não significa que esteja garantida. 

Nicéas (2013, p. 97-98) nos lembra que, apesar de haver esse momento de 

reconhecimento de si através da imagem especular, reconhecimento que está 

vinculado à instituição do eu, há também nesse momento de júbilo algo que escapa 

à pretensão de uma totalidade imagética. Há o que a imagem não apreende, o falo 

(como signficiante), o menos phi, e nisso haveria uma semelhança entre o que 

Freud descreve através do Unheimlich.  

A psicanalista Ana Costa nos fala sobre uma “[...] ordem que nos parece tão 

natural, mas que é um artifício construído pelo imaginário” (COSTA, 2016). Ainda em 

O Estádio do Espelho, podemos falar de três momentos: num primeiro, a criança 

não exatamente se reconhece na imagem de si que vê refletida. Em seguida, há 

uma espécie de incerteza, uma aproximação da criança em relação à própria 

imagem, mas uma indecisão quanto a quem vê ou seria visto. O terceiro momento é 
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o da simbolização, e aí podemos falar de assunção do eu, que é quando o sujeito se 

reconhece naquilo que olha, pois a imagem refletida recebe a certificação vinda da 

alteridade. O eu representado, justamente, como essa dupla, ou seja, não se trata a 

rigor do eu e de sua imagem, mas dele ser essa imagem. O eu como um duplo de si 

mesmo. Tal processo dá em dois produtos, o eu ideal, que como o próprio nome 

afirma, trata de uma idealização, uma saída imaginária que dá conta da questão 

dual que é a origem da formação egoica. É a imagem que perseguimos e que seria, 

assim, resolutiva. Assim, podemos dizer que a unidade do eu é imaginarizada. Junto 

ao eu ideal, há o ideal do eu, instância simbólica e já regulada por critérios que não 

apenas os nossos, ou seja, há a inclusão da alteridade como aquilo com o que nos 

identificamos. Entra, neste momento, a dimensão do desejo através da identificação. 

Retomando o complexo de Édipo, se trata de não mais voltar o desejo, por exemplo, 

à mãe, mas de uma identificação com o pai para poder desejar alguém como a mãe. 

No caso de um sujeito que transitaria com dificuldade (ainda que toda renúncia de 

satisfação envolva dificuldade) entre o eu ideal e o ideal de eu, haveria uma espécie 

de troca da assunção do próprio desejo por aquele de reconhecer o próprio Eu, de 

ser reconhecido pelo outro. Tem-se aí um sujeito ensimesmado, voltado pra si, o 

que é típico nas depressões, sofrimento tão comum atualmente. O narcisismo, 

assim, concerne a uma nova identificação que decorre da mudança de relação com 

a imagem, o Eu sendo por definição uma estrutura dual.  

Sobre a alienação, conforme falamos acima, podemos pensar no pequeno 

sujeito que deve inicialmente estar alienado ao seu cuidador, entregue a uma 

posição objetal em relação àquele que dele se ocupa. A inclusão de um terceiro 

nessa relação de completude faz com que a criança volte sua atenção ao que pode 

ser o interesse daquele com quem fazia um par ideal. A separação abre o espaço 

em que se instaura a falta, essencial à constituição subjetiva, sem a qual o desejo 

não encontra lugar. É necessária essa zona de interdição, um limite que impeça a 

completude e que descole o pequeno sujeito de uma posição alienada, em que ele 

deve se inscrever, mas que também deve prescrever. O sujeito se aliena apenas 

para que seja fisgado pela alteridade que começa a inscrevê-lo em uma modalidade 

significante. O corte em que se traduz a separação significa uma hiância, ainda que 

dela o sujeito queira se desvencilhar, pois falta é sinônimo de mal estar. A falta 

representa, assim, esse paradoxo: o de ser inerente à condição subjetiva e ao 

mesmo tempo sustentar o mal estar que estrutura o sujeito. Através desse processo, 
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abre-se terreno para o desejo, conceito que o psicanalista Roland Chemama define 

como a “[...] falta inscrita na palavra e efeito da marca do significante sobre o ser 

falante” (CHEMAMA, 1995, p. 42).  

Sobre o que pode ser uma bela ilustração dessa perda essencial, Lacan 

oferece alguns exemplos. Com o suporte da conhecida frase “A bolsa ou a vida!”, diz 

Lacan: “Se escolho a bolsa, perco as duas. Se escolho a vida, tenho a vida sem a 

bolsa, isto é, uma vida decepada” (LACAN, 2008b, p.207). Com esse exemplo, 

Lacan demonstra que a condição subjetiva exige esse algo decepado, isso de que 

se deve abrir mão. A completude perdida é o que o sujeito pode apenas almejar. 

Vale destacar que a separação não se opera de modo absoluto. Alienado a esse 

outro a partir do qual se constitui, o sujeito está. A separação opera no sentido de 

que haja espaço para o rompimento do ajuste perfeito entre a criança e seu 

cuidador. Separar-se, assim, significa abrir espaço para a falta essencial à 

subjetivação.  

Retomando Freud, temos em textos posteriores ao de 1914 as noções de 

narcisismo e de constituição do ego ainda presente. É o caso de Luto e melancolia 

(1917), Psicologia das massas e análise do eu (1921) e O eu e o isso (1923).  

Em 1921, vemos as questões de identificação sendo trabalhadas, havendo 

uma analogia entre a formação de grupos e a própria constituição do Eu. Como 

integrantes de um coletivo, não somos nós quem nos designamos fulano ou 

beltrano, mas algo, alguém, um ordenamento a que estamos submetidos e que 

confere a legitimidade de nossa inserção em um grupo. Freud discorre sobre uma 

forma mais primitiva de amor, que seria a de ser como o objeto de amor (pelo 

próprio canibalismo, a amamentação sendo um exemplo disso. O sujeito „come‟, 

incorpora o outro, até que o outro seja ele). A segunda forma de amor seria ter 

alguém, e não mais ser como esse objeto. O modo canibalístico seria aquele 

mediante o qual o Eu se constitui como tal. Uma vez o Eu constituído, há um modo 

de identificação que seria a base da formação neurótica do sintoma. Em seguida, 

haveria a identificação histérica, identificação com o sintoma do outro, que é 

expressão do desejo inconsciente deste último. Não é exatamente o outro, mas o 

sintoma do outro, produto do seu desejo. Aqui, Freud dá o exemplo das moças no 

internato. Uma delas recebe a carta de um rapaz, e as outras (por ciúme e desejo de 

também elas receberem cartas de um jovem apaixonado) estariam identificadas com 

o sofrimento da jovem que recebe a carta.  
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Freud expõe sobre a questão dos grupos como regressos dos processos 

intelectuais de seus integrantes a um estágio anterior, o de selvagens ou crianças, 

mas que pode ser controlado nos grupos mais organizados. O grupo é a ampliação 

de uma intenção que, isolada, não é forte o suficiente. A influência não é só do líder, 

havendo sugestão mútua. Freud nos fala de Trotter e o instinto de rebanho ou 

instinto gregário. Nesse instinto (em que também está presente a questão da 

proteção, nutrição e do sexo gregário), estariam as forças repressivas que a 

psicanálise mostrou existentes no ego. Sempre lembrando que há formas de 

agregação passageiras e as estáveis. A questão gregária está presente na vida da 

criança tanto em sua relação com os pais, quanto em seu convívio social. Acerca da 

inveja com que a criança mais velha recebe a mais nova, malgrado o desejo da mais 

velha de se ver livre da caçula, como não resta outra saída (pois os pais também a 

amam e qualquer movimento da mais velha seria um prejuízo para si mesmo), o 

primeiro filho se vê na obrigação de acolher e se identificar com o irmão mais novo, 

atitude que é reforçada na escola. A primeira exigência é que haja um tratamento 

igual para todos: “Todos sabemos do modo ruidoso e implacável como essa 

reivindicação é apresentada na escola. Se nós mesmos não podemos ser os 

favoritos, pelo menos ninguém mais o será” (FREUD, 1996, v.18b, p. 130). 

Substituição do ciúme por um sentimento grupal. O autor dá notícias sobre a 

evolução desse sentimento, e dá o exemplo de uma reunião de mulheres em volta 

de um mesmo ídolo. Ao invés de sentirem inveja ou ciúme umas das outras, elas 

“optam” pela união entre si e formam um grupo unido de tietes. Há, então, uma 

identificação de umas com as outras por meio do amor que investem em um mesmo 

objeto. Isso se dá assim em função de que tal saída seria a que oferece alguma 

possibilidade de satisfação. Mediante a impossibilidade de obtenção (exclusiva) de 

alguma satisfação, o amor dos pais ou do ídolo eleito, se escolhe compartilhar um 

mesmo amor. Freud afirma, então, que o que mais tarde reúne os homens em grupo 

vem originalmente de algo que suscitou inveja:  

Ninguém deve querer salientar-se, todos devem ser o mesmo e ter 

o mesmo. A justiça social significa que nos negamos muitas 

coisas a fim de que os outros tenham de passar sem elas, 

também, ou, o que dá no mesmo, não possam pedi-las. Essa 

exigência de igualdade é a raiz da consciência social e do senso 

de dever (FREUD, 1996, v.18b, p. 131). 
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O autor dá ainda o exemplo de que o pavor que teria um portador de sífilis de 

propagar sua doença diz respeito ao desejo reprimido (o que sempre envolve muito 

custo) de espalhar a doença da qual padece, afinal, por que apenas ele, o doente, 

deve ser vítima de tal infortúnio?: “O sentimento social, assim, se baseia na inversão 

daquilo que a princípio constituiu um sentimento hostil em uma ligação da tonalidade 

positiva, da natureza de uma identificação” (FREUD, 1996, v.18b, p. 131). O autor 

conclui que todos no grupo devem receber os mesmos tratamentos e ser iguais uns 

perantes os outros, e que, além disso, os integrantes de um grupo desejam que haja 

um lider. Assim, o autor corrige Trotter, e fala que o homem não é um animal 

gregário, mas um animal de horda. Ao fim do texto, Freud reitera a comparação 

proposta entre as formações de grupo e a formação egoica, ambas reguladas pela 

identificação e pelas instâncias ideais. No capítulo nomeado “Sobre estar amando a 

hipnose”, a respeito da diferença entre a identificação e estar amando, Freud afirma 

que na identificação o ego é enriquecido pelos atributos do objeto. E sobre estar 

amando, haveria um empobrecimento, pois o ego está submetido ao objeto.  

 Em O Eu e o Id (1923), Freud afirma que o ego não é simplesmente a parte 

do Id à qual cabe a percepção e a adaptação ao mundo externo. O autor anuncia 

que há gradações no ego, das quais já tratou em 1914 e 1921: “O caráter do ego é 

um precipitado de catexias objetais abandonadas e ele contém a história dessas 

escolhas de objeto” (FREUD, 1996, v. 19b, p. XXX). No caso das personalidades 

múltiplas, o ego seria um precipitado de inúmeras identificações que estariam 

separadas umas das outras em função de incompatibilidade. Freud afirma que 

nesses casos, não estaríamos distantes de uma formação patológica, podendo 

haver uma ruptura no ego (estaríamos aqui no âmbito da clivagem). “Mesmo quando 

as coisas não vão tão longe, permanece a questão dos conflitos entre as diversas 

identificações em que o ego se separa, conflitos que, afinal de contas, não podem 

ser descritos como inteiramente patológicos” (1996, v. 19b, p. 43). O autor afirma 

ainda que por trás do ideal do eu há uma primeira identificação, que seria imediata, 

ou seja, não passaria por uma catexia de objeto, se tratando de uma identificação 

mais original do que qualquer investimento de objeto. Freud discorre sobre o 

complexo de Édipo a partir de uma versão enxuta da qual se costuma falar, a saber, 

o menino que investe a mãe e se identifica com o pai, até que este se torne um 

obstáculo para o menino, que passa a ter uma relação ambivalente com o pai. O 

desfecho „padrão‟ trata de uma intensificação da identificação do menino com o pai, 
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numa versão heterosexual do complexo. “Um estudo mais aprofundado geralmente 

revela o complexo de Édipo mais completo, o qual é dúplice, positivo e negativo, e 

devido à bissexualidade originalmente presente na criança” (1996,  v.19b, p. 45).   

Ainda em 1923, Freud descreve o superego não apenas como um resíduo 

das primeiras escolhas objetais inconscientes, mas como uma forma de reação a 

essas escolhas. O autor menciona o aspecto duplo do „ideal do ego‟ (ou supereu), 

que seria o de se identificar com o pai, digamos, mas também o de não poder tomar 

para si absolutamente tudo o que concerne ao pai, “[...] certas coisas são 

prerrogativas dele” (FREUD, 1996, v.19b, p. 47). A existência do superego se deve à 

sua função de reprimir o complexo de Édipo, o que não acontece sem custo. O 

superego é a interdição que força o desejo a assumir um novo contorno. Dessa 

forma, para que a repressão possa ser executada, é preciso que o ego se fortifique. 

Freud afirma que o superego é tão expressivo quanto foi intensa a experimentação 

do Édipo e a repressão do desejo edipiano. Superego como consciência ou 

sentimento de culpa. Assim, o superego é herdeiro do complexo de castração. 

“Enquanto que o ego é essencialmente o representante do mundo externo, da 

realidade, o superego coloca-se, em contraste com ele, como representante do 

mundo interno, do id. (1996, v.19b, p. 49) Os conflitos entre as instâncias dirão 

respeito ao acordo possível entre mundo real e mundo psíquico. A tensão entre a 

exigência superegoica e o efetivo desempenho do ego é experimentada como culpa. 

Sobre não haver herança direto no ego, Freud afirma que: 

[...] no id, que é capaz de ser herdado, acham-se abrigados 

resíduos das existências de incontáveis egos; e quando o ego 

forma o seu superego a partir do id, pode talvez estar apenas 

revivendo formas de antigos egos e ressuscitando-as (FREUD, 

1996, v. 19b, p. 51).  

 

O superego como herdeiro do ego, como o resultado do conflito entre o eu e 

as exigências das catexias inconscientes, uma espécie de expansão egoica. Acerca 

da melancolia, esta é descrita como um processo em que o objeto perdido é 

substituído por uma identificação que ocupa uma parte do ego. Um luto a perder de 

vista, quando alguém perde um objeto e o instala em seu ego. Ao contrário desse 

objeto que se distingue facilmente no luto, na melancolia a perda não seria tão 

pontual. Em 1921, Freud a descreve como uma:  

[...] afecção que inclui entre as mais notáveis de suas causas 

excitadoras a perda real ou emocional de um objeto amado. Uma 
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característica principal desses casos é a cruel autodepreciação do 

ego, combinada com uma inexorável autocrítica e acerbas 

autocensuras. As análises demonstraram que essa depreciação e 

essas censuras aplicam-se, no fundo, ao objeto e representam a 

vingança do ego sobre ele. (...) Essas melancolias, porém, 

também nos mostram mais alguma coisa, que pode ser importante 

para nossos estudos posteriores. Mostram-nos o ego dividido, 

separado em duas partes, uma das quais vocifera contra a 

segunda. Esta segunda parte é aquela que foi alterada pela 

introjeção e contém o objeto perdido. Porém, a parte que se 

comporta tão cruelmente tampouco a desconhecemos. Ela 

abrange a consciência, uma instância crítica dentro do ego, que 

até em ocasiões normais assume, embora nunca tão implacável e 

injustificadamente, uma atitude crítica para com a última
40

.  

 

Uma espécie de consciência moral. O eu contra si mesmo, a parte crítica e a 

criticada. O amado perdido e o amante culpado por não ter amado o suficiente. Para 

que haja tal instância crítica, isso significa que há um padrão ao qual o Eu se mede. 

O padrão é o ideal do eu. Goldenberg (2014, p. 72) afirma que não há autoestima, 

ela sempre vem de fora, e aí seria “heteroestima: o ideal em relação ao qual eu 

meço o eu”.  

Acerca da melancolia e do texto que Freud dedica ao assunto no ano de 

1917, nos deteremos no item 3.4 deste capítulo.  

 

 

3.2 O Narcisismo contemporâneo 

 

Atentos que sempre devemos estar à cultura em que vivemos, sabemos que 

os padecimentos psíquicos atuais não são da ordem de uma neurose tal como 

descrita sob os moldes clássicos. Num sentido que não toma exatamente o rumo do 

recalque e da culpa – operadores subjetivos que seguem presentes, mas menos 

atuantes –, a impressão de insuficiência ou inadequação ganha espaço na 

atualidade. Diante de uma autoridade simbólica vertical que esmorece, o sujeito 

contemporâneo teria mais dificuldade de executar o trânsito do narcisismo ao Édipo. 

O investimento narcísico original precário faz com que a constituição do eu seja uma 

constante empreitada para o sujeito.  

                                                           
40

  Psicologia das massas e Análise do Eu (1921) (FREUD,1996, v.19b, p. 119). 
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Levando em conta os mitos de que Freud se serve na construção de sua 

teoria, Narciso e Édipo, o primeiro, na constituição psíquica do sujeito sendo 

anterior, atualmente podemos afirmar que há uma centralidade, outrora posta sobre 

o Édipo, que foi deslocada. Se a experiência de castração ganhava destaque na 

constituição das neuroses de transferência, na contemporaneidade é um 

investimento narcísico que vacila o que está na ordem do dia. O pequeno sujeito 

moderno é aquele que abria mão – com todo custo que isso representa – de seus 

objetos de investimento primário, pois estava sob a ameaça de castração. A 

intervenção de um terceiro que fissura a completude que há entre o par infante e 

cuidador leva a criança ao abandono, assim, de seu primeiro objeto de investimento 

de libido, imprescindível ao narcisismo infantil, e, por conseguinte, à eleição de 

novos objetos de investimento e satisfação. Pensar que o sujeito abandona ou abre 

mão de tais objetos não é como considerar que há uma perda desses objetos. A 

perda é comumente o substantivo utilizado quando se descreve a relação com o 

objeto nos casos de melancolia. São frequentes as retomadas de afirmações 

freudianas que tratam o sujeito melancólico como recoberto pela sombra do objeto.  

A melancolia integra os casos que se enquadram nas chamadas neuroses 

narcísicas. O sujeito que não abandona ou abre mão, mas que perde um objeto, ou 

seja, que não pôde introjetá-lo de modo a poder dispensá-lo, fica de algum modo 

absorvido no estádio de constituição do narcisismo. O trânsito do narcisismo à 

triangulação do complexo de castração estaria acidentado.  

Sem exatamente nos debruçarmos sobre a questão do manejo clínico com 

sujeitos acometidos por tais padecimentos, há observações que nossa própria 

prática tem destacado. São pacientes, como já pudemos afirmar no capítulo anterior, 

que em meio a tantas outras características, se sustentam emocionalmente em um 

lugar de eleição de um outro sujeito, havendo uma identificação adesiva. Em seu 

texto Um paradoxo nos sofrimentos narcísicos, Gondar (2014) nos fala sobre o 

padecimento dos sujeitos contemporâneos. A autora propõe analisar as patologias 

narcísicas não através de sua negatividade (tais patologias como uma espécie de 

avesso da neurose de transferência), mas através do que elas têm. Gondar discorre 

a respeito de um recalque que vacila, sendo a clivagem a operação subjetiva mais 

notória. A coesão egoica é precária nas patologias atuais, e em busca de tal síntese, 

o sujeito pendularia entre um movimento que visa à unificação corpórea – etapa 
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posterior à autoerótica e da qual o narcisismo se encarregaria – e um outro, que 

reitera o desvanecimento, a fragmentação. Diz a autora: 

A tendência na direção do narcisismo seria um movimento de 

busca de unificação, mas realizado por esses pacientes de uma 

forma canhestra: ao invés de construírem um eu mais coeso para 

si, eles buscariam a unidade aderindo a um outro, convocando 

esse outro como uma espécie de prótese da existência do sujeito, 

estabelecendo-se assim uma espécie de narcisismo por tabela. 

Aparentemente, o movimento é de constituição de um eu, contudo 

essa suposta constituição se vale da adesividade ao outro 

externo. Há, contudo, e ao mesmo tempo, um movimento na 

direção contrária: uma operação de retirada do investimento nos 

outros externos e um retraimento para si. Essa seria a forma pela 

qual o sujeito se defende da invasão que a adesividade 

proporciona: produz-se uma diminuição de contatos com o mundo 

e o retorno à parcialidade autoerótica. Através dessa atividade, o 

sujeito tenta evitar que a situação traumática primária, na qual 

teria experimentado um estado de perdição, seja reativada nas 

relações com o mundo (GONDAR, 2014, p. 124).  

 

 Gondar afirma que o sujeito não se situaria ora numa posição, ora em outra, 

mas estaria no que chama de limiar – fazendo referência à proposta de Benjamin. A 

autora recorre também à distinção que Jeanne-Marie Gagnebin faz entre fronteira e 

limiar. A fronteira é algo que “[...] designa uma dupla operação de espírito e de 

linguagem: desenha-se um traço ao redor de algo para lhe dar uma forma bem 

definida e evitar que esse algo se derrame sobre suas bordas” (GONDAR, 2014. p. 

128). Já o limiar se inscreveria em um 

[...] registro mais amplo do que o da fronteira – um registro de 

movimento, de ultrapassagem, de “passagens”, de transições. Na 

arquitetura o limiar apresenta justamente essa função de 

transição: permite ao morador ou ao passante que possa transitar, 

sem dificuldade, de um lugar a outro, um lugar diferente, às vezes 

até oposto. Como exemplos arquitetônicos teríamos a rampa, o 

umbral, a soleira de porta, vestíbulo, corredor, escadaria, sala de 

espera num consultório, sala de recepção num palácio, pórtico, 

portão numa catedral gótica. Em suma, o que o limiar faz não é 

simplesmente separar dois territórios (como faz a fronteira): ele 

permite a transição (GONDAR, 2014, p. 128-29).  

 

 A escuta de alguns pacientes que se aproximam das descrições feitas acima 

eventualmente faz pensar nas perguntas: “e você?”, “o que quer?”. Mesmo em meio 

a relatos nos quais são o protagonista do que contam, parece haver uma 

aproximação superficial entre eles próprios e o que é dito. Alguns pacientes afirmam 

que lidam mal com expectativas alheias, tanto pessoais, quanto profissionais. A 
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pergunta “e você?”, por vezes proferida, não raro vem acompanhada da impressão 

de que os pacientes estão à superfície de si mesmo, são inabilidosos para formular 

qualquer apreciação pessoal que dispense um julgamento alheio. Justamente, 

desejar algo que não seja uma espécie de acoplamente ao outro, de aderência, 

parece ser um desafio. Escutar tais pacientes dá na impressão de que são 

contornos cujo conteúdo vacila – ou molduras vazias, como sugere Lambotte 1997). 

O investimento que tais sujeitos fazem em terceiros é maciço, havendo um 

abandono de si mesmos, este próprio conceito sendo frágil no caso de tais 

pacientes. Fazem pensar em Zelig, personagem que dá título ao filme de Woody 

Allen. Não raro, tem-se a impressão de que em análise, não falam (além de para o 

analista) para si, de si. Falam de „um si‟ que cairia bem aos ouvidos de quem ouve. 

Não é como se desde a escuta o analista, pudessem tais pacientes também se 

ouvir. Mas como se o endereçamento da fala para o analista fosse o destino final.   

Segundo Pinheiro (2012), o que haveria de comum entre os chamados casos 

limites, melancolias e personalidades narcísicas seria uma tônica depressiva, algum 

embaraço no que concerne a projeções futuras e o fato de que são “portadores de 

um código moral bastante rígido que não só servirá para instrumentar a crítica 

mordaz que dirigem aos outros como também, e, sobretudo, a si próprios”. Outro 

ponto a ser destacado na formulação da autora é o fato de que são sujeitos que:  

Tomam a si mesmos como sendo aquilo que os outros veem 

deles. Como se o olhar que vem de fora fosse o que os 

constituísse, a todo instante. Eles são o que os outros veem deles 

ou aquilo que dizem que eles são. O olhar do outro dá a 

consistência do que são e, sobretudo, fornece para eles 

verdadeiros atestados de existência (PINHEIRO, 2012, p. 19).   

A autora localiza a origem da proposta metodológica da melancolia em 

Bercherie (1988). Num sentido que não seria o da metapsicologia formulada sobre o 

modelo da histeria, ao invés da fantasia histérica, na metapsicologia da melancolia 

estariam presentes “[...] o conceito de identificação narcísica, o terceiro momento da 

fantasia apresentado no texto “Pegan a um niño”, o conceito de pulsão de morte, de 

narcisismo e de recusa do feminino” (PINHEIRO, 2012, p. 28). A autora comenta a 

teoria do trauma em Ferenczi, em que a identificação com o agressor tem uma 

proximidade estreita com a identificação melancólica. Acerca desta última, a 

identificação melancólica, sabemos que, ao contrário do que ocorre na histeria, cuja 

identificação é feita por traços, na melancolia ela é compacta. Diz ainda a autora 

que: 
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Na ausência da dialética identificatória feita por traços, o objeto se 

torna por assim dizer um posseiro que ocupa o espaço egoico em 

um projeto mimético ou metonímico levado a extremo. Como se a 

identificação perdesse a própria possibilidade de se apropriar do 

objeto subjetivamente e só pudesse fazê-lo objetivamente 

(PINHEIRO, 2012 p. 19). 

 

A autora comenta, em artigo intitulado Histeria e falso-self: aproximações e 

diferenças, as diferenças e proximidades entre histeria e melancolia. Nesse texto, 

Pinheiro destaca o projeto de ser uma outra, que tanto embalaria a histérica, quanto 

a melancólica (a autora situa as estruturas no feminino). Ao contrário da histérica, 

que banca através da fantasia o desejo de ser uma outra, de um mundo idealizado, 

Pinheiro situa esse movimento na melancólica não como um projeto orientado pela 

fantasia, mas como a saída possível no caso de tais sujeitos. A intenção histérica de 

ser uma outra envolveria sofrimento, componente essencial, segundo a autora, da 

estética histérica: “O belo do feminino é apresentado como sendo o sofrer por um 

homem. Assim se faz o laço identificatório das meninas do internato. Experimentar o 

sofrimento de uma outra mulher é como tomar posse do saber sobre o que é ser 

mulher”41 (PINHEIRO, 2014, p. 153). Em contrapartida, ser uma outra para a 

melancólica seria a maneira exclusiva de ser. É na mesma direção que lemos a 

proposta de Gondar, descrita acima, quando a autora fala sobre o movimento de 

pendulação, de identificação adesiva. O setting analítico seria um espaço em que o 

analista pode “atestar sua existência (da paciente) enquanto outra e quem sabe ser 

testemunha de um si-mesma que foi ali para enfim advir. O que elas buscam no 

espaço analítico é um recuperar o si mesmo para poder abrir mão desta outra”. 

Ser uma outra, se adesivar ao outro, o duplo. A esta altura, podemos arriscar 

a hipótese de que o que nomeamos como duplo – e com isso, supondo uma 

inteireza nesse outro –, justamente pode não ser apenas essa espécie de réplica, 

mas mais concernir à ideia de parte. Nesses casos, o outro não seria o duplo do 

sujeito, mas o próprio sujeito seria uma espécie de duplo de um outro, a quem ele 

tenta se adesivar, ou mesmo (querer) sê-lo. Pinheiro afirma ainda que o eu é 

inventado: 

[...] a partir de uma apropriação mimética do objeto, a identificação 

narcísica é aqui não uma primeira identificação e que mais tarde 

será o núcleo das instâncias ideais, como Freud afirmou em 1923. 

                                                           
41

  Referência ao exemplo dado por Freud em Psicologia das Massas e Análise do Eu (1921), o 
qual expusemos logo acima da referência feita por Pinheiro.  
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Ela é a única possível e não dará lugar a um Eu que seja um 

precipitado de identificações como encontramos na neurose. Ser 

uma outra é a única forma de ser, pois o si mesmo parece ser 

justamente o que foi perdido (PINHEIRO, 2014, p. 156). 

  

É oportuno fazermos menção à proposta de neuroses narcísicas de Freud, de 

1924, uma espécie de neurose traumática, ou seja, uma violência sofrida pelo eu 

antes que este fosse suficientemente constituído.  

As neuroses de transferência correspondem a um conflito entre o 

ego e o id; as neuroses narcísicas, a um conflito entre o ego e o 

superego, e as psicoses, a um conflito entre o ego e o mundo 

externo. É verdade que não podemos dizer imediatamente se de 

fato com isso lucramos algum conhecimento novo, ou apenas 

enriquecemos nosso estoque de fórmulas; penso, porém, que 

essa possível aplicação da diferenciação proposta do aparelho 

psíquico em um ego, um superego e um id não pode deixar de 

dar-nos coragem para manter constantemente em vista essa 

hipótese
42

.  

 

 Segundo Cattapan (2009), ao contrário do que ocorreria na neurose, estrutura 

na qual o que está em questão é um conflito, nos deprimidos (sintoma tão íntimo à 

melancolia), a questão seria a de uma insuficiência. Assim, se o duplo fantástico 

remete a um eu a mais (num excesso absolutamente legítimo), o sujeito de hoje faz 

pensar num eu de menos. E então o outro, concorrente contemporâneo do 

superego, vira essa parte faltante, a suposta suficiência que, sem que o saiba, o 

sujeito almeja.  

 

 

3.3 Sobre a clivagem  

 

A clivagem, para além da operação atuante no fetichismo (perversão), 

também atua em casos que não apontam para tal estrutura. Destacada como o 

operador em causa nas neuroses narcísicas, ela tem, no contemporâneo, concorrido 

com o recalque. É em seu texto de 1938, A divisão do ego no processo de defesa, 

que Freud associa também à neurose a questão da clivagem. Nesse texto, Freud 

menciona a criança que sempre obteve uma dada satisfação, até que o ego passa a 

reconhecer como perigoso o modo como a satisfação é obtida. O autor apresenta, 

então, duas possibilidades: uma seria reconhecer a realidade de fato como 

                                                           
42

  S. Freud, Neurose e Psicose, 1924b vol. XIX, p. 170. 
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potencialmente nociva e, assim, abrir mão da satisfação. A outra seria não legitimar 

o risco apresentado pela realidade e seguir optando pela satisfação. Em seguida, 

Freud afirma que não há exatamente uma escolha feita pela criança.  

Ambas as partes na disputa obtêm sua cota: permite-se que o 

instinto conserve sua satisfação e mostra-se um respeito 

apropriado pela realidade. Mas tudo tem de ser pago de uma 

maneira ou de outra, e esse sucesso é alcançado ao preço de 

uma fenda no ego, a qual nunca se cura, mas aumenta à medida 

que o tempo passa (FREUD, 2006, v.23, p. 293). 

  
As duas chances de posição diante do conflito dão numa divisão do ego, num 

Splitting.  Freud dá o exemplo do menino que é ameaçado de castração ao ser pego 

em atividade masturbatória. Ele não sente receio diante da ameaça, pelo contrário, 

imagina que o orgão genital ausente na menina com quem fora iniciado na atividade 

de prazer ainda estaria por nascer. Mas aí entraria, então, a questão da segunda 

saída a ser adotada. O garoto leva em conta a ameaça, e a visão do genital da 

menina, considerada até então inofensiva, reitera o que é dito sobre a chance de 

ficar sem o pênis, caso o menino não parasse de manipular o genital. Nisso está o 

que comumente se fala sobre a perversão: o sujeito reconhece a ameaça de 

castração, mas opta – claro, sem o saber – por não considerá-la, havendo o 

desmentido. O menino do exemplo de Freud teria interrompido sua atividade de 

masturbação, mas inventado uma espécie de prótese para o órgão inexistente nas 

meninas, ou seja, um fetiche: “Enquanto não foi obrigado a reconhecer que as 

mulheres tinham perdido o pênis delas, não houve necessidade, para ele, de 

acreditar na ameaça que lhe fora feita” (FREUD, 2006, v.23, p. 295). Freud associa 

o primeiro movimento do menino à psicose, o de não reconhecer a realidade. No 

caso descrito, no entanto, não houve uma estagnação nesse estágio, ou melhor, 

para além do não reconhecimento da realidade descrita, houve um mecanismo de 

regressão, o qual fez o menino alucinar um pênis no corpo feminino, ou seja, 

deslocar para outra parte do corpo o prazer que, até a interdição, era obtido através 

do pênis. No entanto, tal operação não se dá sem custo, mas às expensas de um 

sintoma. Não basta burlar a castração para que fique tudo em ordem. O menino, “em 

completa contradição com sua aparente audácia ou indiferença, desenvolveu um 

sintoma que demonstrava que, todavia, reconhecia o perigo” (2006, v.23, p. 295). 

Havia, assim, o medo de ser punido pelo pai, cuja ameaça (de castração) fora 
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“ignorada”. A regressão, provocada pela clivagem, à fase oral levou ao temor de ser 

comido pelo pai. A clivagem, como bem se percebe, é um mecanismo de defesa.  

Mello (2012, p. 42), em sua tese de doutorado, trata das defesas ou inibições 

que o ego produz (como o medo de ser comido pelo pai) como uma medida 

cicatrizante para o eu cindido. A autora afirma que se trata de uma defesa que 

vincula registro e repúdio, mas 

[...] sem envolver propriamente o inconsciente recalcado. Nessa 

mesma direção, os elementos clivados subsistiriam em estado de 

desautorização, porém, sem mobilidade, trânsito e associação no 

psiquimo. Desse modo, o funcionamento psíquico desenrola-se no 

eixo do transbordamento pulsional, aproximando-se do modelo 

visto nas neuroses traumáticas. Aqui qualquer variação 

quantitativa, natural da vida, pode ser experimentada com 

sobressalto, na medida em que o psiquimo se encontra imerso em 

um estado de tensão que escapa aos esforços de ligação por 

Eros. Presentifica-se aí, de forma disruptiva, a condição subjetiva 

clivada.   

 

Antes de tratar da clivagem em 1938, Freud havia escrito sobre o fetichismo 

(1927). Normalmente associada ao fetichismo, a clivagem, como vemos, é a 

operação psíquica que nega a castração através de uma espécie de substituição. 

Tal operação, em realidade, também incide sobre a neurose (e melancolia) e a 

psicose. Nos casos de clivagem na neurose, se trata de uma parte da vida anímica 

não efetivar ou reconhecer algo, um acontecimento. Freud dá o exemplo dos irmãos 

que não reconheceram a morte do pai.  

Na análise de dois jovens aprendi que ambos – um quando tinha 

dois anos de idade, e o outro, quando contava dez – não haviam 

conseguido tomar conhecimento da morte do querido pai, haviam-

na „escotomizado‟, e, contudo, nenhum deles desenvolvera uma 

psicose. Desse modo, um fragmento de realidade, 

indubitavelmente importante, fora rejeitado pelo ego, tal como o 

fato desagradável da castração feminina é rejeitado nos fetichistas 

(FREUD, 2006, v.21b, p. 158). 

 

Quanto à psicose, a corrente anímica que seguiria vinculada à realidade 

simplesmente desapareceria. Quanto a diferenciar a neurose da perversão, Freud 

afirma que esta diferença estaria expressa no modo clivado de se conceber o 

próprio objeto de fetiche. Em tal operação, está em jogo o reconhecimento e o 

desmentido da castração. Assim, ainda que suponhamos sempre o caráter sintético 

do ego, a clivagem seria uma espécie de manutenção de sua integridade, que assim 

se dá como uma defesa contra a alteridade. A clivagem egoica fetichista não 
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concerne às personalidades dissociadas (nas quais estaria uma formação patológica 

do duplo como reconhecimento assertivo de si em uma exterioridade). A clivagem 

trata de uma cisão que evita a desagregação, que vem propor uma conciliação entre 

representações conflitantes, certo, mas às custas de um desmentido, o que não é 

qualquer forma de conciliação. 

Ao tratarmos de melancolia, padecimentos subjetivos contemporâneos, 

clivagem do ego, é improvável não pensarmos em autores como Winnicott (e o 

conceito de falso-self) e Ferenczi (teoria do trauma, identificação com o agressor), 

visto que suas propostas teóricas se aproximam da conceituação de clivagem. 

Assim, a clivagem é um modo de defesa que exige do eu uma organização – para 

lidar com a situação traumática – de que o eu ainda não dispõe. O que faz haver 

clivagem ao invés de recalque? Um trauma precoce? Anterior ao Édipo? Podemos 

afirmar que tal operação não se dá ao modo do recalque, pois não envolve uma 

representação inconsciente (a qual seria, justamente, recalcada). No recalque, há 

um conflito entre instâncias psíquicas, e o que não pode ser admitido pelo ego e 

pelo superego é deslocado para fora do alcance da consciência. Na clivagem é a 

integridade narcísica que estaria ameaçada. Não há dúvida de que o processo da 

clivagem gera empobrecimento no ego: ao se defender do elemento traumático e 

mantê-lo à parte no psiquismo (o que é custoso para o sujeito), há o investimento 

numa operação que justamente não concerne a uma representação. São casos em 

que falamos acerca da artificialidade do eu, que é forjado em um estágio no qual o 

pequeno sujeito ainda não dispõe de recursos para a empreitada.  

Assim, ao invés de na constituição do aparto psíquico se fazerem 

protagonistas as noções de culpa, recalque e formação superegoica, hoje elas 

transitam entre culpa e vergonha, entre recalque e clivagem, entre a formação 

superegoica e um outro, uma alteridade, que faz as vezes de censor. Não há, como 

é de se esperar, um abandono e uma passagem direta e pontual entre um operador 

e outro, mas uma oscilação, menos evidente na descrição das neuroses clássicas.  
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3.4 Melancolia e identificação 

 

Nos textos de Freud de 191743 e 192144 vemos destacada a temática da 

identificação narcísica. Na melancolia, o que vemos é uma regressão, a qual 

promove um desinvestimento dos objetos externos. Ao longo de nossa pesquisa, já 

pudemos afirmar que na identificação melancólica com o objeto perdido, há uma 

identificação do ego com esse objeto, e assim, uma perda egoica, ou seja, um ego 

empobrecido.  

Em relação aos processos identificatórios, como dissemos anteriormente, 

fazendo referência ao trabalho de Birman (1999), de modo prévio à identificação 

secundária, falamos de incorporação e de introjeção. Há uma primeira identificação 

narcísica, a que damos o nome de incorporação, uma identificação adesiva, se 

quisermos, ou total, com o objeto. Em uma neurose, a totalidade dessa identificação 

não se mantém, havendo após a perda do objeto (não a mesma perda de que se 

fala na melancolia) a permanência de traços identificatórios, os quais vão ser 

introjetados. Assim, o ego é capaz de, a partir de tais traços tomados para si, se 

lançar em identificações sucedâneas. É neste ponto que se diferencia neurose 

narcísica e de transferência. Na melancolia, não havendo a retenção de traços, mas 

do próprio objeto incorporado, o resultado leva a uma ocupação (indevida, se 

podemos afirmar) pelo objeto. O ego não é tomado por completo pela perda, que 

aqui é problematizada. Ao se tratar de perda na melancolia, se trata de algo 

prematuro. A perda é a de um objeto mal inscrito. Para que haja uma perda 

qualificada do objeto, o qual, em seguida, o sujeito pode introjetar, é necessário que 

a incorporação seja feita de modo suficiente. Assim, na estruturação melancólica, 

parte do ego se mantém tomada pelo objeto mal perdido. A formação egoica, dessa 

forma, se dá às expensas de um vacilo no narcisismo e de uma cisão. Temos a 

parte livre e a ocupada do ego, havendo um conflito entre as partes cindidas.  

O sentimento de demérito que o sujeito nutre em relaçao a si mesmo diria 

respeito a uma apreciação falha, um olhar do outro na direção do sujeito que não é 

preciso o suficiente. A raiva (o demérito) que o sujeito sente a seu próprio respeito 

seria, na verdade, a raiva que este sujeito sente do outro, que o desqualificou. O 

sujeito foi abandonado pelo objeto, ou seja, ele se julga aquém do objeto, e por tal 

                                                           
43

  S. Freud, Luto e melancolia.  
44

  S. Freud, Psicologia das massas e análise do eu.  
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motivo se auto acusa, o que na verdade é uma acusação ao objeto (em nome do 

narcisismo). Acompanhemos Freud em seu raciocínio: 

Detenhamo-nos um pouco no conceito que a perturbação do 

melancólico oferece a respeito da constituição do ego humano. 

Vemos como nele uma parte do ego se coloca contra a outra, 

julga-a criticamente, e, por assim dizer, toma-a como seu objeto. 

Nossa desconfiança de que o agente crítico, que aqui se separa 

do ego, talvez também revele sua independência em outras 

circunstâncias, será confirmada ao longo de toda a observação 

ulterior. Realmente, encontraremos fundamentos para distinguir 

esse agente do restante do ego. Aqui, estamo-nos familiarizando 

com o agente comumente denominado „consciência‟; vamos 

incluí-lo, juntamente com a censura da consciência e do teste da 

realidade, entre as principais instituições do ego, e poderemos 

provar que ela pode ficar doente por sua própria causa. No quadro 

clínico da melancolia, a insatisfação com o ego constitui, por 

motivos de ordem moral, a característica mais marcante (FREUD, 

2006, v. 14d, p. 253).  

 

Em relação às instâncias ideias, o sujeito que circula pelo eu ideal não 

consegue dispensar o olhar alheio, e também por isso se volta contra o outro, pela 

dependência que se torna intrusiva e denegridora. Fazemos tal afirmação em função 

de que o duplo, voltemos a ele, é horror e fascínio, semelhança e diferença. Segue 

havendo a questão do fascínio e do horror, mas o horror não exatamente vinculado 

ao Unheimlich, ao retorno do elemento recalcado, mas a essa presença intrusiva.  

Em Luto e melancolia, é feita a distinção entre aquele que está enlutado e o 

melancólico. Ao contrário do que se pode observar nos casos de luto, nos quais é 

possível localizar uma perda (de um objeto de investimento) pontual, o objeto do 

melancólico não seria tão facilmente circunscrito. O que o sujeito perde no objeto 

perdido fica como uma interrogação. A sombra do objeto, ou seja, sua prótese 

sempre reivindicada, denuncia o que deixou de acontecer, uma introjeção feita de 

modo satisfatório, que fornecesse material para que, posteriormente, o sujeito 

pudesse fazer desse objeto internalizado um traço com o qual se identificar.  

Reiterando, com tal perda, de circunscrição confusa, o eu do sujeito 

melancólico se mantém ocupado, e por conseguinte, ele fica indisponível para o 

investimento em novos objetos. Uma parte do ego fica ocupada pela totalidade 

desse objeto com o qual se identifica, havendo, assim, a instauração de um conflito 

entre a parte ocupada pela identificação e a parte livre. Ao contrário do luto, estado 

em que o mundo exterior está esvaziado, na melancolia, o próprio eu do sujeito sofre 
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esse esvaziamento. Freud faz menção a uma diminuição do sentimento de si, “[...] 

uma diminuição dos sentimentos de auto-estima a ponto de encontrar expressão em 

auto-recriminação e auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de 

punição”. O autor prossegue ao afirmar que: 

Existem, num dado momento, uma escolha objetal, uma ligação 

da libido a uma pessoa particular; então, devido a uma real 

desconsideração ou desapontamento proveniente da pessoa 

amada, a relação objetal foi destroçada. O resultado não foi o 

normal – uma retirada da libido desse objeto e um deslocamento 

da mesma para um novo -, mas algo diferente, para cuja 

ocorrência várias condições parecem ser necessárias. A catexia 

objetal provou ter pouco poder de resistência e foi liquidada. Mas 

a libido livre não foi deslocada para outro objeto; foi retirada para o 

ego. Ali, contudo, não foi empregada de maneira não especificada, 

mas serviu para estabelecer uma identificação do ego com o 

objeto abandonado. Assim, a sombra do objeto caiu sobre o ego, 

e este pôde, daí por diante, ser julgado por um agente especial, 

como se fosse um objeto, o objeto abandonado. Dessa forma, 

uma perda objetal se transformou numa perda do ego, e o conflito 

entre o ego e a pessoa amada, numa separação entre a atividade 

crítica do ego e o ego enquanto alterado pela identificação  

(FREUD, 2006, v. 14d, p. 254-55).  

 

Por essa descrição, já se pode antecipar o que mais tarde Freud nomeia 

como supereu, e tal observação acerca da melancolia, nesse sentido, nos é útil 

também em função dessa comparação, pois como já pudemos dizer, é no supereu 

que o autor localiza o que seria a evolução do conceito de duplo. Culpa e vergonha, 

superego e o outro, recalque e clivagem. Os primeiros termos, em destaque, estão 

associados às neuroses clássicas. Ou outros, como já pudemos afirmar, aos 

padecimentos contemporâneos. Vemos, com os segundos, incidências de processos 

de defesa.  

Como se transita, então, entre o duplo que é a própria duplicação do sujeito 

(uma réplica que é garantia contra a finitude, produto do narcisismo primário) e o 

duplo que é aquele com quem o sujeito se identifica? Trata-se da permanência do 

sujeito na esfera do eu ideal. Passagem do duplo como formação superegoica ao 

duplo como identificação maciça. Crise dos ideais, da alteridade e uma estagnação 

na questão do eu ideal, ou seja, o sujeito como referente para si mesmo. O duplo 

como um ideal, um outro posto nesse lugar ao modo de um superego.  
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3.5 Sobre a dimensão dos ideais 

 

O que significa afirmarmos que atualmente os ideais estão em crise? Que 

vivemos em uma cultura narcísica? Como podemos conceber através da teoria 

psicanalítica tais ideias e o que afirmar sobre a circulação do sujeito contemporâneo 

por eles? A psicanalista Maria Lucia Homem (2017, p. 11) nos auxilia a pensarmos o 

declínio com o qual lidamos na contemporaneidade: 

Vivemos um estreitamento asfixiante desse caleidoscópio 

Simbólico-Imaginário, das massas heteróclitas que compõem 

nossa experiência. No Brasil e no mundo, parece que nossas 

faixas de significação sofrem um retorno quase maniqueísta, com 

levíssimas oscilações lado a lado. Os afetos primários de fascínio 

por lideranças carismáticas populistas e/ou fascistas e de ódio por 

aqueles outrora justamente nessa posição nos revelam uma lógica 

bipolar regressiva, na qual elementos arcaicos vêm à tona – e são 

assim manipuláveis por mãos cínicas ou pobres mãos cegas do 

Imaginário.  

Tal empobrecimento descrito no plano social condiz com o que pudemos 

expor sobre a pregnância da imagem no contemporâneo e um repertório simbólico 

com o qual o sujeito de hoje tem bem menos intimidade. A crise da alteridade é a 

vacância de um lugar. Se o sujeito não dispõe mais de um ideal que veio de fora (o 

ideal de eu, a consistência do simbólico), ele vai ser seu próprio ideal (eu ideal, 

prevalência do imaginário). A dimensão dos ideias freudianos pode seguir nos 

auxiliando nessa observação. Freud vai fazer a distinção entre os ideais e a 

sublimação, que seria a finalidade da pulsão desvinculada da satisfação sexual. E a 

idealização diria respeito ao objeto, que através dela é engrandecido e enaltecido 

pelo sujeito. Ambos os registros libidinais, do eu ou de objeto, podem suscitar a 

idealização. No primeiro caso, por exemplo, temos o delírio de grandeza. No 

segundo, podemos citar a idealização do objeto em relações amorosas e também a 

do mestre. A neurose seria, então, uma mediação (ou produto) nessa negociação 

entre ideal e sublimação. O sentimento de si, no sentido de uma estima de si, é uma 

satisfação própria do narcisismo primário. Sentimento de si totalmente dependente 

da libido narcísica. O caminho para a constituição do eu está em o sujeito se 

deslocar para o ideal do eu, por uma exigência de fora, e em seguida resgatar seu 

narcisismo constituinte, resgate já permeado pela regulação do ideal do eu. Sobre o 

superego, é possível fazer a relação com o paciente obsessivo, que não raro, em 

certas situações, fala sobre si como alguém que o próprio sujeito estaria 



103 
 

observando, como se visse uma cena de fora. É sabido que pacientes estruturados 

dessa forma tendem a desenvolver um superego feroz. O eu ideal estaria situado no 

momento do narcisismo primário, o ideal do eu, à ocasião do narcisismo secundário, 

mas em realidade (porque a localização dos ideias não se faz tão pontualmente em 

uma etapa narcísica), o ideal de eu seria de fato operante com a incidência da 

operação edípica, que é quando há um imperativo externo que media a relação do 

sujeito com o seu desejo. Assim, sob a ameaça de que seja penalizado caso siga 

dando livre curso às ideações de desejo, o ideal do eu age como uma modulação, 

uma referência, à qual o sujeito atende.  

A psicanalista Regina Herzog (2014, p. 13) cita Ehrenberg, Lasch e Sennett a 

respeito de como as relações na cultura se organizam atualmente:  

Nas últimas décadas do século XX toda uma produção em torno 

dos efeitos decorrentes da prevalência de um olhar para si próprio 

em detrimento do outro tem lugar, indicando de certa forma uma 

falência da autoridade simbólica (Ehrenberg, 2010). Nesta 

perspectiva, Lasch (1970) sugere um “narcisismo patológico”, 

referindo-se à cultura americana da época que tinha – e nos 

perguntamos se não continua tendo até hoje – o consumo como 

palavra de ordem. Consequentemente, o interesse exclusivo em si 

mesmo acarreta a busca por um prazer desenfreado 

aparentemente alcançado na obtenção dos objetos desejados 

(ainda que absolutamente voláteis). Sennet (1974), por sua vez, 

defende a ideia de um caráter narcísico presente, de um modo 

geral, nas sociedades ocidentais desenvolvidas, decorrente da 

invasão da esfera de sociabilidade pública pela esfera do privado. 

  

À ocasião do eu ideal (instância imaginária), responderíamos idealmente ao 

que o outro espera de nós. O que gostaríamos de ter sido. O sujeito como um objeto 

para o outro, o que completa a expectativa que o outro tem em relação à criança. É 

pra esse lugar que o sujeito recorre diante da angústia, do desamparo (da divisão, 

da castração), pois se tem a ilusão de que nele, os males não mais o afligem, visto 

que há uma correspondência entre o que somos e o desejo do outro. O ideal do eu 

(instância simbólica), formado a partir do complexo de Édipo, é a substituição 

simbólica desse narcisismo mais primário, e concerne ao que tomamos como ideal 

para podermos autorizar o próprio desejo. Como o sujeito deve ser para poder 

desejar, substituição dessa cena inicial em que os pais são o melhor indubitável. Na 

passagem para o ideal do eu, ganha organização e estrutura aquilo que admiramos 

e com o que nos identificamos, ideias e valores. O ideal do eu seria algo, mais 

regulador do que censor, este último papel cabendo mais ao supereu. O recalque 
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concerne ao modo do sujeito lidar com seu desejo. Há quem o acolha de modo mais 

tranquilo, há os que rejeitam qualquer manifestação de desejo. Essa medida é 

possível através do ideal que o sujeito formula para si. A condição do recalque tem 

relação com a formação do ideal. Eu ideal e o ideal do eu, um sujeito estrutura e 

mantém as relações de seu narcisismo com essas formações de ideal.  

Freud não chega a fazer a distinção em seu texto entre supereu e ideal de eu. 

No acesso à modulação do ideal do eu, os pais ganham pares reguladores, 

digamos, que são mestres e outros modelos de nossa eleição, os quais atuam 

também como substitutos para os pais. O ideal do eu como aquilo de que o sujeito 

tenta se aproximar, pelo qual se orienta, mas não exatamente é algo que se alcança. 

É a partir dele que o sujeito monta suas figuras de admiração, que serão 

fundamentais à sua maneira de amar. Amar alguém, por exemplo, é incluir essa 

pessoa no âmbito do ideal de eu.  

Neste capítulo, à guisa tanto de retomada, quanto de introdução a uma 

conclusão, percorremos a construção de Freud sobre o narcisismo, caminho em que 

contamos também com a contribuição indispensável de autores como Lacan e 

Ferenczi. A questão da imagem em O Estádio do espelho (a assunção do eu através 

do reconhecimento de que na imagem que o sujeito vê, o sujeito está) e a 

contribuição de Ferenczi sobre a identificação com o agressor (o que facilmente se 

compara à sombra que recobre o eu freudiana e ao falso-self de Winnicott) são 

indispensáveis ao fomento do debate. Nos movimentos subjetivos descritos, vemos 

um eu ainda em processo de formação, o qual de modo prematuro deve responder a 

uma ameaça que se apresenta. Assim, está em cena a temática da clivagem, 

operador psíquico marcante no contemporâneo, e que de compartilha com o 

recalque o protagonismo que este tinha na modernidade, quando a culpa era 

também um dos principais reguladores subjetivos. Ao tratar das identificações 

miméticas (ou adesivas), ou do desejo da melancólica de ser uma outra (como 

chance singular de forjar para si um „si próprio‟) Gondar e Pinheiro falam de como 

nas subjetividades contemporâneas, o sujeito atua no sentido de busca de uma 

síntese egoica. 

Sobre a formação do ego, narcisismo e identificação, percorremos os textos 

de 1917, 1921 e 1923. Em Luto e Melancolia (1917), o sujeito que é recoberto pela 

sombra de um objeto perdido. Em Psicologia das massas (1921), a pertinente 

comparação da formação egoica com as formações grupais, nas quais os indivíduos 
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se encontram identificados egoicamente sob a influência de um lider, idealizado. Em 

O eu e o isso (1923), o trabalho com as instâncias ideais, os lugares que os sujeitos 

aspiram para si. Lugares de ideal que estão hoje em declínio.  
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CONCLUSÃO  

 

Seria lugar comum chegar à conclusão e anunciar que não temos a pretensão 

de dar conta das questões estudadas previamente. Como não poderia deixar de ser, 

não se trata de chegar a conclusões, mas de renovar tanto as perguntas, quanto as 

hipóteses.  

Ao longo da pesquisa, falamos acerca do texto que desencadeia o trabalho 

aqui realizado. No primeiro capítulo, a inquietante estranheza, a qual destaca a 

primeira forma de duplo, da qual Freud fala como um mecanismo de defesa, a que 

desmente a finitude do homem. Ainda em 1919, o autor situa o duplo em uma 

formação superegoica. Assim, essa instância crítica julgadora, e também de defesa, 

seria a forma pela qual o duplo evolui. De algo ainda externo ao sujeito, o tão 

afirmado produto do narcisismo primário que se defende da finitude ao se inventar 

um reserva, o duplo passa a um componente do ego, o qual é uma medida 

reguladora, e também repressora, mediando demandas pulsionais e suas 

possibilidades de satisfação. O duplo é, assim, uma divisão, uma defesa em que 

está em questão a formação egoica. Defesa que envolve recalque, ou seja, na qual 

estão presentes representações inconciliáveis entre as instâncias psíquicas.  

A construção de Freud acerca do inquietante, do que vem à superfície e 

espanta, é entremeada pela literatura, presença sempre muito vigorosa na obra 

freudiana. O romantismo e sua estética fantástica, nebulosa, também foram temas 

de nossa investigação. O movimento romântico e seu ideal de união, de resgate do 

que outrora fora cindido. O corpo e a alma, o masculino e o feminino, o sagrado e o 

profano e tantos outros pares complementares dos quais falamos ao longo do 

trabalho. Tratamos do Unheimlich, da estética alemã como o contexto no qual a 

psicanálise pôde emergir, e também da estilística da psicanálise, pela qual a 

singularidade de um sujeito pode advir. A criatividade tomada como um conceito 

fundamental, uma via para que o desejo singular possa ganhar expressão. 

Masoquismo, desamparo e feminilidade, segundo a proposta de Birman (1996), 

seriam conceitos cruciais a essa estilística que toma a direção da assunção do 

desejo.   

No segundo capítulo, a forte presença da literatura. Destacada tanto por 

Freud (1919), quanto por Otto Rank (1914), ela assumiu também em nosso trabalho 

o protagonismo do capítulo. Acompanhando os autores românticos, Hoffmann, Poe, 
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Wilde, trouxemos os contemporâneos e suas indagações, Saramago, Roth, Chico 

Buarque. Do duplo romântico ao contemporâneo, a sombra, o reflexo e o sósia 

cedem espaço a um sujeito que rechaça menos sua duplicação e dela quer ter 

notícias. O duplo que já não é mais fantástico, mas aquele que instiga. Desse sujeito 

ensimesmado passamos à escrita literária de si. Por escrita de si, como práticas de 

si, trouxemos para a pesquisa as ditas autoficção e autobiografia, assim como 

também o romance autobiográfico, o que chamamos de escrita literária de si. Michel 

Laub, Tatiana Salém e Hanif Kureishi são autores cuja literatura se situa nesse 

formato de autoreferência, ou autores aos quais podemos fazer menção em se 

tratando dos estilos de escrita de si, visto que as classificações mais rígidas quando 

ao estilo não exatamente nos interessavam. Investigar a profusão, o show do ego, 

no contemporâneo nos pareceu mais oportuno do que apontar para cada autor um 

estilo exato no qual ele caberia. Retomando afirmação do segundo capítulo sobre a 

escrita de autoficção, essa prática tão de acordo com o século XXI, ela parece tão 

mais bem identificada, quanto são os autores que se ocupam apenas desse estilo de 

produção.  

No século XVIII, em suas Confissões, Rousseau também se contava. E 

mesmo antes dele, vários outros o fizeram. Se contar-se em textos literários não é 

inédito, a amplitude que tal contação assume nos dias atuais não deixa de chamar a 

atenção, e a autoficção, principalmente, surge como um espaço em que mais vale a 

presença do autor como protagonista do que a forma propriamente literária que o 

escrito assume. O sujeito de nossa cultura do narcisismo fala de si em livros, exibe 

sua imagem em redes sociais, convoca o olhar e a presença do outro 

constantemente. A forma, tão cara à literatura, pois podemos concebê-la como o 

trato com a palavra que a faz arte, e não apenas dito, é percebido, então, como um 

componente da obra que o autor de permite dispensar. Contar a si, em detrimento 

de como fazê-lo, é o que parece encabeçar a intenção daquele que circula pela 

autoficção. Concebemos como forma não apenas um trato mais cuidadoso dado à 

palavra, mas a prática de um estilo, a presenção da criatividade (ou ficção) naquilo 

que é narrado. Assim, se podemos falar dos autores criativos – já tão bem citados 

por Freud em 1908 – por não também falar dos sujeitos em análise criativos? Os 

pacientes criativos. Se à época freudiana o duplo era esse „excesso de sujeito‟, hoje 

ao invés disso que transborda, falaríamos bem mais facilmente de insuficiência.  
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Ainda insistindo na diferença entre a referência pessoal como sendo a obra e 

como sendo matéria prima a partir da qual se inventa, temos com Roth um exemplo 

inequívoco de um escritor criativo. Sua literatura, tão bem tramada, e seus 

personagens mais frequêntes, Kepech ou Nathan Zuckerman, (este último, um 

reconhecido alterego de Roth) dão reiterados testemunhos do que seria próprio ao 

autor, o que não basta, de forma alguma, para que não se conheça em Roth um dos 

nomes mais expressivos da alta literatura atual. Assim como Kureishi traz de modo 

assíduo em seus textos sua ascendência paquistanesa, sua família, os costumes, 

sua aparência que destoa da Inglaterra em que nasceu e vive, Roth descreve os 

Estados Unidos e sua comunidade judaica. Assim como Zuckerman marca 

presença, David Kepech circula por seus textos desde 1972, como espécies de 

heterônimos do autor. O modo como a literatura compõe a pesquisa envolve sempre 

o efeito do encontro com a obra, ou seja, a literatura não é um resultado, mas um 

propulsor de interrogação. Não quisemos adesivar a literatura a conclusões muito 

bem circunscritas no âmbito da psicanálise. Apenas, ao tomá-la como expressão, ou 

melhor, produção de uma cultura, quisemos refinar o olhar, e a escuta, lançados 

para o nosso entorno. 

No capítulo III, enfim, o aparato de Freud acerca do narcisismo, o de 1914, o 

do bebê majestoso, o de 1924, quando o autor trata de neuroses narcísicas, num 

paralelo com as neuroses traumáticas, a clivagem que hoje pede licença ao 

recalque, a vergonha que acompanha a culpa, o sujeito que deseja com dificuldade, 

pois ainda se quer desejado, ainda se mede pelo desejo alheio. Um trânsito que 

inclui percalços entre eu ideal e ideal do eu.  

Ao falarmos de identificação, falamos de alteridade, de um outro que nos 

reconhece como sendo quem somos. Assim, como integrantes de um coletivo, não 

somos nós quem nos designamos fulano ou beltrano, mas algo, alguém, um 

ordenamento a que estamos submetidos e que confere a legitimidade de nossa 

inserção em um grupo. “Aquilo a que chamamos de identidade consiste nisso, a 

presença de um fiador devidamente certificado.” (GOLDENBERG, 2014:68). É do 

que o sujeito de hoje parece estar em busca.  

Sobre a criatividade como possibilidade de invenção de si, vale a lembrança 

de outro texto freudiano do mesmo ano de 1914, Recordar, repetir, elaborar, texto 

em que o autor associa o conceito de repetição à impossibilidade de ab-reação do 

que se configura como traumático. Assim, ao invés de lembrar, o paciente atua o 
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que pode remetê-lo ao episódio que evita. “Enquanto o paciente se acha em 

tratamento, não pode fugir a essa compulsão à repetição; e, no final, 

compreendemos que essa é a sua maneira de recordar”45, diz Freud. Dando ênfase 

ao manejo da transferência, Freud fala sobre como é possível fazer com que o 

material reprimido, ao invés de ser atuado, seja rememorado. A força de atuação é, 

assim, esmorecida, e a intenção de atuar é transformada em “material para o 

trabalho terapêutico”. Em Além do Princípio do Prazer, texto de 1920, Freud retoma 

a noção de repetição, desta vez pensando em como situá-la em relação ao princípio 

de prazer e o de realidade, elaborando os conceitos de pulsão de vida e pulsão de 

morte. O desprazer que pode provocar a insistência de lembranças ásperas, a 

imposição do inconsciente em reapresentar o trauma, desprazer egoico, podendo 

ser tanto uma tentativa de elaboração do excesso que acompanha o trauma, quanto 

satisfação (prazer) pulsional. Se as imagens de si – em detrimento das narrativas – 

expostas hoje sem trégua convocam esse olhar alheio indispensável, estamos 

falando de um looping no qual a inscrição de uma diferença, pela criatividade, 

justamente, não parece ter lugar.  

O que nesta pesquisa nós destacamos através do auxílio da literatura é 

justamente a passagem da prevalência de um operador subjetivo a outro, do 

recalque ao splitting. Se, no século XIX, o duplo fantástico é aquele que dá notícias 

sobre a divisão psíquica, (o inconsciente como sombra, um lugar nebuloso, de 

acesso dificultado, mas que se faz sentir) no contemporâneo, a incursão do duplo 

por essa esfera de devaneio é menos presente. O duplo é o sujeito não-criativo. É o 

que, querendo ser um outro (ou uma outra, sem a mediação da fantasia) tem aí a 

chance de vir a ser. É o escritor não-criativo, que se faz personagem de sua obra e 

se dá a ler à alteridade pela qual tanto anseia. É o paciente não-criativo, que nos 

conta essencialmente aquilo a partir do qual ele poderia confeccionar uma narrativa. 

É aquele que ainda não soube fazer de si mesmo uma ficção.  

E da ficção, enfim, advir.    

 

 

 

 

 

                                                           
45

  S. Freud, Recordar, repetir, elaborar (1914). 
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