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RESUMO 

 

POUGY, F. A tragicomédia dos sexos entre o normativo e o obsceno. Tese (Doutorado em Teoria 

Psicanalítica – Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio de Janeiro). Rio de Janeiro, 2020. 

 

A discussão sobre o sexo e o gênero em nosso tempo suscita a presente pesquisa, que investiga, a 

partir da psicanálise, os elementos em questão na assunção de uma posição sexuada nos seres falantes. 

Com apoio em S. Freud, J. Lacan e autores contemporâneos, propõe-se uma interlocução com a teoria 

queer com base na premissa de que uma norma que pretenda fixar um sentido universal para a 

sexualidade humana é insustentável. Propomos uma leitura psicanalítica do sexo e do gênero para 

além das identidades, visando também o real do gozo, conforme sugere a lógica lacaniana da 

sexuação. Fundamentada no papel determinante da linguagem para o conceito de falo, ela considera 

que este presida a funções na assunção de uma posição sexuada, instituindo a distintos modos de gozo. 

Assim sendo, sustenta-se que ao impossível da relação sexual responde-se com a tragicomédia. 

Interrogamos as concepções de falo e de diferença sexual, para verificarmos a pertinência destas ao 

que diz respeito à sexualidade contemporânea. Aprofundamos a tragicomédia dos sexos a partir da 

obra literária de Hilda Hilst, aproximando o que esta chamou de obsceno daquilo que faz furo nos 

semblantes e nos remete a um para-além da norma, mais-além da querela identitária. Visamos 

circunscrever as coordenadas fundamentais através das quais a psicanálise se propõe a contemplar as 

especificidades da sexualidade humana em seu perverso-polimorfismo e seu caráter mutante. Deste 

modo, uma análise interrogaria sintomas identificatórios indo em direção às estratégias singulares para 

lidar com o furo obsceno do real, a partir do qual se escreve o sinthoma. 

Palavras-chave: psicanálise; sexualidade; sexuação; gênero. 

 

 

 

 

 

 



 

RÉSUMÉ 

 

POUGY, F. La tragicomédie des sexes entre la normativité et l’obscene. Thèse (Doctorat en Théorie 

Psychanalytique – Institut de Psychologie, Université Fédérale de Rio de Janeiro) Rio de Janeiro, 

2020. 

 

La discussion sur le sexe et le genre à notre époque souscite la présente recherche, qui étudie, à partir 

de la psychanalyse, les éléments en question dans l’adoption d’une position sexuée chez les êtres 

parlants. Soutenue par S. Freud, J. Lacan et des auteurs contemporains, une interlocution avec la 

théorie queer est proposée en partant du principe qu'une norme qui vise à établir un sens universel 

pour la sexualité humaine n'est pas viable. Nous proposons une lecture psychanalytique du sexe et du 

genre au-delà des identités, visant également le réel de la jouissance, comme le suggère la logique 

lacanienne de la sexuation. Sur la base du rôle déterminant du langage pour le concept de phallus, 

celle-ci considère qu'il préside à des fonctions dans l'adoption d'une position sexuée, instituant 

différents modes de jouissance. Par conséquent, on soutient que l'impossible du rapport sexuel trouve 

sa réponse dans la tragicomédie. Nous avons interrogé les concepts de phallus et de différence 

sexuelle, afin de vérifier leur pertinence pour la sexualité contemporaine. Nous avons approfondi la 

tragicomédie des sexes à partir de l'œuvre littéraire de Hilda Hilst, rapprochant ce qu'elle appelait 

l’obscène de ce qui troue les semblants et nous envoie au-delà de la norme, au-delà de la querelle 

identitaire. Nous visons à circonscrire les coordonnées fondamentales à travers lesquels la 

psychanalyse propose de contempler les spécificités de la sexualité humaine dans son pervers-

polymorphisme et son caractère mutant. De cette façon, une analyse interrogerait les symptômes 

d’identité allant vers des stratégies singulières pour faire face au trou obscène du réel, à partir duquel 

le sinthome est inscrit. 

Mots-clés: psychanalyse; sexualité; sexuation; genre. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

 

Diante da crescente discussão sobre o tema do gênero na política brasileira e do 

diálogo profícuo que surgiu nos últimos anos entre a psicanálise e os estudos queer, vimo-nos 

instigados a investigar algumas questões que se impõem sobre a sexualidade contemporânea 

na interface possível entre estes campos. O tema, que invade o cotidiano de todos, nos 

convoca não só como pauta constante de políticas públicas – e do desmonte das mesmas -, 

mas também como assunto cada vez mais presente no cotidiano da universidade, com as 

interpelações contundentes surgidas nas salas de aula sobre a leitura psicanalítica das relações 

de gênero, nas articulações dos movimentos estudantis, nas pesquisas científicas e no 

interesse discente de modo geral. O Brasil tem um cenário especialmente alarmante, sendo 

um dos países com maior taxa de crimes contra LGBTs e feminicídios do mundo, em 

números que crescem a cada ano (CERQUEIRA et al, 2019)1. Outrossim, este é um tema 

cada vez mais recorrente nas questões singulares trazidas pelos sujeitos em análise: que 

escolha é essa, a do gênero? Se trataria de uma escolha ou de uma designação? O que a 

psicanálise diz sobre a existência de uma norma que institui tipos ideais para o sexo?  

A sexualidade é um assunto que inspira as mais diversas perguntas e também as 

reações mais adversas. Não sendo alheio a isto, Sigmund Freud chamou todo o campo de 

nossas moções afetivas de sexualidade, estendendo o que se compreendia como alcance da 

mesma. Logo, este é um tema central também para a psicanálise, que fez uma leitura inédita 

da vida sexual humana, visando interrogar sua submissão à função reprodutiva e 

circunscrevendo sua especificidade e seus impasses.  

Freud resgatou na tragédia edípica os primeiros recursos para falar da estrutura 

subjetiva. Jacques Lacan avançou e trouxe, além de importantes desdobramentos do trágico 

edípico, um desenvolvimento sobre a estrutura discursiva que atravessa a experiência dos 

falantes e a forma com que eles assumem os semblantes para fazerem laço social. Seu ensino 

culmina em uma proposição lógica para a partilha dos sexos, cujas ressonâncias nos parecem 

fundamentais para estar à altura de nossa época. Com isto, ele propôs que as parcerias que se 

dão pela via do significante façam parte da comédia dos sexos. Propomos um estudo do tema 

visando uma discussão sobre as novas identidades de gênero, as normas da moral civilizada e 

as políticas em jogo em torno do sexual, situando o teatro dos sexos como uma tragicomédia. 

 
1	Atlas	da	Violência	do	Instituto	de	pesquisa	econômica	aplicada	(Ipea),	2019.	
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Na história recente do Brasil, o governo federal solicitou ao MEC (BOLSONARO, 

2019) um projeto de lei para coibir a dita “ideologia de gênero” nas salas de aula do país, isto 

é, qualquer menção sobre gênero para-além da norma binária tradicional, que supõe tipos 

ideais pautados na biologia reprodutiva. O tema do gênero foi atribuído, pela situação, a uma 

pauta da ala progressista, oposição ao projeto em vigência e, com isso, intentou-se coibi-lo. 

Estaríamos, paradoxalmente, ao mesmo tempo em que nunca se teve maior liberdade para 

experienciar o próprio corpo e a sexualidade da forma que convém a cada um - como 

mostram as identidades ditas desviantes e diante das ofertas da tecnociência –, voltando a 

tratar vitorianamente a sexualidade, a tratá-la como tabu? Assim sendo, nos parece urgente, 

neste ponto da história, nos voltarmos para as contribuições que a psicanálise e os estudos de 

gênero oferecem para a compreensão da sexualidade humana enquanto perverso-polimorfa 

(FREUD, 1905) e mutante (PRECIADO, 2019). 

Em nossa investigação, elegemos como via para abordar o teatro dos sexos o conceito 

de falo na teoria psicanalítica de Orientação Lacaniana. Este conceito é fundamental para 

nossa pesquisa por conta das diferentes leituras que se fazem sobre ele, da polêmica que o 

termo engendra na filosofia do gênero e, principalmente, para interrogar nossos fundamentos 

teóricos verificando sua operabilidade na leitura que podemos fazer das formas de viver o 

sexo na contemporaneidade. Ao longo dos capítulos, veremos como tal conceito sofreu 

desdobramentos de Freud a Lacan e, ademais, como avançou o debate sobre a partilha sexual 

no campo psicanalítico, em conformidade com a pretensão deste de estar à altura das 

transformações de sua época. 

Há muitas críticas dirigidas à psicanálise por importantes estudiosos do gênero. Um 

exemplo disso são as frequentes acusações de que a psicanálise seria partidária de uma 

normatividade anacrônica, patriarcal, com a qual trabalharia pela manutenção do binarismo 

homem/mulher. Convocados a responder a partir da práxis psicanalítica, acreditamos que tal 

oportunidade nos sirva para revisitar os ensinamentos da clínica e os fundamentos 

conceituais, perguntando-nos sobre sua pertinência na leitura da contemporaneidade. O que 

do sexual seria fato histórico? Haveria algo que permaneceria com o passar das décadas, 

subjacente à proliferação de novas formas de os falantes se apresentarem enquanto seres 

sexuados? Haveria a necessidade de uma retificação na partilha sexual proposta por Lacan, 

que seria anunciada pelas novas identidades? O que o campo do gênero nos ensina sobre a 

sexualidade contemporânea, que poderia ser extraído para nosso trabalho enquanto 

psicanalistas hoje? 
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No primeiro capítulo, vamos estudar algumas referências célebres do campo do gênero 

para situar as balizas a partir das quais este aborda a sexualidade. Quais são as preocupações 

destes autores na abordagem de seu objeto? Que ressonâncias isso teve em cada período? 

Depois de uma breve retomada histórica do movimento feminista, elegemos a obra O 

Segundo Sexo, da filósofa Simone de Beauvoir (2016), como primeiro ponto a nos determos 

dentro deste campo. Precursora no movimento de desontologização do gênero, esta autora é 

citada nas mais diversas áreas das ciências humanas até os dias atuais. Além disso, nesta obra, 

ela não apenas trava um diálogo com o que leu da psicanálise, mas problematiza a ideia de 

que o sexo feminino seja secundário ao masculino em importância social. Para ela, foi 

importante tirar a mulher da posição de Outro, em relação ao homem. Diante disto, faz-se 

necessária uma distinção do que seja o Outro para Lacan, para entendermos o que ele quis 

dizer ao colocar o feminino como o Outro sexo. 

Uma série de testemunhos da vida cotidiana é elencada por Beauvoir para falar da 

diferença sexual, visando sublinhar como a educação de meninos e meninas se distingue e 

como isto contribui para uma hierarquia entre os sexos. Tal exposição nos auxiliará a 

introduzir, a partir da psicanálise, as teorias sexuais infantis e as consequências psíquicas da 

diferença anatômica entre os sexos. Deste modo, começaremos a delinear a diferença de 

terreno no qual cada campo trabalha. Buscamos sublinhar, porém, que distinguir não significa 

anular ou menosprezar as elaborações dos estudos sobre o gênero.  

Delimitando esta diferença com a qual prosseguir em nossa investigação, passaremos 

a discutir os avanços empreendidos por Judith Butler (2016) em relação a Beauvoir, 

ampliando a discussão do gênero para além do binário tradicional e inaugurando o que se 

pode chamar, a partir daí, de estudos queer. Uma vez transposta a norma binária no âmbito 

dos estudos de gênero, o queer impõe a colocação de novas questões. A performatividade de 

gênero ensina sobre a maior ou menor facilidade de alguns falantes com os semblantes, mas 

requer o estabelecimento de alguns parâmetros. Há algo que se mantenha constante ou toda a 

relação do indivíduo com o sexo mudaria de acordo com a performance? A exaltação do puro 

construtivismo no que concerne às identidades, no entanto, afastando a participação do corpo 

no usufruto delas, encontra um limite que será apontado por B. Preciado (2014). 

Devolvendo um lugar para o corpo dentro dos estudos de gênero, Preciado criará uma 

proposta que roga não o situar nem como puramente construído, nem como inato e 

determinado organicamente (seja anatômica, genética ou hormonalmente). Segundo ele, 

excluir a realidade corporal do modo de assumir um gênero desconsideraria, por exemplo, a 

experiência das pessoas trans, para quem a transformação física é fundamental na assunção da 
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identidade. Cria-se a pergunta sobre a ligação do corpo com o gênero, embora agora este 

corpo sexuado já não esteja mais tão submetido aos tipos ideais baseados na anatomia que 

eram combatidos por Beauvoir em sua época. Paul B. Preciado (2018) centrará suas 

elaborações, a partir de então, nas determinações biopolíticas de nossa era 

famacopornográfica – como a nomeia -, pensando na maneira pelas quais elas atravessariam a 

produção dos corpos sexuados, limitando-os a uma norma específica. Isto é, tanto quanto 

possível, a norma binária. 

Este autor localizará as políticas e métodos envolvidos na produção de corpos e 

identidades específicas da sociedade dita farmacopornográfica. Para ele, as identidades 

sexuais tidas como “desviantes” dos padrões biopolíticos seriam, neste cenário, um manifesto 

contra a normatividade de gênero a que seríamos induzidos desde o nascimento. Ele discutirá 

também, em contraponto às limitações políticas, a ampliação de possibilidades que a ciência 

atual oferece quanto aos modos de lidar com o sexo e o gênero. Seu próprio testemunho se 

inclui na obra como um manifesto contra o determinismo biopolítico do gênero. 

No segundo capítulo, retornaremos aos pilares da teoria psicanalítica da sexualidade 

para interrogá-los, uma vez que já tenhamos examinado, no primeiro, os novos modos de ser e 

de assumir um gênero que o campo queer apresenta e as questões políticas que estes suscitam. 

Veremos, então, como se delineou em Freud (1905), a princípio, uma teoria da sexualidade na 

qual se localizavam as propriedades fundamentais da mesma a partir das experiências 

constituíntes: o perverso polimorfismo, a pré-disposição bissexual inconsciente, as fases do 

erotismo infantil, etc. Mais tarde, aparecem também alguns esboços do que poderia ser uma 

teoria da sexualidade feminina, que consagra uma primeira elaboração psicanalítica da 

diferença sexual. Esta surgirá, principalmente, nos desdobramentos da teoria quanto ao 

Complexo de Édipo (FREUD, 1923; FREUD, 1924). 

Avançaremos, então, com os desdobramentos da leitura que Lacan faz destas 

construções freudianas. Ele afasta-se da suposta realidade na qual se encontrariam os 

personagens dos mitos para passar à estrutura onde, segundo ele, não há qualquer realidade a 

se considerar senão uma realidade discursiva. O psicanalista situará o falo como a via da 

função discursiva que é marcada por uma perda, situada enquanto castração. Veremos como 

Lacan chegou à elaboração da partilha sexual em dois modos de gozo situados em relação ao 

falo, empreendendo importantes avanços desde a leitura da teoria freudiana. A partilha dos 

sexos vai ganhando novas leituras, portanto, mas sempre se trata de uma diferença nas 

posições frente ao limite imposto pela linguagem em direção ao gozo. Vamos trabalhar sobre 

esta concepção da diferença sexual ponderando o quanto se pode aproximá-la do conceito de 



17 
 

gênero, se ela deriva realmente em um binarismo e, deste modo, se seria uma leitura 

excludente frente às novas identidades que se apresentam no universo queer.  

A proposição lacaniana da partilha sexual pautada no falo implica, sobretudo, a 

afirmação de que não há relação sexual. Na ausência de uma inscrição para o feminino, como 

cunhou Lacan (1972-73), não haveria dois sexos que pudessem se complementar. Há um, 

fálico, e o Outro, não-todo fálico, que lhe é suplementar. Exploraremos as consequências das 

fórmulas da partilha sexual no terceiro capítulo, discutindo o papel dos semblantes nesta 

proposição. 

Através do conceito de semblante trabalharemos algumas elaborações lacanianas a 

respeito do teatro dos sexos, que o situa em termos de uma tragicomédia. Nos mitos da 

psicanálise como o Édipo, retomado por Freud, e Antígona, por Lacan, vemos que a tragédia 

é muito usada para situar elementos da estrutura discursiva na experiência dos falantes. Há o 

trágico e o cômico na relação do falante com o Outro. Tendo trabalhado os mitos e a teoria 

lacaniana dos discursos no segundo capítulo, poderemos abordar a tragicomédia dos sexos no 

terceiro, explorando a teoria da sexuação, e no quarto, aprofundá-la a partir da literatura.  

Freud e Lacan recorreram muitas vezes a obras literárias para desenvolver suas 

hipóteses. Vamos discutir como Lacan (1966) circunscreveu o ato de “uma mulher em sua 

inteireza de mulher” a partir da literatura, usando a biografia e a obra de Andre Gide, em 

homologia com o ato de Medéia, da tragédia grega. Em um comentário sobre a obra de 

Marguerite Duras, O Arrebatamento de Lol V. Stein, Lacan também situou mais balizas para 

a compreensão do gozo Outro na vertente da devastação, isto é, no que escaparia à fantasia 

fálica. Nestes desenvolvimentos, como fez com o recurso mítico, isolou termos de estrutura 

nos quais nos apoiarmos para ler o teatro dos sexos. Trabalharemos com eles para esclarecer o 

de que se trata nas fórmulas da sexuação e na compreensão das parcerias entre o homem e a 

mulher de que se fala em psicanálise.  

Para explorarmos as proposições sobre a sexuação e a tragicomédia dos sexos através 

de parcerias heterodoxas e personagens distantes dos ideais culturais ditos normativos, vamos 

fazer uma leitura da obra da escritora brasileira Hilda Hilst. O quarto capítulo é dedicado a 

isto e nele vamos tentar circunscrever, com o material trabalhado até ali e com auxílio da 

obscena lucidez hilstiana, a especificidade da sexualidade humana que apareceria tanto no 

para-além da norma que o queer impõe pensarmos, quanto na tragicomédia dos sexos, a partir 

da teoria lacaniana. 

 Propomos a abordagem do tema da sexualidade pela tragicomédia. O termo condensa 

a face trágica da condição humana com o cômico do amor. O trágico é situado pelo fato de 
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que a fantasia fálica não pode subsumir todo o gozo ou, nos termos edípicos, a castração é o 

que nos colocaria na via desejante. Já o cômico é o amor, que pode servir de tratamento para o 

gozo, fazê-lo condescender ao desejo, no entanto, não resolve o impasse da não-relação 

sexual. A comédia coloca em cena, assim, a vertente desejante. Conforme ensina Lacan 

(1959-60, p.367), o que nos faz rir é sua dimensão mais humana que, justamente, não excetua 

o inconsciente, isto é, “o fato de a vida escorregar, furtar-se, fugir, escapar a tudo que lhe é 

oposto como barreira, e precisamente as mais essenciais, as que são constituídas pela 

instância do significante”. Se o sentido universal para o sexual fixa uma norma, a comédia, na 

contramão disso, lança luz sobre o desejo.  

Na tragicomédia cotidiana, como vamos propor, se desenrolam as parcerias e se 

formam os sintomas, soluções inventadas pelos falantes frente ao enigma do sexual, nas quais 

se colocam em jogo amor, desejo e gozo. O obsceno seria aquilo que faz furo nos semblantes 

e desvela a precariedade do que quer que se tente colocar como norma no campo do sexual. 

Seja na escrita pouco pudenda de Hilda Hilst ou na experiência de pessoas queer, cuja 

existência choca o status quo – e ainda encontra muita resistência na política das cidades -, 

salientar o furo obsceno no âmago da tragicomédia dos sexos vai na direção contrária à 

construção de mais barreiras para a sexualidade do que as que já nos são dadas por estrutura. 

Trabalhemos por esclarecê-las, em direção à – com sorte – alguma obscena lucidez. 
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2 A NORMA E O GÊNERO 

A definição de gênero que consta no dicionário nos dá um ponto de partida: é um 

“conjunto de propriedades atribuídas social e culturalmente em relação ao sexo dos 

indivíduos” (HOLANDA, 2010). A problemática abordada por este conceito localiza-se na 

segunda parte desta definição, que correlaciona as propriedades sócio-culturais de 

determinado gênero ao sexo do indivíduo. O que é que determina o sexo de um indivíduo, 

afinal? Os estudos de gênero mais recentes, também conhecidos como estudos queer 2 ou pós-

feministas, trabalham no sentido de desvincular o gênero do binarismo homem/mulher, 

supostamente imposto pelas classificações biológicas do sexo macho/fêmea, e se debruçam 

sobre as múltiplas identidades existentes entre os seres falantes, desconstruindo, assim, a dita 

normatividade de gênero. 

Se supuséssemos que a sexualidade humana fosse pautada pela tendência biológica de 

autoconservação da espécie, isto é, de servir exclusivamente à perpetuação da mesma, 

seríamos impelidos a reduzi-la. Isto é, machos e fêmeas seriam distinguidos de acordo com 

seus aparelhos reprodutores e sua sexualidade seria reduzida à finalidade reprodutiva. Eles 

cumpririam, assim, compulsoriamente seu destino instintivo animal. Não há qualquer 

necessidade de forjar o conceito de gênero nesse cenário distópico, como é o caso dos 

animais. Não se atribui gênero ao animal, apenas se os distingue sexualmente de acordo com 

a fisiologia de seu corpo e seu papel na reprodução da espécie. A diferença entre os humanos 

e os outros animais está em sua condição de falante. Atribuir à sexuação uma relação com o 

gênero, a identidade, o corpo e os mais diversos modos de satisfação são consequências da 

relação do falante com o significante enquanto meio e barreira para o gozo, como veremos 

nos próximos capítulos. 

Destarte, situemos a problemática do gênero como uma questão que se situa 

essencialmente entre os falantes, pelo fato da relação entre o significante, o corpo e o gozo. 

Sendo assim, mesmo a conformação dita normativa da sexualidade humana, a 

heterossexualidade cisgênero3, conta com uma equivalência que não é dada pela natureza. Isto 

é, do macho com o gênero masculino e da fêmea com o gênero feminino, seus supostos papéis 

 
2 O termo vem do inglês, significa “estranho”; “excêntrico”; usado para designar pessoas que escapam ao 
binarismo de gênero da heteronormatividade. 
3 Cisgênero é o termo pelo qual se designa a coordenação do sexo biológico do corpo com a identidade de 
gênero heteronormativa. Uma pessoa que nasce com o aparelho reprodutivo feminino, quando cisgênero, 
portanto, seria uma mulher identificada ao sexo feminino. 
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sociais e modos de se relacionarem um com o outro. Estes, sim, fatores históricos que sofrem 

mudanças importantes ao longo do tempo. 

Os estudos de gênero dedicam-se a desconstruir alguns dos alicerces da sociedade 

moderna como o patriarcado – referido à relação de poder com soberania do gênero 

masculino sobre o feminino – e a ideia de um determinismo natural/biológico das identidades 

e orientações sexuais, cujas ressonâncias na cultura seriam a misoginia, a homo e a transfobia. 

Deste modo, visam abalar a matriz que produz a normatividade de gênero como binária e 

heterossexual. Nem obedecendo obrigatoriamente a uma lógica patriarcal, nem inscrita 

naturalmente em uma realidade que exista a priori para ser assumida por cada pessoa, a 

sexualidade humana se pautaria, para os estudos de gênero contemporâneos, pura e 

simplesmente no desejo de cada um e nas formas com que decidem performar determinada 

identidade com seus corpos livres. 

Parece-nos que o ponto de interseção entre a psicanálise e as teorias do gênero é  que 

ambas apontam, cada uma à sua maneira, para a desontologização da sexualidade humana, 

que não se pauta por uma necessidade instintiva. Diante disso, uma nova questão se coloca: se 

o corpo biológico não é determinante no que diz respeito à assunção, para cada indivíduo, de 

seu modo de viver o sexo, o que faz, então, de um corpo, um corpo sexuado? No início da 

década de setenta, em interlocução com o Movimento de Libertação das Mulheres (MLF) – 

em ebulição ativista e acadêmica na França, àquela época - Lacan (1972-73) responde a isso 

propondo uma leitura lógica da partilha sexual. Nela, há dois modos de gozo: um seria, 

segundo ele, tipicamente masculino: o fálico; O outro tipicamente feminino, um gozo Outro, 

que seria para além do falo, suplementar a ele: não-todo fálico. Discutiremos em que medida 

isso se aproxima ou se afasta de um binarismo. 

No século XXI, testemunhamos a proliferação de nomes e novas identidades para o 

campo da sexualidade. São significantes específicos de nossa época e de suas possibilidades 

viabilizadas tanto pelo avanço da tecno-ciência, quanto pelos avanços políticos no 

reconhecimento e legitimação da existência dos grupos ditos minoritários. Os movimentos 

LGBTs (lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais e transgêneros), ativismo surgido sob 

esta sigla desde os anos setenta - quando campanhas informativas surgiram para desconstruir 

a homofobia gerada pela crise da AIDS -, ganha cada vez mais letras em sua batalha pela 

representatividade política das comunidades que se formam fora do padrão heterossexual e 

cisgênero. Fala-se hoje até em LGBTQQICAPF2K+, segundo o jornal online The Gay UK 

(2018), embora a adesão de cada nova letra seja motivo de divergências e discussões dentro 

do próprio movimento.  
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 Desde a Revolução Francesa, no final do século XVIII, há registro de mulheres 

questionando os papéis de gênero culturalmente estabelecidos e se rebelando contra o 

cerceamento de suas liberdades, buscando uma via para poder viver legalmente fora da casa e 

dos lugares de esposa e mãe, onde até então lhes restavam apenas a vida religiosa – retiradas 

em conventos e submetidas ao celibato –, a prostituição – senão o ofício de fato, ao menos a 

acusação dele, bem como a consequente marginalização reservada para estas profissionais – a 

loucura ou a bruxaria. Por muito tempo, a religião foi um dos maiores carrascos nessa luta 

social por equidade.  

A primeira onda feminista, na qual o movimento começou a agir de forma mais 

organizada, foi contemporânea ao nascimento da psicanálise, começando nas últimas décadas 

do século XIX com o movimento sufragista na Inglaterra, do qual participou, por exemplo, a 

escritora Virgínia Woolf (1882-1941). A obra desta escritora, inclusive, nos aponta muitas 

questões importantes sobre o feminino e o feminismo. Se estes não são a mesma coisa, como 

trabalharemos ao longo desta pesquisa, neste primeiro momento talvez pudéssemos dizer que 

andavam muito próximos. O padecimento da escritora com os episódios a que chamava de 

“minha loucura” ou “minha doença”, era acompanhado de um trabalho intenso de escrita, no 

qual ela abordava a condição social da mulher e o que faria alguém tornar-se uma. Ela 

escreveu desde ensaios sobre a segregação do espaço universitário por critérios de gênero – 

muito insatisfeita com o fato de só poder entrar na biblioteca da universidade de Oxford 

quando acompanhada de um fellow (os alunos homens) – até uma novela ficcional sobre um 

nobre inglês que teria mudado de sexo, tornando-se uma mulher ao chegar aos trinta anos de 

idade - chamada Orlando (WOOLF, 1928). 

O direito ao voto foi conseguido pelas sufragistas inglesas em 1918. No Brasil, a 

primeira onda feminista também se deu na luta das mulheres pelo direito ao voto, porém um 

pouco mais tarde, a partir da segunda década do século XX. Este direito foi conquistado pelas 

brasileiras apenas em 1932, na promulgação do Novo Código Eleitoral (PINTO, 2010). 

Enquanto a primeira geração de feministas reivindicavam direitos básicos no contexto 

social, suas sucessoras, já gozando de algumas das conquistas da primeira onda, seguiram 

aprofundando as problematizações dos papéis de gênero e da própria essência do movimento. 

A segunda onda foi marcada pela publicação de uma consagrada obra filosófica, na qual nos 

deteremos ainda neste capítulo, que pretendeu avaliar aspectos que supostamente 

constituiriam uma mulher enquanto mulher, interrogando de que maneira a conformação de 

papéis tão desiguais entre os gêneros foi estabelecida. Foi a filósofa Simone de Beauvoir 

(2016) que se propôs a tal empreitada, entrelaçando argumentos retirados por ela da biologia, 
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antropologia, sociologia, história, mitos populares, da leitura que fez da psicanálise e, ainda, 

de sua própria experiência enquanto mulher. Veremos como o trabalho dela contribuiu para 

uma desontologização do gênero, em uma época na qual o debate sobre este assunto não tinha 

a amplitude que tem hoje. 

Em seguida, vamos percorrer alguns pontos cruciais da já célebre obra “Problemas de 

Gênero: feminismo e subversão da identidade” (BUTTLER, 2016), da filósofa Judith Butler, 

uma das precursoras dos estudos pós-feministas/ queer. Sua tese considera a performatividade 

envolvida no gênero e os atravessamentos culturais que pautam as identidades. Em uma 

recente vinda ao Brasil para um seminário sobre democracia no Sesc Pompéia, na cidade de 

São Paulo, Butler foi recebida por manifestantes que carregavam placas com dizeres como 

“fora aberração de gênero”, “meus filhos, minhas regras”, “menino nasce menino, #xôjudith” 

e “menos Butler, mais família”. Na ocasião, uma boneca caracterizada como uma bruxa e 

com o rosto da filósofa foi incendiada na porta do evento (MANIFESTANTES, 2017).   

Nosso objetivo, além de explorar o debate entre estudos de gênero e psicanálise, é 

sublinhar a importância política do tema da sexualidade humana enquanto irredutível a uma 

normatividade. Isto é, a importância de lançar luz sobre a pluralidade que o caráter singular de 

ser sexuado engendra para os seres falantes. O campo do sexual, para estes seres, estaria para 

além da heteronormatividade e do binarismo de gênero baseado no instinto. Este ponto seria, 

propriamente, o ponto de uma possível interseção entre os campos da psicanálise e do gênero. 

Como o episódio no Sesc Pompéia nos mostra, há uma intensa oposição popular às discussões 

que desontologizam o gênero, reação que mostra, justamente, a urgência de fazê-las. Faz-se 

necessário, para isso, olharmos para o que se produz nos campos queer e pós-feministas e 

buscarmos diálogo, apostando que pesquisas com este objeto possam vir a colaborar com 

iniciativas que se precipitem em políticas públicas pró equidade social - igualdade de direitos 

para todos os cidadãos -, sem que haja discriminação de gênero, orientação sexual, raça ou 

credo perante a lei. 

Os estudos queer e seu diálogo profícuo com outras áreas acadêmicas contribuem para 

a movimentação da agenda pública com perspectiva de gênero. Medidas que visam coibir a 

educação sexual nas escolas e o debate sobre identidades queer, como as que são hoje 

discutidas para a educação no Brasil, favorecem a criação de ideais reacionários e incentivam 

a discriminação, a desinformação e a violência contra os LGBTs. Diante disso, julgamos de 

suma importância debater a sexualidade contemporânea no Brasil, vendo nisso um pilar 

fundamental para a educação e não uma imposição ideológica. 
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 O terceiro teórico do gênero que trabalharemos neste capítulo, Paul B. Preciado, 

dialoga com Beauvoir e Butler, propondo o que chamou de contrassexualidade. 

Diferentemente do que parecia orientar as duas primeiras, ele dá um lugar fundamental para o 

corpo na incidência da diferença sexual, apontando os transexuais como casos que impõem 

isto. A performatividade, nestes casos, não seria o suficiente para uma assunção do gênero 

pelo sujeito. Ele afirma isto contrariando principalmente a proposta butleriana. Analisando as 

tecnologias disponíveis no mercado e que fazem parte da construção de todos os corpos hoje 

em dia, propõe que a sexualidade humana seja protética. No seu segundo livro, Testojunkie, já 

assinado sob sua nova identidade, Paul B. Preciado (2018) nos dá um testemunho de sua 

própria experiência de transição sexual. Acompanharemos, com ele, o trabalho de escrita do 

gozo que foi feito a partir do uso - não-prescrito medicamente - de testosterona. 

 Durante este percurso, nos perguntaremos, a partir das ferramentas teórico-clínicas da 

psicanálise de orientação lacaniana, como fica a partilha sexual na contemporaneidade? Com 

a importância política do viés identitário da sexualidade trazida à tona pelo feminismo e pelo 

queer, como abordar a relação do corpo com a partilha sexual sem cair em estereótipos? Ou, 

nas palavras da psicanalista Clotilde Leguil (2016, p.19): “Como evocar o caráter sexuado do 

corpo sem expor aquelas e aqueles que veem em toda referência à diferença dos sexos uma 

ligação com a natureza e com a anatomia?”. Estas são questões que vão orientar nossa 

pesquisa como um todo e que começaremos a explorar imediatamente adiante a partir das 

discussões levantadas pelo campo do gênero para a psicanálise. 

 

2.1 BEAUVOIR: TORNAR-SE MULHER 

 Na metade do século XX, a obra O segundo sexo, da filósofa existencialista Simone de 

Beauvoir (2016), discutiu a condição feminina e seu lugar de alteridade subjugada ao gênero 

masculino, pretendendo elucidar como essa diferença social entre eles se deu. A autora 

analisa sócio-historicamente as relações de gênero e de poder, interrogando distintos campos 

de saber, como a biologia e a psicanálise, além de retomar os mitos a respeito do feminino e 

sua própria experiência vivida. Neste percurso, ela dirige duras críticas ao campo 

psicanalítico. Preocupada em circunscrever a existência e determinações do que seria uma 

“essência feminina”, a autora se debruça em diferentes abordagens do tema e tenta aproximar-

se de uma explicação para a concepção de Outro sexo atribuída às mulheres. A questão guia 

de sua pesquisa foi, portanto: por que a mulher é o Outro sexo? Esta é uma questão política e 
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filosófica para Beauvoir, diferentemente do que foi para Freud e Lacan, como veremos 

posteriormente. Apesar de essa ser uma formulação também presente em trabalhos 

psicanalíticos, a de que o feminino é o Outro sexo, não se trata da mesma questão. A da 

psicanálise é questão clínica que não se reduz ao campo das identidades. Veremos a partir do 

próximo capítulo como esta diferença começará a ser delimitada desde os artigos freudianos 

sobre a feminilidade, mas cabe apontarmos desde já para situarmo-nos no caráter das questões 

que agitam, respectivamente, a pesquisa da filósofa francesa - e dos estudos de gênero depois 

dela -, e a de Freud, um dos autores ao qual ela recorre para embasar sua indagação filosófica. 

 Acompanharemos alguns pontos desenvolvidos por Beauvoir a fim de nos 

aproximarmos da noção de gênero com a qual as ciências humanas trabalham. Deter-nos-

emos, principalmente, nas críticas dirigidas a nosso campo, retomando alguns fundamentos 

que nos servirão de base para situarmos a questão do corpo e do feminino. O trabalho desta 

autora é uma referência fundamental da teoria feminista até hoje, embora cada corrente do 

feminismo faça desta reivindicação uma demanda diferente.  

Faz-se necessário, neste primeiro momento, averiguar do que trata a tese de Beauvoir 

e extrair dela algumas consequências importantes para o prosseguimento desta pesquisa, 

como o surgimento dos gender studies contemporâneos. Além disso, a discussão e os fatores 

que tornaram tal tese urgente na época continuam assustadoramente atuais, embora hoje 

ganhem novos desdobramentos que àqueles se somam, como é o caso das novas identidades 

de gênero também em busca de reconhecimento e direitos. Ainda hoje, apesar dos avanços, as 

mulheres não têm os mesmos direitos que os homens e seu destino é ditado pela moral e 

costumes do nicho onde se encontram, com diferenças significativas nos distintos recortes de 

raça e classe social, fatores sublinhados atualmente pelos estudos de gênero ditos 

interseccionais.  

A famosa afirmação beauvoiriana “não se nasce mulher, passa-se a sê-lo” 

(BEAUVOIR, 2016a, p.9) contribui para a desconstrução de uma ontologia do feminino. Uma 

ontologia – onto do grego significa ente e logos, ciência - consiste na definição de um saber 

sobre a natureza e a realidade de um determinado objeto de estudo, uma essência comum 

inerente a todos os seres que compõem tal categoria. Ao dizer que não se pode localizar o 

feminino como uma natureza inerente, já que não se nasce mulher, Beauvoir desontologiza o 

gênero. Tal consequência é consonante com a da psicanálise, campo no qual a ética adotada 

visa a singularidade e, portanto, não trabalha com concepções ontológicas. Vejamos como 

Beauvoir chegou a tal tese sobre o feminino. 
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 Com a entrada no mercado de trabalho e a conquista de direitos antes tipicamente 

masculinos, começou-se a questionar a continuidade da condição feminina. Em vez de donas 

de casa devotadas ao marido e filhos, lugar que – segundo a autora - as definia enquanto 

gênero, as mulheres passaram a ter uma vida profissional e, consequentemente, renda própria, 

o que lhes proporcionou maior independência. De uma forma geral, a mulher não era 

autorizada a uma posição desejante, poucas eram as alternativas de percursos possíveis para 

suas vidas. Não existia para ela o direito à propriedade material, tampouco intelectual, mas 

lhes eram atribuídas funções de cuidado, auxílio e devoção ao bem estar da família. 

É desta condição passiva, sem desejo ou exigências, que o poeta se diz saudoso na 

famosa canção em que define a Amélia, que não tinha a menor vaidade e, ela sim, era uma 

mulher de verdade (LAGO, 1942). No Brasil, esta música tem alcance e sucesso tal que 

“Amélia” virou um termo popular para se referir à mulher submissa e companheira do homem 

em todas as dificuldades, que aceita todo tipo de humilhações e privações, sem vaidade 

alguma. Isto em nada se assemelha ao que Lacan (1958b) definiu como uma verdadeira 

mulher, como veremos mais tarde. 

Beauvoir reflete em sua obra sobre as mudanças na cultura e suas consequências para 

as políticas de gênero, afirmando que as mulheres estavam “destronando o mito da 

feminilidade” e que começavam “a afirmar concretamente sua independência” (BEAUVOIR, 

2016b, p.7). As que o faziam, no entanto, sofriam reprovações, como observa a autora, e 

iniciava-se uma preocupação social com a extinção da feminilidade, uma vez que mulheres 

emancipadas eram vistas como menos femininas - “não são mulheres, embora tenham útero 

como as outras” (BEAUVOIR, 2016b, p.9), teria pensado a sociedade da época  Diante disso, 

a autora se indaga: o que é, então, a mulher? 
(...) basta passear de olhos abertos para comprovar que a humanidade se reparte em 
duas categorias de indivíduos, cujas roupas, rostos, corpos, sorrisos, atitudes, 
interesses, ocupações são manifestamente diferentes; talvez essas diferenças sejam 
superficiais, talvez se destinem a desaparecer. O certo é que por enquanto elas 
existem com uma evidência total. 
Se a função da fêmea não basta para definir a mulher, se nos recusamos também a 
explicá-la pelo “eterno feminino” e se, no entanto, admitimos, ainda que 
provisoriamente, que há mulheres na Terra, teremos que formular a pergunta: o que 
é uma mulher? (BEAUVOIR, 2016, p.11) 

 
Essa questão – o que é uma mulher - é de suma importância também para o campo 

psicanalítico, uma vez que, desde seus primórdios, Freud notara que era ela que inquietava 

suas pacientes histéricas. O enigma do feminino se apresenta na histeria das mais diversas 

formas. Como interpretar seu corpo como um corpo de mulher colocava para estas pacientes 

um enigma. A paciente Dora, de Freud (1905b), por exemplo, segundo Lacan (1951), se 
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colocava a questão sobre o feminino a partir do “corpo alvo” da outra mulher, a Sra K. A 

pergunta circunscrita por Beauvoir, enfim, não encontra uma resposta universal. Ela nos 

indica, com isso, a necessidade de ampliar a questão para além de uma norma cultural dos 

gêneros, em direção à singularidade da relação que um sujeito estabelece com seu corpo 

enquanto sexuado.  

Não há resposta última, é o que testemunham há quase cento e cinquenta anos os 

psicanalistas: “Por mais que se disfarce, que use brincos e perucas, batom e meias de seda, as 

pessoas se perguntam como fazem as mulheres para serem mulheres” (LEGUIL, 2016, p.21). 

Extrai-se daí que a questão não seja a natureza da sexualidade, mas a falta de naturalidade 

inerente para a mesma. Não a podemos reduzir ao que é inato: órgãos genitais, glândulas e 

etc. porque a fisiologia não orienta o ser falante em como gozar de seu próprio corpo. 

É justamente sobre o discurso biológico que Beauvoir (2016a) discute na primeira 

parte de sua pesquisa, intitulada Destino – Os dados da biologia. Ela coloca em debate a ideia 

de que o corpo biológico trace um destino de gênero específico e necessário. Falando sobre as 

regras ou the course (a maldição), como ela chama a menstruação, entendemos que de 

alguma forma ela localiza, embora sem intenção de fazê-lo e sem perceber que o fez, a 

dimensão de alteridade do corpo: 

É nesse período que ela sente mais penosamente seu corpo como uma coisa opaca 
alienada; esse corpo é presa de uma vida obstinada e alheia que cada mês faz e 
desfaz dentro dele um berço; cada mês, uma criança prepara-se para nascer e aborta 
no desmantelamento das rendas vermelhas; a mulher, como o homem, é seu corpo, 
mas seu corpo não é ela, é outra coisa. (BEAUVOIR, 2016a, p.57) 

Como podemos ver, não se trata de uma imersão meramente científica da autora no 

discurso biológico, mas sim de uma reflexão extremamente pessoal sobre o feminino que a 

mesma faz sobre pontos que, sim, também são orgânicos, mas que não se resumem a isto. 

Pelo contrário, o que há de mais relevante para o tema do gênero nesses processos orgânicos é 

aquilo que escapa ao discurso biológico, nos revelando que não existe gênero biológico. No 

gênero, trata-se de outra coisa. 

Não é possível, então, extrair da menstruação algo que fale sobre todas as mulheres. 

Talvez não fosse tão comum, na época em que Beauvoir escreveu esse livro, considerar 

transexuais e travestis como mulheres, por exemplo. Mas sabemos que mesmo entre as 

mulheres cisgênero, há algumas que não menstruam. Há também aquelas que sofrem dores 

fortíssimas durante a menstruação, de cólicas, enxaquecas, ambos ou nenhuma das duas 

coisas. Há as que lidam com este período de maneira burocrática ou asséptica, indiferente, 

mística... Há ainda as que lhe dão outros nomes – regras, maldição (como diz a própria 
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Beauvoir), chico, aqueles dias, paquete, ou ao descrever seu estado dizem “estou 

menstruada”, “estou sangrando”, “com a doencinha do útero”, “com o útero chorando”, 

entre outros exemplos que corriqueiramente aparecem para nós na clínica ou na vida cotidiana 

e que, de tão recorrentes, talvez passem despercebidos para muitos. No entanto, dizem 

bastante sobre a relação de cada falante com seu corpo. 

A psicanalista Marie-Hélène Brousse (2019) nos orienta sobre a “Lógica de um 

Fluido” para o sujeito. Cada um vive, segundo ela, a experiência de impotência frente ao 

transbordamento sempre possível como um confrontamento com o mistério da feminilidade 

corporal. O sangue participa desse mistério seja por aparecer – transbordar sem que se saiba a 

hora – quanto por não aparecer: “as menstruações, as primeiras e as outras, que venham ou 

não venham, o sangue durante ou depois do parto” (BROUSSE, 2015, p.11). As mulheres que 

falam sobre escarificações e o alívio de ver o sangue escorrer dos cortes autoinfligidos 

também fazem a psicanalista levantar a hipótese de que o sangue que jorra do corpo feminino 

mobiliza semblantes distintos ao do masculino, justamente por participar do mistério do 

feminino que habita o corpo. 

Uma vinheta clínica pode nos auxiliar a continuar problematizando a consideração de 

Beauvoir sobre a existência de uma parte orgânica do feminino, bem como avançar sob o 

prisma da proposta de Brousse a respeito de um mistério do feminino que habita o corpo – um 

corpo, por sua vez, que não se confunde com o organismo. Uma jovem fala em análise sobre 

um trauma infantil: menstruou cedo, com nove anos de idade. Lembra que levou um susto 

muito grande quando viu o sangue e, contando para a mãe, foi levada às pressas ao médico. 

Passou por um exame ginecológico que a surpreendeu e causou horror, episódio que aponta 

como o pior momento de sua vida. Nunca mais menstruou depois disso. Voltou ao consultório 

médico algumas vezes para investigar a ausência de seu ciclo menstrual, mas sem autorizar 

ser examinada. Algumas semanas depois de falar disso, ela volta a menstruar e sai da análise. 

O que as diferentes relações – não só das mulheres - com a menstruação e os distintos 

efeitos dela sentidos – desde dores leves até sintomas que levam algumas a passarem dias “de 

cama”, ou a terem alterações na periodicidade do ciclo, no humor e até mesmo a suspensão 

dos sangramentos sem nenhuma causa orgânica observável – mostram é que não é o fato de 

sangrar a cada vinte e oito dias, como consequência do ciclo hormonal – como afirmam ser 

medicamente “normal” – que faz uma mulher ser uma mulher. A paciente em questão, por 

exemplo, buscava tratamento médico para saber o porquê daquela situação anormal. A 

situação anormal de estar menstruando. Se estes exemplos não tornam óbvia para alguns a 

presença de uma descontinuidade entre o gênero e a anatomofisiologia corporal - cuja 
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tentativa de associação define as mulheres exclusivamente como potenciais mães -, a 

existência de mulheres que não tem útero (sejam elas cis ou trans), nem seios (como as 

transexuais, transgêneros ou cis que por algum motivo fizeram uma mastectomia), nos 

impõem de uma vez por todas a necessidade de abandonar tal associação.  

Retomando as reflexões de Brousse (2015) sobre a lógica do fluido, ela evoca o leite 

materno, a urina, as fezes, o muco, a saliva e até mesmo as lágrimas para uma mesma série, 

na qual há um mistério em jogo para o sujeito. Esses objetos ininterpretáveis são fonte de 

constante interpretação na fantasia, nutrindo “delírios e delícias do sentido” de forma singular. 

O sangue que escorre do corpo feminino é considerado pela analista como um encontro 

renovado com este “corpo que temos” – uma vez que a psicanálise considera que não se é um 

corpo, no máximo pode-se afirmar que se tem um -, do qual estamos constantemente 

separados pela imagem adorada, pela fala e pelos saberes da ciência. Ainda que isto se dê de 

formas diferentes para cada um, segundo ela, está colocado tanto para os ditos-homens quanto 

para as ditas-mulheres (BROUSSE, 2015, p.16). 

Do passeio pelos dados da biologia, Beauvoir também saiu concluindo que o 

organismo não bastaria para fornecer uma resposta à sua pergunta. Não só lhe foi impossível 

responder por esta via à questão sobre o que é uma mulher, tampouco seu desdobramento de 

maior preocupação política: “por que a mulher é o Outro?”. Seria preciso saber, segundo ela, 

como a natureza foi revista através da história e esclarecer os dados biológicos à luz de um 

contexto ontológico, econômico, social e psicológico (BEAUVOIR, 2016).  

Durante o desenvolvimento de sua pesquisa, diversas vezes voltamos a encontrar a 

querela do biológico x social, na maioria das vezes em comparações fenomenológicas do 

comportamento e educação de meninas, em comparação com meninos. De maneira geral, a 

tese de Beauvoir sobre o gênero, construída a partir de sua análise dos dados da biologia, 

psicanálise, mitos e história, o define como pura construção social. Tal concepção é 

questionável, a partir da pergunta: qual é o lugar do corpo nesta querela? Como vimos, ela 

tivera alguma notícia sobre a dimensão de alteridade do corpo ao tentar analisar os dados da 

biologia e considerou isso em seus apontamentos. Outras autoras que serão apresentadas 

avançaram sobre as consequências desta constatação para os estudos de gênero. De qualquer 

modo, Beauvoir apresentou sua tese, inovadora para a época, e abriu caminho para que os 

desdobramentos se produzissem. Segundo ela, 

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, 
econômico define a forma que a fêmea humana assume no seio da sociedade; é o 
conjunto da civilização que elabora esse produto intermediário entre o macho e o 
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castrado, que qualificam de feminino. Somente a mediação de outrem pode construir 
um indivíduo como um Outro. (BEAUVOIR, 2016b, p.11).  

 Afirmando que o drama do nascimento e do desmame são idênticos para ambos os 

sexos, a autora atribui a diferença sexual a algo socialmente construído: “enquanto existe para 

si, a criança não pode apreender-se como sexualmente diferenciada” (BEAUVOIR, 2016b, 

p.7). Não se considera aqui que os meninos também tenham um complexo de castração e que 

a tese de Freud (1923) indica duas formas de castração e não que o menino tenha o falo e a 

menina seja castrada, no sentido de ter algo a menos. Na leitura de Beauvoir, um momento 

indistinto do ponto de vista da diferença sexual antecede o contato com o outro, que o 

atravessaria mais tarde e, no que diz respeito ao gênero, o determina. Para a autora, enquanto 

o eu não estivesse ainda formado, na primeira infância, meninos e meninas seriam 

indiferenciados: 

Entre meninos e meninas, o corpo é, primeiramente, a irradiação de uma 
subjetividade, o instrumento que efetua a compreensão do mundo: é através dos 
olhos, das mãos e não das partes sexuais que apreendem o Universo. O drama do 
nascimento e do desmame desenvolvem-se da mesma maneira para as crianças dos 
dois sexos; têm elas os mesmos interesses, os mesmos prazeres; a sucção é, 
inicialmente, a fonte de suas sensações mais agradáveis; passam depois por uma fase 
anal em que tiram, das funções excretórias que lhes são comuns, as maiores 
satisfações; seu desenvolvimento genital é análogo; exploram o corpo com a mesma 
curiosidade e a mesma indiferença; do clitóris e do pênis tiram o mesmo prazer 
incerto; (...). (BEAUVOIR, 2016b, p.11) 

Na mencionada descrição dessa apreensão do mundo através dos seus corpos, porém, 

vemos que os meninos permanecem diferenciados por ela das meninas pela anatomia. Por 

mais que se diga que não é com a diferença sexual que vemos, tocamos, sentimos ou ouvimos 

o mundo, é fácil notar que desde antes do nascimento o discurso da família e da sociedade já 

diferencia os sexos e, após o nascimento, segue ratificando a presença dela. Para a psicanálise, 

o que cada um diz do próprio corpo e do sexo é mais importante que o órgão de fato, inclusive 

se isso aparece em queixas de que a fala do outro sobre si é inadequada a seu modo de ser. 

A autora feminista reconhece um progresso epistemológico que atribui aos resultados 

da pesquisa psicanalítica: constatar que não seja o corpo-objeto descrito pela ciência que 

existe concretamente, mas aquele que é vivido pelo sujeito. Donde conclui que “a fêmea é 

uma mulher na medida em que se sente como tal” (BEAUVOIR, 2016a, p.67). Mais uma vez, 

aparece a questão da não naturalidade do corpo e da sexualidade. O corpo vivido pelo sujeito 

não é dado de saída, não é determinado segundos as leis da biologia. A frase que diz a mulher 

é seu corpo, mas seu corpo não é ela, portanto, pode agora ser relida. Poderíamos entender 

que o corpo de que se trata não seja o biológico, mas o corpo experimentado, vivido.  
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A filósofa entende que a concepção psicanalítica de sexualidade tenha se tornado vaga 

por conta da distinção feita, neste campo, entre o “sexual” e o “genital”. Ao mesmo tempo, 

entende que a mesma tenha construído conceitos de “elasticidade embaraçante” como o falo 

que ora designa “a excrescência carnosa que é o sexo do macho”, o pênis, ora adquire um 

valor simbólico de “sentido indefinidamente ampliado”. Ou seja, algo para além do órgão 

sexual masculino. Beauvoir conclui, com isso, que “o falo exprimiria todo um conjunto do 

caráter e da situação viris” (BEAUVOIR, 2016a, p.67), concernentes ao homem. Ignora, 

porém, que o falo esteja referido a uma lógica que está dada também para as mulheres, por 

concernir à estrutura mesma da linguagem, como veremos se esclarecer no ensino de Lacan.  

É claro que certos termos se prestam a equívocos e o mal-entendido entre diversos 

campos de pesquisa e o campo psicanalítico muitas vezes tem o termo falo como 

protagonista. É importante admitirmos, antes, que a confusão presente na leitura de Simone de 

Beauvoir não é exclusividade dela. Muito pelo contrário, muitos a fizeram e ainda a fazem, 

inclusive psicanalistas. Justamente por isso, faz-se necessário retomar os fundamentos e 

discutir tal problemática, para que a especificidade da descoberta de Freud sobre a 

sexualidade humana possa ser interrogada sem que seja reduzida e distorcida em falácias 

cujas consequências podem vir a reforçar uma posição conservadora e moralista da 

sexualidade. É imprescindível, além disso, para que possamos sustentar este conceito, 

retomarmos suas coordenadas teóricas e verificarmos sua pertinência. 

Aprendemos com Freud e Lacan que a realidade sexual do inconsciente, para meninos 

e meninas, advém da interpretação da diferença sexual a partir de um único representante, o 

falo. A diferença, em termos freudianos, é interpretada pela via da castração a partir deste 

único representante psíquico. Haveria uma primazia do falo na conformação amadurecida da 

sexualidade, não dos órgãos genitais. Isso fica mais evidente com os avanços empreendidos 

por Lacan, que retoma a querela do falo e da castração, apontando os equívocos instaurados 

em Freud e entre os pós-freudianos a respeito da sexualidade feminina, que dão margem à 

interpretação de que a mulher seria entendida pela psicanálise como um homem castrado. Não 

é disso que se trata e sim de diferentes posicionamentos, masculino e feminino, diante da 

inexistência da relação sexual, que engendram diferentes modos de gozo, como veremos mais 

detidamente nos próximos capítulos. 

Além disso, é importante já começarmos a sublinhar que todo falante tem de se haver 

com a dialética de ser ou ter o falo, na qual ser o portador do órgão não é um privilégio, como 

muitos vêm a entender, principalmente por conta do que Freud chamou de penisneid ou inveja 

do pênis, referindo-se às mulheres. Pelo contrário, como o falo não é o equivalente do pênis, o 
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menino também renunciaria ser o falo da mãe para entrar na via desejante. Isto é, a via da 

castração. O que não significa que o órgão detumescente não possa o remeter à castração ao 

desaparecer com o gozo sexual, por exemplo. No entanto, isto ocorreria pela relação com a 

castração, não por falo e pênis serem idênticos. Voltaremos a isso. 

Continuando a dirigir-se à psicanálise com essa premissa equivocada – equivalência 

entre pênis e falo -, Beauvoir alega que embora Freud admita que a sexualidade feminina seja 

tão evoluída quanto a do homem, ele não a estuda em si mesma e recusa-se a postular a libido 

feminina em sua originalidade. Ele a veria, segundo ela, como um desvio da libido humana 

em geral, cuja essência é masculina. Deste modo, conclui que “Freud não se preocupou muito 

com o destino da mulher; é claro que calcou a descrição do destino feminino sobre o 

masculino, restringindo-se a modificar alguns traços” (BEAUVOIR, 2016a, p.68). 

Ocupada em questionar a dominância do sexo masculino que faz do feminino o 

segundo sexo, o Outro, Beauvoir indica um suposto desinteresse de Freud pela questão do 

feminino, especificamente pelo fato dele mesmo estar capturado no lugar de homem opressor. 

A autora o acusa por conta da estratégia de superpor a estrutura da sexualidade masculina 

para a feminina, apenas modificando alguns detalhes, subordinando-a à primeira e se abstendo 

de investigar, assim, a especificidade feminina. É isto, também, que ela nota no que foi 

proposto por Freud sobre o complexo de Édipo. Identificando de forma equivocada a 

personagem do pai no romance familiar com a função paterna – que é o que compõe o 

complexo, segundo a leitura lacaniana (LACAN, 1956-57) –, ela afirma que “a soberania do 

pai é um objeto de ordem social e Freud malogra em explicá-lo” (BEAUVOIR, 2016b, p.71). 

Concordamos que é uma ferramenta de difícil leitura em Freud, sem o auxílio dos avanços 

empreendidos por Lacan, sobre os quais trabalharemos no segundo capítulo. 

A autora entende que a fórmula feminina do Édipo tenha sido definida a partir da 

forma masculina. Isto não deixa de ser verdade, uma vez que Freud, em um primeiro 

momento, descreveu o Édipo sem fazer distinção entre meninos e meninas. Mas logo 

percebeu a necessidade de especificar esta diferença, embora na versão feminina as coisas não 

tenham ficado tão claras para ele, como o mesmo aponta em alguns artigos. Esta dificuldade, 

inclusive, é de extrema relevância para entendermos o encaminhamento que a psicanálise 

permite dar às noções de gênero e sexuação. 

Ele [Freud] supõe que a mulher se sente um homem mutilado. Porém, a ideia de 
mutilação implica uma comparação e uma valorização; muitos psicanalistas 
admitem hoje que a menina lamenta não ter pênis mas sem supor, entretanto, que o 
tiraram dela; e nem isso é tão generalizado; não poderia tal sentimento nascer de 
simples confrontação anatômica; (BEAUVOIR, 2016a, p.70) 
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 De fato, nem todas as crianças se deparam com a diferença sexual pela simples 

confrontação anatômica. Freud (1908a) nos dá diversos exemplos de teorias sexuais infantis, 

bem como a clínica nos mostra exemplos novos todos os dias. Tais teorias surgem em 

situações como a chegada de um irmãozinho(a), a exploração do próprio corpo, ver alguém ir 

ao banheiro ou, ao contrário, não poder ver alguém ir ao banheiro, ver alguém fazendo sexo 

ou até mesmo falando sobre isso, entre outras que podem dar pistas sobre a presença de uma 

diferença. A pesquisa infantil sobre a sexualidade se dá, a partir de então, das mais variadas 

formas e a constatação da diferença sexual se escreve das mais variadas maneiras, a cada 

caso. É este imbróglio do encontro com a alteridade, colocado pela diferença sexual, que 

anima o desenrolar da puberdade. 

Alguns bons exemplos das teorias infantis são dados pela própria autora. Ela diz que a 

diferenciação sexual mais impressionante para as meninas é a da função urinária. Para as 

meninas, precisar agachar-se, despir-se e esconder-se seria “uma servidão vergonhosa e 

incomoda”, enquanto a constatação de que homens urinam de pé lhes traria inveja pela 

comodidade ou pelo fato do menino poder “bulir no pênis, servir-se dele como de um 

brinquedo” (BEAUVOIR, 2016b, p.18), enquanto os órgãos femininos são tabus. Esse 

conjunto de fatores, sim, admite poderem tornar a muitas delas desejável ter um pênis, como 

mostrariam os exemplos referidos por ela, de pacientes de Havelock Ellis: “O ruído de um 

jato de água, sobretudo quando sai de uma longa mangueira, sempre foi muito excitante para 

mim, lembrando-me o jato de urina observado durante minha infância em meu irmão e 

mesmo em outras pessoas” (BEAUVOIR, 2016b, p.18). Ou uma outra contava gostar, na 

infância, de segurar o pênis de um coleguinha e então, um dia, deram-lhe uma mangueira de 

jardim para segurar. Afirmou ter sido muito prazeroso segurá-la como se fosse um pênis, mas 

insistiu que o pênis não tinha para ela nenhum sentido sexual, pois naquela época só sabia que 

este servia para urinar.  

 A própria Simone de Beauvoir chama a atenção para a discussão psicanalítica sobre o 

complexo de castração da mulher, criticando a noção freudiana de penisneid, “desejo do 

pênis” (BEAUVOIR, 2016b, p.16). O argumento usado para tal é que muitas meninas 

ignoram a anatomia masculina até idade avançada, logo não poderiam ter inveja de algo que 

desconhecem. Achamos interessante que isso tenha sido colocado justamente em um 

momento do texto em que a autora vinha se empenhando em enumerar as diferenças na 

criação de meninos e meninas, onde mãe e babás exaltam o órgão masculino e pouco falam 

do feminino, que é sempre referido como algo a esconder, um tabu. Bem como desses 

exemplos sobre a diferença entre meninos e meninas percebida desde a hora de urinar. Não 



33 
 

estaria aí, nesses hábitos cotidianos da higiene e da educação infantil, já claramente colocada 

para a criança a existência de uma diferença? Não é preciso ver, justamente, a diferença dos 

genitais para ter notícias de que há uma diferença sexual. É por isso mesmo que feminino e 

masculino, para a psicanálise, não se reduzem à anatomia genital. 

Nem as mães, nem as amas têm reverência e ternura por suas [das meninas] partes 
genitais; não chamam a atenção para esse órgão secreto de que só se vê o invólucro 
e que não se deixa pegar; em certo sentido, a menina não tem sexo. Não sente essa 
ausência como uma falha; seu corpo é evidentemente uma plenitude para ela, mas 
ela se acha situada no mundo de um modo diferente do menino e um conjunto de 
fatores pode transformar a seus olhos a diferença em inferioridade. (BEAUVOIR, 
2016b, p.16) 

O que não se vê e o que não se diz, portanto, também tem efeitos muito importantes. 

Já está aí uma diferença colocada, mesmo que não haja um encontro direto da criança com o 

corpo nu do outro sexo. No encontro com o sangue de menstruação relatado pela paciente da 

vinheta clínica também é a diferença sexual que está em jogo. Logo, é necessário pensarmos 

na constatação da diferença sexual para além da mera confrontação anatômica. Até porque, 

sabemos, ver não significa necessariamente compreender. É mesmo por isso que o que é visto 

e escutado gera, para cada um, diferentes teorias sexuais. A diferença sexual que está em jogo 

para os seres falantes, que além de verem, escutam, é discursiva. É, portanto, tão ou mais 

importante que a anatômica, pois a interpreta. Sendo assim, não é arbitrária, no sentido de que 

não pode ser qualquer coisa, pois não é sem o corpo. Mas é contingente, não acontece de uma 

forma compulsória em uma suposta “coerência” inerente que pudesse existir entre a 

identidade e o corpo anatômico. 

Como vimos, o pioneirismo do trabalho de Beauvoir está na desontologização do 

gênero, a contestação de que haja uma essência feminina por natureza. Até então, tornar-se 

mulher seria, segundo ela, o produto de uma alienação à dominação masculina e não um 

processo subjetivo singular. Deste modo, ela propõe a desconstrução desse processo e uma 

reinvenção do mesmo, pensando a diferença entre homem e mulher sem abrir mão da 

igualdade de direitos. Isto é, desconstruir o processo através do qual tornar-se mulher 

significaria consentir com sua própria servidão não conduz necessariamente a eliminar a 

referência à feminilidade. De acordo com a psicanalista Clotilde Leguil, que comenta tal livro 

de Beauvoir, “o objetivo de O segundo sexo era ajudar as mulheres a se desfazerem do mito 

da feminilidade” (LEGUIL, 2016, p.47). Ela tentava dar um sentido novo ao tornar-se 

mulher, algum que comportaria uma exigência de reciprocidade no seio mesmo da diferença, 

em vez de visar apagá-la. 
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“A questão do gênero e de seu caráter construído foi assim levantada por Simone de 

Beauvoir, em uma perspectiva política de liberação das mulheres em relação às normas que 

entravavam sua liberdade” (LEGUIL, 2016, p.50). A liberação sexual que se atribui a 

Beauvoir estaria, como viemos indicando, na desontologização do feminino presente em “não 

se nasce mulher, torna-se uma”. Uma vez que esta constatação afasta a discussão sobre a 

diferença sexual de uma ontologia e de uma naturalização dos papéis de gênero, ela abre a 

possibilidade de outras vias para a feminilidade existirem, diferentes da submissão à 

dominação masculina que um dia fora a única.  

 Ao mesmo tempo que tenta, na esteira aberta por Beauvoir, desconstruir o “mito da 

feminilidade” no sentido clássico da subordinação, porém, o feminismo pode acabar 

ofertando seus substitutos. Se antes a mulher estava vinculada a um destino traçado em 

relação de submissão a um homem, agora o imperativo de libertação pode servir como norma 

substitutiva. Hoje vemos, por exemplo, em significantes de nossa época, a mesma 

problemática se mostrar quando uma moça se queixa em sua análise de sentir-se aquém das 

exigências da luta feminista: “não aguento mais ter que tombar4 o tempo todo”, “não consigo 

me sentir empoderada”, etc. A filósofa queer Judith Butler passa do feminismo ao dito pós-

feminismo, problematizando o sujeito do feminismo. A partir da impossibilidade de responder 

o que é uma mulher, portanto, questiona se a tentativa de fazer da mulher o sujeito do 

feminismo não acaba colaborando para a manutenção de uma normatividade. 

O resíduo da manobra feminista, portanto, que nos interessa recolher, é o indício de 

que há uma querela envolvida na inscrição da diferença sexual. O feminismo se debruçou 

sobre o teatro dos sexos para pensar os papéis que cada um tinha nele. Deparou-se, então, 

com a falta de definição para o que seja o feminino, cuja consequência acaba sendo uma 

proliferação de identidades. A mulher Amélia, a mãe, a dona de casa, a freira, a prostituta, etc. 

Nenhuma delas, no entanto, responde à questão levantada por Beauvoir sobre o que é uma 

mulher. Passadas décadas, a questão permanece em aberto, mas novas formas de responder 

sobre seu ser sexuado surgem no teatro dos sexos tanto em forma de novas identidades de 

gênero, quanto em novos significantes mestres para tentar dizer sobre a própria feminilidade. 

Aprofundaremos esta mudança entrando a seguir nas discussões trazidas pelos estudos queer 

e, depois disso, veremos como a primazia do falo, em Freud, e a partilha sexual, proposta por 

Lacan, abordam o tema do teatro dos sexos respectivamente no terceiro e no quarto itens deste 

trabalho. 
 

4 Tombamento é uma gíria que significa “arrasar”, “estar empoderada” (outra gíria feminista muito usada 
atualmente, significa ter o poder sobre si mesma). 



35 
 

2.2 A PERFORMATIVIDADE DE GÊNERO 

 Judith Butler é uma filósofa americana, professora da Universidade de Berkeley, que 

ganhou fama ao redor do mundo a partir da publicação de sua obra Problemas de Gênero: 

feminismo e subversão da identidade (2016). Este seu primeiro trabalho a alcançar público no 

mundo inteiro ressoa até hoje nas produções acadêmicas por lançar um olhar inédito para o 

gênero, distinto do habitual dentre as teorias feministas, abrindo espaço naquele campo para o 

que veio a se chamar de estudos queer. Lançando o foco sobre as novas identidades de 

gênero, para além do binarismo heterossexual homem/mulher, Butler aponta que a tentativa 

feminista de universalizar o gênero feminino sob a categoria “mulheres” falha, sendo o sujeito 

do feminismo um problema que comporta em si mesmo outros, que o são subjacentes. Afinal, 

não há consenso sobre o que seja uma mulher.  

Sob o título de “mulheres” estariam incluídas apenas mulheres cisgênero e 

heterossexuais? As que são mães ou possuem corpos “aptos” a sê-lo? Pessoas que se 

identificam como mulheres, de um modo geral? Ou apenas as bio-mulheres e as transexuais 

operadas? Admitem-se nessa categoria também as M2F5 em transição? Enfim, há mais uma 

infinidade de questionamentos que aqui poderiam ser inseridos a respeito do enigma recortado 

a partir de Beauvoir: se não se nasce mulher, mas torna-se; o que é, então, uma mulher?  

A psicanálise aponta que a tentativa de universalizar o sexual falha, pois ao pretender 

reunir sob um único signo a tendência sexual, algo continua escapando. Isso se dá uma vez 

que não há uma complementaridade entre os sexos que pudesse nomear sem restos o gozo. 

Algo que se mostra, inclusive, nas práticas de linguagem neutra propostas por ativistas queer 

partidários do não-binarismo. A tentativa de apagar do vocabulário corrente a diferença entre 

masculino e feminino acaba se restringindo, em seu alcance, a uma crítica ao uso gramatical 

do masculino como universal e não há um consenso de como fazê-lo para representar a todos 

os envolvidos. Nem poderia, uma vez que ninguém está de todo representado por um 

significante, mesmo que esteja identificado a ele. Isto é, se o correto é usar o gênero neutro 

com um @ (que faria subsistir a marca do binarismo reunindo “a” e “o”), ou com “e” (como 

em todes, companheires, etc), ou com “x” (todxs, companheirxs, etc). É interessante observar 

que são “soluções” cujo uso se dá quase exclusivamente na escrita. Não é possível enunciar o 

@, por exemplo, e dificilmente o “x”. O “e” chega a ser mais utilizado em alguns contextos, 

principalmente acadêmicos e artísticos, mas frequentemente cercado de uma gama de atos 

 
5 Male to Female: “macho para fêmea”, como se nomeiam os mulheres trans em processo de transição 
hormonal e/ou pré-cirúrgico. 
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falhos que denuncia a falácia da representação. Não dizemos, no entanto, que os impactos 

políticos desta forma de escrita em alguns ambientes não seja de suma relevância atualmente. 

Este tipo de fenômeno, o ato falho, é recolhido por Freud (1900) como o ato bem-

sucedido, no que diz respeito à verdade inconsciente. O que aparece nos tropeços da fala seria 

um conteúdo censurado através do mecanismo do recalque, que encontra expressão em uma 

lacuna do discurso consciente. Os tropeços que impedem de “neutralizar a linguagem” 

testemunhariam o embaraço do sujeito com a tentativa de rechaçar a diferença sexual, uma 

vez que ela se impõe à revelia da vontade de cada um na experiência vivida. No entanto, a 

distinção que fazemos em psicanálise entre gênero e sexuação, entre semblantes e modos de 

gozo, demarca que a concepção de partilha sexual não é idêntica para a psicanálise e os 

estudos queer. Vejamos como a autora Judith Butler propõe sua leitura do teatro dos sexos. 

Se a teoria feminista vinha indicando uma identidade compreendida na categoria de 

mulheres, Butler (2016) dirá que esta manobra constitui o sujeito mesmo em nome de quem a 

representação política é almejada. Esta é uma preocupação que concerne ao pós-feminismo ou 

ao queer, obviamente, pois na primeira onda da teoria feminista a visibilidade política para as 

mulheres era a principal preocupação e somente depois de algumas conquistas neste campo é 

que foi possível, retroativamente, pensar no sujeito que se fez representar. Hoje há muitas 

subdivisões no movimento feminista, cada vez mais interseccionalizado para dar espaço às 

demandas e especificidades de cada grupo identitário. Agora, para o pós-feminismo, o 

movimento se empenha cada vez mais em apontar, com as subdivisões, a impossibilidade de 

uma representação una que fosse adequada de modo universal para a categoria “mulheres”, 

uma vez que 

Não basta inquirir como as mulheres podem se fazer representar mais plenamente na 
linguagem e na política. A crítica feminista também deve compreender como a 
categoria das “mulheres”, o sujeito do feminismo, é produzida e reprimida pelas 
mesmas estruturas de poder por intermédio das quais se busca a emancipação. 
(BUTLER, 2016, p.20) 

 A interrogação da categoria mulheres como sujeito do feminismo, portanto, suscita 

nas reflexões da autora a possibilidade de não haver um sujeito a priori que se situe perante a 

lei, à espera de representação. Talvez o sujeito seja constituído pela lei, ela pondera. Além 

disso, sublinha que a suposição de que o termo mulheres denote uma identidade comum deve 

ser repensada, pois ao invés de uma categoria “estável a comandar o consentimento daquelas 

a quem pretende descrever e representar, mulheres – mesmo no plural – tornou-se um termo 

problemático, um ponto de contestação, uma causa de ansiedade” (BUTLER, 2016, p.20) e, 

diante disso, ela evoca o título de Denise Riley “Sou eu este nome?” como pergunta gerada no 
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âmago da multiplicidade de sentidos do nome. Indica, assim, um impasse na ideia de 

identidade através da equivocidade à qual o nome está submetido para representar o sujeito. 

Entendemos que este impasse com o qual Butler se depara em sua leitura do 

feminismo é colocado pelo fracasso normal do significante em sua função de representação e 

que este, por definição, não possa escrever o campo da sexualidade em sua totalidade, uma 

vez que se fala de sexuação justamente por haver alteridade ao significante. Isto é, há algo que 

escapa à representação e não cessa de não se escrever. Mas não é isso que a inquieta e que a 

mesma desenvolve em sua tese. O que Butler trabalha em Problemas de Gênero (2016) é uma 

alternativa possível à estratégia da teoria feminista que universaliza a categoria “mulheres” 

como contraposição à categoria “homens” para questionar a base patriarcal das sociedades 

ocidentais. Como ela diz, este sujeito do feminismo seria produzido pelas mesmas estruturas 

de poder contra as quais se dirige a crítica feminista. 

O intuito, então, seria chamar a atenção para outros atravessamentos identitários que 

influenciam o gênero, mostrando que este não é uma categoria universal para definir alguém 

enquanto sexuado. Há interseções, segundo ela, com modalidades raciais, classistas, étnicas, 

sexuais e regionais de identidades que são – e esta parte nos é especialmente interessante – 

discursivamente constituídas. Constatando a decadência contemporânea do patriarcado, a 

tarefa do pós-feminismo, para Butler, seria debruçar-se sobre a querela da representação 

política, herdeira desta antiga perspectiva, e apresentar alternativas de superação da mesma: 

“Embora afirmar a existência de um patriarcado universal não tenha mais a credibilidade 

ostentada no passado, a noção de uma concepção genericamente compartilhada das 

“mulheres”, corolário dessa perspectiva, tem se mostrado muito mais difícil de superar” 

(BUTLER, 2016, p.22). 

 Sendo assim, a autora propõe que na presente conjuntura político-cultural seja 

necessário repensar as construções ontológicas de identidade de modo a formular outra 

política representacional, que seja capaz de renovar o feminismo em outros termos. Isto é, 

construir um feminismo que tenha como pré-requisito metodológico e objetivo político a 

variabilidade da construção multifacetada da identidade (BUTLER, 2016, p.24-25). A filósofa 

aventa, então, uma ampliação na estrutura clássica e binária de gênero - pois esta ainda se 

deveria a uma concepção ontológica -, para abrir espaço à diversidade sexual e abranger a 

pluralidade de nomes envolvidos nas identidades que compõem a sexualidade contemporânea, 

bem como as que venham a surgir. 

 O objetivo da tese butleriana é mostrar que o sexo é uma significação 

performativamente ordenada que, se libertada da naturalização superficial, pode ocasionar o 
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jogo subversivo dos significados de gênero. Sendo assim, ela não separa sexo e gênero do 

modo corriqueiro – natureza x cultura – e sim aproxima ambas as categorias. “Se o sexo é, ele 

próprio, uma categoria tomada em seu gênero, não faz sentido definir o gênero como a 

interpretação cultural do sexo” (BUTLER, 2016, p.27). O sexo também seria, assim, um meio 

discursivo. Através dele, discursivamente, uma “natureza sexuada” ou um sexo “natural” seria 

produzido e estabelecido como pré-discursivo a posteriori. 

 Não sendo uma facticidade anatômica pré-discursiva, o sexo sairia da polaridade 

filosófica convencional entre livre-arbítrio e determinismo. Não há como recorrer, segundo a 

autora, a “um corpo que já não tenha sido sempre interpretado por meio de significados 

culturais” (BUTLER, 2016, p.29). Butler sublinha, ainda, que a importância política de 

expandir a discussão sobre o gênero, para nele abranger as diferentes formas da sexualidade, 

se deva ao fato de que as pessoas só se tornem inteligíveis ao adquirir seu gênero em 

conformidade com padrões reconhecíveis. 

 O reconhecimento identitário tem grande importância política. Legitimar um gênero e 

seu direito de existir garante direitos civis às pessoas que nele se encontrem. Consentir com a 

igualdade civil de todas as identidades, suas formas de existência e de fruição do corpo 

próprio, se revela em políticas públicas que permeiam até o mais simples da vida cotidiana. 

São direitos fundamentais, sejam elas voltadas para a saúde física, mental, segurança, 

educação, lazer ou quaisquer outras. Os gêneros ditos inteligíveis hoje, ainda são aqueles que, 

nas palavras de Butler, supostamente “mantêm relações de coerência e continuidade entre 

sexo, gênero, prática sexual e desejo” (BUTLER, 2016, p.43). Essa “coerência” se sustenta 

por ligações entre o sexo biológico, o papel de gênero culturalmente construído para ele – 

com base na tradição moral de família e propriedade, na qual Beauvoir denunciava estar a 

mulher subjugada ao homem - e a expressão deles por meio do desejo (heteros)sexual. Essa 

matriz cultural que torna inteligível a identidade de gênero exclui muitas formas possíveis de 

fazer parceria e de se relacionar com o corpo próprio. Entretanto, estas identidades que não se 

conformam às normas culturais existem e, simplesmente por existirem, expõem os limites 

dessa matriz tradicional, ao mesmo tempo em que criam, segundo a autora, novas matrizes 

rivais e subversivas de desordem do gênero (BUTLER, 2016, p.44). 

 Lendo o Édipo freudiano e o simbólico lacaniano como estruturantes do desejo 

heterossexual primário e universal, Butler (apudCOSSI, 2018) pergunta-se sobre formas de 

subversão possíveis para afastar a preponderância do genital masculino como o “centro 

erógeno”. O “falo lésbico” é sua proposta para desarticular falo e pênis, visando afastar a 

compulsoriedade heterossexual do desejo supostamente instaurado por estas estruturas 
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clássicas e afirmar que a lógica de ser ou ter o falo está dada igualmente tanto para homens 

quanto para mulheres (COSSI, 2018). 

Assim, desarticula-se a lógica que estabelece a não contradição entre ser o falo 
(mulheres) e ter o falo (homens), confundindo tais posições. O falo lésbico, e toda 
sua pujança de mutabilidade, ressignificaria a aptidão heterossexista do falo tal 
como Lacan o prescreveria, prostrando a convicção naturalizante que atrela falo à 
morfologia masculina, e que ainda vigoraria na psicanálise. (COSSI, 2018, p.187) 

É importante pontuarmos, porém, que o desejo, para a psicanálise, não é produzido por 

nenhuma instância positiva. É uma consequência, justamente, da impossibilidade estrutural de 

encontrar o objeto – das Ding, perdido desde sempre, conforme disse Freud (1895). O objeto, 

portanto, não tem uma qualidade sexuada específica e, deste modo, não coloca de saída um 

modelo de orientação para o desejo. A condição desejante se funda, ao contrário, pela 

presença de um vazio de objeto, uma vez que não há objeto para satisfazer a exigência 

pulsional. Além disso, a dialética ser/ter o falo não fica dividida respectivamente em 

feminino/masculino, mas está dada, tanto a questão de ser, quanto a de ter, para ambos 

(LACAN, 1957-58). Voltaremos a esta discussão no próximo capítulo, ao tratarmos mais 

detidamente sobre o Complexo de Édipo em Freud e Lacan. 

Cossi, porém, propõe uma distinção que nos parece importante para a interlocução 

com as teorias do gênero e que esclarece os termos do debate em pauta: as subjetividades e as 

sexualidades dependem do tempo e do contexto sócio-histórico, sujeito e sexo em psicanálise 

são termos de estrutura, logo independem do tempo (COSSI, 2018, p.182). É importante 

perceber, portanto, se falando de masculino e feminino trata-se de sexualidade/gênero ou de 

sexuação, no sentido dos modos de gozo, como veremos nos próximos capítulos. 

Outro questionamento importante colocado por Butler sobre o conceito de falo é a 

ideia de congruência no atravessamento do Édipo, quando em sua saída o sujeito se 

identificaria, segundo ela, “conforme” o sexo biológico e com uma escolha de objeto 

heterossexual. Mas a localização do falo no campo do Outro por meio da metáfora paterna, a 

partir do complexo de Édipo, levaria compulsoriamente à dita “conformidade” do sexo, 

gênero e desejo de um indivíduo, segundo a norma binária e heterossexual? De fato, há 

leituras do Édipo que podem corroborar com esta interpretação neuroticocêntrica e 

heteronormativa. Também buscaremos trazer este debate no segundo capítulo. 

A performatividade de gênero butleriana, portanto, é uma concepção construtivista, 

isto é, se opõe a um essencialismo que colocasse uma determinação ontológica para a 

sexualidade humana. Para ela, o sexo estaria submetido ao gênero, que seria 

performativamente construído e permanentemente mutável. O problema na hipótese 
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construtivista, apontado por outra importante filósofa queer, Beatriz Preciado (2014), é que 

tomar o sexo como subordinado ao gênero tornaria a dimensão corporal praticamente 

irrelevante. Isto exclui a questão imposta pelos transexuais às teorias do gênero, que é, 

justamente, da necessidade de intervenções corporais para estes sujeitos, dada a insuficiência 

da performatividade para sustentar a identidade sexual. Veremos em seguida o que esta outra 

autora queer propõe em sua leitura da sexualidade humana. 

 

2.3 O GÊNERO COMO DILDO 

A identidade sexual não é a expressão instintiva da verdade 

pré-discursiva da carne, e sim um efeito de reinscrição das 

práticas de gênero no corpo. (PRECIADO, 2014, p.29) 

 Beatriz Preciado (2014) faz uma leitura crítica dos caminhos para os quais a filosofia e 

o feminismo conduzem o debate sobre sexo e gênero, propondo que a contemporaneidade 

impõe pensarmos a sexualidade humana para além do essencialismo e do construtivismo. 

Nem oriúndo de uma verdade inata transcendental como essência do ser, nem absolutamente 

desvinculada da realidade corporal, a autora tenta tirar o tema da sexualidade deste dualismo 

no qual denuncia que ele é recorrentemente colocado. Em seu Manifesto Contrassexual, 

Preciado diz pretender ampliar o debate para além destes dois pontos de vista, que julga 

reducionistas. Ela nos direciona, segundo suas palavras, a um “metaconstrutivismo” do 

sistema sexo/gênero (PRECIADO, 2014, p.95), através da reflexão sobre os limites do 

construtivismo por ignorar sua relação com o corpo, propondo, em seu lugar, uma concepção 

mais materialista ou, em seus termos, um “empirismo radical queer”. A materialidade do 

corpo, segundo ela, estando implicada no caráter discursivo, que é construído, exigiria tal 

mudança de abordagem. 

 A premissa que distingue a contrassexualidade das teorias do gênero anteriormente 

apresentadas é que para ela este não é simplesmente performativo ou derivado de um 

construtivismo. Preciado dirá, contrariando Butler e Beauvoir, que o problema do feminismo 

construtivista é, justamente, ter feito do corpo uma matéria disforme à qual o gênero vem dar 

forma e significado. Para a teoria contrassexual, por sua vez, o gênero é protético. Isso quer 

dizer que não se dá senão na materialidade dos corpos: “É puramente construído e ao mesmo 

tempo inteiramente orgânico. Foge das falsas dicotomias metafísicas entre o corpo e a alma, a 



41 
 

forma e a matéria. O gênero se parece com o dildo. Ambos, afinal, vão além da imitação” 

(PRECIADO, 2014, p.29). Discutindo a relação dos corpos com os gadgets - objetos 

tecnológicos, órgãos e instrumentos -, Preciado problematiza o falo lésbico proposto por 

Butler a partir do dildo, dando ênfase à problemática da natureza x tecnologia que visa 

introduzir. 

 Se o gênero se parece com o dildo porque ambos vão além da imitação, ela também 

vai além da ideia de pura performatividade atrelada por Butler ao gênero. Nos parece 

interessante pensar nos pontos homólogos que há entre a ideia introduzida por Preciado a 

respeito das identidades e a teoria psicanalítica da sexualidade. O dildo serve como operador 

de reinscrição das práticas de gênero no corpo, sendo sua função passível de diferentes usos e 

deslocamentos. Além disso, ela sublinha que a identidade sexual não seja expressão instintiva 

de uma verdade pré-discursiva, o que pode aproximar sua tese daquela em que Lacan (1972-

73) afirma não existir nenhuma verdade pré-discursiva. O dildo não é o que vem dar forma e 

ordem ao corpo sob o signo do gênero, mas é o gênero como prótese que se articula a um 

corpo e confere a ele um modo de viver o sexo. A prótese é, então, um elemento do qual se 

goza embora esteja fora do corpo e que pode se deslocar, ser trocada, etc., como o manifesto 

visa nos exemplificar. 

 Em sua construção teórica, Preciado dialoga com as filósofas feministas que lhe são 

precursoras, como Simone de Beauvoir e Monique Wittig, e lança mão, para embasar suas 

hipóteses, de conceitos trabalhados por Derrida, Foucault e Deleuze. Seu trabalho responde à 

necessidade identificada por ela de se voltar para as práticas queer e não mais restringir o 

campo a elucubrações abstratas sobre identidade e políticas. Enfatiza, assim, o “conjunto dos 

modos de fazer sexo” através dos quais o corpo se construiria como identidade. A 

dildotectônica (PRECIADO, 2014, p.49), ciência por ela proposta que nos é apresentada nesta 

obra, se resume a isto. Indicada como um ramo importante da contrassexualidade, a 

dildotectônica é a contraciência que estuda o surgimento, formação e utilizações do dildo, 

localizando os deslocamentos que este inflige no sistema sexo/gênero. 

 Apoiando-se nos estudos de Gayle Rubin e Foucault sobre a relação entre os corpos e 

os objetos sexuais, Preciado (2014) propõe que a história da sexualidade se desloque daquela 

da reprodução natural para fazer parte da história artificial da produção. O fetichismo 

generalizado que decorreria da lógica capitalista deixaria o lugar marginal de “perversão” 

sexual para ser um dos elementos essenciais da produção moderna do corpo e de sua relação 

com os objetos manufaturados. Preciado destaca, a partir daí, o dildo como o objeto soberano 

na relação dos corpos com o sexo, que operaria um corte na relação humana com o próprio 
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corpo enquanto organismo. A aproximação do dildo definido por Preciado como operador 

comum das diversas formas de “fazer sexo” e do conceito psicanalítico de falo nos parece, 

nesse recorte, bastante possível. 

 Lacan (1958a) nos ensina, em A significação do falo, que a relação do sujeito com o 

falo poderia se estabelecer desconsiderando a diferença anatômica entre os sexos, uma vez 

que ter um pênis não significa ter o falo. Este último, ninguém o tem. A relação ao falo se dá 

em uma estrutura de linguagem, uma vez que ele inscreve aquilo que tem lugar no complexo 

de castração. A função do falo na psicanálise poderia ser em parte comparada à proposta de 

Preciado sobre o gozo sexual envolver sempre o dildo. É principalmente pela 

desnaturalização das práticas sexuais – tendo em vista que o dildo é qualquer objeto através 

do qual se atinja alguma satisfação, seja ele um eletrônico, um brinquedo, um parceiro ou uma 

parte do próprio corpo - que as duas propostas têm afinidades. Não se trata do pênis, no caso 

da significação do falo, nem do dildo em si, no caso da contrassexualidade, mas de uma 

função que permite infindáveis variações no conjunto de modos de satisfazer-se com um 

objeto de gozo. Outrossim, podemos sublinhar que a relação com o dildo, assim como a 

relação do sujeito com o falo, não é determinada pela diferença anatômica entre os sexos. 

O corpo enquanto natureza é, a partir do dildo, apontado por Preciado como perdido. 

Uma vez que a relação ao corpo próprio é atravessada pelas próteses tecnologicamente a ele 

acopladas hoje, as funções orgânicas seriam subvertidas em novas significações, que nada 

devem à ideia de natureza ou de “necessidade biológica”. As consequências do dildo para a 

compreensão do que participaria da constituição dos corpos e identidades resultam em uma 

versão pós-feminista da sexualidade humana que lembra, em alguns aspectos, o que a 

significação fálica em psicanálise aponta. Isto é, a existência de uma significação que embora 

obedeça a uma mesma lógica, se dá de modo singular e cujos deslocamentos organizam a 

constituição corporal e sua erótica. Na teoria psicanalítica da sexualidade propõe-se algo 

semelhante, como veremos mais detidamente no segundo capítulo. 

A história da sexualidade teria sido subvertida, então, de acordo com Preciado (2014), 

com o surgimento do dildo, a partir do movimento lésbico pós revolução industrial, na década 

de 1960. Teria sido a partir daí que se tornou possível questionar a reprodução da 

normatividade sexual heterocentrada, com o advento do dildo enquanto objeto externo ao 

corpo e central como objeto sexual. Desde então, segundo a autora, desvelou-se que o pênis 

não passaria de mais um dildo entre outros, porém de carne. A teoria contrassexual 

circunscreve a especificidade da sexualidade de nossa época lançando luz sobre as 

consequências dos avanços tecnocientíficos sobre os corpos. Isso se desdobrará, na obra de 
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Preciado, na proposta de que a contemporaneidade seja a era farmacopornográfica 

(PRECIADO, 2018), como veremos mais adiante. 

Ainda segundo o manifesto contrassexual, se por um lado os construtivistas diriam que 

o gênero é uma categoria puramente cultural, sujeita a mudanças no tempo, os essencialistas, 

por sua vez, se apoiariam em modelos biológicos e psicanalíticos para os quais a diferença 

sexual dependeria de estruturas físicas e psíquicas “invariáveis que perduram para além das 

diferenças culturais e históricas” (PRECIADO, 2014, p.157). Parece-nos equivocado 

classificar estruturas físicas e psíquicas como “invariáveis” na concepção psicanalítica. Como 

trabalhamos em uma pesquisa anterior6, o real do corpo retorna não importa o quanto se 

trabalhe no sentido de exilá-lo. Foi o que a clínica da histeria impôs à medicina do século 

XIX, por exemplo. A psicanálise surgiu, justamente, como o campo que recolheu aquilo que 

escapava à normatividade anatomofisiológica e que acabava colocado à margem pela clínica 

médica. Ela surge, então, como um novo dispositivo no qual foi possível trabalhar com outra 

concepção de corpo, irredutível ao corpo anatômico. Isto é, um corpo que é feito para gozar 

de si mesmo (LACAN, 1972-73).  

No entanto, adiando o aprofundamento da leitura psicanalítica da sexualidade para o 

próximo capítulo, tentemos entender a novidade da proposta contrassexual para o campo de 

estudos do gênero. Parece-nos que ela oferece uma terceira via de leitura para o gênero, para 

além da dicotomia essencialista/construtivista. 

(...) a posição essencialista e a posição construtivista têm um mesmo fundamento 
metafísico. Os dois modelos dependem de um pressuposto moderno: a crença 
segundo a qual o corpo resguarda um grau zero ou uma verdade última, uma matéria 
biológica (o código genético, os órgãos sexuais, as funções reprodutivas) “dada”. 
(PRECIADO, 2014, p.157) 

Nem puramente natural, nem apenas culturalmente construída, a diferença sexual, 

segundo ela, se daria a partir de tecnologias que se incorporam. Sexo e gênero são, desta 

forma, também biotecnologias: 

A nova biotecnologia está ancorada, trabalha simultaneamente sobre os corpos e 
sobre as estruturas sociais que controlam e regulam a variabilidade cultural. De fato, 
é impossível estabelecer onde terminam “os corpos naturais” e onde começam as 
“tecnologias artificiais”: os ciberimplantes, os hormônios, os transplantes de órgãos, 
a gestão do sistema imunológico humano no HIV, a web etc. são apenas alguns 
exemplos entre outros. (PRECIADO, 2014, p.158) 

 
6 Dissertação de Mestrado “Do Corpo Máquina à Substância Gozante”, defendida em 2016 no Programa de 
Pós-Graduação em Teoria Psicanalítica da UFRJ. 
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De um ponto de vista contrassexual, portanto, o objetivo de um estudo sobre os modos 

de fazer sexo seria investigar a relação entre a tecnologia e os corpos, perguntando-se de que 

modos a tecnologia se “incorpora” ou “se faz corpo”. A dildotectônica – ciência dedicada à 

investigação contrassexual - investigaria todos esses exemplos de próteses, tendo em vista que 

qualquer prótese que se incorpore – implantes, hormônios suplementares, órgãos 

transplantados e até mesmo um vírus, como o HIV - seja um dildo. Ou seja, que qualquer 

prótese faça parte da erótica corporal, embora não tenha sido de saída um elemento daquele 

corpo. Deste modo, o alcance da noção de “tecnologia do sexo” aumenta significativamente. 

Através das metáforas do robô e do ciborgue, Preciado nos explica de que forma pensa o sexo 

enquanto tecnologia. Observamos que deste modo, contraditoriamente, ela preserva a ideia de 

que alguns elementos de um corpo sejam, sim, naturais, mesmo que a inevitável intervenção 

de dildos da tecnologia contemporânea venha posteriormente alterá-los em suas funções. 

Segundo a teoria contrassexual, em dado momento na história da produção 

tecnológica da carne foi desenvolvida a ideia de ciborgue/robô: um mecanismo capaz de 

automaticamente realizar uma operação que demandasse uma escolha elementar. O robô está 

submetido “à lei da performatividade paródica e mimética (definida por um processo de 

repetição regulado)”. Se o corpo humano foi pensado no advento da modernidade, no século 

XVIII, como uma máquina, a ideia cartesiana de corpo-máquina passa, nos séculos XIX e 

XX, ao sonho da ciência de produzir máquinas que se comportassem como seres humanos. 

O modelo de administração industrial que se seguiu à invenção da máquina à vapor se 

resume, segundo Preciado, à apreensão progressiva dos corpos como instrumentos de trabalho 

a serviço das máquinas. “O trabalho seria o resultado dessa ligação de membros naturais e 

mecânicos” (PRECIADO, 2014, p.161). A relação entre corpo e máquina teria tomado novos 

contornos, ainda, no pós-guerra com o desenvolvimento da reabilitação prostética para 

devolver a capacidade de mão de obra aos amputados e incapacitados pela guerra. Esse 

desenvolvimento, porém, pelo menos no primeiro momento, não previa o restabelecimento 

funcional do corpo como um todo, mas dos órgãos que serviam ao trabalho industrial, o que 

indica que a impotência sexual ainda não era uma preocupação do mercado industrial.  

Isso não durou muito tempo. Atualmente há uma indústria significativa envolvida na 

pesquisa, desenvolvimento e comercialização de próteses especificamente voltadas para a 

vida sexual propriamente dita. Há tanto os diversos modelos de sextoys, quanto fármacos, 

intervenções cirúrgicas e a reprodução in vitro. É interessante sublinhar também, como o faz 

Preciado (2014), a política envolvida nesta indústria que desenvolveu a pílula 

anticoncepcional feminina e o estimulante sexual masculino (viagra), sem equivalentes ou 



45 
 

opções análogas no sentido inverso. O mercado visaria pontos diferentes da sexualidade 

feminina e masculina na criação de ofertas protéticas, contribuindo assim, segundo a autora, 

para uma construção díspar da erótica de cada sexo. Há ainda discrepâncias na viabilidade de 

cirurgias de redesignação de sexo para homens e mulheres, que podem ter a ver com 

interesses políticos em alguns pontos, mas em outros esbarra em diferenças anátomo-

fisiológicas intransponíveis. 

Baseando-se nos casos de incorporação alucinatória de próteses, muito comuns no 

pós-guerra, Preciado tece sua tese de que se torna impossível, a partir do advento destas, 

defini-las como mecânicas ou orgânicas, naturais ou artificiais, corpo ou máquina. A prótese 

dotada de sensibilidade fantasmática – nos casos descritos medicamente como membros 

fantasmas - romperia com o modelo exclusivamente mecânico do robô e imporia pensarmos 

no modelo ciborgue, um híbrido humano/máquina. Através da hibridização do corpo com a 

máquina em forma de prótese, da constatação de que uma prótese pode ser tão incorporada 

quanto um órgão dito “natural”, toda a concepção de corpo deveria ser adaptada e até o sexo 

seria também, portanto, uma tecnologia biopolítica (PRECIADO, 2014, p.25). 

As tecnologias de reprodução in vitro acrescentam complexidade a esta análise. Elas 

teriam surgido para suprir uma deficiência da reprodução natural, ou, nas palavras de B. 

Preciado, da “suposta reprodução (hetero)sexual normal” (PRECIADO, 2014, p.166). No 

entanto, simultaneamente, sua criação permitiria o surgimento “de um conjunto de modos de 

reprodução sem relações heterossexuais, que poderia se tornar acessível a todos e que é capaz 

de transformar as formas de incorporação disso que continuamos chamando de, na falta de um 

termo melhor, homens e mulheres” (idem). Por fim, até a reprodução poderia estar 

tecnologicamente desvinculada da prática sexual. 

Deste modo, temos a tese a respeito do sexo e do gênero na qual se baseia a 

contrassexualidade (2014, p.21): no princípio era o dildo. 

O que estou sugerindo aqui é que o sexo e o gênero deveriam ser considerados como 
formas de incorporação prostética que se fazem passar por naturais, mas que, em 
que pese sua resistência anatômico-política, estão sujeitos a processos de 
transformação e de mudança constantes. (PRECIADO, 2014, p.166) 

O dildo, deste modo, antecederia e criaria o pênis. Trata-se de descontruir o que foi 

criado enquanto relações de poder no âmbito do gênero através de formas de contradisciplina 

sexual. Para ela, a melhor forma de resistência à produção disciplinar da sexualidade é a 

contraprodutividade. Preciado toma “O Manifesto Ciborgue” de Donna Haraway, segundo ela 

a autora fundadora do pós-feminismo, como paradigma da forma contemporânea de 
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constituição de um corpo contrassexuado. O ciborgue não é um computador como o robô, 

mas um ser vivo conectado a uma rede tecnológica tão extensa que se transforma, ele mesmo, 

na prótese pensante de um sistema que o transcende. 

Alguns exemplos de “tecnologia ciborgue biossocial” são destacados como alvo de 

interesse específico para a contrassexualidade: o dildo que goza, pessoas que vivem com HIV 

(e por isso tem seu sistema imunológico mediado tanto pelo vírus, quanto pelos antivirais), 

pessoas transgêneras, toxicômanos, praticantes de sexo virtual, entre outros casos e práticas. 

A autora frisa que não se trata, porém, de um paraíso científico neutro que poderia ser 

aplicado com fins políticos mais ou menos nocivos. Tudo já está aí, desde os complexos 

tráficos de informação e comunicação via internet até as técnicas low-tech como 

simplesmente transar. Preciado sublinha que tudo isso é um sistema político que assegura a 

reprodução de estruturas socioeconômicas precisas. 

Tal é a conclusão que a leva a propor a contrassexualidade: a maior sofisticação da 

tecnologia é se apresentar como “natureza”, quando não há qualquer natureza em jogo na 

sexualidade humana. Deste modo, apresentando-se de forma falaciosa os gêneros e práticas 

sexuais como naturais ou desviantes, reforçariam-se estigmas políticos de determinados 

grupos (mulheres, negros, queers, doentes, etc.) e se os manteria sistematicamente à margem, 

impedidos de acessar as “tecnologias textuais, discursivas, corporais etc. que os produzem e 

os objetivam” (PRECIADO, 2014, p.168). 

Uma vez introduzida a tese geral de Preciado que embasa o Manifesto Contrassexual, 

passemos ao conteúdo específico deste, proposto como uma alternativa possível de 

descontrução da lógica que faz, segundo ela, a sociedade contemporânea padecer no que diz 

respeito à sua sexualidade. 

 

2.4  O MANIFESTO CONTRASSEXUAL 

 A hipotética sociedade contrassexual proposta por Preciado leva esse nome por duas 

razões. Primeiramente, por se dedicar à desconstrução da naturalização das práticas sexuais e 

do sistema de gênero binário, empreitada esta que fora inaugurada por Simone de Beauvoir, 

como vimos, cuja qualidade de precursora é reconhecida por Preciado. Em segundo lugar, por 

ser uma sociedade que proclama a equivalência, que não é sinônimo de igualdade – ela frisa -, 

de “todos os corpos-sujeitos falantes que se comprometem com os termos do contrato 

contrassexual dedicado à busca do prazer-saber” (PRECIADO, 2014, p.22). Não se trata então 
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de uma nova natureza, mas de formalizar o fim da ideia de natureza no que tange à 

sexualidade humana. 

 Levando tal proposta adiante, Preciado alegará que os órgãos sexuais não existam em 

si da forma na qual tradicionalmente são interpretados. Eles seriam “o produto de uma 

tecnologia sofisticada que prescreve o contexto em que os órgãos adquirem sua significação 

(relações sexuais) e de que se utilizam com propriedade, de acordo com sua “natureza” 

(relações heterossexuais)” (PRECIADO, 2014, p.30). O contexto sexual, assim como a 

arquitetura do corpo e da polis, são realidades políticas. Eles organizam e qualificam todas as 

práticas humanas enquanto público/privadas, institucionais ou domésticas, sociais ou íntimas. 

A exclusão de certas relações entre gêneros e sexos, bem como a designação de partes do 

corpo como sexuais ou não sexuais, são parte de uma fixação significativa que naturaliza 

algumas práticas e exclui outras. O ânus, por exemplo, teria sido o primeiro órgão a ser 

privatizado, colocado fora do campo social – afirma ela, apoiando-se em Deleuze e Guatarri. 

 Destacando três justificativas para tal, propõe o ânus como centro transitório do 

trabalho de descontrução contrassexual. A primeira é que o ânus é uma zona erógena 

universal que está para além da diferença sexual. Em segundo lugar, é uma zona de 

passividade – segundo ela em contraposição à atividade da posição viril que se atribui ao falo 

–, que é passível de excitação e prazer. Por último, é um espaço de trabalho tecnológico, pelo 

próprio fato de ser a partir dele que se pretende reelaborar o corpo contrassexual pós-humano: 

“pelo ânus, o sistema tradicional da representação sexo/gênero vai à merda” (PRECIADO, 

2014, p.32). 

 Destacamos alguns artigos dos princípios da sociedade contrassexual. Uma delas é que 

sejam apagadas dos documentos e formulários administrativos e legais de caráter estatal as 

denominações “masculino” e “feminino” correspondentes às categorias biológicas 

macho/fêmea. Outra, é a criação de um contranome que escape às marcas de gênero para cada 

“contratante” – pessoa que adere ao contrato contrassexual. No primeiro momento é possível 

escolher um nome do sexo oposto ou um nome composto por um nome masculino e outro 

feminino, a fim de “desestabilizar o sistema heterocentrado”. Há ainda a abolição definitiva 

do contrato matrimonial – o estado não seria mais testemunha de nenhum contrato sexual. A 

ressignificação contrassexual do corpo introduziria, gradualmente, a universalização das 

práticas abjetas no heterocentrismo, como a ressexualização do ânus e a ampliação de 

pesquisas que investigassem novas formas de sensibilidade e afeto. 

 A contrassexualidade, portanto, faz uma análise crítica da partilha sexual binária, cuja 

estrutura interpreta como resultado de um contrato social heterocentrado. As 
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performatividades de gênero que dele derivam, ela afirma apoiando-se em Butler, foram 

inscritas nos corpos como verdades biológicas. Este campo do pensamento queer, por sua vez, 

direciona a substituição do contrato social por um ficcional contrato contrassexual, que 

renegaria o vigente e visaria desconstruir os efeitos deste para a sexualidade humana. Na 

sociedade contrassexual, os corpos se reconheceriam enquanto falantes e não enquanto 

homens ou mulheres.  

A possibilidade de uma completa fluidez para aceder a todos os tipos de práticas e de 

enunciação da própria contrassexualidade é apresentada, portanto, como oposição à 

“identidade sexual fechada”. A partilha sexual binária é então rechaçada por ser entendida 

como uma “heterodivisão do corpo na qual a simetria não é possível” (PRECIADO, 2014, 

p.26). Há uma série de outras medidas que são listadas, mas o que nos interessa problematizar 

é que a pretensão de ressignificar o masculino e o feminino a partir de um suposto 

denominador comum (o ânus) por fim marcha no sentido de rechaçar a presença da diferença 

sexual. Uma série de medidas que visariam tirar a “centralidade do pênis” como eixo de poder 

são propostas no manifesto, retomando uma confusão entre falo e pênis. 

Parece-nos que, a todo tempo, apesar da crítica inicial a visões puramente 

construtivistas do sistema sexo/gênero, trabalha-se com uma dimensão puramente imaginária 

do corpo e da sexualidade, ou como pontuado por Cossi, com as subjetividades e 

sexualidades, em lugar do sujeito e do sexo. A psicanalista Sophie Marret-Maleval (2018) 

também avança no diálogo com Preciado. Para ela, as propostas desta teoria do gênero visam 

uma política do real, mas este é um imaginário do real que implicaria um controle possível do 

gozo como maneira de se desprender da mestria do Outro. Nesta visada, no entanto, acaba por 

fazer este Outro consistir ainda mais. O que não é contemplado pela teoria queer é, 

precisamente, o registro do real, o impossível lógico sobre o qual trabalhou o ensino 

lacaniano. A consequência disso é que não entra em consideração a forma como o discurso – 

seja ele patriarcal ou contrassexual - se ancora nos corpos. Isto é, não se coloca uma das 

questões mais centrais para o campo psicanalítico: a da relação entre o corpo, o gozo e o 

significante. O corpo não parece ser de fato incluído na operação, senão como imagem e o 

modo de ser-para-o-sexo é reduzido às identidades. 

 O solo comum, então, entre Beauvoir, Butler e Preciado, consiste em conceber que “a 

(hetero)sexualidade, longe de surgir espontaneamente de cada corpo recém-nascido, deve se 

reinscrever ou se reinstruir através de operações constantes de repetição e recitação dos 

códigos (masculino e feminino) socialmente investidos como naturais” (PRECIADO, 2014, 

p.26). Ou seja, a diferença de gênero não seria naturalmente dada, mas construída a partir de 
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um programa cultural específico. Para Preciado, por sua vez, fica especificado que o sistema 

sexo/gênero é um sistema de escritura (idem). O corpo, segundo ele, é um texto que comporta 

a história da produção-reprodução sexual, não no sentido reprodutivo de procriação, mas da 

repetição de certos códigos que se naturalizam no laço social, em detrimento de outros que 

são sistematicamente eliminados. 

 A importância da contrassexualidade no campo queer é perseverar na denúncia do 

caráter de constructo desta “ordem naturalizada”, que nada tem de natural, a partir do que a 

autora chama de “falhas da estrutura do texto”, falhas estas que os corpos marginalizados 

representariam. São eles os corpos intersexuais, hermafroditas, loucas, caminhoneiras, bichas, 

sapas, fanchas, butchs, histéricas, frígidas, hermafrodykes, etc. Que segundo Preciado (2014, 

p.27), reforçariam o poder dos desvios e derivações possíveis em relação ao sistema clássico. 

 Diferentemente do que fazem algumas iniciativas de ativistas do campo queer, porém, 

e apesar de compreender o gênero como uma questão de escritura, a autora não propõe e não 

defende intervenções políticas abstratas como a linguagem neutra. A modificação dos 

pronomes pessoais, segundo ela, reduz a textualidade do sexo a seu resíduo linguístico e 

esquece as tecnologias de inscrição que a tornaram possível. Não se trata disso ou de 

desfazermo-nos das marcas do gênero e referências à heterossexualidade, diz. O que ela 

propõe é sacudir tais tecnologias de escritura ao modificar as posições de enunciação 

(PRECIADO, 2014, p.27). O que significa isso? 

 Apoiando-se mais uma vez em argumentos usados por Butler, Preciado aponta a 

performatividade queer como uma das formas de abalar as tecnologias de escritura dos 

corpos. Isso significa, por exemplo, descontextualizar termos e discursos hegemônicos que 

contribuem para a manutenção de uma marginalização das identidades queer, elevando-os a 

nomes que reclamam sua própria identidade. Dessa maneira,  

(...) sapatona passa de um insulto pronunciado pelos sujeitos heterossexuais para 
marcar as lésbicas como ‘abjetas’, para se transformar, posteriormente, em uma 
autodenominação contestadora e produtiva de um grupo de ‘corpos abjetos’ que, 
pela primeira vez, tomam a palavra e reclamam sua própria identidade. 
(PRECIADO, 2014, p.28) 

 Sendo assim, Preciado defende, com Butler, que as práticas de gênero podem acarretar 

reinscrições no Outro social cujas ressonâncias afetam os corpos. Para B. Preciado, porém, o 

gênero não é puramente performativo, como defenderia Butler (2016). Ele não se reduziria a 

práticas culturais linguístico-discursivas (PRECIADO, 2014, p.29), pois se dá na 

materialidade dos corpos. Em nossa leitura, mais uma vez, a performatividade nestas autoras é 
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discutida no âmbito puramente imaginário. Não se chega ao ponto de sequer questionar como 

ela estaria ancorada e implicada com o corpo vivo. 

 Ao localizar a existência de um gozo fora do corpo com a teoria sobre o dildo, 

Preciado devolve aos estudos queer a questão da implicação do discurso na erótica corporal. 

É uma manobra importante, apesar de não ter, a partir da filosofia, como extrair dela maiores 

consequências. É a isto que serve a interlocução com a leitura psicanalítica, como estamos 

propondo. A partir da psicanálise é possível avançar sobre essa questão, indo além da relação 

subjetiva identitária, até a relação do sujeito com o sexo. 

Mas o avanço empreendido por Preciado para as teorias do gênero é muito importante. 

O gênero se parece com o dildo, por fim, porque ambos vão além da simples imitação. Para 

ela, então, diferentemente do que desejava Butler, gênero não é só uma atuação performática. 

Isso já visa um mais além das aparências. Ele é, segundo a contrassexualidade preciadiana, 

seja ele qual for, uma prótese. É parte do corpo ao mesmo tempo em que é a ele estrangeiro.  

Sua plasticidade carnal [– tanto do dildo quanto do gênero –] desestabiliza a 
distinção entre o imitado e o imitador, entre a verdade e a representação da verdade, 
entre a referência e o referente, entre a natureza e o artifício, entre os órgão sexuais e 
as práticas do sexo” (PRECIADO, 2014, p.29).  

 Entendendo, no entanto, que as práticas sexuais sejam um conjunto arbitrário de 

regulações inscritas nos corpos e que a diferença sexual é uma “operação tecnológica de 

redução que consiste em extrair determinadas partes da totalidade do corpo e isolá-las para 

fazer delas significantes sexuais” (PRECIADO, 2014, p.26), a autora salta do “necessário” – 

que estaria inscrito na lógica normativa heterocentrica – para o “arbitrário” – que 

fundamentará a ideia de identidades permanentemente fluidas, que devolveriam o caráter 

puramente discursivo/performativo ao gênero. 

 Nos próximos capítulos abordaremos a diferença radical que existe entre descontruir a 

“compulsoriedade” de um determinado sistema sexo/gênero (do necessário) defendendo que a 

inscrição de uma erótica corporal seja arbitrária, como o fazem algumas teorias do gênero, ou 

que esta seja contingente, como sustentará a psicanálise. 

À guisa de conclusão, retomemos algumas questões centrais sobre o que foi visto até 

aqui: Se cada um pode aceder a todas e quaisquer práticas sexuais, a qualquer tempo, se 

considera que haja algo que precise “ancorar” o gozo ao corpo? Ou seria o caso dizer que 

todas elas se “ancorem” de um mesmo modo? Isto é, a partir de uma mesma lógica? Dizer que 

todas operem sob uma mesma lógica talvez seja a opção que mais se aproxime da 

dildotectônica. Todas as práticas sexuais, todas as identidades que compõem a sexualidade 
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fluida do ser falante na sociedade contrassexual, se ancorariam por esse gozo protético. Gozo 

este que é sempre equivalente, sempre gozo do dildo, seja esse dildo carne – uma parte do 

corpo – ou máquina – sob essa perspectiva, uma parte do corpo tanto quanto qualquer órgão. 

Poderíamos ler isto, então, como uma proposta composta com significantes do mundo queer 

na qual subjaz, uma localização do gozo fálico que ignora a presença do Outro sexo, para 

além dele? 

É muito interessante que tenha surgido, na esteira dos estudos do gênero, uma hipótese 

como esta, que visa recolocar a questão sobre o lugar do corpo na sexualidade humana, depois 

de muito terem tido que se afastar do corpo para negar as designações biológicas. Preciado o 

faz explorando as consequências da proliferação de tecnologias protéticas e seu papel na 

construção da relação dos corpos com o sexo. Isso tudo é muito atual. Tal leitura incentiva o 

debate e as investigações sobre as novas próteses que compõem os corpos contemporâneos e 

sublinham sua participação na erótica dos mesmos.  

Em um trabalho mais recente, no qual nos deteremos adiante, Paul B. Preciado (2018), 

nome escolhido por Preciado após começar a se autoadministrar testosterona, afirma que a 

heterossexualidade está fadada a desaparecer. A era pós-sexual adviria, segundo ele, como 

consequência da indústria “farmacopornô”, que redesenharia hoje incessantemente as 

fronteiras entre os gêneros. A plasticidade das identidades deixaria obsoleto o sistema 

econômico e político heterossexual de gestão da subjetividade. Isso não quer dizer, porém, 

que homens e mulheres cisgênero passariam a não ter mais relações sexuais entre si, mas que 

as condições de produção de sexualidades estariam mudando. Não haveria mais uma 

diferença biotecnológica dos corpos, mas diferentes sistemas administrativos que organizam o 

acesso e o uso dessas tecnologias de acordo com classe, raça, gênero ou sexualidade.  

Um homem cis pode hoje autoadministrar testosterona para aumentar o desempenho 

esportivo, por exemplo, mas um transexual F2M7 apenas pode fazê-lo se mudar juridicamente 

de gênero. Outros exemplos interessantes são expostos: 

Uma mulher cis de sessenta anos pode descobrir que a ingestão durante mais de 
vinte anos de vida de uma alta dose de estrogênios e progesterona em suas pílulas 
anticoncepcionais produziu uma insuficiência renal ou um câncer de mama que terá 
que ser tratado com uma quimioterapia semelhante à administrada às vitimas de 
Tchernóbil; um casal heterossexual pode recorrer à inseminação artificial depois de 
descobrir que o homem do casal não pode produzir espermatozoides que se 
desloquem o bastante para fecundar o óvulo da companheira devido a um alto 
consumo de tabaco e álcool. A mesma testosterona que ajuda a girar todas as 
bicicletas do Tour de France serve para transformar os corpos dos transexuais 

 
7 Female to male: “fêmea para macho”, como se nomeiam os homens trans em processo de transição 
hormonal e/ou pré-cirúrgico. 
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femininos em masculinos... A questão é: quem tem acesso aos tratamentos 
hormonais? E de acordo com quais diagnósticos clínicos? De que maneira classe e 
raça modificam a distribuição e o acesso às tecnologias de produção de gênero? 
(PRECIADO, 2018, p.137) 

Faz-se importante pensar, como frisa o filósofo, as mudanças que os avanços da 

ciência e do capitalismo impõem à sexualidade. As consequências que daí virão, porém, só 

poderão ser recolhidas a posteriori. É interessante, no entanto, a ênfase na corporeidade que 

esta autora propõe para desconstruir a ideia de gênero e o lugar prostético que ele ganha em 

sua teoria contrassexual. O gênero trans, deste modo, não seria mais nem menos político que 

o gênero cis, pois há apenas tecnogêneros (PRECIADO, 2018, p.137). Vislumbra-se, assim, 

que o sexo esteja para além da norma. 

 Temos muito a aprender com tais teorias, ainda, pois além de toda a importância 

teórica, embasada em conceitos da filosofia e da sociologia, que enriquecem o debate sobre a 

sexualidade contemporânea, elas são também – sobretudo – testemunhos. Como tal, nos 

ensinam sobre a época ao mesmo tempo que trazem a singularidade da relação do sujeito com 

o corpo e seu gênero, ou sua contrassexualidade, se assim se quiser. 
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2.5  TESTOJUNKIE – UM TESTEMUNHO 

Como explicar o que me acontece? O que fazer com meu desejo de 

transformação? O que fazer com todos os anos em que me defini 

como feminista? Que tipo de feminista serei agora: uma feminista 

viciada em testosterona, ou melhor, um transgênero viciado em 

feminismo? Não me resta alternativa além de rever meus clássicos, 

submeter as teorias ao sobressalto provocado pela prática de tomar 

testosterona. Aceitar que a mudança que acontece em mim é a 

mutação de uma época.8 

Apresentamos a teoria contrassexual de Beatriz Preciado referindo-nos a autora no 

gênero feminino, como esta assinou a obra. Alguns anos após a publicação do Manifesto 

Contrassexual (2014), porém, após começar a fazer uso de testosterona, mudou seu nome para 

Paul B. Preciado. O livro sobre o qual nos debruçaremos agora fala sobre esta transição e os 

impasses em torno de sua nomeação. Respeitaremos a forma como é assinado cada um dos 

trabalhos, assim como a designação de gênero que convém a cada um na língua portuguesa, 

nos referindo a autora Beatriz Preciado ao falarmos do Manifesto Contrassexual e ao autor 

Paul B. Preciado, de Testojunkie. Viemos utilizando como alternativa, também, o 

denominador comum B. que se tornou, para ele, uma escrita que condensa o novo apelido 

dado por seus amigos, “Beto”, e o nome registrado no nascimento, “Beatriz”, como relatado 

em Testojunkie (PRECIADO, 2018, p.392).  

 Retomando a tese do Manifesto Contrassexual com novas roupagens, o autor 

aprofunda sua análise sexopolítica da economia com o conceito de farmacopornografia. Isto 

consiste em uma proposta de leitura da sexualidade contemporânea a partir do que ele chamou 

de sociedade pós-industrial farmacopornográfica (PRECIADO, 2018). O termo forjado se 

refere aos processos biomoleculares (fármacos) e semiótico-técnico (pornô) da subjetividade 

sexual, dos quais a pílula e a playboy (empresa pioneira da indústria pornográfica globalizada) 

seriam resultados paradigmáticos (PRECIADO, 2018, p.36). Segundo ele, durante o século 

XX os mecanismos farmacopornográficos se materializaram nos campos da psicologia, 

sexologia e endocrinologia, tendo a ciência alcançado hegemonia como discurso e prática na 

cultura por seu funcionamento como “aparato discursivo-material da produção físico-

corpórea” (PRECIADO, 2018, p.37). 

 
8 PRECIADO, Paul B. Testojunkie, 2018, p.23. 
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 A tecnociência teria transformado o psiquismo, a libido, a feminilidade, a 

masculinidade, a hetero e a homossexualidade, a intersexualidade e a transexualidade em 

realidades pretensamente tangíveis, que se manifestariam em substâncias químicas 

comercializáveis, em bens tecnológicos geridos pelas multinacionais farmacêuticas. Seu 

sucesso, segundo Preciado, consiste em transformar a depressão em Prozac, ereção em 

Viagra, fertilidade ou esterilidade em pílula, masculinidade em testosterona. Sendo assim, a 

sociedade contemporânea seria composta de subjetividades toxicopornográficas que se 

definiriam – como o Manifesto Contrassexual já indicava no dildo – pelas substâncias, 

próteses cibernéticas e desejos farmacopornográficos que abastecem seu metabolismo 

(PRECIADO, 2018). 

(...) já não se trata de revelar a verdade oculta na natureza, e sim da necessidade de 
explicitar os processos culturais, políticos e tecnológicos por meio dos quais o 
corpo, enquanto artefato, adquire um status natural. (...) A verdade sobre o sexo não 
é uma revelação; é sexdesign. (PRECIADO, 2018, p.38) 

 O gênero, então, nem essência, nem pura discursividade – como já apontava a tese 

contrassexual -, seria agora, para Preciado, um produto do mercado: tecnogênero. A análise 

sexopolítica feita em Testojunkie visa sublinhar a mutação de uma época e é uma tese sobre a 

ficção das identidades que, segundo a psicanalista Sophie-Marret Maleval (2018), vem de 

uma abordagem específica do real que deve ser colocada em perspectiva com a teoria 

lacaniana. Para Preciado, trataria-se de denunciar o problema das identidades sexuais 

enquanto efeitos traumáticos de um sistema biopolítico violento. A resistência a esse 

programa da sociedade farmacopornográfica seria pretensamente empreendida por ele no ato 

de se autoadministrar testosterona. 

Vamos nos aprofundar na narrativa de Testojunkie enquanto testemunho dessa 

empreitada.  

Comecei o livro com um luto, o da morte de Guillaume [Dustan], e hoje em dia faço 
o luto da identidade; nunca serei verdadeiramente lésbica, nunca serei 
verdadeiramente transexual, e esse luto é realmente libertador. Podia ter decidido 
não tomar testosterona, mas isso teria sido melancólico. A questão é como fazer um 
luto da política de identidade. (BUTLER; PRECIADO, 2008, p.4) 

Testojunkie registra as consequências da aplicação de testosterona em gel para 

Preciado. O testogel, conforme ele explica, se aplica sobre a pele, fazendo-se necessário um 

cuidado para não transferir o hormônio para outra pessoa com quem se possa vir a ter contato 

corporal. “Quais seriam as consequências de um “acidente” como este, por exemplo, para 

uma mulher heterossexual?” (PRECIADO, 2018, p.254), questiona.  
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Em segredo, sem compartilhar isso nem com o amigo que lhe presenteia com as doses 

de testosterona, Preciado começa a se autoaplicar “testogel” e a registrar tal experiência. 

Decide fazê-lo em segredo e não demandar a transgenereidade socialmente, nem 

juridicamente, começando a refletir solitariamente sobre o fato de ser lésbica ou trans, sem se 

nomear nem como trans, nem como F2M9, tampouco como mulher cis lésbica. Seria a 

testosterona o que faz um homem? Pergunta-se, em um deslocamento da questão sobre o 

biopênis10 fazer do macho, um homem. 

A escrita sobre sua própria experiência com a testosterona e com o impasse colocado 

pela nomeação tem, ainda, uma especificidade interessante. Preciado inicia o texto logo 

depois de receber a notícia de que um grande amigo havia se matado. Ele recebe a notícia e 

liga imediatamente para V.D., a mulher por quem estava apaixonado. Depois aplica-se uma 

dose de Testogel para começar a escrever o livro. O contexto parece importante para 

pensarmos no que se escreve com este livro. Ele estava muito triste nesse dia, com a notícia 

sobre o amigo e, como diz no início da narrativa, porque um poeta morto não escreve mais. 

Escrever e tomar testosterona: a que isto serve? 

Não tomo testosterona para me transformar em um homem, nem sequer para 
transexualizar meu corpo. Tomo simplesmente para frustrar o que a sociedade quis 
fazer de mim, para escrever, para trepar, para sentir uma forma pós-pornográfica de 
prazer, acrescentar uma prótese molecular à minha identidade transgênero low-tech 
feita de dildos, textos e imagens em movimento, para vingar sua morte 
(PRECIADO, 2018, p.18) 

Decidindo conservar a identidade jurídica feminina e administrar testosterona a si 

mesmo em segredo, sem entrar em um protocolo de mudança de sexo, Preciado acredita 

encarar os obstáculos farmacopornográficos para o uso do hormônio. Oficialmente, a 

condição para administrar-se esta molécula na França - onde morava na época em que 

escreveu o livro - é renunciar à identidade feminina, mesmo antes dos efeitos se manifestarem 

no corpo. Sendo assim, conclui que a feminilidade e a masculinidade, tal como a depressão ou 

a esquizofrenia, seriam ficções farmacopornográficas definidas retroativamente segundo uma 

molécula (PRECIADO, 2018, p.65). 

Além disso, a bula do Testogel se dirige o tempo todo ao homem cis heterossexual 

com déficit de testosterona, um “manual de microfacismo” segundo o autor. Ele se pergunta 

se esta definição de homem se basearia nos cromossomos (XY), na genitália (possuir pênis e 

 
9 Female to male, uma pessoa em processo de transição sexual. 
10 Como ele chama o pênis orgânico, uma vez que existiriam também os pênis de silicone, de madeira, 
borracha, etc. 
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testículos bem diferenciados) ou na atribuição legal (constar o gênero masculino na carteira 

de identidade). Faz-se necessário afirmar-se juridicamente como homem para adquirir 

legalmente uma dose sintética de testosterona e em nenhum lugar da bula está mencionada a 

possibilidade de seu uso para a transição sexual. Um direcionamento político realmente 

participa da administração desta droga que trabalha, deste modo, pela manutenção da 

heteronormatividade. 

Contra isso, Preciado se coloca com seu corpo e escrita: não quer o gênero feminino 

que lhe foi atribuído no nascimento, nem o masculino que a medicina promete e que o Estado 

acaba outorgando a quem se “comportar da forma correta”. O autor recusa qualquer uma 

destas opções para, com a recusa, tentar escapar daquilo que circunscreve como ferramentas 

de controle e vigilância biopolíticas. A autointoxicação voluntária seria seu contraprojeto para 

fazer face à economia farmacopornográfica. Eis o caráter de invenção contido em seu 

testemunho: não há uma identidade que lhe sirva até que invente uma, a partir deste processo, 

em oposição à normatividade prevista para essa sociedade. 

A problemática tecnossexual é extremamente contemporânea e diz respeito a novas 

próteses corporais disponíveis hoje no mercado que participam da construção das identidades. 

Da pílula ao viagra, dos complementos aos suplementos hormonais, de dildos a cirurgias de 

obstrução vaginal, vaginoplastias, próteses penianas, etc. O chamado regime 

farmacopornográfico classificaria a contemporaneidade como uma era pós-sexual 

(PRECIADO, 2018, p.88). Uma série de novos significantes com os quais dizer-se enquanto 

ser sexuado também são produzidos por ela. O movimento de Preciado para libertar-se da 

construção alienante do corpo e do gênero prevista no projeto farmacopornográfico é extrair-

se do poder disciplinar ao qual estaria submetido acatando à normatividade e visando, com 

isto, escapar da dominação do Outro. Intervindo intencionalmente no processo de produção de 

sua própria sexualidade através da autointoxicação e de práticas pornopunk, acredita que 

poderia, por sua vez, aceder a uma forma viável de incorporação de gênero. 

Sobre essa dominação alienante, ele diz: “(...) me atribuíram o gênero feminino; 

fizeram do espanhol minha língua materna; fui educada para ser uma menina modelo (...)” 

(PRECIADO, 2018, p.102). Na tentativa de escapar a esta dominação, hoje Preciado mora em 

diferentes metrópoles, nas quais diz sobreviver sexual e politicamente graças a uma rede 

underground microcomunitária, em um estilo de vida pornopunk.  

Minha vida consiste em circular entre diferentes lugares (...) transito entre três 
línguas que já não considero nem minhas nem estrangeiras. Incorporo uma condição 
sapatona-transgênero feita de múltiplos biocódigos, alguns dos quais são 
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normativos, outros são espaços de resistência e alguns possíveis lugares para 
invenção de subjetividade (idem). 

 Nem “garota-testo”, nem “tecnogaroto”, portanto. Preciado interroga-se, nesta obra, 

sobre sua experiência de não-lugar, não pertencimento a qualquer identidade. Sublinhando 

que a testosterona ainda não modifica a forma como os outros decodificam seu gênero, 

embora automaticamente o tenha transformado – em seu íntimo - em algo diferente de uma 

mulher cis, ele afirma ter se confrontado com a materialidade do gênero. Havia algo, afinal, 

para além da performatividade e das aparências a ser levado em conta. 

A partir da ideia de que “o único ideal compartilhado por nossa espécie” hoje seria 
“o instinto de gozo, como instinto de morte”, o autor vai além da abordagem 
performativa do gênero teorizada por Judith Butler. Com efeito, B. Preciado justifica 
a partir disso a autointoxicação. (MARRET-MALEVAL, 2018, p.196)11 

Segundo o autor, a era pós-sexual é uma consequência da indústria farmacopornô, que 

muda as condições de produção sexual de corpos e de prazeres. Segundo ele, essas mudanças 

estariam se assimilando, cada vez mais, aos corpos e prazeres desviantes de outrora, tornando-

os mais ordinários agora, no tempo em que se desvela que todos estão submetidos aos 

mesmos processos de produção tecnobiopolítica. Com a inconstância farmacopornográfica e 

suas mais recentes transformações, então, a heterossexualidade estaria fadada a se tornar uma 

estética corporal entre muitas outras, em breve “um estilo reprodutivo low-tech, retrô”, que, 

segundo o autor, as gerações futuras poderiam vir a negar, exaltar ou considerar totalmente 

antiquada e decadente (PRECIADO, 2018, p.135). 

Preciado reflete sobre a existência de uma imposição social para escolher entre dois 

significantes presentes no Outro para sua condição: trans ou junkie. Cada uma delas com suas 

consequências, submetidas à biopolítica da farmacopornografia contemporânea. Uma vez que 

ele não quer declarar-se alguém com “disforia de gênero” para entrar no protocolo médico-

jurídico, o nome que há no discurso do Outro para sua condição é: viciada em testosterona. 

Afirmando não haver de saída uma direção na mudança que a testosterona inicia em seu 

corpo, tampouco autoriza que alguém decida essa direção em seu lugar.  

Mas, na realidade, as coisas são muito mais complexas. Não quero mudar de sexo, 
não quero me declarar disfórico sobre nada, não quero que um médico decida qual é 
a quantidade de testosterona por mês que me convém para mudar de voz e ter barba 
– não quero extrair os ovários nem remover os seios. (...) Reivindico a pluralidade 
irredutível do meu corpo vivo: não do meu corpo como “vida nua”, mas a própria 

 
11 No original: “À partir de l’idée que “le seul idéal partagé par notre espèce” aujourd’hui, serait “l’instinct de 
jouissance, comme instinct de mort”, l’auteur va au-delà de l’abord performatif du genre théorisé par Judith 
Butler. Em effet, B. Preciado justifie à partir de lá l’auto-intoxication.” 
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materialidade do meu corpo como local político de ação e resistência. Eis o 
problema: fora do contexto institucional definido pelo Estado, a testosterona deixa 
de ser parte de uma terapia de substituição hormonal e se torna apenas uma droga 
ilegal, como a cocaína e a heroína. (PRECIADO, 2018, p.266) 

Diante da hipótese junkie e da possibilidade de desenvolver uma dependência a 

testosterona, o autor escreve uma analogia de seu processo de resistência à dominação 

farmacopornografica com a relação amorosa que se iniciou concomitantemente ao uso do 

suplemento hormonal. Ele cogita que o apaixonamento por V.D. também se passaria por uma 

dependência. Como todas as drogas, ele diz, ela se encontra perto e inalcançável. Além disso, 

a satisfação tomaria concomitantemente a forma da falta. Seja no encontro com a amante ou 

na aplicação de testogel em sua pele, o gozo que acessa remete à uma falta. O encontro 

faltoso com o objeto é desvelado em suas duas relações mais intensas, nas quais diz estar mais 

“vinculado” (idem) ao outro, mais afetado.  

Bem ali onde a satisfação deveria ter lugar, emerge a frustração. Quando a beijo, 
penso que quero beijá-la; quando falo com ela, penso que preciso urgentemente falar 
com ela. Quando a espalho sobre minha pele, penso que quero espalhá-la sobre 
minha pele; enquanto meu corpo a absorve, penso que quero absorvê-la, uma outra 
vez. (...) Desejo continuar desejando, sem qualquer possibilidade de saciedade. 
(PRECIADO, 2018, p.267) 

Preciado aponta a testosterona e o sexo como suas drogas, que compõem, segundo ele, 

um “círculo de produção mútua” (PRECIADO, 2018, p.268). A satisfação que obtém com 

isso, no entanto, deixa a desejar. Remete a uma falta a recuperar. A testosterona, porém, 

viabilizou uma nova configuração da parceria amorosa, que depende da mesma para se 

sustentar. Sobre essas “duas drogas”, ele diz: 

Ambas me afetam na medida em que podem me fazer entrar em contato com o 
amorfo, com o que carece de forma ou o que imagina uma forma para o disforme, o 
que produz desejo sem satisfação possível. A identidade de gênero e o prazer estão 
fora do horizonte do possível. (PRECIADO, 2018, p.268) 

 Eis o que temos a aprender com o testemunho de Preciado: diante das novas 

identidades e enlaces amorosos, estamos tratando, ainda, de escritas possíveis para lidar com 

o que, do gozo, não cessa de não se escrever. No entanto, as identificações não se reduzem, 

hoje, ao que podia ser circunscrito no Complexo de Édipo clássico. Isso foi revisto por Lacan 

na parte final de seu ensino, que indicava uma desedipianização da sexualidade, como 

veremos. Para além do que caberia na identificação fálica haveria um Outro gozo. Nos 

perguntaremos – com a psicanálise lacaniana - sobre a diferença sexual para além das 

identidades, a partir do que faz furo nos semblantes. A sexualidade queer, por exemplo, nos 
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parece ser dessa ordem, pelo menos enquanto perduram como perversões da sexualidade dita 

normal no senso comum.  

Foi possível começar a antecipar a profundidade da questão desde já, a partir das 

construções de Preciado (2018). Sua tentativa de denunciar todo semblante se apoia na 

almejada correlação entre a verdade e o gozo. Mas, de acordo com Marret-Maleval (2018), 

estes estão identificados, para o autor, à prática sexual em si mesma. Ou seja, vislumbra-se 

uma proposição sobre o real que escapa ao que se escreve no Outro, mas mantém-se toda a 

discussão no imaginário. Não se trata aqui do real do gozo do ensino lacaniano, o impossível 

lógico, que não cessa de não se escrever. Na realidade, “(...) as teses de Preciado repousam 

sempre em uma abordagem substancializada, imaginária do real, que implicaria a 

possibilidade de controle do gozo como forma de desprendê-lo da mestria do Outro” 12 

(MARRET-MALEVAL, 2018, p.198). 

Toda esta discussão sobre o polimorfismo da sexualidade humana é extremamente 

interessante para pensarmos o cenário contemporâneo, no qual concomitantemente os 

discursos fundamentalistas também ganham terreno e avançam sobre constatações científicas 

há muito tempo consolidadas. Em tempos de retorno de teorias obscurantistas sem base 

científica, como o terraplanismo e as teorias criacionistas, não é redundante retomar Simone 

de Beauvoir, apesar dos estudos de gênero em muito já terem avançado sobre a especificidade 

da sexualidade contemporânea, cercada agora por tecnologias inexistentes na época em que 

esta escreveu sua obra célebre, O Segundo Sexo.  

No intuito de libertar-se do Outro, Preciado se contrapõe com seu corpo 

autointoxicado. Ele testemunha o padecimento com o impossível da relação sexual. Ele diz: 

“Minha mente é uma coberta sexual em que meu corpo foi enrolado, um cofre trancado, um 

túmulo, uma armadilha. Sou uma mensagem política fascista à deriva. Meu corpo é a 

mensagem, minha mente é a garrafa. Explodir. É minha única alternativa.” (PRECIADO, 

2018, p.148). Explodir significa, para ele, não aceitar um saber sobre o sexo que venha do 

outro (ou pelo menos que supõe vir do outro). 

Concordamos com Preciado (2018) sobre o sistema sexo/gênero ser um sistema de 

escritura, como os capítulos vindouros discutirão. Há, porém, algumas pontuações e 

distinções importantes de serem inseridas em nosso debate a partir daqui. A leitura pós-

feminista apresentada por este autor dialoga com as duas proeminentes autoras das teorias do 

 
12 No original: “(…) les theses de B. Preciado reposent toutefois sur um abord substantialisé, imaginaire du réel, 
qui impliquerait um controle possible de la jouissance comme manière de la déprendre de la maîtrise de 
l’Autre.” 
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gênero introduzidas anteriormente neste capítulo. Simone de Beauvoir, enquanto precursora, 

pensou no papel social da mulher a partir da filosofia sartreana e de sua própria experiência de 

vida, inaugurando um debate acadêmico sobre o tema, pouco acalorado até então. Judith 

Butler, nos anos noventa, marca a entrada na segunda onda do feminismo com o conceito de 

performatividade de gênero e das múltiplas identidades, o campo a partir daí chamado de pós-

feminista ou teoria queer. 

Diante do problema político que era circunscrever um sujeito para o feminismo, visto 

que “mulheres” não faziam um coletivo universal a representar – como vimos, há diversos 

fatores que marcam especificidades diferentes das demandas feministas, como classe, raça, 

credo, etnia, etc. -, e a interrogação da diferença sexual binária, supostamente alimentada pelo 

mesmo feminismo, os estudos de gênero fazem, nos anos 90, um deslocamento da diferença 

sexual para o que Preciado (2011) apontou como “multidões queer”. A desontologização do 

sujeito da política sexual operada por uma geração de autores emanada dos próprios 

movimentos identitários redefiniu  

A luta e os limites do sujeito político “feminista” e “homossexual”. (...) Se as 
multidões queer são pós-feministas não é porque desejam ou podem atuar sem o 
feminismo. Pelo contrário, elas são o resultado de um confronto reflexivo do 
feminismo com as diferenças que o feminismo apagou em proveito de um sujeito 
político “mulher” hegemônico e heterocêntrico. (PRECIADO, 2011, p.4). 

 Enquanto o “pensamento straight” asseguraria a associação tradicional da produção 

de identidade de gênero e de determinados órgãos como órgãos sexuais e reprodutores, a 

multidão de corpos queer – transgêneros, homens sem pênis, femmes butchs, bichas lesbianas, 

etc. – aparecem como “sujeito possível da política queer” (PRECIADO, 2011, p.2). 

Os corpos da multidão queer são também as reapropriações e os desvios dos 
discursos da medicina anatômica e da pornografia, entre outros, que construíram o 
corpo straight e o corpo desviante moderno. A multidão queer não tem a ver com 
um terceiro sexo ou com um “além dos gêneros”. Ela se faz na apropriação das 
disciplinas de saber/poder sobre os sexos, na rearticulação e no desvio das 
tecnologias sexopolíticas específicas de produção dos corpos “normais” e 
“desviantes”. (PRECIADO, 2011, p.4) 

Vimos como este campo se estruturou a partir do questionamento da naturalidade do 

campo sexual nos humanos e dos componentes que dão consistência à uma estrutura 

patriarcal de disparidade social entre os gêneros. A multidão queer questiona com avidez a 

estrutura heterocentrada, que muito tem a ver com a naturalização ou biologização do sexo, 

ratificada e agravada por discursos religiosos e outros dispositivos de controle social que 
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retomam expressividade na sociedade capitalista globalizada da contemporaineidade com 

uma força política surpreendente. 

Se há, por um lado, a necessidade de repensar a estrutura binária da partilha tradicional 

de gênero homem/mulher, por outro é preciso levar em conta que ela ainda organiza para 

muita gente a sexualidade. Não se trata de defender ou contraindicar que os bebês sejam 

batizados com nomes neutros e criados desta ou daquela maneira, mas de pensar no caráter 

construído do normal/patológico no campo da sexualidade humana. O campo psicanalítico 

não é prescritivo, tampouco pretende fundar uma pedagogia, o que imporia a ele ser pautado 

por uma norma. Justamente, o que se recolhe nesta práxis é o que está, para cada sujeito, para-

além da norma que o laço social impõe. A teoria queer também é muito importante na 

academia e na pólis para dar voz política a este para-além da norma que habita a sexualidade 

humana e, por ventura, mesmo sem intenção de fazê-lo, pode servir para lembrar aos 

psicanalistas que o afã terapêutico pauta-se em uma norma que não corresponde à ética da 

psicanálise. 

À guisa de conclusão, para adentrarmos na discussão sobre a teoria psicanalítica da 

sexualidade e perguntarmo-nos a partir dela a respeito do tema do gênero e da partilha sexual, 

cabe retomarmos a citação de Preciado que afirma: a multidão queer não é um “além do 

gênero” ou a inscrição de um terceiro sexo, mas sim existências que sublinham a divisão entre 

o que é “normal ou desviante” que faz-se, tradicionalmente e ainda hoje, em torno do que 

pode se apresentar no campo da sexualidade. Sendo justamente desta problemática 

normal/patológico no campo do sexual que o campo psicanalítico surgiu, remontaremos a 

seus fundamentos. 

A psicanalista Clotilde Leguil observa que ao deixar as histéricas falarem daquilo que 

falha no saber médico sobre seus corpos, Freud participa de alguma maneira da emancipação 

das mulheres de sua época. Ele dá lugar, com sua escuta, ao que surge no corpo dessas 

pacientes como metáfora de uma questão sexual subjacente. O sujeito em análise, em posição 

de enunciação, é um ser sexuado. Ser sexuado não quer dizer que seja necessariamente hetero, 

homo ou bissexual, mas que é um sujeito capturado no desejo do Outro. “A perspectiva do 

inconsciente faz então do sexo o lugar de um questionamento, que conduz o sujeito a inventar 

sua própria relação com o gênero, a partir de sua experiência do desejo” (LEGUIL, 2016, 

p.95). 

Ao conceber o Outro da linguagem como causa de uma alienação total, Preciado lhe 

dá tal consistência que não é possível conceber a livre escolha (inconsciente) do sujeito. É 

justamente este o ponto forte do último ensino de Lacan, que coloca ênfase na inconsistência 
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do Outro, como veremos. Pensar o gênero somente em termos de atribuição negligencia a 

escolha do sujeito, seu consentimento. Na contramão de uma perspectiva totalizante que 

pensaria que tudo se escreve pelo Outro, Lacan opõe a inexistência da relação sexual, aquilo 

que não cessa de não se escrever (MARRET-MALEVAL, 2018). Vejamos, então, como a 

psicanálise lacaniana avançará esta leitura da sexualidade humana a partir dos mais antigos 

desenvolvimentos freudianos. 
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3 COMPLEXO DE ÉDIPO E DIFERENÇA SEXUAL 
Certamente os senhores terão ouvido falar que o conceito de sexual 

na psicanálise sofre uma ampliação abusiva (...). Ou seja, nós lhe 

devolvemos sua dimensão correta. O que se nomeia de sexualidade 

fora da psicanálise diz respeito apenas a uma vida sexual restrita, a 

serviço da reprodução e chamada de normal. (FREUD, 1916, 

p.206) 

 Em diversos momentos de sua obra, Freud abordou o antagonismo entre as moções 

pulsionais e a civilização. Nos ensaios sobre a sexualidade (FREUD, 1905) ele termina 

afirmando a presença de uma relação inversa entre o laço social e o livre desenvolvimento da 

sexualidade. Em Moral sexual civilizada e doença moderna (FREUD, 1908b), ele retoma este 

tema para discutir o aspecto sociológico de tal antagonismo e suas consequências psíquicas. 

Ele problematiza, então, a vigência de um sentido sexual universal para todos os sujeitos:  

“uma das óbvias injustiças sociais é que os padrões de civilização exigem de todos uma 

idêntica conduta sexual” (FREUD, 1908b, p.177). Com isto, situou nas restrições impostas 

pelas normas morais vigentes em uma sociedade, a base da doença nervosa moderna, ao 

mesmo tempo em que engendra a criação cultural de bens e de ideais. 
Nossa civilização repousa, falando de modo geral, sobre a supressão dos instintos. Cada 

indivíduo renuncia a uma parte dos seus atributos: a uma parcela do seu sentimento de 

onipotência ou ainda das inclinações vingativas ou agressivas de sua personalidade. Dessas 

contribuições resulta o acervo cultural comum de bens materiais e ideais. (...) Cada nova 

conquista foi sancionada pela religião, cada renúncia do indivíduo à satisfação instintual foi 

oferecida à divindade como um sacrifício, e foi declarado ‘santo’ o proveito assim obtido pela 

comunidade (FREUD, 1908b, p.173). 

Como estes trabalhos e o trecho destacado na epígrafe indicam, o criador da 

psicanálise tomava o tema da sexualidade como central para a abordagem da vida psíquica e 

interrogava as barreiras que se impunham à sua livre expressão. Foi desse modo que começou 

a situar, para além dos ideais culturais, o que se inscrevia no psiquismo como marca desta 

renuncia pulsional em prol do laço social. Neste âmbito que podemos localizar o conceito de 

castração, que o Complexo de Édipo buscou circunscrever. 

O Complexo de Édipo, bem como o complexo de castração - a ele atrelado por Freud 

(1924) -, são constructos que estão no âmago da concepção psicanalítica da sexualidade e, 

como qualquer conceito, estão sujeitos a leituras diversas. Seguindo com a proposta de 

discutir a especificidade da sexualidade humana, abordaremos estes fundamentos não apenas 

com o intuito de transmiti-los ou corroborá-los, mas de interrogá-los mediante as questões 
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colocadas pelas novas identidades sexuais e pelas teorias do gênero. Propomos uma discussão 

sobre alguns deslocamentos pelos quais o Édipo passa ao longo da obra de Freud e os avanços 

empreendidos a partir de sua retomada por Lacan, rumo à compreensão da sexualidade para 

além de uma norma, na singularidade de cada caso.  

As identidades de gênero e o queer, são significantes que atualizam a discussão sobre 

a diferença sexual, como viemos sublinhando no primeiro capítulo. Muitas vezes, estas teorias 

interpretam o uso do Édipo na psicanálise como heteronormativo e atrelado a um binarismo 

de gênero. A psicanálise contemporânea é interrogada, então, sobre a inteligibilidade das 

novas identidades sexuais para as suas ferramentas teórico-clínicas, supostamente binária, 

heteronormativa, falocêntrica e patriarcal. Somos convocados a responder a partir deste 

arcabouço teórico-clínico, retomando os fundamentos e colocando-os em xeque. 

A crítica dos estudos de gênero à psicanálise se dá, principalmente, por algumas 

leituras do Complexo de Édipo e de termos como função paterna, função materna, Nome do 

Pai, desejo da mãe, falo, gozo fálico, castração, etc. Ao abordá-los, interessa-nos sublinhar 

que o significante “sexualidade”, em psicanálise, remete não apenas à identificação, mas, 

sobretudo, ao gozo (FALBO, 2016). Para compreender tal concepção, como veremos, é 

preciso ter em vista os registros da experiência humana, impostos pela estrutura da 

linguagem: real, simbólico e imaginário. É certo, porém, que muitas leituras normativizantes 

da obra freudiana foram feitas até pelos próprios psicanalistas e corroboram a motivação para 

interpretações equivocadas. A negligência em relação ao campo do gozo em jogo na sexuação 

decorre em um reducionismo imaginário. 

Segundo a psicanalista Clotilde Leguil (2016), o discurso queer que almeja um corpo 

puramente à disposição do sujeito que goza, separado da natureza e da cultura, não é 

desprovido de normatividade. Da mesma feita em que aspiram um corpo não mais submetido 

a nenhuma norma, engendram uma norma de abordagem do corpo de maneira “anônima, 

neutra e assexuada” (LEGUIL, 2016, p.20). Ela vê, nesta utopia da promoção de um corpo 

separado da marca da diferença, um novo puritanismo que preconiza a transparência total 

entre o sujeito e seu corpo. 

A psicanálise, por sua vez, não acredita nessa transparência na relação do sujeito com 

seu corpo, justamente por ter surgido e por ser o espaço onde cada um trabalha os impasses 

com uma parte da vida sexual que não pode ser controlada. Algo do gozo que, no próprio 

corpo, não se normaliza. Faz parte da posição ética deste campo reconhecer a estranheza da 

relação com o corpo, sem atribuir o impasse totalmente às normas sociais. 
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Ali, onde os estudos de gênero gostariam que fosse tudo claro e límpido, que a vida 
sexual fosse enfim desnudada de todo mistério, a psicanálise não acredita nessa 
transparência possível e reconhece na vida sexual, por mais liberada que seja, uma 
parte que não pode ser controlada. Ali, onde os estudos de gênero sonham com um 
corpo assexuado, a psicanálise mostra as consequências psíquicas contingentes da 
diferença dos sexos nos seres (LEGUIL, 2015, p.21). 

Neste capítulo vamos nos debruçar, justamente, sobre as consequências psíquicas da 

diferença entre os sexos, do ponto de vista da psicanálise, seguindo a via da especificidade 

com que esta aborda o sexual. Ao percorrermos as elaborações freudianas sobre o Complexo 

de Édipo a partir da leitura lacaniana, visamos esclarecer a impossibilidade de pensar uma 

transparência na relação no sujeito com seu corpo, no sentido de uma autonomia completa em 

relação ao Outro, que o garantiria uma neutralidade no campo do sexual. Ou, dito de outro 

modo, usando o termo de Leguil (2016), a impossibilidade de uma relação anônima com o 

corpo. Fica claro, desde as primeiras elaborações psicanalíticas a presença de um impossível 

de harmonizar no campo do sexual, como veremos. É com isto que, mais tarde, como 

trabalharemos no capítulo seguinte, Lacan chegará a afirmar a inexistência da relação sexual. 

Questionando o status quo da IPA – Associação Internacional de Psicanálise, fundada 

por Freud e mantida por seus discípulos diretos –, Lacan (1953a) vai retomar Freud para 

afirmar, a partir de sua própria leitura e apoiando-se na linguística, que o campo da 

psicanálise é o campo da linguagem e que seu trabalho incide, ou ao menos deveria incidir, 

sobre a função da fala. “A fala é seu meio” (LACAN, 1953a, p.259), ele frisa novamente para 

relembrar o básico da prática aos analistas. Fazer essa distinção, naquele momento, significou 

renovar a prática e interrogar seus elementos: qual é a função da fala e qual é o campo da 

linguagem, afinal? E quais são as consequências teórico-clínicas de ler Freud desta maneira?  

Se a linguagem pode ser universalizante, a fala não o é, pois é a enunciação que 

produz um sujeito. Segundo Lacan (1966, p.854), o “registro do significante institui-se pelo 

fato de um significante representar um sujeito para outro significante”. Situar uma distinção 

entre fala e linguagem, portanto, seria um modo de restituir à clínica a ferramenta 

fundamental de uma análise: a fala que produz um sujeito desvela o sintoma inconsciente, 

subjacente ao sentido. 

Em O Seminário – Livro 4: A relação de objeto, Lacan (1956-57) comentou algumas 

das interpretações pós-freudianas da teoria da sexualidade e apresentou sua própria leitura da 

relação de objeto. Para ele, a relação de objeto seria uma relação com a falta, como veremos. 

Desde este momento inicial em seu ensino, podemos ver que as coordenadas epistemológicas 

por onde aborda o objeto da pulsão são totalmente divergentes das que orientaram outros 

psicanalistas importantes como Ernst Jones, Melanie Klein e Anna Freud. É através disto que 
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Lacan circunscreverá, alguns anos mais tarde, o objeto da pulsão com o conceito original de 

objeto a (LACAN, 1962-63). 

Embora o gênero não seja um conceito psicanalítico, os estudos sobre esse tema 

colocam os psicanalistas contemporâneos a trabalho não somente pelas interrogações 

dirigidas à psicanálise, mas por trabalharem com significantes mestres que tangenciam o 

campo da sexualidade e do mercado globalizado. Deste modo, tais termos chegam ao divã e 

compõem os sintomas dos sujeitos de nosso tempo, fazendo parte de suas formas de dizerem 

quem são enquanto seres sexuados. A proliferação de nomes para identificar-se enquanto ser 

sexuado, definindo-se enquanto deste ou daquele gênero, com esta ou aquela preferência na 

escolha de parcerias sexuais, assim como a possibilidade de transitar dentre as opções 

disponíveis no discurso do Outro pós-revolução sexual, é algo que surge em nossa época. 

Vale lembrar: cenário este que era inexistente e inimaginável na Viena vitoriana de Freud. 

Há novos semblantes no teatro dos sexos. Eles são formações discursivas, efeitos do 

significante, e agrupam pessoas identificadas por algum traço. Além deles, há uma infinidade 

de possibilidades que poderiam surgir - tantas quantas forem nomeadas por aqueles que por 

elas se façam representar. O assunto nos concerne e interessa, sobretudo, pois a sexualidade é 

um dos temas mais fundamentais para a psicanálise desde seus primórdios, de suma 

relevância teórico-clínica para situar este campo e sua prática. Não fosse a impossibilidade de 

uma harmonia no campo do sexual, não haveria sintoma para lhe trazer algum arremedo. 

Para atingir tais questões, retomaremos o conceito de pulsão e a função do Complexo 

de Édipo, assinalada desde Freud como assimétrica para meninos e meninas, refletindo sobre 

o lugar do corpo na incidência da diferença sexual. Isso ainda se sustenta na leitura da 

sexualidade contemporânea? A diferença sexual, como a psicanalise a entende, se mantém 

operante ou participou de um contexto histórico já prescrito? Acompanharemos o 

desenvolvimento deste constructo freudiano através das orientações do ensino de Lacan, que 

se esforçou para enfatizar a função da teoria da sexualidade freudiana afastando-a tanto da 

mera observação fenomenológica do romance familiar, quanto da leitura heteronormativa que 

muitos autores, dentro e fora da psicanálise – como Simone de Beauvoir (2016) e Judith 

Butler (2016) -, fizeram dela. 

Depois disso, avançaremos com Lacan (1969-70) para a teoria dos discursos, que 

permitiu ao mesmo fazer um uso acurado dos mitos freudianos, em diálogo profícuo com a 

antropologia dos mitemas (LÉVY-STRAUSS, 2017). Veremos como o mito serviu de recurso 

para abordar a estrutura do discurso a partir da morte do pai – elemento mote tanto da tragédia 

edípica, quanto do mito da horda primitiva de Totem e Tabu (FREUD, 1913). A relação entre 
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o parricídio e a castração é o enigma que levou a psicanálise ao recurso mítico. Lacan vai 

avançar, justamente, sobre as interrogações que surgem na tentativa de circunscrição, pela via 

do parricídio, da lei da castração. A questão principal a ter em vista desde Freud, sob essa 

perspectiva, seria: o que é um pai? Visaremos elucidar, com este percurso, o que os mitos 

fundamentais da psicanálise visam abordar e, assim, poder acompanhar o desenvolvimento da 

teoria psicanalítica da sexualidade, desde Freud e a querela do Édipo, até a afirmação 

lacaniana da inexistência da relação sexual. 

 

3.1 O PERVERSO-POLIMORFISMO DA SEXUALIDADE HUMANA 

  

Nos Três Ensaios Sobre a Sexualidade (FREUD, 1905a), a pulsão (Trieb) tomou os 

primeiros contornos de conceito para indicar que o âmbito da sexualidade humana se 

distingue da ideia essencialista, natural ou instintiva. Diferentemente dos animais, a 

sexualidade humana estaria, segundo Freud, envolvida com uma satisfação que pode não se 

dirigir à conservação individual e/ou da espécie e cujo objeto não seria naturalmente dado, 

como aquele do instinto. O que surgia nos sintomas neuróticos com que se deparava em seu 

trabalho clínico, não poderia ser explicado a partir da suposição de uma tendência natural à 

autoconservação. 

Como Freud (1905a) avaliou a partir das ditas aberrações sexuais de sua época13, a 

sexualidade humana envolve uma força diferente à da necessidade instintiva, a que ele 

chamou de pulsão. Isto é, um estímulo para o psíquico, oriundo do corpo, que exige 

satisfação. Sua característica principal, isolada no estudo destes "casos aberrantes" e estendida 

aos comportamentos sexuais ditos normais é que a pulsão, por definição, seria perverso-

polimorfa. Isto é, diferentemente do instinto, seu objeto de satisfação não seria pré-

determinado de forma inata. Dessa maneira, o conceito limítrofe de pulsão, que perverte a 

noção de instinto, daria espaço para a variante do objeto sexual, em suas mais diferentes 

formas. Isto aproximaria os ditos desvios da vida sexual à sexualidade entendida na época 

como normal – norma esta, cabe dizer, ainda muito presente no senso comum atualmente. 

Freud estava ciente do debate político subjacente a este tema e chega a trazê-lo à tona 

em momentos distintos de sua obra. Dirá que indignação e a relutância pessoal frente a essas 

“modalidades” perversas de satisfação sexual - que chegará a afirmar não serem nada 

incomuns - não levam a lugar nenhum (FREUD, 1916). Segundo ele, todos são fenômenos da 
 

13 Freud baseou-se em casos da literatura especializada, de autores como Krafft-Ebing, Moebius, Havelock Ellis, 
entre outros (FREUD, 1905a, p.128). 
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sexualidade como quaisquer outros e não cabe ao psicanalista fazer deles juízo de valor. A 

tarefa inescapável para a psicanálise seria, a seu ver, a de explicar teoricamente, de forma 

completa, as perversões sexuais e sua estreita relação com a sexualidade dita normal. Ou seja, 

oferecer uma forma de compreender a sexualidade humana em toda sua complexidade, 

incluindo qualquer forma de manifestação. A característica fundamental da pulsão ser seu 

perverso-polimorfismo atende a isto.  

Apoiando-se em outros pesquisadores do tema, como Iwan Bloch, Freud (1905a) vale-

se do ponto de vista de que as perversões reconhecidas como patologias pelo discurso 

científico não seriam necessariamente sinais de degeneração. Além disso, frisa que elas 

ocorreram desde sempre, tanto entre os primitivos quanto entre os civilizados. Diriam 

respeito, simplesmente, a outras configurações possíveis da meta e do objeto sexual. Mais 

tarde, Freud (1915) descreve novamente o objeto da pulsão, frisando desta vez que este seja o 

componente mais variável dentre todos os elementos da pulsão, não estando a ela ligado de 

saída, como estaria um objeto natural. O objeto apenas poderia ser chamado de objeto da 

pulsão a posteriori, por ter proporcionado satisfação. Além disso, por não ser um objeto 

naturalmente dado e específico para atendê-la, a satisfação pulsional seria sempre parcial. 

 Segundo Freud (1915), a pulsão é uma exigência de trabalho feita ao aparelho 

psíquico por conta de sua ligação com o corpo, sendo sua fonte – a fonte de tal exigência - o 

próprio corpo. O trabalho, então, é para atender à exigência pulsional pela satisfação. Ele é 

feito a partir das marcas deixadas pelas experiências de satisfação, marcas estas que dariam o 

trilhamento, a via preferencial de descarga do estímulo rumo à satisfação, através dos objetos 

parciais. Como o termo indica, estes objetos são via para uma satisfação sempre parcial. 

Diferentemente de um estímulo externo, do qual é possível fugir através da ação 

motora, não se pode escapar da exigência pulsional, que é oriunda do interior do corpo. Com 

a fonte no próprio corpo, o estímulo pulsional exigiria uma ação específica para poder, 

através de um objeto, realizar sua descarga (FREUD, 1915). A distinção entre esses dois tipos 

de estímulo – externo ou pulsional – é que daria ao bebê humano, em determinado momento, 

a primeira marca a partir da qual começa a delimitar uma borda, um dentro/fora, ou ainda, 

dizendo de outro modo, começar a construir um corpo. 

 Deste modo, através deste duplo movimento formado pela força constante da 

exigência pulsional e pelas marcas deixadas pela incidência deste estímulo – e suas 

decorrentes experiências de satisfação -, o aparelho psíquico é intrinsecamente articulado ao 

corpo vivo. A construção de uma superfície unificada e das bordas corporais – chamadas por 

Freud (1905a) de zonas erógenas - das quais são extraídos os objetos privilegiados da pulsão, 
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está intimamente vinculada com as experiências de satisfação que marcam o corpo. Através 

do objeto, como veremos se esclarecer em Lacan, introduz-se uma topologia distinta aos 

termos paralelistas do pensamento cartesiano (POUGY, 2016). Nessa perspectiva, então, se 

coloca o estatuto de alteridade do corpo que faz com que a apropriação do mesmo exija 

constantemente um trabalho subjetivo, porém ela não se confunde com um paralelismo entre 

o somático e o psíquico. 

 A experiência de satisfação, segundo Freud (1895), inauguraria um circuito de 

representações psíquicas que tenderia a se repetir. A repetição, no entanto, nunca seria 

inteiramente bem-sucedida, isto é, nunca seria a repetição do mesmo, uma vez que é 

impossível voltar a um estado de coisas prévio do ponto de vista psíquico. O rastro deixado 

pela satisfação não se apagaria. No entanto, os trilhamentos poderiam se modificar de acordo 

com o trabalho psíquico de fazer e refazer as ligações.  

Remontando a estes termos freudianos do princípio da psicanálise, podemos extrair, 

com o auxílio do que foi posteoriormente acrescentado à teoria pelo conceito de narcisismo 

(FREUD, 1914), a seguinte consequência: a partir de um trabalho psíquico com as marcas 

deixadas no corpo pelas experiências de satisfação, uma superfície corporal começa a ser 

construída. É importante frisar que o corpo não se reduz, no entanto, à imagem unificada que 

conscientemente se pode fazer dele, como veremos se esclarecer em Lacan.  

A assunção de uma imagem unificada pelo sujeito envolve uma identificação. Como 

colocado em 1914 por Freud, uma nova ação psíquica que precipita uma diferenciação no 

aparelho mental, chamada Eu (ou Ego). Aquilo que Freud chamou de Ego corporal (FREUD, 

1924) é, segundo o próprio, a projeção de uma imagem na qual o sujeito se reconhece. Esta é, 

portanto, uma abordagem imaginária do corpo, calcada em identificações que fazem parte do 

trabalho psíquico com as marcas – simbólicas. A apreensão do corpo próprio pelo sujeito, no 

entanto, apresenta constantemente um descompasso. Como vemos recorrentemente na clínica 

e como nos é confirmado pelas novas identidades sexuais, os impasses com as identificações 

e com a imagem do corpo se apresentam de formas diversas e são muito afetadas pelos 

discursos correntes, a lógica de mercado, os ideais da época, entre outros fatores.  

A partir da psicanálise, que preconiza o singular na relação do sujeito ao corpo, 

podemos questionar a atribuição destes impasses a transtornos passíveis de agrupamentos a 

partir de um traço em comum a alguns casos, como no diagnóstico de Disforia de Gênero 

(AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 2014). Este é o diagnóstico psiquiátrico 

atribuído a pessoas que apresentariam uma “incongruência acentuada entre o gênero 

experimentado/expresso e o gênero designado” (AMERICAN PSYCHIATRIC 
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ASSOCIATION, 2014, p.452) que, como vimos no capítulo anterior, foi rejeitado por Paul B. 

Preciado (2018). Pautando-nos na concepção psicanalítica de corpo e na leitura possível do 

gênero a partir dela, no entanto, não há uma congruência compulsória a ser tomada como 

ideal, como norma. Como o sexo anatômico e o gênero designado (pela ciência, pelo discurso 

dos pais ou por quem quer que seja) será inscrito no corpo a partir das experiências de 

satisfação e interpretado pelo sujeito, é um trabalho inerente a cada um, que apresenta um 

impasse constante para todos, embora somente algumas formas de lidar com isso sejam 

socialmente bem aceitas. 

 

3.1.1 O autoerotismo é heteroerótico 

 

A compreensão do desenvolvimento da sexualidade infantil também é um ponto muito 

importante a ser discutido em Freud (1905a). Faz-se necessário interrogar, em sua teoria, o 

que está indicado naquilo que classificou como autoerotismo, o primeiro estágio da erótica 

corporal. Através da apreciação de atividades infantis como o chuchar, o ganho de prazer foi 

relacionado à excitação de uma parte do corpo (boca e lábios) e não mais ao objeto de 

satisfação de uma necessidade orgânica como a fome. O prazer inicialmente alcançado pelo 

estímulo de uma parte do corpo pela satisfação de uma necessidade vital (alimentação), 

posteriormente se desprenderia da mesma, inaugurando ali o que ele veio a chamar de zona 

erógena. O prazer da zona erógena é um prazer sexual. O primeiro objeto da pulsão sexual, 

portanto, seria o prazer da zona oral. “A criança chupa o polegar ou a própria língua. Por essa 

via, ela se torna independente do consentimento do mundo exterior para obter prazer (...)” 

(FREUD, 1916, p.201). Ou seja, prescindiria do seio para obter autoeroticamente o prazer 

oral. 

A relação da criança com os excrementos também foi observada como parte da vida 

sexual. Segundo Freud (1916), o lactante tem sensações de prazer quando esvazia a bexiga e 

intestinos, logo passando – como no chuchar para a zona oral – a esforçar-se por dispor dessas 

ações da forma mais prazerosa possível. No entanto, o mundo exterior logo se apresentaria ao 

infans, pela primeira vez em sua curta experiência de vida, como um inibidor hostil a seus 

anseios de prazer. Ele não deve expelir excrementos a seu bel prazer, mas quando outras 

pessoas o determinam. Com o intuito civilizatório educativo, explicam a ele que tudo que tem 

a ver com essas funções é indecente e nojento, devendo ser mantido em segredo. Nesse 

momento, então, “é a primeira vez que vai ter que trocar prazer por respeitabilidade social” 
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(FREUD, 1916, p.202). Isso se repete em seguida também, na fase genital, com o onanismo e 

sua respectiva repressão socioeducativa. 

O que Freud (1905a) observou, portanto, foi que o desenvolvimento sexual teria uma 

espécie de configuração em etapas que privilegiaria, em cada uma delas, determinada zona 

erógena. Essas etapas, no entanto, não são cronológicas e nem se dão de uma vez por todas. 

Isto é, cada uma destas fases compõem a erótica corporal e inscrevem de determinada 

maneira um modo de gozo com os objetos privilegiados em cada uma delas. Um sintoma 

pode se formar privilegiando uma ou outra delas, como Freud observara, mas não exime o 

sujeito do trabalho com todas as outras constantemente. Tampouco a fase genital, suposta 

etapa de maior maturação da sexualidade humana, daria ao adolescente uma unificação da 

tendência erótica que pudesse se harmonizar no encontro com um parceiro. Veremos como o 

próprio Freud problematiza a leitura desenvolvimentista de sua teoria da sexualidade. 

Neste momento inicial da psicanálise, a sexualidade infantil foi caracterizada por 

Freud, portanto, como perverso-polimorfa e autoerótica. Ou seja, a sexualidade infantil, 

desviando o impulso de uma necessidade natural em prol da busca por prazer, procuraria e 

encontraria objetos em seu próprio corpo (FREUD, 1916). Isto foi chamado de prazer do 

órgão, no qual a fonte e o alvo são o mesmo: a própria zona erógena. Neste momento 

acreditava-se que apenas posteriormente, depois do período da primeira infância, com o 

desfecho do processo narcísico e a chegada na fase genital da puberdade, que o investimento 

libidinal passaria a ser propriamente objetal e não mais autoerótico. Isto é, quando entraria em 

cena o corpo do outro como um parceiro sexual propriamente dito. 

Em um adendo feito por Freud (1923) à teoria da sexualidade apresentada nos Três 

Ensaios (1905a), porém, ele observa que um aspecto fundamental da mesma havia sido 

negligenciado pela psicanálise. No primeiro momento da obra, a ênfase incidia sobre uma 

diferença considerada central na distinção da vida sexual das crianças e dos adultos: mesmo 

que a escolha de objeto já houvesse sido estabelecida na infância, apenas na puberdade a 

organização sexual realmente seria colocada sob a primazia dos genitais. Ou seja, só na 

adolescência se passaria do autoerotismo para a relação de objeto. 

 A afirmação de que a primazia dos órgãos genitais não é completamente efetuada no 

primeiro período da infância, segundo Freud (1923), não seria mais suficiente. A aproximação 

da vida sexual da criança e do adulto iria muito além da passagem do autoerotismo à relação 

de objeto. Ele retifica-se dizendo que durante a infância, o interesse nos genitais adquire uma 

significação que está pouco aquém da alcançada na maturidade. Se fosse mera questão de 

erogeneidade genital, a diferença entre a organização infantil e a adulta seria muito pequena.  
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O que Freud (1923) acrescenta então, que modifica a concepção anterior, é que a 

característica principal da organização sexual infantil seria também o que demarca sua 

diferença da organização genital do adulto. Isto é, o fato de que na infância apenas um órgão 

genital entraria em consideração - o masculino. O passo da adolescência quanto a isto, no 

entanto, não chega a ser esclarecido e fica subentendido – a partir desse momento - que 

posteriormente, na adolescência, surgiria uma representação do sexo feminino. Essa questão 

trará um grande impasse teórico para Freud, como veremos adiante. 

O que estaria presente no primeiro momento da vida sexual humana não seria, então, 

uma primazia dos genitais, como tinha sido chamada, mas uma primazia do falo. No artigo 

sobre A Organização Genital Infantil (1923), Freud diz que só podemos descrever o estado de 

coisas relativas à erótica pulsional na criança do sexo masculino, pois os processos 

correspondentes na menina seriam ainda desconhecidos. 

Sem vincular de saída a diferença que perceberia existir entre homens e mulheres a 

uma diferença nos órgãos genitais, o menino presumiria que todos os seres vivos possuem um 

órgão como o seu. Essa parte do corpo ocuparia o interesse da criança por ser facilmente 

excitável e sofrer alterações, acompanhada de sensações. Segundo Freud (1923), toda essa 

atividade genital despertaria um impulso para a pesquisa. Ele quer ver essa parte do corpo em 

outras pessoas, comparar. Na primeira infância, portanto, essa “porção masculina do corpo” 

se expressaria principalmente como “premência a investigar” (FREUD, 1923, p.158). 

Tomando como exemplo o caso do pequeno Hans (FREUD, 1909): o encontro com a 

atividade de seu órgão genital e as constantes ameaças que mexer nele lhe rendiam, 

desencadearam uma fobia. Hans faz um deslocamento da pesquisa sexual que uma vez havia 

se dirigido às pessoas a sua volta - perguntando se a mãe tinha um pipi (wiwimacher) ou 

tentando interrogar suas babás sobre a diferença sexual -, para uma fuga do angustiante 

encontro com a castração através de um sintoma fóbico. 

Hans apresenta uma fobia de cavalos – animal que tem seu órgão sexual exposto e 

bastante evidente. O menino não quer mais sair para a rua, com medo de ser mordido por um 

destes. De modo deslocado, através deste sintoma fóbico, ele fala do embaraço com a 

pesquisa sexual e com a ameaça de castração. Afinal, um “portador de pênis” como o cavalo, 

muito maior que ele com seus cinco anos de idade, podia tirar dele um pedaço. Ou seja, o 

sintoma fóbico vela sua descoberta da diferença entre os sexos – ao introduzir a dialética 

ter/não ter – e sua interpretação enquanto ameaça de castração. 

Lacan (1975), por sua vez, interroga a tese de Freud sobre a predominância autoerótica 

da vida sexual na primeira infância e chegará a dizer que não há tal coisa. Uma vez que a 
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satisfação dita autoerótica já implicaria o Outro da linguagem, não faria mais sentido algum 

pensar nela como auto. A alteridade do corpo já estaria desde então colocada para o sujeito. 

Lacan diz que Freud “acreditou que podia enfatizar especialmente o termo autoerotismo, na 

medida em que a criança descobre primeiro esta realidade sexual em seu próprio corpo” 

(LACAN, 1975, p.8), mas mesmo no exemplo do encontro traumático que o pequeno Hans 

tem com a intumescência e a detumescência de seu órgão sexual, o que se revela é a realidade 

inconsciente e a alteridade do corpo. 

Esta rejeição não merece, de modo nenhum, ser etiquetada como autoerotismo, sob 
o pretexto de que, afinal de contas, ele tem esse Wiwimacher enganchado em algum 
lugar do seu baixo ventre. O gozo que resulta desse Wiwimacher lhe é alheio a 
ponto de estar no princípio de sua fobia. Fobia quer dizer que ele está amedrontado 
por ele. (LACAN, 1975, p.9) 

 Inclusive, a significação do erotismo do wiwimacher de Hans é tão pouco autoerótica 

que ele o encarna em objetos evidentemente externos como o cavalo, eleito como objeto 

fóbico. A topologia lacaniana torna a localização de uma borda, um dentro/fora onde se 

pudesse situar o gozo, muito mais complexa. Com isso, foi necessário questionar conceitos 

como o de autoerotismo. 

Hans só pensa nisso – o encarna em objetos que são francamente externos, isto é, 
nesse cavalo que relincha, que dá coices, que salta, que cai no chão. Esse cavalo que 
vai e vem, que tem certo modo de deslizar-se ao longo dos trilhos arrastando sua 
charrete, é o que há de mais exemplar para ele daquilo que tem que enfrentar e sobre 
o qual não entende nada (...). (LACAN, 1975, p.9) 

Segundo Freud (1923), no decorrer da pesquisa sexual a criança sempre acaba se 

deparando com a descoberta de que nem todos têm pênis. Das mais variadas formas, os 

meninos chegariam à conclusão de que este órgão não é uma posse de todas as criaturas que a 

ele se assemelham. De início, geralmente, rejeitam o fato e acreditam ainda que todos o têm. 

Logo, encobrem a contradição entre observação e preconcepção com teorias como: o pênis 

delas “ainda é pequeno e ficará maior dentro em pouco”. Gradualmente, chegam à “conclusão 

emocionalmente significativa de que, afinal de contas, o pênis pelo menos estivera lá, antes, e 

fora retirado depois” (FREUD, 1923, p.159).  

A generalização da castração não é, porém, rapidamente estendida a todas as 

mulheres. É comum, observa Freud, que mulheres a quem o menino respeita muito, como sua 

mãe, “retenham” o pênis por mais tempo. Isso se daria pois, muitas vezes, o menino supõe 

que a castração seja a punição para uma transgressão muitíssimo grave, que se aplicaria a 

pessoas desprezíveis do sexo feminino. 
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Além disso, a conclusão de que a mulher foi castrada é “emocionalmente 

significativa”, pois é a introdução, para o menino, do complexo de castração: agora a criança 

se defronta com a possibilidade de ser castrada, onde Freud situa a saída do menino do 

complexo de Édipo, como veremos. É importante sublinhar que o significado do complexo de 

castração só é corretamente abordado se considerarmos sua origem na fase da primazia fálica: 

Não é irrelevante manter em mente quais as transformações sofridas, durante o 
desenvolvimento sexual da infância, pela polaridade de sexo com que estamos 
familiarizados. Uma primeira antítese é introduzida com a escolha de objeto, a qual, 
naturalmente, pressupõe um sujeito e um objeto. No estágio seguinte da organização 
genital infantil, sobre a qual agora temos conhecimento, existe masculinidade, mas 
não feminilidade. A antítese aqui é entre possuir um órgão genital masculino e ser 
castrado. Somente após o desenvolvimento haver atingido seu completamento, na 
puberdade, que a polaridade sexual coincide com masculino e feminino. (FREUD, 
1923, p.160) 

Ou seja, a interpolação na teoria da sexualidade acrescentada por Freud é que a 

organização genital se situa em torno da existência de um único sexo, do ponto de vista do 

inconsciente: o falo. O que se entendia como primazia genital, portanto, passou a ser chamado 

de primazia fálica, sublinhando a presença de um único representante psíquico para a 

diferença sexual. Esse pretenso “completamento” ao qual Freud se refere, projetado para a 

puberdade, que incluiria o sexo feminino na polaridade sexual, não é explicado por ele neste 

momento. Deixemos, como Freud o fez, essa questão em aberto para acompanharmos o 

prosseguimento que o mesmo lhe dará.  

No entanto, é possível ver esboçada a noção de falo em relação a um vazio deixado 

pela não-inscrição do feminino no inconsciente e não se podendo reduzí-lo a um representante 

psíquico direto do órgão genital masculino. Já não é mais do pênis que se trata, mas de um 

representante-representativo - para usar termos freudianos – que aponta a existência de uma 

diferença sexual. Existe um sexo (falo) e aquilo que lhe faz alteridade instaura um enigma no 

campo do sexual. 

Mas afinal, por que Freud se abstém de fazer sequer elucubrações sobre os processos 

de organização genital infantil na menina? Por que ele nem mesmo se detém na discussão 

sobre essa impossibilidade? Se nos permitirmos retomar o argumento do próprio Freud (1923) 

no início deste artigo-retratação sobre a teoria da sexualidade, poderíamos entender que a 

dificuldade da pesquisa em psicanálise está no fato de que alguns aspectos são desprezados 

até que nos confrontem sob forma inequívoca. O impasse sobre a feminilidade também foi, 

para ele, um desses aspectos, embora vejamos, retroativamente, que foi através do enigma da 
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feminilidade trazido pelas histéricas que ele adentrou no campo do inconsciente, em primeiro 

lugar. 

  

3.2 PRIMEIRAS ELABORAÇÕES SOBRE O COMPLEXO DE ÉDIPO 

 

 Além dos estágios da libido, Freud identifica a repetição de alguns elementos do 

romance familiar na fala de seus pacientes, que apontavam para uma estrutura subjacente em 

comum. O mito de Édipo começa a aparecer como recurso bem cedo em seus trabalhos, como 

tentativa de situar esta estrutura, sugerida a partir de sua própria autoanálise - sobre a qual 

comentava constantemente por cartas com seu amigo Wilhelm Fliess (FREUD, 1897, p.317). 

Mais tarde, quando publicou a Interpretação dos Sonhos (FREUD, 1900), voltou a mencionar 

o mito de Édipo e a partir de então este tornou-se um constructo importante na investigação 

da sexualidade, reaparecendo constantemente ao longo da obra, com importantes avanços em 

seu desenvolvimento. 

O Complexo de Édipo seria, segundo Freud (1924), um momento de importância 

central no período sexual da primeira infância, no qual se atualizariam para cada novo sujeito 

- a entrar no laço social de forma neurótica -, os cânones formadores da civilização 

observados desde as sociedades primitivas. Estes cânones da vida sexual civilizada também 

foram trabalhados por ele de outras formas que não o mito edípico, como podemos ver em 

Totem e Tabu (1913). Neste último, Freud parte de um outro mito para tratar da assunção por 

parte do sujeito dos cânones civilizatórios, este de sua própria autoria. O que vemos surgir 

como problemática nestas duas vezes em que o autor recorre a mitos é a questão do parricídio 

como via para a lei do desejo. Isto é, o problema da associação do parricídio à incidência da 

castração, que fundaria a via desejante. Principalmente em Totem e tabu, vemos ser abordada 

a questão da origem destes pilares que estruturam o laço social, enigma tratado pelo pai da 

psicanálise pela via do mito. 

Não demorou muito para a questão sobre a feminilidade que restara na interpolação à 

teoria da sexualidade de 1923 retornar para Freud. É nos avanços sobre o Complexo de Édipo 

que esta questão volta a aparecer e ganha um novo desenvolvimento. Nos anos seguintes ao 

texto mencionado, ele começa a discutir o curso diferente tomado pela sexualidade em 

meninos e meninas, no trabalho A Dissolução do Complexo de Édipo (1924). Essa linha de 

pensamento foi levada adiante, ainda, em Algumas Consequências Psíquicas da Distinção 
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Anatômica entre os Sexos (1925). Temos nesta série de artigos, então, importantes elementos 

para situar a leitura psicanalítica da partilha sexual. 

 As vinculações entre a organização fálica – não mais genital, como vimos, uma vez 

que só se inscreve o falo14 como indicador da presença de uma diferença sexual -, o 

Complexo de Édipo, a ameaça de castração, a formação do supereu e o período de latência, 

seriam evidentes para Freud (1925) na descrição do desenvolvimento sexual no menino, como 

veremos a seguir. A atitude edipiana nos meninos pertenceria, então, à fase fálica da 

sexualidade infantil e a dissolução do Complexo de Édipo neles se daria pela ameaça de 

castração, ou seja, pelo triunfo do interesse narcísico nos órgãos genitais sobre as catexias 

libidinais parentais.  

 Freud (1924) observa, porém, que há pelo menos duas outras experiências na vida da 

criança que envolvem a ameaça de castração, além daquela interpretada a respeito do próprio 

órgão: o desmame e a exigência cotidiana de que soltem os conteúdos do intestino. Explica-

se, com isto, que ele situe o objeto oral e anal como objetos privilegiados na erótica do corpo, 

objetos cuja extração funda zonas erógenas privilegiadas na economia libidinal. Estas perdas, 

porém, não são tomadas pela criança como castração até o momento em que ela se depara 

com uma nova experiência, na qual lhe surge a possibilidade de ser castrada durante o 

progresso de sua pesquisa sexual. Isto é, na constatação da existência de uma diferença 

sexual, ao perceber que algumas pessoas têm e outras não tem pênis. Assim, surge a ameaça 

de perder o seu próprio. 

 Em Organização Genital Infantil (1923), Freud situara que essas perdas nas quais 

situamos as etapas do desenvolvimento sexual infantil são perdas corporais – seio, entrega 

diária das fezes, até mesmo a separação do útero no nascimento – e que só ganham a 

posteriori o caráter sexual, isto é, a partir do complexo de castração. O que esta constatação 

implica? Que só a partir do complexo de castração e da entrada no primado do falo é que 

poderíamos falar de uma diferença sexual. Essas perdas corporais, embora já figurassem uma 

extração de objeto – etapa fundamental para a construção do corpo -, apenas organizariam o 

erotismo corporal no advento da castração, isto é, a partir da inscrição fálica.  

A inscrição do falo com o complexo de castração circunscreveria o furo deixado pelo 

objeto, tirando a ênfase de suas diferentes formas e passando-a para uma lógica. A posteriori 

 
14 É válido insistir na importância deste passo que parece sutil, mas que tem profundas consequências. 
Abandona-se o nome “Genital” em detrimento de “Fálica” para a fase da sexualidade presente tanto em 
meninos quanto em meninas, uma vez que o falo é a única inscrição psíquica do sexo e funda uma diferença 
sexual. O pênis, portanto, não equivale a essa inscrição psíquica, senão poderíamos chamá-la por seu nome ou 
manter a nomenclatura anterior (genital). 
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todas as perdas corporais em jogo a cada fase da sexualidade estariam associadas à castração. 

Não se trata, desta maneira, da objetividade da coisa: seio, fezes, pênis. É menos sobre a 

positivação do objeto enquanto órgão e mais a operação com a presença da ausência, afinal o 

objeto da pulsão está perdido. Não de objetividade, portanto, mas de objetalidade. Isto é, de 

uma organização do circuito pulsional estabelecida e organizada a partir da lógica fálica na 

qual se inscrevem como sexuais – ou seja, significadas pelo falo - estas relações de objeto.  

Lacan amplia a lista de objetos privilegiados da pulsão com a qual Freud trabalhava e 

lhe acrescenta o olhar e a voz, uma vez que entende que o importante é “como o organismo 

vem a ser apanhado na dialética do sujeito” (LACAN, 1966, p.863). Este avanço situa a 

significação fálica da metáfora paterna mediante a qual nesse lugar vazio deixado pelo objeto 

que o sujeito perde, ele situará os suportes que encontra para o desejo do Outro. O 

esclarecimento proporcionado por esta leitura de Lacan nos indica que a atividade da pulsão, 

com isto, se empenharia em revolver estes objetos para restaurar, em si, sua perda original. A 

partir da castração, dentro da lógica fálica, o objeto passaria a mediar a relação com o Outro. 

O falo circunscreve uma satisfação que envolve o objeto, seja ativa ou passivamente. A 

presença de um gozo para além do falo, no entanto, é o que impõe pensar a partilha sexual. 

Acreditamos que uma notícia sobre isto levou Freud (1920) a rever sua teoria das 

pulsões e a postular uma pulsão de morte em contraposição à pulsão sexual (Eros) ou, como 

passará a chamar para frisar a oposição, à pulsão de vida. Ou seja, haveria um conflito entre 

as tendências que acometem o psiquismo. Duas exigências de trabalho distintas, embora 

fusionadas. De um lado, uma força agregadora que regeria a sexualidade e, de outro, uma 

pulsão disruptiva, que realizaria seu curso sem compromisso algum com qualquer ideia de 

harmonia, equilíbrio ou até mesmo de prazer. O que não deixa, eis o ponto crucial, de ser 

satisfação da pulsão.  

O dualismo pulsional era muito caro à Freud, pois era sua justificativa para a ideia de 

conflito psíquico. Talvez, justamente, pela falta de uma elaboração mais estruturada a respeito 

da sexualidade feminina, lhe faltassem recursos para situar melhor o que faria alteridade à 

lógica fálica, embora não deixasse de perceber as ressonâncias de sua presença. É somente em 

Lacan que a leitura do dualismo pulsional ganha uma abordagem diferente. Para este último, a 

pulsão é sempre “virtualmente pulsão de morte”, enquanto Eros, a pulsão “como 

representante da sexualidade no inconsciente, nunca é senão parcial” (LACAN, 1966, p.863). 

 Retomemos o fio de trabalho no qual se empenhou Freud e mais tarde voltaremos aos 

avanços empreendidos por Lacan. O Complexo de Édipo, enfim, ofereceria à criança duas 

possibilidades de satisfação: ativa ou passiva (Freud, 1924). Este é o esboço inicial da leitura 
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freudiana da partilha dos sexos. O menino poderia colocar-se no lugar do pai, à maneira 

masculina, ativa, e dirigir-se à mãe como objeto de amor. Neste caso, o pai logo seria tido 

como um estorvo. Ou poderia, ainda, colocar-se no lugar da mãe e aspirar ser amado pelo pai, 

forma passiva ou feminina, caso em que a mãe é que se tornaria supérflua (FREUD, 1924). 

 A aceitação da castração poria fim ao complexo de Édipo no menino. Enquanto ela 

aparece, para eles, como potencial punição para sua investida em direção à mãe, na menina, 

ela será precondição para a entrada no complexo, como veremos a seguir. De todo modo, se a 

satisfação do amor no Complexo de Édipo implica em castração, indica-se o surgimento de 

um conflito de interesses no qual o interesse narcísico - de se preservar contra a ameaça de 

castração, de acordo com Freud – geralmente triunfa sobre a catexia libidinal de seus objetos 

parentais. Abandonando, enfim, essas catexias de objeto diante da ameaça de castração, a 

criança as substituiria por identificações. Desta forma, a introjeção da autoridade paterna teria 

parte na formação do supereu em sua vertente de consciência moral, instância psíquica que 

veicularia o Ideal do eu e a lei (da castração) perpetuando a proibição do incesto que, assim, 

protegeria o eu do retorno da catexia libidinal incestuosa. Ele explica, assim, através do 

Édipo, a associação da identificação ao pai com a manutenção do interdito pelo supereu. 

 Além disso, em um outro artigo contemporâneo a este, o corpo ganha um lugar na 

incidência da partilha sexual. Freud (1925, p.197) aponta que a distinção anatômica tem 

consequências psíquicas para a sexualidade. Tanto para meninos quanto para meninas, a 

consequência da diferença anatômica entre os sexos culmina na fase fálica do 

desenvolvimento sexual, onde ambos inscrevem o falo como único representante da partilha 

sexual. Uma diferença entre eles se dará em torno da dialética de ser/ter o falo, que se insere 

no Complexo de Édipo. 

Não há outra via em que se manifeste no sujeito a incidência da sexualidade. A 
pulsão, como representante da sexualidade no inconsciente, nunca é senão pulsão 
parcial. É nisso que está a carência essencial, isto é, a daquilo que pudesse 
representar no sujeito o modo, em seu ser, do que nele é de macho ou fêmea. 
(LACAN, 1966, p.863) 

Ou seja, o falo é o representante psíquico da existência de uma partilha sexual e não 

do órgão genital. Freud não diz que o pênis se inscreve, enquanto a vagina não. Ele dá um 

passo, que decorre da constatação de que o que está em jogo na sexuação tem relação com a 

distinção anatômica, sem se reduzir a isto. Pode-se dizer que o pênis terá sido um indexador 

para o falo, enquanto encarnação da presença/ausência que surge na pesquisa infantil. Mas 

não podemos nos manter presos ao nível imaginário desse conceito, nem reduzi-o a esta 

referência a anatômica. Afinal, Freud não fala de útero, ovários, próstata ou outras estruturas 
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anatomo-fisiológicas distintas no macho e na fêmea, mas do pênis, por este ser o que se 

destacaria como diferença, sob o olhar infantil.  

Lacan (1957-58) enfatizou que o falo é um significante, para além do imaginário onde 

pode se confundir com o pênis ou com toda uma sorte de objetos que vemos desempenharem 

um papel homólogo do ponto de vista do inconsciente. Como vimos no capítulo anterior com 

a dildotectônica de Preciado (2018), por exemplo, o falo pode ser qualquer parte do corpo e é 

entendido como um atributo viril e empoderador. Como vimos, o trabalho da pulsão sexual 

em revolver os objetos está empenhado em restaurar uma perda original com o intuito de 

preservar o narcisismo, isto é, defender-se do risco de ver desvelado o furo. O que haveria de 

mais empoderador que não ser castrado? O sujeito pode encher-se de insígnias fálicas 

imaginárias para velar a castração. A operatividade desta lógica não se reduz aos meninos. 

Podemos ainda entender que o falo não equivale ao pênis pela distinção, frisada 

constantemente por Lacan desde os primórdios de seu ensino, entre significante e signo. 

Diversamente do signo, o significante é aquilo que representa um sujeito para outro 

significante. Não representa um sujeito, pura e simplesmente, de forma inequívoca a qualquer 

um, senão seria um signo. É para outro significante! Sendo assim, “como nada diz que o 

outro significante saiba alguma coisa sobre o assunto”, continua Lacan, “fica claro que não se 

trata de representação, mas de representante” (LACAN, 1969-70, p.27). 

É importante lembrarmos também que estamos falando da leitura que uma criança terá 

feito do próprio corpo, com a qual ela mesma elaborou suas teorias sexuais. Corpo este que, 

entre o menino e a menina, até certa idade, é muito semelhante senão por essa excrescência 

carnosa que é o pênis. Estamos de acordo com o psicanalista Gilson Ianinni, portanto, quando 

este pontua que 

Freud poderia perfeitamente ter falado da diferença fisiológica entre os sexos, ou, 
em termos mais gerais, da diferença biológica. Podemos falar hoje em diferenças 
genéticas, cromossômicas, etc. Por que Freud privilegia, no contexto de constituição 
do ser sexuado, o aspecto anatômico? Minha hipótese é bastante simples: porque o 
que está em jogo são as teorias sexuais infantis, que são aquelas justamente que 
deixam vestígios no inconsciente e cuja ruína nunca se apaga perfeitamente. Na 
organização genital infantil, nessa constelação psíquica de elementos heterogêneos e 
conflitantes, Freud destaca o papel da distinção anatômica justamente porque o 
genital masculino entra no regime da visibilidade, próprio às teorias sexuais infantis! 
(IANINNI, 2018, p.5) 

 Logo, destacando a diferença anatômica, o que se pontua não é o aspecto fisiológico, 

mas o que entra no regime representativo da criança, que com isso criará suas teorias. Ela lida 

com o que pode ver, ouvir, entender e o que escapa à sua compreensão, como, por exemplo, o 

órgão em eclipse cuja atividade e detumescência, já nos explicava o pequeno Hans com sua 
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fobia, de início são para ela completamente enigmáticos. Isto não significa que todos os 

menininhos do mundo viram uma menininha nua e fizeram a comparação através do olhar e 

vice-versa, mas, como vimos nos exemplos enumerados por Simone de Beauvoir, são 

diversas as situações que apontam para uma diferença entre os sexos e que colocam em jogo o 

ter/não ter, dialética característica da fase fálica. 

 

3.2.1 Primeiras elaborações sobre a sexualidade feminina 

 

As elaborações sobre o Complexo de Édipo publicadas por Freud até 1924, como 

frisamos, diziam respeito aos meninos. O psicanalista justificou que, por alguma razão que lhe 

era desconhecida, o material ficava muito mais obscuro e cheio de lacunas quando se tratava 

da sexualidade feminina. O desenvolvimento sexual correspondente nas meninas tinha 

restado, então, por explicar. Um primeiro esboço para avançar nesse impasse surgiu em 1924, 

quando ele afirmou que as meninas também desenvolveriam um Complexo de Édipo, um 

supereu e um período de latência, bem como passariam pelo complexo de castração. Sendo 

assim, elas estariam também submetidas a uma organização fálica, como adiantamos. No caso 

delas, porém, as coisas se dariam de forma um pouco diferente do que a já conhecida nos 

meninos, como veremos a seguir.  

 Eis o primeiro esboço freudiano dos processos envolvidos com a sexualidade 

feminina: ao se deparar com a diferença sexual, a menina entenderia que mais tarde viria a 

adquirir um pênis tão grande quanto o do menino – expectativa que Freud (1924) nomeou 

como complexo de masculinidade. Ela não entenderia, segundo ele, sua falta de pênis como 

indicativo da diferença sexual, mas como algo que teve um dia e que lhe foi tirado. Ela aceita 

a castração como já ocorrida, diferentemente do menino, que a teme e é por ela ameaçado. 

Aqui está uma primeira formulação da diferença: ter e ter medo de perder, não ter e acreditar 

que lhe foi tirado. Lemos isso com a perspectiva da objetalidade, como propusemos a partir 

de Lacan, e não de objetividade. Seguindo uma linha de raciocínio parecida com a da fase 

fálica no menino, a menina também não estenderia a condição de castrada como característica 

de todas as mulheres, preservando a ideia de que mulheres adultas que admira teriam pênis. 

 Em ambos os casos, para meninos e meninas, essa fantasia de que mulheres 

importantes tenham pênis também já excede a simples alusão a um órgão qualquer. É o valor 

fálico que está em jogo, não a anatomia genital. Afinal, eles atribuem a posse a mulheres 

“fortes”, “importantes”. É um valor atribuído ao fálico, na via do ter, que vai além do órgão 

em si, embora também possa aparecer atrelado a ele na fantasia. As insígnias fálicas na 
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fantasia podem sofrer muitas variações de acordo com a época e o contexto cultural de cada 

nicho social. Retomando o termo pós-feminista, por exemplo, o empoderamento feminino 

hoje está atrelado a ideia de assunção, por parte das mulheres, a uma certa liberdade para 

viver seu desejo. No entanto, se o desejo de uma mulher cis heterossexual é cuidar da casa e 

dos filhos, dependendo financeiramente do marido, isso não a tornaria empoderada do ponto 

de vista das outras. O problema retornaria, assim, na elaboração de cartilhas substitutivas a 

serem seguida nos papéis de gênero até o limite mesmo da proposta de desconstrução dos 

gêneros por completo. 

 De acordo com Freud (1924), que nesse primeiro momento do desenvolvimento sobre 

a sexualidade feminina só via como possibilidade para elas a aspiração de tomar o lugar da 

mãe e assumir uma atitude feminina para com o pai, o complexo de Édipo seria mais simples 

para elas. A aceitação da castração, no entanto, também não seria sem a tentativa de alguma 

compensação, que ele localiza na equação pênis-bebê. O Complexo de Édipo culminaria, 

então, no desejo de receber do pai um bebê/dar-lhe um filho. Em uma leitura superficial, a 

primeira tentativa de delimitar a sexualidade feminina, portanto, resume a mulher enquanto 

aspirante a mãe. Mas se atentarmos ao que isso começa a indicar sobre a estrutura da fantasia 

feminina, o que extraímos é que a mulher se voltaria ao pai buscando o falo que não tem, na 

forma do filho que ela poderia vir a ter ou em outras formas que poderiam ter um valor fálico 

na fantasia. 

 A dissolução do Complexo de Édipo na menina se daria gradativamente, uma vez que 

esse desejo – ter um filho do pai/ter o falo – não se realiza. Ninguém tem o falo. Ele 

simboliza, justamente, uma função que opera a partir da presença de uma ausência. É nesse 

sentido que dizemos que o falo é um operador da linguagem. Os dois desejos da menina – ter 

um pênis e ter um filho, nos termos freudianos -, que balizariam o Complexo para elas, apesar 

de não se realizarem, continuariam fortemente catexizados no inconsciente. Embora elas 

também abandonem as catexias sexuais diretas por tendências inibidas quanto ao objetivo e 

de tipo afetuoso, como os meninos. Freud (1924, p.198) admite que essa compreensão dos 

processos do desenvolvimento sexual feminino ainda seria incompleta e vaga. 

 No ano seguinte, Freud volta a tratar deste assunto, acrescentando algumas 

elucubrações e retificando o que propôs naquele primeiro momento. Ele justifica que suas 

condições de trabalho experimentavam uma mudança pelo avançar de sua própria idade, não 

sendo mais possível aguardar o tempo necessário para que a experiência lhe desse as provas 

definitivas da descoberta. Preocupado com o limite colocado por seu próprio envelhecimento, 
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expunha suas ideias visando que as confirmações ou correções, a decisão sobre seu valor ou 

falta dele, viessem no futuro para ele mesmo ou para outros psicanalistas (FREUD, 1925). 

 Se antes pelo menos o processo pelo qual passa o menino parecia claro, com a atitude 

edipiana pertencendo à fase fálica e sua dissolução decorrendo do medo da castração, agora 

até este se complicaria. Freud (1925) constata a existência de uma dupla orientação da relação 

objetal, ativa e passiva, presente em ambos os sexos por conta daquilo que chamou de 

constituição bissexual do inconsciente: “o menino também deseja tomar o lugar de sua mãe 

como objeto de amor de seu pai – fato que descrevemos como sendo a atitude feminina” 

(FREUD, 1925, p.279). 

 Tal mudança radicaliza e evidencia ainda mais que na sexualidade humana não se trata 

de um binarismo heterossexual e que tampouco haja um determinismo natural entre sexo 

biológico, identidade e escolha de objeto. O dito “tipo ideal de seu sexo” nada mais é que uma 

ficção entre outras. Além disso, Freud identifica um problema a mais na compreensão do 

Complexo de Édipo das meninas: a mãe também seria o objeto original para ela. Como 

ocorreria, então, que elas abandonassem esse objeto original e, em vez dele, se voltassem para 

o pai? 

A explicação forjada naquele momento para responder a esta questão foi que uma das 

consequências possíveis da inveja do pênis (Penisneid) seria o afrouxamento do afeto da 

menina com a mãe - aquela que a enviou ao mundo tão insuficientemente aparelhada -, e a 

levaria a voltar-se para o pai como objeto de amor, instaurando o Complexo de Édipo. A 

menina abandonaria, assim, o desejo de um pênis e colocaria em seu lugar o desejo de um 

filho, ficando a atitude edípica em torno da equação pênis-criança. Ambos, portanto, com 

valor fálico, como veremos Lacan (1957-58) destacar. 

 O que Freud formula sobre o Complexo de Édipo, enfim, se tomado de forma 

puramente imaginária, pode mesmo dar margem a uma interpretação conservadora, patriarcal 

e heteronormativa. A inveja do pênis acabou sendo interpretada por muitos pós-freudianos de 

modo quase literal e não tardou em ser criticada pelas feministas. Críticas que, neste contexto, 

tem muita pertinência. De acordo com a psicanalista Maria Josefina Fuentes, o feminismo não 

poderia mesmo “aceitar a tese de que a mulher não passa de um homem incompleto e 

mutilado. Tampouco soou bem que seu destino seja a maternidade para aquelas que 

procuravam libertar-se dos muros do lar em plena revolução feminista (...)” (FUENTES, 

2012, p.96). 

 A revelação de Freud sobre a inexistência do instinto sexual, no entanto, é 

profundamente subversiva e é a chave para lermos as elucubrações sobre a dissimetria do 



83 
 

Complexo de Édipo. Na espécie humana não há o instinto sexual que inscreveria uma 

complementariedade entre os sexos e a possibilidade de atingir a satisfação sexual, uma 

harmonia no campo da libido. A relação sexual é marcada e construída a partir do núcleo 

traumático da sexualidade: o furo deixado pelo objeto da pulsão, perdido desde sempre 

(FREUD, 1895). Isto está dado para os humanos como um todo, para as relações entre 

pessoas de quaisquer gêneros, orientações sexuais e até mesmo para os ditos assexuados. 

 Mesmo reconhecendo que as identificações sexuais não poderiam ser inatas, Freud 

sustenta a existência de uma diferença sexual irredutível, que não se dissolve com a 

eliminação da dominação masculina no âmbito social (FUENTES, 2012, p.100). Seu 

fundamento repousa, ele diz, no impacto psíquico da diferença sexual anatômica. No entanto, 

as consequências desse impacto para cada um é impossível de definir a priori ou de 

universalizar em uma suposta regra que se aplique a um grupo, identificando seus membros 

entre si. Ou seja, não é possível definir com identidades de gênero – nem duas, nem dez - as 

consequências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos para todos. 

Assim, foi necessária a genialidade de Freud para reconhecer que o apoio no corpo 
biológico, seja na configuração genética, que determina o funcionamento do corpo 
do macho e da fêmea, seja na realidade anatômica, é impotente quando se trata de 
definir a sexualidade humana. (FUENTES, 2012, p.99) 

 Freud manteve-se fiel à sua descoberta clínica da primazia fálica, que apontou não 

haver inscrição para o feminino no inconsciente. Ele afirma que há apenas um sexo do ponto 

de vista do inconsciente, o falo, embora reconheça que existam homens, mulheres e que haja 

uma diferença entre eles. Havendo apenas uma inscrição do sexo e dois modos de se 

posicionar diante da castração – que veremos com os avanços lacanianos serem dois modos 

de gozo distintos – o que estamos referindo com os nomes homens e mulheres é a partilha 

sexual e não o gênero. Dizer que existem homens e mulheres na psicanálise não se reduz às 

identidades, afinal isso não explica o que sejam homens, nem mulheres. 

A assunção do sexo masculino ou feminino implica, para ambos os sexos, uma 
realidade a ser interpretada, e é nesse aspecto que as diferenças sexuais anatômicas 
desempenham um papel fundamental, quando não há uma tendência natural 
biológica que faria do macho um homem e da fêmea uma mulher. Inclusive, se a 
pergunta sobre tornar-se mulher passa a ser crucial na investigação freudiana, é 
justamente porque a natureza não responde por esse advir. (FUENTES, 2012, p.99) 

 É importante lembrarmos, inclusive, que mesmo estando suscetível a diversas críticas, 

a teoria freudiana sobre a sexualidade feminina advém da escuta de uma maioria de pacientes 

mulheres e que foi através de suas falas que Freud se viu conduzido a levantar a hipótese do 
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inconsciente. De acordo com a psicanalista Clotilde Leguil (2016, p.94), “ao deixá-las falar, 

ele participa da emancipação das mulheres. Pois uma mulher que começa a falar daquilo que 

falha não é mais uma mulher prisioneira das normas de gênero”. Ela arremata, ainda, frisando 

que os opressores não deixam os oprimidos falarem, pelo contrário, eles têm “o hábito de 

inculcar-lhes um discurso que são supostos tornar seu”. Nesse sentido, de modo algum a 

conduta de Freud para com as mulheres de sua clínica foi a de um opressor. 

 Logo, por mais que avancemos no debate sobre a sexualidade com a introdução da 

variável do gênero e que haja uma enorme distância cultural entre a Viena do início do século 

XX, de Freud, e nosso mundo globalizado do século XXI, as balizas deixadas por ele para 

abordar a economia pulsional ainda nos servirão de base. Se o Édipo freudiano pode parecer 

apontar um binarismo de gênero, com a tomada lacaniana deste constructo pelo viés da 

estrutura do discurso se esclarece que podemos pensar os dois modos de gozo como 

envolvidos com quaisquer identidades. 

Retirando a ênfase imaginária que os personagens da tragédia grega podem colocar em 

cena aos leitores da literatura psicanalítica sobre o Complexo de Édipo e lidando com os 

lugares que nela estão em jogo, foi possível abordar a estrutura da sexualidade em termos de 

estrutura do discurso. Este avanço empreendido por Lacan contribui no sentido de ir além de 

quaisquer vestimentas imaginárias que possam ser assumidas na fantasia de cada um a 

respeito da própria identidade e desejo sexual. Deste modo, o desejo da mãe e a função 

paterna circunscritas desde o Édipo passarão a operadores da estrutura subjetiva, como 

veremos mais adiante, que não se confundem com a pessoa do pai e da mãe. Esta última 

possível leitura é perigosamente equivocada e, no entanto, ainda é muito comum e pode 

derivar em uma pretensa pedagogia psicanalítica, com um viés normativo que não condiz com 

a ética da psicanálise. 

 

3.3 TEORIA DA FALTA DE OBJETO 

  

Como mencionamos, o Complexo de Édipo freudiano recebeu interpretações e 

ressoou de formas diversas nas diferentes linhas da psicanálise. O passo dado por Lacan, que 

resgatou em Freud a especificidade da relação de objeto com a qual se trabalha – ou se 

deveria trabalhar – em psicanálise, é de suma relevância para que não se defenda uma 

concepção desenvolvimentista e normativa da sexualidade. O que ele resgata é que a relação 

de objeto é, justamente, uma relação com a falta de objeto. O objeto da pulsão, como nos 
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ensinou Freud (1895), está perdido desde sempre. É mesmo por isso, como vimos, que a 

sexualidade é perverso-polimorfa. 

 Não é por este caminho, no entanto, que derivou um dos mais proeminentes discípulos 

de Freud, Karl Abraham (1970), por exemplo. Em sua teoria do desenvolvimento da libido, 

este centra a função do objeto em um suposto estado terminal genital a se atingir, supondo 

com isto um objeto ideal, terminal, adequado, coisa impensável dentro da teoria pulsional. 

Este ideal passa a ser visado como objetivo do trabalho de análise, que supostamente 

auxiliaria a atingi-lo e a conseguir, com isto, a “normalização” da vida sexual do sujeito. 

Lacan (1956-57, p.16) contesta a teoria de Abraham e alerta que o termo “normalização” 

introduz um mundo de categorias muito estranho ao ponto de partida da análise, nos 

remetendo, com isso, à especificidade da ética deste campo. 

 A ideia de um objeto genital ideal, que teria a virtude mágica de regular as relações 

com todos os outros objetos, harmonizando a economia libidinal do sujeito em uma suposta 

normalização da sexualidade, vai em uma direção completamente oposta ao que levou Freud a 

postular o conceito de pulsão. Lacan vai dizer que o que pode ser um objeto genital não deve 

ser “menos enigmático que qualquer objeto da experiência humana corrente, uma moeda, por 

exemplo” (1956-57, p.23). Ele enfatiza, assim, um deslocamento de valor que investe este ou 

aquele objeto, movimento próprio da significação fálica. 

 O ensino lacaniano resgata, deste modo, um sentido da relação de objeto que, embora 

indicado na teoria freudiana, havia sido negligenciado pelos pós-freudianos. Isto é, que esta 

seja uma relação com a falta de objeto, uma vez que se trata de pulsão. Foi por tratar-se disto, 

inclusive, que entrou em jogo a noção de libido na teoria da sexualidade. Com ela, fomos 

dirigidos a termos destinados a permitirem um certo jogo de pensamento, como fazem as 

analogias freudianas a uma energética. A libido da teoria freudiana, energia sexual 

inteiramente abstrata, possibilitou expor uma equivalência entre manifestações 

qualitativamente bastante distintas (LACAN, 1956-57, p.44). 

 A partir daí, mudamos de registro. A referência dos Três Ensaios Sobre a Sexualidade 

(FREUD, 1905a) aos hormônios sexuais para tecer elucubrações sobre o suporte material da 

libido, por exemplo, de acordo com Lacan, não tem importância biológica alguma. 

Freud o diz: que haja uma, que haja várias, que haja uma para a feminilidade e uma 
para a masculinidade, ou duas ou três para cada uma, ou que sejam intercambiáveis, 
ou que haja uma, e apenas uma, como é com efeito muito possível que seja, isso não 
tem importância alguma, pois de qualquer maneira a experiência analítica nos traz a 
necessidade de pensar que só existe uma e única libido. Assim, Freud situa de 
imediato a libido num plano que é, se posso dizê-lo, neutralizado, por mais 
paradoxal que o termo lhes pareça. (LACAN, 1956-57, p.44) 
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 Deste modo, a questão do gênero - ou o que chamaremos, a partir da psicanálise, de 

teatro dos sexos -, é secundária no desenvolvimento das relações com a falta de objeto, uma 

vez que há investimentos libidinais antes de uma identidade sexual se delinear. Como pontua 

Ianinni (2018): na sexuação dos corpos, antes de podermos nos situar nas coordenadas 

significantes de que dispomos para as identificações sexuais, experimentamos prazeres orais e 

anais “gender-free”. 

Prosseguindo em seu raciocínio sobre o estatuto da libido na relação de objeto, Lacan 

introduz a comédia dos sexos: 

A libido é o que liga o comportamento dos seres entre si, e que lhes dará, por 
exemplo, a posição ativa ou passiva – mas, nos diz Freud, esta libido tem, em todos 
os casos, efeitos ativos, mesmo na posição passiva, pois é realmente necessária uma 
atividade para adotar a posição passiva. Assim, Freud chega a indicar que, por esse 
motivo, a libido se apresenta sempre sob uma forma eficaz e ativa, aspecto que a 
faria mais aparentada à posição masculina. Freud chega a formular que só existe a 
forma masculina da libido a nosso alcance. (LACAN, 1956-57, p.44) 

 Tudo isso seria paradoxal se essa posição masculina de que se trata se referisse 

exclusivamente à esfera imaginária, isto é, se estivesse referida ao gênero masculino. No 

entanto, se há um indexador como o órgão masculino em jogo na significação fálica, não é a 

isto que tal apontamento se refira ou que a seus supostos “portadores” restrinja. Como vimos 

em Freud, ter pênis não é ter o falo. A “forma masculina da libido”, ativa, estaria dada na 

esfera sexual para todos, seja qual for o gênero com o qual a pessoa se identifique. 

 No entanto, não adotamos uma concepção exclusivamente construtivista da 

sexualidade, na qual o corpo não esteja incluso. De início, os genitais não são mais do que um 

ponto de volúpia no corpo. Logo, há sim um lugar para o corpo na incidência da partilha 

sexual, um lugar central. Isso simplesmente não significa que ter um pênis compulsoriamente 

coloque alguém do lado masculino desta partilha, ou ter uma vagina, no feminino. Mas para 

que os genitais se tornem, fantasmaticamente, objetos destacáveis, como ocorre no complexo 

de castração ou no penisneid, é preciso a incidência da cadeia metafórica para fazer dele, 

deste ponto de volúpia, privilegiado na relação com o Outro (LACAN, 1957-58, p.495). 

Deveríamos entender, a partir da oposição freudiana entre princípio de realidade e 

princípio de prazer, que não se trata, no investimento libidinal, da relação do indivíduo com 

seu meio. Não, pois isso devolveria a questão para uma concepção objetivante onde se pode 

escalonar a adequação e a adaptação do indivíduo ao meio. A repetição no movimento da 

pulsão se opõe à mera reminiscência, estando ligada à estrutura na qual se dá sua montagem 
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em direção à meta, que é sempre a satisfação. O objeto se situa, desde Freud, no quadro de 

uma relação profundamente conflitual do sujeito com a alteridade. 

A distinção dos princípios de prazer e de realidade em Freud marca que não é em 

torno da relação do sujeito ao objeto que se centra o desenvolvimento, como quiseram os pós-

freudianos. Apenas no nível imaginário se poderia pensar a relação direta entre sujeito e 

objeto, sem hiância: uma relação de reciprocidade ou “em espelho”. A própria relação dual, 

no entanto, como o mostra o “estádio do espelho” em Lacan (1956-57), é uma relação 

conflituosa. Ao identificar-se com sua própria imagem, o que a criança apreende é também a 

distância existente entre suas tensões internas e esta imagem. 

O erro dos pós-freudianos, segundo Lacan (1956-57), em torno da relação de objeto - 

que erige um ideal a ser atingido no cume do desenvolvimento da sexualidade com o 

almejado objeto genital -, é partir da ideia  de que “existem a linha e agulha, a moça e o rapaz, 

e entre um e outro uma harmonia preestabelecida” (LACAN, 1956-57, p.48). Isto significaria 

supor uma harmonia primitiva cuja inexistência não só é a própria condição do inconsciente, 

como é o que impôs que se supusesse e que se suponha, a cada nova entrada em análise, sua 

existência. 

Logo, qualquer ideia de harmonia primitiva entre os sexos significa recuar da 

subversão do sujeito com a qual estamos comprometidos ao supor o inconsciente. Quando se 

imagina que “o inconsciente quer dizer que o que está em um sujeito foi feito para adivinhar o 

que lhe deve responder num outro”, como uma pretensa normalização pela via genital sugere, 

“não se faz outra coisa senão supor uma harmonia primitiva” (LACAN, 1956-57, p.48). 

Enquanto o que Lacan lê em Freud é justamente o contrário: nada no desenvolvimento infantil 

mostra que os trilhos de acesso ao outro sexo estejam construídos. As teorias sexuais infantis 

deixam vestígios e marcam a história do sujeito, inclusive aquilo que será, ao longo de toda 

sua vida, a relação entre os sexos.  

Se apenas no nível puramente imaginário se pode pensar uma relação direta entre 

sujeito e objeto, alguma coisa para além dela intervém desde o exterior. Aí vemos se 

desenhar, no Édipo, uma passagem do engodo entre mãe e criança a uma nova ordem de 

coisas, a partir da intervenção da lei paterna. Vimos que a fase fálica remaneja 

retroativamente as fases que a antecedem, dando-lhes uma nova significação sob a égide da 

castração. Algo intervém do exterior, dirá Lacan (1956-57, p.204), pelo simples fato de que a 

criança não está só. A alteridade intervém, para além do meio biológico no qual ela também 

não está só, na esfera legal, isto é, simbólica. Sendo assim, será a ordem simbólica que dará 
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prevalência a este elemento do imaginário a que se chamou de falo (−𝜑), como veremos a 

seguir. 

 

 

3.4 OS TRÊS TEMPOS DO ÉDIPO 

 

Se a confusão entre pênis e falo foi generalizada para boa parte dos pós-freudianos, 

Lacan (1957-58), por sua vez, enfatizou sua distinção. Retomando o raciocínio freudiano – 

segundo o qual meninos e meninas têm que se confrontar com a realidade da castração, que 

concebe a diferença sexual a partir de um elemento único, o falo -, Lacan sublinhou o alcance 

da transformação da fase genital em fase fálica na pena de Freud. O falo não é o órgão genital, 

mas a maneira como o sexo vem a se escrever no inconsciente, em termos de presença e 

ausência. 

 Nos primeiros seminários, Lacan abordou o Complexo de Édipo e as estruturas 

psíquicas a partir do conceito de Nome-do-Pai. Esta elaboração, bem anterior à teoria dos 

quatro discursos à qual chegou posteriormente e que traremos aqui, já realiza um enorme 

avanço no sentido de transformar a interpretação desta ferramenta teórico-clínica que é o 

Édipo. Nos termos do seminário As Formações do Inconsciente, o Pai é uma metáfora 

(LACAN, 1957-58). Isto é, o Pai é um significante que substitui outro significante. O que é 

substituído pelo Nome do Pai, este significante metafórico, seria o primeiro significante 

introduzido na simbolização, o significante materno. 

Como o exemplo do Fort da recolhido por Freud (1920) já destacava – exemplo no 

qual seu netinho brincava de vai e vem com um carretel–, a brincadeira infantil estava referida 

à mãe que vai e vem, do ponto de vista da criança. É por já estar tomado pelo simbólico, diz 

Lacan (1957-58), que ela vai e que ela vem, instaurando com isso a pergunta “O que ela quer? 

Está claro que não é só a mim”. Deste modo, na constatação de que há outra coisa que 

interessa à mãe que não ele próprio, isso que mexe com ela será o x, o falo (LACAN, 1957-

58, p.181). Se há algo suposto ocupar este lugar, a própria criança cai do lugar de falo da mãe. 
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No matema acima, o significante do Nome do Pai substitui o significante do Desejo da 

Mãe. A via simbólica, a partir da significação fálica, é a via metafórica. Pelo esquema 

edípico, isso se explica da seguinte forma: na medida em que o significante do pai substitui o 

significante materno, se produz a significação fálica, o resultado comum da metáfora. É 
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importante sublinharmos que este esquema mostra termos lógicos, não personagens de uma 

suposta realidade externa ao sujeito. Além disso, vendo desta maneira, o Édipo passa a ser 

uma operação com quatro termos, não apenas três. Não é, portanto, uma série de eventos que 

se dão entre a criança e seus pais, mas entre ela, o desejo da mãe, a função paterna e o falo. 
(
()

.()
'
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O elemento significante intermediário cai e o S (significante) se apodera, pela via 

metafórica, do objeto do desejo da mãe, que se apresenta sob a forma do falo (LACAN, 1957-

58, p.181). O sujeito, então, entrando na via metafórica, está na função fálica. Mas se 

apoderar, aqui, não significa que ele tenha o falo, o objeto de desejo da mãe, significa que 

simboliza este operador e consequentemente entra na via metafórica. A isto, Lacan chamou de 

função da metáfora paterna. Apenas mais tarde, com o desenvolvimento sobre a pluralização 

dos nomes do pai (LACAN, 1963), é que começará a se introduzir a discussão sobre a 

normatividade envolvida no Édipo. 

 Entender o pai como uma metáfora resolvia alguns impasses que o Édipo na 

elaboração freudiana apresentava, como o de esclarecer a articulação entre ele e seu móbil, o 

complexo de castração. Isso também só é possível quando tomamos o sujeito em seu sentido 

fundamentalmente psicanalítico. Isto é, não como um indivíduo que fala, mas como algo que 

advém da própria fala e que está submetido a uma estrutura, um terceiro termo na relação de 

fala, irredutível a dualidade imaginária. Logo, segundo Lacan, há sempre um terceiro, o 

grande Outro, que é constitutivo do sujeito (LACAN, 1957-58). 

 Uma relação simbólica se inscreve, portanto, na realidade do triângulo filho-pai-mãe. 

O primeiro laço, segundo Lacan e muitos outros psicanalistas, inclusive de outras abordagens, 

se esboça entre mãe e filho. A mãe, assim, seria um Outro primordial. O pai, no entanto, 

entraria no triângulo antes mesmo de a criança entender isso. Ele estaria presente na medida 

que as instituições lhe conferissem seu nome de pai. Aí está uma diferença fundamental entre 

estas duas relações: o fato de pessoas entenderem que uma mulher engravida quando tem uma 

relação sexual e que o parto é resultado da fecundação gerada nesse ato, não significa 

automaticamente sancionarem num significante que aquele com quem ela praticou o coito é o 

pai. 

Isso porque, se assim não fosse, tal como se constitui por natureza a ordem do 
símbolo, absolutamente nada obstaria a que aquele algo que é responsável pela 
procriação continuasse a ser mantido, no sistema simbólico, como idêntico a uma 
coisa qualquer, uma pedra, uma fonte, ou o encontro com um espírito num local 
afastado. (LACAN, 1957-58, p.187) 
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A posição simbólica do pai independe do reconhecimento de uma certa sequência de 

acontecimentos tão diferentes quanto um coito e um parto, diz Lacan, é uma questão situada 

na estrutura, independentemente também da forma cultural em que aparece, mas por uma 

necessidade intrínseca à cadeia significante. Essa é uma elaboração importante, que aponta a 

função paterna como estruturante frente à linguagem e não a uma pessoa específica, 

determinada de forma natural, exclusivamente por ter sido o corpo produtor do 

espermatozoide que fecundou o óvulo e gerou aquele novo ser humano. É uma função, vale 

repetir, simbólica. 

Na instituição de uma ordem simbólica, portanto, alguma coisa corresponderá ou não 

ao Nome-do-Pai, ordenando-a de certa maneira. Não se trata do personagem pai estar ou não 

presente no romance familiar do sujeito, mas de um significante com uma função específica 

na estruturação da ordem simbólica e no enodamento desta com os registros do real e do 

imaginário. Essa leitura afasta a interpretação meramente fenomenológica que alguns fazem 

do Complexo de Édipo freudiano. A foraclusão do Nome-do-Pai seria a estrutura psicótica, 

conforme a proposta lacaniana. Sob a ótica do Édipo, então, uma ênfase deficitária é colocada 

na psicose e aproxima a norma da estrutura neurótica. 

Chamamos de lei aquilo que se articula no nível do significante e, para que isto opere, 

há alguma coisa que autoriza o texto da lei. O que é expresso pelo mito de Édipo e que foi 

necessário ao pensamento de Freud, é que o pai como aquele que promulga a lei é o pai 

morto, ou seja, seu símbolo. Vemos isto nos mitos da teoria freudiana como um todo, não 

apenas no de Édipo. A origem da lei é fornecida pelo mito de Totem e Tabu (FREUD, 1913) e 

lida por Lacan (1957-58) da seguinte forma: o pai morto da horda primitiva é o Nome-do-Pai. 

É a exceção que funda o conjunto onde todos são castrados. Logo, ele é aquilo que, no Outro 

como sede da lei, representa o Outro. Ou ainda, “é o significante que dá esteio à lei, que 

promulga a lei. Esse é o Outro do Outro” (LACAN, 1957-58, p.152). 

Há, nessa formulação, o Outro do significante e o Outro da lei. O primeiro contém o 

significante do segundo, o Nome-do-Pai, que é o Outro da lei e vale como Outro do Outro. 

Isso significa que a linguagem obedece a uma lei e que o Outro é um conjunto de 

significantes que contém seu próprio significante, o significante do Outro (MILLER, 2013). 

Veremos com que avanços esta ideia de Outro do Outro acaba sendo modificada ao longo do 

ensino de Lacan durante o terceiro capítulo desta tese. 

Neste momento, então, o que está no Outro como recalcado é a própria cadeia, que 

continua, desde a Outra cena, a agir determinando a significação. O que aconteceria na 

psicose, a partir desta perspectiva, é que o sujeito teria que suprir a falta desse significante que 
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promulga a lei, pois nela o Nome-do-Pai, significante da lei que organiza a cadeia, está 

foracluído. Já no neurótico, o complexo edípico seria a via de uma certa normalização no 

campo do gozo. Na saída do Édipo, falicizando o gozo através da metáfora paterna, o sujeito 

neurótico entraria, enquanto castrado, na via do desejo. “Em Lacan – e também em Freud – o 

complexo de Édipo, traduzido por Lacan como metáfora paterna, é o fundamento tanto da 

realidade quanto da neurose. O complexo de Édipo é o elo entre normalidade e neurose” 

(MILLER, 2010, p.7). 

Mas no mesmo capítulo em que introduz a metáfora paterna, Lacan (1957-58) vai 

abordar mais especificamente a questão do desejo sublinhando que ele é sempre de Outra 

coisa. Sendo assim, Lacan mantém uma ressalva ao alcance do que pode ser falicizado pela 

metáfora paterna: o desejo é sempre de Outra coisa, pois resta algo do gozo que não é 

contemplado pelo significante. De todo modo, reduzindo a compreensão da sexualidade ao 

que podemos entender através do Édipo corremos o risco de cair na falácia da harmonia 

preexistente entre os sexos. Há outros aspectos a serem considerados e outras formas de 

abordar as identificações, a escolha de objeto e o gozo. A proposta freudiana ainda serve, de 

todo modo, para orientarmo-nos na clínica. No entanto, faz-se importante saber utilizá-la e 

localizar suas inconsistências. É um constructo questionável, por exemplo, no que envolve 

uma normatividade que, de certo modo, hierarquiza as estruturas psíquicas, patologizando a 

psicose em proveito da neurose (a saída supostamente normal). Esse é um debate constante no 

campo psicanalítico contemporâneo que não vamos aprofundar, embora julguemos importante 

mencionar e remeter à discussão sobre as psicoses ordinárias15. 

Desde a formalização da metáfora paterna proposta no Seminário 5 (LACAN, 1957-

58), porém, foi possível avançar com a teoria do discurso e situar o sintoma como aquilo que 

completaria o discurso, atestando o poder do gozo sobre o mesmo (BROUSSE, 2009). 

Embora a elaboração lacaniana sobre o Édipo e a metáfora paterna sejam do final da década 

de cinquenta, anteriormente ao conceito de objeto a, vemos indicadas nela as coordenadas que 

darão o caminho para esta e outras construções de seu ensino posterior, passos que permitiram 

avanços significativos.  

 No seminário seguinte, por exemplo, pensando o oposto do que defendera antes, 

Lacan (1958-59) chegará à constatação de que não há Outro do Outro. Segundo ele, este é o 

grande segredo da psicanálise. Não haver Outro do Outro afasta o pai de uma função 

normativa e pacificadora. É um corte no pensamento de Lacan, separando dois momentos: um 
 

15 Remetemos o leitor que almejar aprofundar este assunto aos já mencionados MILLER, 2010 e BROUSSE, 
2009. 
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primeiro em que se empenhou em determinar as leis – da linguagem, do discurso e da fala – e 

em seguida um percurso que se inicia ao constatar que não há Outro do Outro. O Nome-do-

Pai passará a ser entendido como um sintoma entre outros, formas de fazer frente ao real que 

é sem lei (MILLER, 2013). É do real que o sujeito, a seu modo, dependendo da estrutura na 

qual está localizado, se defende. 

Segundo Miller (2013, p.21), o ensino de Lacan começava “sob a égide da lei e, 

quanto mais progredia, mais valorizava o ‘sem lei’”. Em termos clínicos, isso pode ser 

apontado na ênfase cada vez maior dada por ele a contingência e na recusa de articulá-la com 

a lei, explicando que o inconsciente é mais do registro da causa do que do registro da lei. A 

perspectiva do inconsciente permite, desde Freud, que situemos a problemática do sexual, 

para os seres falantes, de forma distinta à da biologia ou da mera construção social - que se 

mostraram perspectivas deterministas. O que a clínica psicanalítica aponta é que se há algum 

determinismo na relação do sujeito com seu corpo, esse determinismo é psíquico. Este tipo de 

determinismo, como sabemos, só tem um alcance singular: “se há determinismo, é um 

determinismo do único” (MILLERLapudEGUIL, 2016, p.90). 

Freud não partiu de uma teoria do corpo e do sexo ou do gênero, mas se deparou na 

clínica com o fato de as histéricas saberem mais do que os médicos sobre seus próprios 

sintomas. “O inconsciente, tal como Freud o define, é uma nova relação do sujeito com o que 

ele diz, a partir do que ele próprio não sabe” (LEGUIL, 2016, p.94). Mais do que uma nova 

concepção de corpo e de sexo, a psicanálise inaugura também uma nova relação com o saber. 

A partir da constatação de que não há Outro do Outro, portanto, Lacan se debruçou na 

estrutura do discurso e chamou de semblantes os efeitos do significante. Ele afirmará, então, 

que as categorias homem/mulher não passam de semblantes. Tal formulação nos permite 

retomar o Édipo freudiano com outros olhos, talvez dando muito mais ênfase do que no 

primeiro momento à observação de que tanto para o menino, quanto para a menina, as duas 

configurações do Édipo ocorreriam em paralelo.  

O que é um ser sexuado? Não é necessariamente um heterossexual, nem 
necessariamente um homossexual, é um ser capturado no desejo do Outro. Essa 
captura não é acidental, ela faz parte do destino reservado aos seres humanos, uma 
vez que eles existem a partir de uma relação com o Outro (LEGUIL, 2016, p.92) 

 O Outro, portanto, é constitutivo do sujeito que advém do significante, que é um efeito 

do discurso. O circuito da pulsão passa pelos significantes do Outro e no que se faz escrever, 

há uma perda de gozo. O sujeito advém, com isso, como falta-a-ser. Indo ao campo do Outro 

para se fazer representar, o sujeito acaba articulado ao Outro por um furo, uma falta 
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fundamental, que dá – por ser a introdução de uma falha, uma fenda - ao inconsciente sua 

realidade sexual (LACAN, 1964). Logo, o que caracteriza a realidade sexual é a presença de 

um furo. Lembremos que a lógica fálica, já em Freud, indicava um impasse no campo sexual 

pelo fato de não haver, no inconsciente, uma representação para o feminino. 

Alguns anos mais tarde, Lacan (1972-73) apresentará uma formalização nova da 

partilha sexual. Para isso, porém, foi necessário situar o significante no nível da substância 

gozante, isto é, do corpo. Somente deste modo, ele pode circunscrever o gozo fálico como 

aquele que entra no discurso, articulado ao significante pelo objeto a, e definir a presença de 

um gozo suplementar, gozo dito feminino, como não-todo fálico (LACAN, 1972-73). Ou seja, 

o feminino é um gozo que não é sem a função fálica, mas que excede aquele gozo que, nela, 

se aglutina no objeto a – envolvendo, por sua vez, um Outro gozo (gozo do corpo) 

suplementar à função fálica. Voltaremos a isto mais detidamente no terceiro capítulo. 

 Desde Freud (1924), então, o feminino é apontado como o que não se inscreve, mas 

que se situa em relação ao falo: um significante que não é equivalente ao pênis, mas que “o 

interpreta como marca irredutível da diferença sexual” (FUENTES, 2012, p.101). A fórmula 

de Lacan, portanto, é consonante com a de Freud, embora vá além dela. Desde 1925, também, 

a relação da sexuação com o corpo já estava colocada: há consequências psíquicas da 

diferença anatômica entre os sexos. O que, no entanto, não traça um determinismo biológico 

para o sexo, nem para a identidade de gênero, na concepção psicanalítica, como vimos. Com 

isso, o conceito de falo não deve ser positivado como uma parte do corpo, mas sim entendido 

como a colocação de uma incógnita que permite ler e interpretar a função de causa do desejo. 

A questão pode recair, então, sobre o próprio desejo, o desejo do Outro e até mesmo sobre a 

diferença entre os sexos. 

Chamamos a atenção, mais uma vez, para o cuidado que é preciso ter antes de ler a 

normatividade edípica - que centra a neurose como normal em contraposição ao deficitário 

das psicoses - como um determinismo no que concerne as identidades de gênero. O Édipo 

dispõe as distintas identificações e orientações sexuais para meninos e meninas e a castração é 

condição na assunção de ambos os sexos, como o próprio Freud (1924) apontou. Frisar que 

haja consequências psíquicas da diferença anatômica não quer dizer que pessoas que nascem 

sem pênis irão se identificar como mulheres e dirigir-se eroticamente aos homens, nem que os 

que nascem com pênis se identificarão como homens e terão como objeto sexual mulheres. 

Afinal, ter um pênis não define o que é um homem e não o ter também não define o que seja 

uma mulher. 



94 
 

Um grupo musical contemporâneo chamado As Bahias e a Cozinha Mineira, tem 

como vocalistas duas mulheres trans, militantes da causa LGBT, que constantemente vêm a 

público falar sobre gênero e homofobia. Elas frisam, em diversas entrevistas, como epicentro 

das confusões que sua identidade de gênero gera na sociedade, a recusa em conceber que uma 

mulher não precisa ter vagina e um homem não precisa ter pênis. Para além disso, toda sorte 

de mal-entendidos sobre a escolha de objeto sexual, como explica uma delas a respeito do fato 

de ser uma mulher trans que é heterossexual. Ela é constantemente contestada sobre essa 

forma de se definir, à qual estes interlocutores contrapropõem a interpretação de que ela seja, 

na verdade, um homem gay vestido de mulher. Ela, no entanto, persiste existindo a seu 

próprio modo, que afirma distinta de uma performance da qual se despe quando chega em 

casa, como fazem e testemunham as Drags Pabllo Vittar e Lorelay Fox, por exemplo. 

Os passos dados por Lacan na leitura da sexualidade humana tornam mais inteligível 

que o que está em jogo na mesma, para além das identificações imaginárias, é o gozo. É 

indicando a articulação do corpo com o gozo, através do significante (LACAN, 1972-73), que 

ele situa a incidência da diferença sexual, de modo totalmente distinto ao da anatomia, da 

biologia e, até mesmo, das teorias performativas do gênero. A teoria freudiana da sexualidade 

pode ser compreendida de forma menos equívoca quando adotamos a leitura lacaniana, 

resumida por Márcia Zucchi da seguinte maneira:  

Esse objeto que falta à mãe, e em torno do qual se dá a dialética de assunção da 
posição sexuada na criança, marca o processo de sexuação com o caráter de 
“pergunta”. O próprio sexo anatômico é interrogante para a criança. Responder a 
essa questão com a identificação ao falo como órgão faltante à mãe – quando não há 
falta em termos anatômicos – estabelece o solo comum entre meninos e meninas na 
trajetória em direção à construção de uma resposta ao “quem sou”? Nesse sentido, a 
anatomia é menos um destino e mais uma travessia na direção da assunção de um 
sexo como próprio. (ZUCCHI, 2008, p.88) 

O trabalho para responder “quem sou?”, ou mais especificamente, “quem sou 

enquanto ser sexuado?”, e os impasses que isso acarreta é o que leva pessoas a procurarem 

uma análise. A experiência clínica aponta que é necessário considerar a singularidade de cada 

caso, uma vez que a sexualidade humana não é norteada por um determinismo. Aprofundando 

o conceito de semblante, a partir da entrada na teoria dos discursos, discutiremos seu lugar 

nas fórmulas da sexuação. Com isso, nos aprofundaremos na contribuição da psicanálise para 

a despatologização do polimorfismo da sexualidade humana, através do acolhimento – tanto 

no arcabouço teórico quanto na clínica direcionada a partir dele - de inovações possíveis 

frente ao impossível do sexo. 
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3.5 MITEMA: DO MITO À ESTRUTURA DO DISCURSO 

  

Ninguém sabe o que é a felicidade, diz Lacan (1969-70) no Seminário 17: O avesso da 

psicanálise, a não ser que se a defina de maneira bastante triste: ser igual a todo mundo. 

Partindo dessa reflexão, abre-se mais um capítulo de sua constante crítica aos pós-freudianos, 

psicanalistas que trabalhavam em torno da ideia de autonomous Ego. Lacan (1969-70) se 

debruça, assim, sobre as consequências da tentativa de redução econômica que Freud dá ao 

gozo. Se a obra freudiana derivou, à revelia do autor, em teorias clínicas que reduzem a 

subjetividade à esfera narcísica, do Ego, ou que aspiram resolver o conflito psíquico com o 

fortalecimento do eu em direção à felicidade de ser igual a todo mundo, a manobra lacaniana 

irá em uma direção completamente oposta. 

Lacan afirma que usar como sistemática uma estrutura econômica como a da física 

termodinâmica impôs uma redução na compreensão do sistema pulsional e que seria por isso 

que Freud teria abandonado a pergunta sobre a sexualidade feminina - questão esta que é 

retomada por Lacan e encaminhada de forma a não reduzir a totalidade da economia de gozo 

à função fálica. A consequência que isso teve, segundo ele, para a teoria freudiana, é que ali 

“não há felicidade a não ser do falo” (LACAN, 1969-70, p.69). Chamaremos essa felicidade, 

muito presente no teatro dos sexos, de falácia do falo. 

 O objeto a da pulsão, para Lacan, tem ao mesmo tempo sua faceta de causa de desejo 

e de mais-de-gozar. Como vimos, a castração coloca o sujeito na via desejante da significação 

fálica, mas há sempre um resto “não-falicizável”. Lacan (1968-69) chamará a atenção para 

esse resto, chamando-o de um “desperdiçamento” de gozo, que funda um mais-de-gozar a 

recuperar. Essa é a satisfação, por exemplo, que vemos no sintoma. Para além da falaciosa 

felicidade do falo, somos confrontados, de forma inequívoca, com um impossível de 

harmonizar no campo do gozo. 

Retomando os casos freudianos da Bela Açougueira e Dora, Lacan sublinhará distintos 

encontros com o mais-de-gozar. A bela açougueira encontraria seu mais-de-gozar deixando 

seu marido para uma outra, enquanto Dora, por sua vez, tampona sua reivindicação de falo 

tornando a Sra.K o objeto de desejo. Em ambos os casos, elege-se uma outra mulher que goza 

para responder ao enigma do feminino, que se formularia enquanto um gozo sem sentido, para 

além do falo. Sendo assim, a significação que se precipita do Complexo de Édipo é abordada 

aqui com a exclusão/interdição do “único gozo que daria felicidade”. 

E é por isso mesmo que na investigação analítica o que interessa é saber como 
aparece, em suplência à interdição do gozo fálico, algo cuja origem definimos a 
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partir de uma coisa totalmente diversa do gozo fálico, que é situada e, por assim 
dizer, mapeada, pela função do mais-de-gozar. (LACAN, 1969-70, p.70) 

 Situando a função do objeto a não mais apenas como falta/causa do desejo, mas como 

um mais-de-gozar a recuperar instituído pela estrutura do discurso, Lacan nos apresenta os 

quatro elementos que localiza na mesma: S1, S2, $ e a. Quatro elementos distribuídos, como 

vemos no esquema a seguir, em quatro lugares de funções distintas que, com um quarto de 

giro, mantendo sua ordem, designam um ou outro discurso. 

       
Figura 1 (LACAN, 1969-70, p.65) 

 

Somos apresentados ao discurso do Mestre como o avesso da psicanálise, proposta 

trabalhada por Lacan principalmente através da referência à dialética hegeliana do senhor e do 

escravo. No primeiro, 𝑆! é o significante mestre que agencia a cadeia discursiva, 

representando um sujeito que goza e nada sabe. O saber (𝑆"), é do Outro, assunto do escravo, 

que apesar de possuir um saber-fazer, vê-se subtraído do gozo (a) da produção de seu trabalho 

pelo senhor.  

Assim, indica-se que o saber é um meio de gozo. No entanto, como a lógica do senhor 

e do escravo nos serve para entender, “o significante mestre, ao ser emitido na direção dos 

meios de gozo que são aquilo que se chama o saber, não só induz, mas determina a castração” 

(LACAN, 1969-70, p.83). Isto é, a constituição subjetiva tem, pela ligação dos significantes, 

uma estrutura localizável que funda a possibilidade “da ajuda que trazemos sob a forma da 

interpretação” analítica. Ali, no ponto de ligação entre 𝑆! e 𝑆", é possível que se abra essa 

falha que se chama sujeito. É nesse ponto que se operam os efeitos da ligação significante e 

onde se pode vir a isolar que um tenha função de significante mestre, outro de saber, e que se 

localize as coordenadas significantes que representam um sujeito, marcando seu modo de 

gozo. 

De início, no entanto, aquilo que se indica como significante-mestre não está isolado 

desta forma para cada um. Todos os significantes, segundo Lacan, se equivalem de algum 

modo, jogando apenas com a diferença de um em relação aos outros. É mesmo por isso que 

um deles possa vir “em posição de significante-mestre, por sua função eventual ser a de 

representar um sujeito para todo outro significante” (LACAN, 1969-70, p.83). O sujeito por 



97 
 

ele representado, no entanto, não é unívoco. Ao mesmo tempo que está por ele representado, 

também não está representado. Alguma coisa, nos adverte o autor, fica oculta em relação a 

este significante. 

Voltando à dialética do senhor e do escravo, que postula de início que o sujeito se 

afirma como sabendo-se, Lacan aponta o passo da descoberta analítica. Se Hegel ousou partir 

da Selbstbewusstsein, da suposição de uma consciência de si, o que ele encontrou não poderia 

ser senão o fato de que o mestre encontra sua verdade (sua divisão, !) a partir do trabalho do 

Outro. E Lacan avança... trabalho do Outro do qual o mestre extrai o gozo e nada sabe. É no 

corpo do Outro, do escravo, que se sustenta aquilo que o preserva em seu acesso ao gozo. Ou, 

voltando ao que nos é dado pela experiência analítica:  

(...) há um uso do significante que pode se definir a partir da clivagem de um 
significante-mestre com esse corpo de que acabamos de falar, o corpo perdido pelo 
escravo para não se tornar nada além do que aquele onde se inscrevem todos os 
outros significantes. (LACAN, 1969-70, p.83) 

É desta forma que Lacan ilustra o que Freud definiu como a tópica do inconsciente, 

aquilo que não se reduz ao recalcado, que inclui também o que não teve de ser recalcado 

porque assim já está desde a origem. Um saber sem cabeça. A partir dessa divisão subjetiva, 

toda produção a respeito da verdade do mestre, o que ele esconde como sujeito (#!
$

), vai se 

reunir a este saber que é clivado, que é do Outro. 

A partir da teoria lacaniana dos discursos, aponta-se que o mestre, portanto, é castrado, 

mesmo que ele se sustente em uma aparente identidade ao 𝑆!, que apaga para ele sua verdade 

de sujeito dividido. Que ele goza através do saber do Outro, do que este saber Outro produz 

(a) fica, para ele, recalcado. Lacan diz que este discurso tem natureza afim à da matemática, 

onde A representa a si mesmo, sem necessidade de um recurso mítico para dar-lhes suas 

relações. “Em suma, o saber do mestre se produz como um saber inteiramente autônomo do 

saber mítico, e isto é o que se chama ciência” (LACAN, 1969-70, p.84). 

Retomando o fracasso da tentativa freudiana de reduzir a economia de gozo a uma 

termodinâmica, a partir do que podemos entender com o avanço lacaniano sobre o discurso do 

mestre: para que isso funcionasse, essa tomada do gozo pela estrutura das grandezas físicas, 

deveria haver uma constante sempre reencontrada na conta. Esta constante na ciência física é 

a energia. O discurso da ciência se sustenta a partir da transformação da verdade em um jogo 

de valores, eludindo sua potência dinâmica. De acordo com Lacan a lógica proposicional, por 

exemplo, é fundamentalmente uma tautologia, já que ela consiste em ordenar proposições 

compostas de maneira a serem sempre verdadeiras, não importando se os valores das 
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proposições elementares sejam verdadeiros ou falsos. O que é isto, questiona Lacan, senão 

justamente livrar-se do dinamismo do trabalho da verdade? 

A psicanálise, por sua vez, interroga para que serve um saber que rejeita e exclui a 

dinâmica da verdade. Lacan, indo além de Freud, sugere que ele sirva para recalcar aquilo que 

habita o saber mítico. Há, assim, um resíduo desse saber que não entra no discurso da ciência, 

que lhe é estranho, um saber disjunto, que reencontramos no inconsciente. “Por mais besta 

que seja esse discurso do inconsciente, ele corresponde a algo relativo à instituição do próprio 

discurso do mestre. É isso que se chama de inconsciente. Ele se impõe à ciência como um 

fato” (LACAN, 1969-70, p.85). 

Não é de surpreender, portanto, que seja nesse mesmo discurso do mestre que 

possamos situar a produção do mais-de-gozar. Nele, não há relação entre o que pode ser causa 

de desejo do mestre (sobre o qual ele nada sabe) e o que constitui sua verdade (de sujeito). 

Há, assim, uma impossibilidade no andar inferior do esquema, situada justamente entre o $ e 

o objeto a, elementos que compõem o matema da fantasia (!  a). O que está interditado no 

nível do discurso do mestre é, ao mesmo tempo, a causa do desejo – já que, como vimos, ele 

nada sabe de sua verdade de sujeito -, mas também o próprio gozo. 

 
Figura 2 (LACAN, 1969-70, p.101) 

Lacan prossegue dizendo que “esta fórmula, como definidora do discurso do mestre, 

tem seu interesse por mostrar que ele é o único a tornar impossível essa articulação que 

apontamos (...) como a fantasia, na medida em que é a relação do a com a divisão do sujeito” 

(LACAN, 1969-70, p.101), como vimos no matema anterior.  

No nível avesso ao discurso do mestre, no discurso do analista, não só a fantasia pode 

surgir, como tudo que se pode saber é colocado no lugar da verdade. Isto é, o que se pode 

saber funciona no registro da verdade, ocupando esse lugar abaixo e à esquerda da estrutura 

quadripartida proposta por Lacan: 
 

𝑑𝑒𝑠𝑒𝑗𝑜
𝑣𝑒𝑟𝑑𝑎𝑑𝑒 →

𝑂𝑢𝑡𝑟𝑜
𝑝𝑒𝑟𝑑𝑎 																									𝐷. 𝐴.				

𝑎
𝑆!
→
$
𝑆"

 

Figura 3 (LACAN, 1969-70, p.87) 
  

Pois bem, e o que advém do saber no lugar da verdade no discurso do analista? O mito 

(LACAN, 1969-70). O que concerne ao homem na ciência é desta ordem. O mito é tudo o que 

podemos conhecer da verdade primeira, ele diz, e a verdade é sempre aquela que só se 
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sustenta em um semi-dizer. Lacan se apoia, embora avance conclusões próprias que não 

podem ser imputadas ao outro, no que Lévi-Strauss (2017) trabalhou sobre a estrutura dos 

mitos em seu curso de Antropologia Estrutural. Sua leitura do que o antropólogo circunscreve 

no conceito de mitema é de que, também para aquele, o semi-dizer é a lei interna de toda 

enunciação da verdade. 

Lévy-Strauss (2017, p.208) situa o mito como um terceiro aspecto da linguagem, além 

da língua e da fala. Ele teria um pouco da estrutura de cada uma delas, sendo ao mesmo 

tempo histórico e a-histórico. Ele apresentaria uma originalidade em relação aos demais fatos 

linguísticos, que o coloca em lugar oposto ao da poesia, apesar de muitos teóricos tentarem 

aproximá-los. A tradução da poesia tem como consequência deformações que a mudam por 

completo. É muito difícil traduzi-la em outra língua sem que haja perdas significativas. No 

caso do mito, porém, por pior que seja a tradução, seu valor se mantém. É possível transmiti-

lo,então, apesar da tradução. 

Outros elementos interessantes são levantados pelo antropólogo sobre os mitos. Por 

mais que desconheçamos a língua original e a cultura de onde um mito provém, uma estrutura 

mítica é reconhecida por qualquer leitor ao redor do mundo. Ele diz: 

Sua substância não se encontra nem no estilo, nem no modo de narração, nem na 
sintaxe, mas na história que nele é contada. O mito é uma linguagem, mas uma 
linguagem que trabalha num nível muito elevado, no qual o sentido consegue, por 
assim dizer, descolar-se do fundamento linguístico no qual inicialmente rodou. 
(LÉVY-STRAUSS, 2017, p.209) 

É importante lembrar que o antropólogo estruturalista aborda a linguagem a partir da 

linguística e não das construções lacanianas formuladas a partir de um apoio neste campo de 

saber. Suas considerações estruturais, porém, nos são de grande serventia para entender os 

avanços propostos por Lacan a seguir. Lévy-Strauss propõe que o mito seja composto, como 

todo elemento linguístico, de unidades constitutivas. As unidades constitutivas ou mitemas de 

um mito são, segundo ele, “feixes de relações” que, combinados entre si, adquirem uma 

função significante (LÉVY-STRAUSS, 2017, p.211). 

O mitema a que Lacan se refere, a partir de Lévy-Strauss, como as “grandes unidades” 

(LACAN, 1969-70, p.103) do conjunto de relações no qual um mito consiste, é: o semi-dizer 

é a forma de enunciar a verdade. Verdade esta que tem a ver com a estrutura da linguagem. 

Ainda assim, salienta ele, muitos permanecem insatisfeitos com o fato de, em psicanálise, 

ainda estarmos no mito. Isto é, no campo da “besteirada” (LACAN, 1969-70, p.104), que 

nada menos é que o campo da verdade.  
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O mito de Édipo, principalmente, causa muito furor. O próprio Lévy-Strauss (2017), 

no artigo citado, o aborda por completo, apontando que se trata de algo totalmente distinto de 

“saber se vai ou não trepar com a mamãe” (LACAN, 1969-70, p.104). O que o estruturalista 

sugere, a partir de sua análise, é que o Édipo exprimiria a impossibilidade de uma sociedade 

que acredita na autoctonia do homem de passar dessa teoria para o reconhecimento do fato de 

que cada um de nós nasceu da união de um homem com uma mulher. Dificuldade, segundo 

ele, intransponível: 

O problema posto por Freud em termos “edipianos” não é mais, sem dúvida, o da 
alternativa entre autoctonia e reprodução bissexuada. Continua se tratando de 
entender como um pode nascer de dois, como é possível que não tenhamos um único 
genitor, mas uma mãe e, além disso, um pai. (LÉVY-STRAUSS, 2017, p.217) 

Eis aí mais uma forma de dizer que o mito seja um recurso para tratar da origem e, 

mais ainda para abordar a verdade relacionada ao ponto inicial do advento do sujeito: não há 

relação sexual (LACAN, 1969-70). O mal-entendido do qual nascemos, - conforme 

desenvolveu Lacan (1980) - aquele que é o verdadeiro traumatismo do falante, não é senão 

resultado de que o corpo de cada um é fruto de uma linhagem da qual os infortúnios já diziam 

respeito ao mesmo fato. Isto é, o fato de que ela já nadava no mal-entendido dos sexos uma 

vez que os falantes se repartem em dois tipos que “não falam a mesma língua” (LACAN, 

1980, p.11). É isso, segundo o psicanalista, que essa linhagem transmite dando a vida. Se o 

mal-entendido dos sexos é o que se tem como legado, é com ele, enfim, que cada um 

precisará se virar. Voltaremos a isto no próximo item e, mais detidamente, no terceiro 

capítulo. 

Diferentemente do que fazem muitos mitólogos, linguistas, antropólogos, leigos e até 

mesmo psicanalistas com o conteúdo manifesto do mito, faz-se necessário retomar sua 

verdadeira função. Lacan se dirige aos analistas que trabalham sobre “o papel da mãe” para 

corrigi-los: o papel da mãe, ele diz, é o desejo da mãe. Assim, ele retoma o que trabalhou 

sobre o Édipo desde o seminário 5, As Formações do Inconsciente, lembrando que sempre o 

abordou a partir da metáfora paterna – como vimos anteriormente neste capítulo.  

Não foi assim que Freud nos apresentou essas coisas, mas sim Lacan. A metáfora 

paterna, usando os termos deste último, “faz um buraquinho” nisso que Freud fez questão de 

que fosse real. Fosse assim, um acerto de contas com papai e mamãe, todos saberiam seus 

lugares, faltas e excessos. Então daríamos cabo do sofrimento neurótico. Não é disso que se 

trata no nível da verdade que ele procura circunscrever como terreno de uma análise. Logo, 
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voltamos ao mito, pois é através do conteúdo manifesto que se pode ter notícias do conteúdo 

latente. 

O desejo da mãe não é algo que se possa suportar assim, que lhes seja indiferente. 
Carreia sempre estragos. Um grande crocodilo em cuja boca vocês estão – a mãe é 
isso. Não se sabe o que lhe pode dar na telha, de estalo fechar sua bocarra. O desejo 
da mãe é isso. Então, tentei explicar-lhes que havia algo de tranquilizador. (...) Há 
um rolo, de pedra, é claro, que lá está em potência, no nível da bocarra, e isso retém, 
isso emperra. É o que se chama falo. É o rolo que se põe a salvo se, de repente, 
aquilo se fecha. (LACAN, 1969-70, p. 105) 

 Por não tomar o mito a partir da metáfora paterna, Freud e os psicanalistas que o 

sucederam deixaram, do ponto de vista de Lacan, a questão do Édipo intacta, desprezando o 

seu cunho trágico. O conteúdo manifesto, assassinato do pai e gozo da mãe, essa historieta, 

não é o que deveria ser sublinhado. Que Édipo não saiba nada disso, isto sim seria um bom 

exemplo do inconsciente, segundo ele. Mas precisaríamos ver ainda outros usos do mito para 

pensarmos o que é que ele nos conta da estrutura em seu caráter de mitema, para além do 

conteúdo manifesto. 

 O esquema grosseiro que é privilegiado na leitura do Édipo assassinato do pai – gozo 

da mãe elide, segundo Lacan, toda a força trágica. O que é o trágico? É aquilo cujo desfecho 

funesto ganha o ar de catástrofe, gera horror. Que tem em seu caráter lamentável, agonizante, 

uma relação com o fúnebre, com a morte. O que é funesto no desfecho de Édipo? De toda a 

historieta, alguns pontos são destacados por ele como os que mais deveriam nos instigar. 

Édipo é admitido por aclamação popular junto à mãe, Jocasta, porque triunfa em uma prova 

de verdade diante da esfinge. É muito tempo depois disso, no entanto, que se dá o desfecho 

trágico. É somente quando ele “quis absolutamente saber a verdade. Não é possível abordar 

seriamente a referência freudiana sem fazer intervir, além do assassinato e do gozo, a 

dimensão da verdade” (LACAN, 1969-70, p.109). 

O interessante, para Lacan, é que o mito da horda primitiva de Totem e Tabu (FREUD, 

1913), por exemplo, que também versa sobre parricídio e interdição do incesto, tem no 

entanto resultado contrário ao de Édipo, como veremos a seguir. Também em Moisés e o 

Monoteísmo (FREUD, 1939), o recurso freudiano ao mito entra em ação, indicando mais uma 

vez que o retorno do pai morto (assassinado) como o pai da lei, que é recalcado, se faz através 

de seus filhos ou, neste caso, nos profetas. São eles que vão perpetuar a lei paterna. Embora 

Lacan observe que ninguém fala de Moisés, mas sim de sua palavra, isto é, de um Deus que 

seria Um.  
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Voltaremos a isto. Mas desde já podemos avançar sobre o que vem sendo trabalhado 

por Lacan com este desenvolvimento, passando pelos mitos freudianos para deles extrair a 

questão original a que vêm suplantar. O que lhes está subjacente é, justamente, aquilo que o 

discurso do mestre revela como impossibilidade. Isto é, que não há relação sexual (LACAN, 

1969-70, p.109). 

 

3.6 A MORTE DO PAI NOS MITOS FUNDAMENTAIS DA PSICANÁLISE 

 

 Avançaremos com a releitura lacaniana da teoria da sexualidade de Freud, que coloca 

o mito em termos de estrutura, sublinhando a função deste recurso enquanto ferramenta 

teórico-clínica e nos afastando - cada vez mais, pelos deslocamentos operados ao longo de seu 

próprio ensino - da mera observação fenomenológica. Para falar da origem da lei da castração, 

do surgimento de um laço social baseado na proibição do incesto, Freud recorreu a mitos. 

Uma vez que só é possível inferir a origem a partir do que dela se pode recolher a posteriori, 

o pai da psicanálise utilizou deste artefato para situar algo que constatava ser estruturante na 

vida psíquica dos falantes. Não se trata, portanto, do romance familiar – interpretação que 

abre a possibilidade de uma leitura muito normativizante da querela edípica – ou tampouco de 

antropologia, já que recorre a ficções. Mas, como vimos, trata-se de interrogar a dimensão da 

verdade no discurso e o gozo envolvido nele. 

 O que Lacan propõe como chave para compreender os mitos freudianos é a redução de 

seus conteúdos manifestos, da fenomenologia, da historieta, em uma fórmula mínima à qual 

chama, apoiado em Lévy-Strauss, de mitema. O que é que Moisés, Totem e Tabu e Édipo 

teriam em comum? Ele avança: “A morte do pai. Todos sabem, com efeito, que parece estar 

aí a chave, o ponto sensível de tudo o que se enuncia – e não só a título mítico – sobre aquilo 

com que a psicanálise lida” (LACAN, 1969-70, p.112). 

No mito freudiano de Totem e Tabu (FREUD, 1913), trata-se de abordar o problema 

da origem na estrutura do laço civilizatório. Freud nos remete à origem deste laço social 

pautado na existência de um interdito, que confere lugares determinados aos membros de um 

grupo. Estudando os clãs primitivos, observou que sua organização se dava em torno da 

adoração de um determinado totem, geralmente um animal, considerado um ancestral daquele 

grupo, ao mesmo tempo adorado e temido por eles. Ligados entre si por um totem comum, 

instituía-se a exogamia: os membros do clã não deveriam manter relações sexuais com outros 

membros do mesmo clã. Tampouco era permitido comer ou tocar o totem, a não ser em rituais 

festivos nos quais todos estavam autorizados a compartilhar a carne de seu totem. 
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 O tabu do incesto também era observável na formação de sociedades primitivas, sendo 

restringida a relação sexual com a mãe e irmãs em muitas delas. A transgressão de um tabu 

transformaria o próprio transgressor em tabu, o que engajaria todo o clã em rituais expiatórios 

para afastar possíveis retaliações que a quebra desta norma poderia trazer-lhes. A partir da 

articulação das características do totemismo e do vestígio indicado pela constituição de tabus, 

Freud constrói uma narrativa mítica sobre a pré-história da civilização que explicaria a 

estrutura da organização social que conhecemos. 

 Segundo este mito freudiano, nas hordas primitivas um macho mais forte que os 

demais – por ele chamado de pai da horda – impunha sua vontade sobre os outros e gozava de 

forma irrestrita de todas as fêmeas do grupo. Este macho mais forte não estava, portanto, 

submetido à lei do incesto. Era uma exceção no grupo, autoridade maior. Os filhos, que por 

ele eram banidos ao atingir a maturidade sexual, nutriam pelo pai uma ambivalência de medo 

e adoração – relação tipicamente encontrada na neurose obsessiva. A civilização começaria, 

de acordo com esta hipótese, no momento em que os filhos se juntam para matar o pai, 

realizando um ritual totêmico (e comendo sua carne) no intuito de conseguirem assimilar uma 

parte de sua potência. 

 No entanto, nenhum dos filhos seria forte o suficiente para substituir o pai. Além 

disso, logo recai sobre eles o sentimento de culpa por o terem matado. Em consequência 

disso, os filhos teriam abdicado dos frutos do parricídio e tentado se reconciliar com o pai 

morto através do totemismo e do estabelecimento da exogamia. Renunciando às mulheres do 

pai, fazem delas tabu. O assassinato do pai da horda primitiva, portanto, funda a civilização 

ao organizar socialmente o gozo dos filhos em torno de uma lei. 

 Como veremos acontecer também com o uso do mito edípico na circunscrição da 

estrutura da sexualidade humana, o que interessa extrair destes usos não é sua facticidade 

histórica, mas o que eles podem nos ensinar sobre as relações que se estabelecem e o sujeito 

por elas engendrado. A identificação ao pai, indicada pelo ritual totêmico que sucede ao 

parricídio no mito, é a origem do que Freud chamou de Supereu – instância psíquica que 

engendra o sentimento de culpa, punindo o Eu que transgride a lei paterna. 

 O mito de Totem e Tabu, então, bem como os demais mitos freudianos, fala da morte 

do pai. Mas não se trata de um viés libertário a partir da ideia de que o pai está morto. O 

anúncio dessa morte é compatível com a motivação primordial da religião identificada por 

Freud: o pai é reconhecido como merecedor do amor. Deus, enquanto um pai onipotente e 

onipresente é o alvo da adoração de seus fiéis.  
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No mito da horda primitiva fica evidente a distinção do que a psicanálise recolhe 

como efeito da morte do pai em detrimento do que Nietsche apontaria como Deus está morto, 

agora tudo é permitido. Pelo contrário, vemos que a resposta à morte do pai é nada mais é 

permitido. Isto é, a partir da morte do pai, algo fica interditado no campo do gozo. A morte do 

pai, portanto, tem a ver com a instauração de uma lei que abre a via para o campo do desejo 

ao mesmo tempo em que institui um limite ao gozo. Agora os filhos podem gozar de 

mulheres, contando que não sejam sua mãe ou irmãs. Ou seja, que elas não sejam as mulheres 

do pai. 

Lacan (1969-70) vai dizer que o Édipo teria sido tomado como mito fundamental da 

psicanálise justamente por evidenciar que a castração provém da sucessão do pai pelo filho. 

Não é nada além disso, inclusive, que o mito da horda primitiva também nos ensina. “(...) se a 

castração é o que atinge o filho, não será também o que o faz aceder pela via justa ao que 

corresponde à função do pai?”. Isto é, a castração é o que permite prescindir do pai para poder 

servir-se dele. Lacan ainda complementa: “e não é isto mostrar que é de pai para filho que a 

castração se transmite?” (LACAN, 1969-70, p.114). 

O trágico no mito de Édipo mostra que o assassinato do pai é condição do gozo, mas 

há ainda uma nuance que não pode ficar esquecida. Não é as custas desse assassinato que ele 

acede ao gozo da mãe, mas respondendo à esfinge ao que se apresenta como enigma. Ao 

responder-lhe, segundo Lacan, Édipo suprime o suspense que a questão da verdade do homem 

introduz no povo. E ele cai na armadilha da verdade. A resposta do enigma da esfinge é “o 

homem”. Mas, pergunta Lacan, quem sabe o que é o homem? É Édipo, mas disso ele ainda 

não sabe, pois a resposta ao enigma é seu próprio ser. Primeiro anda em quatro patas, depois 

nas duas de trás – no que Édipo, que significa pés inchados, se distingue por “não andar em 

linha reta”, como seu próprio nome marca – e depois com a ajuda de uma bengala – terceiro 

elemento que encarnará sua filha, Antígona.  

A verdade abre, para Édipo, a via de um retorno. Freud indica que para ele a questão 

da verdade se renova chegando a alguma coisa que tem relação com o preço pago da 

castração. A verdade ressurge não mais na ameaça da esfinge, mas no advento de uma peste 

que atinge esse mesmo povo que sua intervenção antes salvara. No final, o que lhe ocorre não 

é que a venda lhe caia dos olhos, mas são os olhos – um dos suportes privilegiado do objeto a 

da pulsão – que caem, furados por ele. Não é, ainda, que ele aí seja enfim castrado, não o 

tendo sido antes. Trata-se de que ele é, ele mesmo, a própria castração. 

No mito fundamental da psicanálise, portanto, o que se levanta é a questão de saber o 

que Édipo deve pagar por ter subido ao trono – lugar do pai – não pela via da sucessão, na 
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qual estaria submetido à castração, mas pela via da escolha – como faz o mestre – com o 

apagamento da verdade. O trágico é ver voltar essa questão da verdade que nada mais é do 

que a presença do real, aquilo que – sem lei – faz alteridade à função fálica. O real é, ainda, o 

que impõe pensar a inexistência da relação sexual. Ela não existe, como já estava mesmo 

indicado há muito tempo por Lacan, ao dizer que a relação é com a falta de objeto. Mas agora 

o que se aponta é que, para além do objeto que aglutina algo do real na estrutura do discurso, 

há todo o campo do real, que não cessa de não se escrever, onde o gozo é sem lei. 

No entanto, algumas coisas novas já se esclarecem no próprio Seminário 17 sobre a 

inexistência da relação sexual com a passagem do mito para os termos da estrutura e, uma vez 

percorridos estes avanços sobre o Édipo e Totem e Tabu, vamos a elas. O que fica isolado do 

recurso ao mito é a equivalência do pai morto com o gozo fálico, que Lacan sublinha na 

qualidade de um operador estrutural. Este pai morto é o pai real, ele diz, de onde procede a 

interdição do gozo, como vemos muito claramente em Totem e Tabu, principalmente. 

O real sempre foi definido por Lacan como o impossível. Logo, o pai real – 

equivalência do gozo com o pai morto - também é sinal do impossível e não, de maneira 

alguma, o pai da realidade, que é outra coisa. O real como impossível também se distingue do 

simbólico e do imaginário. Ele surge daquilo que, do simbólico, se enuncia como impossível. 

O real não é, portanto, desarticulado da introdução do significante, nem prévio, uma vez que a 

castração está sendo definida como princípio do significante-mestre. Aí está um ponto de 

grande relevância que nos é imprescindível para compreender o que Lacan designa como o 

real. Sendo assim, “o discurso do mestre nos mostra o gozo como vindo ao Outro – é ele 

quem tem os meios (...)”, como vimos na dialética do senhor e do escravo. Deste modo, “(...) 

o que é linguagem não o obtém a não ser insistindo até produzir a perda de onde o mais-de-

gozar toma corpo” (LACAN, 1969-70, p.117). 

 Vemos que não é, então, do êxito do significante em ser meio de gozo que se produz o 

mais-de-gozar, mas do fracasso. A linguagem, mesmo a do mestre, é demanda que fracassa e 

produz uma perda. O mito é um enunciado do impossível pois é a tentativa de circunscrever 

um ato inaugural. Só pode haver ato no que advém da incidência do significante. O 

assassinato do pai, por exemplo, não poderia ser um ato, se só há castração a partir do pai 

morto. É preciso forjar, a posteriori, a partir do significante, o que dá ao sujeito sua estrutura. 

Se dizemos que o agente da castração é o pai real, Lacan vai nos lembrar que isto tem que ser 

lido sempre a partir da distinção feita por ele entre castração, frustração e privação. 

Respectivamente funções simbólica, imaginária e real. 



106 
 

O enigma que nos propõe o falo, como manifestamente imaginário, é o que devemos 
tomar como objeto da primeira dessas operações, a castração. Na frustração, trata-se 
sempre de alguma coisa bem real – por que não? -, mesmo se a reivindicação que a 
funda não tem outro recurso senão imaginar que esse real lhes é devido, o que não é 
óbvio. A privação, está claro que ela só se situa a partir do simbólico, pois em se 
tratando de algo real, nada poderia faltar (...) e é justamente isto que de saída 
caracteriza o sujeito. (LACAN, 1969-70, p.117) 

Ou seja, o que está na origem da estrutura subjetiva e caracteriza o sujeito de saída é 

efeito da incidência de um significante que, como meio de gozo, fracassa e produz uma perda. 

Nesse sentido, o pai real é um operador da estrutura, pois é agente da castração. Não é o pai 

da realidade, mas o pai morto forjado pelo mito para falar do gozo a partir da incidência da 

castração – uma operação simbólica, como vimos na passagem anterior. Sendo assim, 

aprendemos com Lacan a retomar a mítica freudiana sobre o pai morto extraindo dela um 

enunciado do impossível. Isto é: “A castração é a operação real introduzida pela incidência do 

significante, seja ele qual for, na relação do sexo” (LACAN, 1969-70, p.121).  

Portanto, não é a introdução dos significantes homem ou mulher, necessariamente. 

Nem dos significantes adulto/criança. Nem mesmo dos significantes homo/heterossexual ou 

gay/bissexual/transexual/pansexual. É a introdução do significante que for na relação do sexo 

que induz a castração e institui uma perda de gozo, colocando este campo em termos de gozo 

fálico e gozo não-todo fálico, como continuaremos desenvolvendo no próximo capítulo. Mas 

há, sim, a introdução de um significante. Pode ser qualquer um, mas, como veremos, só 

podemos concebê-lo como contingente e para cada um – isto é, singular -, o que é totalmente 

diferente de dizer que seja ao acaso, ou que isto se refaz a cada alvorecer. 
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4 A INEXISTÊNCIA DA RELAÇÃO SEXUAL 

 

Como foi trabalhado no capítulo precedente, a castração é o mote central do drama 

edípico, seja ela uma condição de entrada ou de saída para o complexo, conforme a proposta 

freudiana distinguiu enquanto diferença sexual. No entanto, o Édipo, depois de Lacan, deve 

ser lido de uma vez por todas como um mito que serve de referência para abordar a estrutura e 

não ao romance familiar propriamente dito. Desse constructo freudiano, então, foi extraída 

uma lógica. Vimos que o problema de que Freud partiu ao começar a introduzir mitos, como a 

tragédia edípica, Totem e Tabu e Moisés e o Monoteísmo foi: o que é um pai? 

Apenas com a releitura lacaniana do Édipo foi possível avançar e a psicanálise pôde se 

liberar dos mitos do pai sem precisar, para tal, retornar a um arcaísmo da relação com a mãe 

(BROUSSE, 2019), como ocorreu em outras vertentes psicanalíticas. A problemática do pai 

morto, no entanto, foi fundamental a Lacan para cernir o que é a castração. A partir dela foi 

possível apreender uma lógica fálica. A lei simbólica que institui a função fálica a partir de 

um interdito, isto é, de uma perda de gozo, organizaria o gozo e nos impediria de falar numa 

relação direta e dual entre sujeito e objeto. Esta conformação, segundo Lacan (1956-57, 

p.219), “deixa basicamente aberta, em toda vida amorosa, uma problemática”. É sobre ela que 

nos debruçaremos neste capítulo. O problema da relação sexual para o falante. 

Para trabalharmos as fórmulas lacanianas da sexuação e assim averiguarmos os 

meandros da afirmação de que “não há relação sexual” (LACAN, 1971), será preciso 

acompanhar alguns desenvolvimentos prévios imprescindíveis à sua leitura. Apenas desse 

modo é possível compreender que a sexuação, segundo a psicanálise lacaniana, nos leva a 

uma concepção da partilha sexual que se fundamenta em uma base distinta tanto do 

essencialismo, quanto do construtivismo que engendraria as identidades, ou ainda de um 

conservadorismo que visaria a manutenção do binarismo heterossexual como norma. Ou seja, 

falando da sexuação não nos reduzimos ao campo das identidades, mas alcançamos algo que 

está para além delas, que é da ordem dos modos de gozo. 

 Um primeiro ponto importante para isto está nas elaborações que introduzem o objeto 

a no Seminário 10 – A Angústia e que implicam - para situá-lo como objeto da angústia, por 

um lado, e causa do desejo, de outro - um retorno ao campo do gozo (LACAN, 1962-63). As 

construções presentes neste momento do ensino lacaniano são bastante anteriores ao que virá 

para introduzir as fórmulas da sexuação, mas carregam indicações muito caras à sua posterior 

elaboração, no Seminário 20 – Mais, ainda. 
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 Avançaremos com Lacan nas indicações sobre o declínio do Nome-do-Pai. A 

contemporaneidade depara-se com o declínio dos ideais ditos paternos, simbólicos, em 

proveito da ascensão dos objetos engendrados na aliança entre o discurso da ciência e o 

capitalismo, que promovem identificações imaginárias. Estas, por sua vez, não favorecem que 

o sintoma coloque um enigma para o sujeito sobre sua posição de gozo, sobre sua 

singularidade, mas enfatizam uma suposta coletividade a partir de determinado traço. Ao 

mesmo tempo em que oferece maior liberdade com os semblantes, então, a erosão dos ideais 

simbólicos cede lugar a outras identificações, que conduzem o agrupamento dos falantes em 

torno de características compartilhadas tanto no âmbito do gênero, quanto em quaisquer 

outros significantes mestres que sirvam para organizar o gozo - como anorexias, 

hiperatividade (TDAH), bipolaridade, ansiedade, depressão, dentre outros. Os objetos da 

tecnociência impõem-se através da incidência do mercado (ofertando objetos e significantes 

mestres) sobre os sujeitos e seus corpos. Essa configuração promove novos ideais sociais para 

a vida sexual, tanto pelo imperativo libertário, quanto pelo reacionário. De todo modo, os 

ideais funcionam em detrimento do desejo e a análise visa resgatar uma interrogação sobre 

este último.  

A ética da psicanálise, no entanto, é uma ética do desejo e sua política é a do sintoma. 

É isso, inclusive, que a diferencia de uma terapêutica e lhe dá seu caráter, em afinidade com o 

da sexualidade humana, mutante. Isto é, a psicanálise acompanha as transformações do mal-

estar na civilização, pois isto é a condição para que ela possa operar, trabalhando com a 

subjetividade de sua época. Apenas assim ela pode continuar recolhendo da querela das 

identidades algo para-além de uma problemática narcísica, egóica, que se localiza no eixo do 

reconhecimento e do pertencimento a uma comunidade de gozo (FAJNWAKS, 2018). Para 

isso, ela possui uma concepção muito específica de sintoma, que ganhará toda sua 

profundidade no final do ensino de Lacan (1975-76) sob a escrita “sinthoma”, como veremos. 

 Para Lacan, principalmente no final de seu ensino, é menos a questão do pai e sim a 

do corpo vivo que apresenta um enigma para a psicanálise. Diferentemente do corpo de uma 

pedra, que simplesmente é, o ser falante não é seu corpo, na melhor das hipóteses ele o tem. O 

enigma é que este corpo seja vivo ao mesmo tempo em que está no campo da representação: 

campo da imagem e da linguagem. A imagem está ligada ao reconhecimento pelo Outro da 

linguagem. Não há corpo vivo que escape à significantização, pois o corpo do falante entra 

em função pelo corpo do significante. O conjunto dos significantes recortam a imagem do 

corpo de acordo com os imperativos da demanda e isso o sexualiza, fazendo com que o 

sentido seja sempre sexual (BROUSSE, 2019, p.22). 
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 Brousse (2019) aponta que o enigma da feminilidade tinha sido deixado por Freud à 

mercê da solução do Nome-do-Pai, cujo sentido seria religioso pois fundaria uma 

universalidade para o sentido sexual. Com Lacan (1972-73), no entanto, uma outra 

abordagem da feminilidade é desenvolvida: há um gozo que ex-siste em relação à lógica 

fálica. Deste modo, vai-se além do Nome-do-Pai sob o qual triunfa a estrutura da religião. O 

desdobramento deste avanço amplia o espectro do sentido sexual. 

Este passo, cuja leitura impõe irmos além dos semblantes no que diz respeito à 

sexuação, não implica em dispensar conceitos como o de identificação – tão caros à 

elaboração sobre o complexo de Édipo e à formação egóica na teoria freudiana –, mas requer 

que avancemos. Fala-se de paiversões (pèreversions) hoje em dia. Isto é, novas formas de se 

servir do pai, como propôs Lacan (1973-74) e desenvolvem os psicanalistas contemporâneos 

de Orientação Lacaniana (MILLER, 2015; LAURENT, E, 2012; LAURENT, D, 2018; 

BROUSSE, 2018; FAWJAKS&LEGUIL, 2015).  

O complexo de Édipo, no entanto, permanece sendo uma ferramenta de leitura 

possível das neuroses, mas faz-se necessário – talvez mais do que em qualquer momento 

anterior – interrogarmos suas roupagens imaginárias e aventarmos um para-além da norma 

fálica que ele circunscreve. As novas identidades sexuais apontam para isso, mas antes 

mesmo que o fizessem, o último ensino de Lacan já o apontava e nos dava os fundamentos 

para tal. O pretenso Um sexual dos corpos, produto do sistema Nome-do-Pai característico da 

religião, dá a interpretação da diferença sexual a partir do binário homem-mulher. As 

fórmulas lacanianas da sexuação, como veremos neste capítulo, aponta justamente para a 

impossibilidade lógica de estabelecer uma complementariedade a partir da diferença sexual. 

Como vocês sabem, precisamente do lado feminino, esse “há”, de existir, é barrado. 
Imediatamente temos uma distinção, nessa perspectiva, entre o corpo e o sentido 
sexual. Então, não existe o Um sexual dos corpos, de que decorre a questão da 
identidade do corpo, uma vez que, no sistema Nome-do-Pai, a identidade do corpo é 
imediatamente abordada a partir da sexualidade homem-mulher. (BROUSSE, 2019, 
p.25) 

No final de 2019, Paul B. Preciado foi convidado a falar em um evento de 

psicanalistas da École de la Cause Freudienne16, e fez provocações e críticas importantes, 

cujas ressonâncias vimos surgir, desde então, na produção de toda a comunidade analítica. A 

intervenção foi intitulada por ele Um Apartamento em Urano (PRECIADO, 2019)17. Se o 

 
16 O pronunciamento pode ser assistido com legendas em português no YouTube 
(https://www.youtube.com/watch?v=UEkaKjUG7fY) 
17	Na ocasião em que a tese foi escrita, o texto da apresentação de Paul B. Preciado perante os psicanalistas da 
Escola da Causa Freudiana ainda não havia sido estabelecido pelo próprio autor. A versão utilizada por nós 
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filósofo faz uma crítica que muitos psicanalistas consideram datada – de que a teoria da 

sexualidade em psicanálise, calcada no modelo do Édipo, é heteronormativa e patriarcal –, 

pois não contempla a especificidade do conceito lacaniano de sexuação e seu caráter muito 

distinto de um essencialismo, responder que o campo queer não entendeu a profundidade do 

que dizemos também o é. Não apenas é impossível, atualmente, ignorar as mutações no 

campo da sexualidade e a proscrição do patriarcado – agonizante, mas ainda em vigor –, 

como também não é razoável, nem condizente com a ética de nosso campo tentar destituir a 

legitimidade das questões dirigidas a nós. A psicanálise tem um lugar no Outro social e é 

convocada a responder, espera-se, de modo condizente com sua ética. É de suma importância 

participarmos do debate sem nos colocarmos como mestres do saber sobre o campo do sexual, 

pois, afinal de contas, se há psicanálise e se há psicanalistas, é justamente porque este saber 

como todo, não há. 

Enfim, levantemos as questões: a queda do patriarcado e as mutações do sexual na 

contemporaneidade deixam obsoleta a problemática freudiana do pai morto? O falo enquanto 

função é um dado histórico fadado a tornar-se obsoleto? É o patriarcado que gera o primado 

da referência fálica? Essas são questões em aberto na contemporaneidade que interessam os 

estudiosos do gênero que se dirigem a nós, mas que interessam também, antes de mais nada, 

aos psicanalistas ao passo de seu tempo, que interrogam sua própria prática, única forma 

possível de manter-se no desempenho de sua verdadeira função. É necessário, portanto, ouvir 

as críticas e retomar o trabalho com os conceitos para que eles não virem dogmas e não 

restauremos, assim, o sentido religioso de uma terapêutica. 

 

4.1 MAIS VERDADEIRA E MAIS REAL 

 

A psicanálise aborda a estrutura psíquica e seus diferentes tipos clínicos, recolhendo 

nelas as manifestações do inconsciente, na medida em que estas põem em jogo o desejo. 

Nesta perspectiva, a angústia, ponto chave da determinação dos sintomas, intervém na medida 

em que esta ou aquela atividade esteja erotizada. Isto é, que ela tenha sido capturada no 

movimento do desejo. Neste campo, chamamos de libido a energia psíquica do desejo. Freud 

(1905a) forjou esse termo em vez de usar interesse ou necessidade, porque é de uma Outra 

satisfação que se trata, satisfação esta à qual a necessidade pode, inclusive, faltar, como mais 

tarde observou Lacan (1972-73). Além disso, a libido também foi chamada por este último de 
 

deriva da transcrição da parte que foi apresentada oralmente. Posteriormente ele publicou o material 
preparado para esta intervenção na íntegra sob o título “Eu sou o monstro que vos fala”.	
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um dos mitos da psicanálise, cujo enredo forjou através de uma narrativa fantástica (LACAN, 

1964; LACAN, 1966) que se prestasse menos a equívocos com os dados da realidade do que 

os mitos freudianos do Nome-do-Pai. É o mito da lamela ou da lâmina, como intitulou. 

O exposto no escrito Posição do Inconsciente (LACAN, 1966), situa a lamela como a 

parte do ser vivo que se perde no que ele se reproduz pelas vias do sexo. Ela é um órgão 

irreal, que precede o subjetivo que condiciona, por estar às voltas com o real. Quando o ovo 

se quebra, diz a ficção forjada por Lacan, faz-se o Homem e também a Homelete (lamela). 

Uma parte, como uma panqueca, se separa e se diferencia do homem no nascimento. Tal 

imagem, segundo o autor, nos apresenta a libido tal como ela é. Esse corpo estranho, em 

forma de lâmina, se arrastaria passando pelas frestas, alcançando todo canto. A lamela seria 

onisciente, conduzida pelo puro instinto de vida, imortal por ser cissípara, isto é, por se 

reproduzir de modo assexuado. Com a ausência de aparelho sensorial para se guiar, ela se 

deixaria levar pelo puro real, com isto levando uma vantagem sobre os homens, que precisam 

sempre de artifícios para fazerem do real uma realidade. 

O mito, segundo Lacan (1966), como qualquer outro, é mais um esforço para dar 

alguma articulação simbólica, do que propriamente uma imagem. A libido fica então 

representada por esse ser mortífero que é a lamela, marcando “a relação, da qual o sujeito 

participa, entre a sexualidade, especificada no indivíduo, e sua morte” (LACAN, 1966, 

p.861). Com tal circunscrição da relação entre a sexualidade e a morte, Lacan esclarece que a 

via sexuada está, para o homem ou para o ser falante, atravessada pela castração.  

Lacan destaca, a partir disso, a forma de corte com a qual certos objetos assumem 

função de a. Ele diz que é pela situação à parte desses objetos, não simplesmente por serem 

parciais. À parte pelo que representam, em termos de castração, do sexo e da morte no sujeito. 

Por exemplo, o seio que, no desmame, prefigura a castração. É entre o seio e a mãe que se dá 

o corte em questão, não entre a mãe e a criança. O seio aparece como esse mesmo tipo de 

órgão, que se mantém especificado por uma interseção, em uma situação à parte, e não como 

uma parte do corpo materno. A libido, como o mito da lamela nos serve para situar, desliza 

até o verdadeiro limite do corpo do sujeito, que está para além dos limites anatômicos do 

organismo. Essa lamela, diz Lacan (1966), só é órgão por ser instrumento do corpo e não 

porque pudesse ser mapeada pela anatomofisiologia corporal. 

É importante localizar através deste desenvolvimento a especificidade do desejo para a 

psicanálise. Ele não é, assim, uma mola utilitarista, tampouco aquilo que no mercado 

motivacional coach, por exemplo, se evoca como força de vontade. Não se trata de algo que 

se poderia moldar de acordo com a demanda de cada um... pelo contrário! A descoberta da 
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psicanálise aponta que o desejo é inconsciente e se revela nas voltas da demanda, pois está 

articulado à estrutura de linguagem que o constitui. O falante teria o privilégio, segundo 

Lacan (1966), de revelar o sentido mortífero desse órgão que é a libido e sua relação com a 

sexualidade. É isso que está condensado no conceito de gozo. Mas como o falante pode 

revelar tal relação do sexo com a morte? O significante, barrando o sujeito, “nele fez penetrar 

o sentido da morte. (A letra mata, mas só ficamos sabendo disso pela própria letra.) Por isso é 

que toda pulsão é virtualmente pulsão de morte” (LACAN, 1966, p.863). O gozo, então, é 

aquilo que se impõe pela pulsão – cuja meta é sempre a satisfação - e que não serve para nada 

(LACAN, 1971-72). Ele não segue uma lógica utilitarista, nem depende da vontade. 

No Seminário 6 – O desejo e sua interpretação (1958-59, p.14), Lacan já havia 

antecipado que “(...) a situação do desejo está profundamente marcada, amarrada, presa a 

certa função da linguagem, a uma certa relação do sujeito com o significante (...)” e, deste 

modo, ele está articulado por uma falta, que nos leva a falar... a articular significantes. 

Entendemos, portanto, que o significante dá um tratamento ao gozo. 

Antes mesmo de formalizar que a constituição do sujeito passe por um processo de 

alienação ao significante e de separação, no qual se precipita uma perda – como vimos sob a 

forma da Homelete -, a psicanálise nos mostrou o que Lacan veio a chamar de captura do 

homem pela cadeia significante. As consequências disso marcam a sexualidade humana e a 

distingue da dos animais de uma forma irreversível. 

Algo se desloca, então, por esse atravessamento da linguagem, tanto do campo da 

necessidade, quanto do hedonismo. Isso tem que se traduzir no significante e, assim, entra na 

sua estrutura. Fica assujeitado a ela. Sublinhando a querela busca do prazer/busca do objeto, 

Lacan (1958-59) retomou a questão da tradição filosófica hedonista para situar uma diferença 

em relação à mesma. O hedonismo cunha a equivalência dos termos “prazer” e “objeto”, no 

sentido de que o objeto seria o objeto natural/ideal da libido, um benefício, já que sua busca 

pelo sujeito seria uma busca pelo soberano bem, ou mesmo de sua recusa (por penitência ou 

coisa que o valha), mas com o mesmo critério: direcionado ao bem, atingir o prazer. Na 

tradição hedonista da moral filosófica, então, inclui-se o prazer na categoria do bem. 

A psicanálise indica a impossibilidade de tratar a experiência humana a partir do 

hedonismo balizado por um ideal de bem, pois a cada um cabe seu próprio sintoma – 

tratamento dado ao gozo para usufruir do próprio corpo. Isso pode, inclusive, trabalhar contra 

a manutenção de sua vida. Universalizar um modo “bom” ou “correto” de se posicionar frente 

ao mal-estar inerente ao laço social é uma tirania que muitos exercem na intenção de ajudar o 
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outro a lidar com o sofrimento. Mas o efeito disso pode ser devastador, trazendo mais 

sofrimento e reforçando o sintoma de modo a alienar o sujeito ainda mais de seu desejo.  
Nada entra nessa ótica moralizante que não seja do registro do domínio, de uma 
moral de mestre. (...) Ele pode disciplinar muitas coisas, principalmente seu 
comportamento em relação a seus hábitos, isto é, ao manejo e uso de seu eu. Em 
contrapartida, no tocante ao desejo, as coisas são bem diferentes. (LACAN, 1958-
59, p.15) 

Distanciando-se do que se poderia entender como uma normatividade ou como ideais, 

como é o caso dos propagados labels “bem-estar” e “qualidade de vida”, Lacan vai 

especificar o de que se trata ao situar, avançando a partir de Freud, o campo do gozo e o do 

desejo. O campo do gozo foi muito trabalhado no ano seguinte, no Seminário 7 – A ética da 

psicanálise (LACAN, 1959-60). Nele, uma interlocução com Kant permitiu que fossem 

estabelecidas as balizas do que se aborda em psicanálise a respeito do gozo: algo que 

problematiza a noção de Bem na qual a ética clássica se pautaria e de que temos notícias a 

partir da repetição. É aquilo que escapa, ou excede, a lei da castração, que é, justamente, onde 

se situa a via do desejo para o neurótico. 

Já no seminário sobre a angústia, Lacan (1962-63, p.201) afirma que “convém 

concebermos o gozo como profundamente independente da articulação do desejo”, mas nos 

ensina que só podemos situar o campo do gozo e inferir um momento original em que este 

não estava submetido à castração em um a posteriori. Por isso, tantas vezes se o fez através 

da construção de mitos.  

Na fenda entre o desejo e o gozo, Lacan (1962-63) situará o objeto a, aquele que, no 

amor, poderia fazer o gozo condescender ao desejo. É nessa mesma fenda que aparece a 

angústia. Aqui, aparentemente, estaríamos tratando de duas alteridades ao sujeito: a do desejo 

- que é desejo do Outro – e a do gozo – que ele chamará na seguinte passagem de Outro real. 

Isso não equivale a dizer que o desejo não diga respeito ao Outro implicado no gozo, 
que é o Outro real. É normativo, diria eu, que o desejo, a lei que constitui o desejo 
como desejo, não chegue a concernir a esse Outro em seu centro. Ela só lhe diz 
respeito excentricamente e de lado – pequeno a, substituto do A maiúsculo. 
(LACAN, 1962-63, p.201) 

 Propomos passarmos ao seminário seguinte e pensarmos no esquema da alienação e da 

separação, tendo em mente essa pista de que dois conjuntos heterogêneos estão em jogo e 

articulados pelo a, objeto da angústia. Dois conjuntos, “ser” e “sentido”, têm como interseção 

o a. Vemos neste esquema, de um lado, o conjunto “O ser” e em parênteses “o sujeito”, pois 

só há sujeito a partir de seu advento no campo do Outro, ou seja, após a alienação ao 

significante. O sujeito, portanto, não é o ser. Lacan (1964) dirá que o sujeito advém como 
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falta-a-ser, cuja incompletude é resultado da ida ao campo do Outro na busca de satisfação e a 

perda inerente a esta alienação do ser ao significante, pelo fato de que o significante não pode 

escrever sem restos o gozo. 

 
Figura 4 (LACAN, 1964, p.207) 

 Deste modo, podemos reservar o termo sujeito para o que se recolhe como efeito nas 

formações do inconsciente, que dizem respeito à estrutura psíquica, e não como o que é 

designado pela noção de indivíduo e confundido com a instância egóica, à qual se reduz a 

querela das identidades com que o campo do gênero se ocupa. Além disso, vê-se que a divisão 

do sujeito dá condições específicas ao desejo. Retomando os ensinamentos do Seminário 6, 

agora com o recurso da alienação do ser no campo do sentido resultando em um sujeito 

desejante, marcado por uma falta, pode-se ver que ele não faz Um. Com o nome inconsciente, 

em se tratando de um sujeito e não de um indivíduo, uma cadeia significante subsiste segundo 

uma fórmula: todo sujeito é não um [pas un](LACAN, 1958-59).  

Lacan explica que o Um que é o todo não é o mesmo que o Um em número, algo que 

já é secundário à instituição do número como tal. Isto é, faz-se necessário levar em 

consideração que o ser humano conta e que ele se conta. No nível do desejo é assim que 

ocorre: “o sujeito se conta” (LACAN, 1958-59, p.438). Ou seja, o desejo não é do ser na 

solidão do Um, é desejo do Outro, implica a ida ao campo do Outro para dizer-se.  

É no desejo e não no cômputo que o sujeito aparece contando, ali onde se diz que 
ele tem de enfrentar o que, em última instância, o constitui como si próprio. Será 
preciso lembrar a analistas que não há nada que constitua mais a última instância da 
presença do sujeito do que o desejo? O fato de que, a partir daí a conta comece a se 
modificar entregando-se a todo tipo de transações que a evaporam em equivalentes 
diversamente fiduciários é evidentemente todo um problema, mas ainda assim, há 
um momento em que é preciso dar conta de pagar à vista [payer comptant]. Se as 
pessoas nos procuram é, em geral, porque as coisas andam mal na hora de pagar a 
conta à vista, seja lá do que se trate, do desejo sexual ou da ação, no sentido mais 
simples do termo. É dentro disso que a questão do objeto se coloca. (LACAN, 1958-
59, p.438) 
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Ao processo de alienação se segue a separação e a afânise do sujeito. Ao se contar 

contando, é como afânise e não no próprio cômputo que o sujeito se mostra como desejo. Fica 

difícil para ele “pagar à vista” pelo próprio desejo, justamente por conta do impasse inerente 

ao campo do sexual. Isto é, que não é possível fazer Um. A fantasia, escrita por Lacan como 

sujeito barrado punção de a, ($&a), é a estrutura que sustenta o desejo neurótico. O sujeito - 

como falta-a-ser – encontra satisfação em uma determinada relação ao objeto a – aquele que 

está situado entre desejo e gozo na mesma fenda em que aparece a angústia -, cuja função é 

dupla: causa de desejo e mais-de-gozar. 

O que dá à fantasia seu valor de sustentáculo do desejo é um tempo suspenso, uma 

pausa, que corresponde a um momento de ação em que o sujeito só pode se instituir de certa 

maneira x, com a condição de perder o sentido de sua posição (afânise). A fantasia lhe é 

opaca. “Seu lugar na fantasia, podemos designá-lo, talvez ele mesmo o possa entrever, mas o 

sentido da posição, o por que ele está lá, o que se releva de seu ser, isso, o sujeito não 

consegue dizer” (LACAN, 1958-59, p.454). Esse é o ponto essencial, que Lacan aponta como 

a afânise do sujeito. Não é afânise do desejo, é afânise do sujeito no extremo do desejo: 

 Ali onde isso fala na cadeia inconsciente, o sujeito não pode se situar no seu lugar, 
se articular como [eu]. Só pode se indicar como desaparecendo de sua posição de 
sujeito. (...) O ser do sujeito deve ser articulado, nomeado no inconsciente, mas, em 
última instância, não pode sê-lo. É apenas indicado no nível da fantasia pelo que se 
revela ser fenda, estrutura de corte” (LACAN, 1958-59, p.454)  

... ou seja, aquilo que se revela como pas un. 

Na afânise, o sujeito vê abrir-se diante dele outra hiância. No limite, isso geraria uma 

remissão ao infinito do desejo em direção a outro desejo. Não deixa de ser assim, já que o 

desejo é sempre de Outra coisa (LACAN, 1964). Mas isso quer dizer então que na separação 

se atingiria uma liberdade no desejo, tão almejada pela revolução sexual? O que a experiência 

mostra é que o sujeito se encontra dependente do desejo do Outro, reencontrando neste sua 

equivalência enquanto sujeito do inconsciente (LACAN, 1966). Ele volta a se alienar ao 

significante, pois isto não é de uma vez por todas. A reiteração da alienação e da separação, 

este modo de viver a estrutura, sua fantasia, o sujeito repete. Ele o faz, de um determinado 

modo e não de outro, pois está preso a uma estrutura dada a partir de uma fixação de gozo que 

é contingente e singular. 

São os progressos dessa elaboração, que vem desde a formulação freudiana sobre a 

verdade do sujeito ser a castração, que culminarão na afirmação da inexistência da relação 

sexual. Retomemos a querela da diferença sexual a partir deles. 
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 Porque, afinal, no retorno sobre o campo do gozo feita no Seminário 10, temos que a 

mulher seja mais verdadeira e mais real? O momento mítico referido quando se trata do gozo 

pleno, como vimos, seria anterior ao advento do sujeito, inferido a posteriori sobre um 

momento anterior onde haveria gozo pleno, em que ainda não há falta-a-ser e busca do objeto 

perdido. Momento anterior, portanto, à incidência da castração. Como vimos, a letra mata, 

mas só sabemos disso através da letra. O objeto a é um objeto perdido, resto da operação de 

divisão subjetiva, que causa o desejo dando ao ser-pleno-de-gozo, mítico, o estatuto posterior 

de falta-a-ser e instituindo um mais-de-gozar a recuperar. 

Como vimos, a fantasia é, no sujeito, a sustentação de seu desejo. No entanto, para 

sustentar seu desejo, a cada vez, é preciso que ele peça ajuda de uma coisa que está em 

posição terceira em sua relação com o desejo do Outro. Segundo Lacan, é aí que ele se situa 

para que seja suportável a relação evanescente do ! diante do a. O papel dessa coisa em 

posição terceira “é permitir que o sujeito simbolize sua situação na relação com o Outro real 

(...). Intervém aqui esse elemento que a experiência analítica nos ensinou a colocar num 

ponto-chave das funções significantes e que se chama falo” (LACAN, 1958-59, p.459). 

O significante falo (Φ) está ligado à lei da castração na economia inconsciente. 

Segundo Lacan, “é inútil tentar reduzi-lo a algo que se equilibra, que se compõe com algum 

outro correspondente funcional no outro sexo” (LACAN, 1958-59, p.460). Com isto, se 

introduz algo muito importante para falarmos da diferença sexual. O desejo sexual, sob a 

égide edípica, se situa no nível (significante) da aliança e do parentesco, como vimos no 

capítulo anterior com auxílio da referência à Levy-Strauss (2017) e as consequências retiradas 

por Lacan (1969-70) dos mitemas. É nesse mesmo nível que vemos aparecer a significação 

fundamental do falo.  

Na lei de trocas da cultura, o sujeito se apresenta como falo. Só que, no trajeto de 

funcionalização do sujeito como falo, interpõe-se o desejo, no qual exprime-se o ser do sujeito 

no ponto de sua perda. É o que Hamlet nos mostra em seu to be or not... to be. O to be na 

segunda parte da fórmula não tem o mesmo sentido da primeira. O que emerge na segunda é a 

estrutura primordial do desejo: não-ser (not... to be). Na primeira, é o que Hamlet pode ser 

como sujeito, ser (to be) o falo. Mas ser o falo para o Outro o expõe à ameaça de não o ter. 

Ou não ser o falo e desaparecer: falta-a-ser. Ou, se o for, não o ter. É nesse jogo entre ser e ter 

que o neurótico sente a proximidade, a integração, de seu desejo como uma ameaça da qual é 

necessário se defender (LACAN, 1958-59, p.461). 

 Pois bem, temos então que o Outro do significante é o Outro da lei do desejo. Isto é, 

lei da castração, já que o falo (enquanto significante) está no Outro. No seminário A angústia, 
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introduz-se o Outro real, que teria mais a ver com a mulher, como Lacan (1962-63) aponta 

quando diz que a lei que constitui o desejo não chega a concernir a este Outro real, senão 

excentricamente, enquanto pequeno a e não enquanto A maiúsculo. O feminino, afinal, não 

tem uma inscrição no Outro do significante. 

Pela função fálica, portanto, poderíamos apontar a estrutura a que a relação entre os 

sexos está submetida. Elas giram em torno de um ser e de um ter que se reportam ao mesmo 

significante, o falo. Por isso, ao mesmo tempo que por um lado o sujeito ganha certa realidade 

– através da significação fálica -, por outro o efeito é irrealizar as relações a serem 

significadas. Isso acontece, no teatro dos sexos – nas relações entre os sexos -, pela falácia do 

falo, ou o que Lacan (1958a) definiu como “o parecer que substitui o ter” nessas relações. 

(...) isso pela intervenção de um parecer que substitui o ter, para, de um lado, 
protegê-lo e, de outro, mascarar sua falta no outro, e que tem como efeito projetar 
inteiramente as manifestações ideais ou típicas do comportamento de cada um dos 
sexos, até o limite do ato da copulação, na comédia. (LACAN, 1958a, p.701) 

O não-um do sujeito na estrutura do desejo, então, na lógica fálica, se transforma em 

um algo a mais ou um algo a menos. Para o homem, na ameaça de castração, para a mulher, 

no falo sentido como ausência. Nisso está “a hiância que não tencionamos mascarar, visto 

que, por outro lado, achamos que o complexo de castração e o Penisneid, que nela florescem, 

não são, eles próprios, os termos definitivos para designá-la” (LACAN, 1962-63, p.202). 

Temos que para cada um dos sexos, portanto, algo diferente floresce na hiância entre desejo e 

gozo. Neste momento, Lacan indica uma superioridade da mulher no campo do gozo, por 

conta de não ter o falo como nó necessário no centro de seu desejo, como o tem o homem.  

Isto não quer dizer, ele alerta, que ela deixe de ter relação com o desejo do Outro. 

Muito pelo contrário, uma vez que o objeto fálico só chega a ela em segundo lugar, por 

intermédio do papel que desempenha no desejo do Outro. Logo, ela é mais real, nos termos do 

Seminário 10 por afastar-se do nó central que o falo representa e aproximar-se, em seu desejo, 

de um gozo que não é mediado pelo mesmo. É este gozo, enigmático do ponto de vista fálico, 

que anima a questão freudiana “o que quer uma mulher?”. Com Lacan, acreditamos que essa 

pergunta possa ter maior profundidade que uma mera indagação sobre o que ela deseja. A 

questão vai além do desejo que se articula na lógica fálica, se estendendo até o âmbito do 

gozo feminino, que seria “mais real”. 

Como vimos, o enigma da feminilidade foi deixado por Freud bastante aquém de uma 

resolução satisfatória. Ele mesmo o admitiu antes de propor a versão feminina do Complexo 

de Édipo (1924), dizendo que ainda que incompleta e insatisfatória, insistira em expor sua 
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teoria inicial para que futuramente outros pudessem avançar a partir dela. Freud resumiu a 

sexualidade feminina ao Penisneid. A demanda de falo foi assim reduzida à inveja do pênis, 

cujo primeiro substituto óbvio foi a demanda de filho. O feminino como “mais real”, para 

além da relação ao falo, não foi abarcado neste esboço. 

Em sua leitura, Lacan (1971-72) introduz a sexuação valendo-se de uma estrutura 

lógica que se afasta da mera observação dos caracteres sexuais anatômicos e do 

construtivismo social. Com os avanços que se seguiram em seu ensino, a questão da 

sexualidade feminina toma um rumo totalmente inédito. Desta maneira, a relação com os 

objetos em cada sexo deve ser abordada com base em dois regimes de gozo diferentes, um 

fálico e o outro não-todo fálico.  

Brousse (2019) pontua que desde o Seminário 5 formulou-se que os sujeitos ditos 

“mulher” no discurso do mestre se relacionam com “o falo enquanto símbolo geral desta 

margem que me separa de meu desejo” (LACANapudBROUSSE, 2019, p.39), bem como os 

homens também o fazem. Mas elas, por sua vez, sabem melhor a diferença entre o órgão e o 

significante que entra no circuito de trocas do laço social. O falo possui então, para elas, mais 

o estatuto de objetos (no plural) a adquirir do que uma propriedade a ser preservada. Os 

objetos são, para ela,  

(...) passíveis de serem situados nessa função de “significante da falta”: o órgão de 
outro ou seu proprietário (Penisneid, em Freud), o filho, e ela mesma, assim que se 
exibe e se propõe “como objeto do desejo”. Quer no registo do ter (um homem que 
seja um homem; um filho que seja dela; uma função que ela exerça), quer no 
registro do ser (ela própria, ou a Outra mulher, ou Deus). (BROUSSE, 2019, p.40) 

Desta maneira, estamos na tragicomédia dos sexos. Além de um sexo não ser 

complementar ao outro em termos dos modos de gozo, a comédia é alimentada pela falácia do 

falo. Foi o que vimos no desenvolvimento a respeito do “parecer”. Isto é, o significante fálico 

leva a crer que uma relação é possível entre desejo e gozo, bem como entre o homem e a 

mulher. A falácia do falo leva a objetivar o gozo sexual como algo localizável no Outro e crer 

que se possa ser ou ter o falo, como veremos exposto no próximo capítulo pelas personagens 

de Hilda Hilst. Aposta-se que alguma coisa do gozo pode condescender ao desejo no amor, 

como Lacan (1962-63) ensina no Seminário 10, mas isso não se dá sem restos. Por isso 

mesmo é que todas as cartas de amor são ridículas e não seriam cartas de amor se não 

fossem ridículas, como escreveu o poeta Fernando Pessoa. A falácia do falo faz a comédia 

sustentando a ridícula crença de que em algum lugar a relação sexual possa se escrever. 
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4.2 UMA QUESTÃO LÓGICA 

 

Quando Lacan (1971-72) diz que não há relação sexual, o que ele está dizendo é, 

principalmente, que o sexo não define relação alguma no ser falante. Ele não ignora o que 

desde Freud (1924) se chamou “a pequena diferença”, a distinção anatômica, mas sublinha, 

por sua vez, justamente que quando se parte dela nos perdemos no de que se trata na partilha 

dos sexos. O mais importante do que esta afirmação assevera sobre a diferença sexual está no 

nível da lógica. A constatação de que a relação sexual não existe conduziu à introdução do 

quantificador não-todo, uma proposta de lógica lacaniana, que não está na lógica formal 

aristotélica, e que serve à transmissão de algo que é próprio ao campo psicanalítico. 

A passagem dos termos de um mal-entendido do qual o sujeito nasce para os termos 

da lógica visa sair da discussão sobre a pequena diferença e formalizar a concepção 

subversiva da partilha sexual que a psicanálise articula. Ela é subversiva precisamente por 

introduzir termos novos e abordá-la de modo inédito, para além de um binarismo de gênero 

cultural ou da fisiologia corporal, para além, portanto, das roupagens imaginárias que figuram 

o mal-entendido que resulta de vir ao mundo sendo desejado e falado, antes mesmo de poder 

compreender essas falas, ou de falar por si. Há um discurso que antecede o sujeito e o faz 

nascer mal-entendido (LACAN, 1980), mas isso não se confunde com uma vitimização. Há a 

tomada de posição de cada um diante do desejo do Outro, como viemos discutindo. No 

entanto, abordamos o mal-entendido, a posteriori, através do mesmo discurso. Isto é, da 

mesma estrutura de discurso. Os matemas e fórmulas da lógica lacaniana são uma tentativa de 

reduzir, na transmissão, os equívocos a que estamos sempre sujeitos. 

Para um matemático ou filósofo que lesse desavisadamente os matemas lacanianos nas 

fórmulas da sexuação, nenhum sentido seria encontrado. As fórmulas são uma criação teórica 

rigorosa a partir de um longo percurso no qual Lacan foi construindo cada um de seus 

elementos, como tentamos explorar até aqui em nosso recorte, enfatizando os pontos que 

interessam à nossa pergunta sobre o teatro dos sexos na contemporaneidade. É através desta 

formalização que aparece no final do ensino de Lacan (1972-73), pelo fato de que ela nos 

serve para sair de vez da alçada de concepções essencialistas, construtivistas, binárias e 

normativas, que acreditamos estar a ferramenta psicanalítica para trabalhar com as 

configurações sexuais que se apresentam na atualidade. 

Primeiro, é necessário frisar que, neste momento do ensino, Lacan (1972-73) passa a 

situar o significante no nível da substância gozante. Isto é, no corpo. Há uma distinção 
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importante também, que, no entanto, não é totalmente nova, entre o útil e o gozo. Isso ganhará 

outra profundidade nesse momento, uma vez que o estatuto do corpo como subtância gozante 

e também como lugar do significante, vai torná-lo palco do enigma que é a articulação dessas 

duas coisas: o útil, que terá relação com o significante, e o gozo. 

Com a noção de usufruto retirada do direito, Lacan (1972-73) nos orienta a olhar para 

o gozo como aquilo que não serve para nada. O usufruto é o direito de gozar dos próprios 

meios, como se faz com uma herança, por exemplo. O sentido do direito está nisso, em 

regular o que diz respeito ao gozo, que não vem de fábrica com um manual de uso. Pelo 

contrário, não há um modo de uso, pois ele é o que não serve para nada, logo não há como 

orientar ninguém sobre como gozar. Há algo do significante, porém, que regula o gozo. Que 

fixa algo do como se goza do corpo. 

Essa referência ao direito, segundo Lacan, leva longe. Ela também nos auxilia a situar 

o imperativo de gozo do supereu. O direito-ao-gozo não é a mesma coisa que o dever. Ter 

direito a gozar de alguma coisa, não força ninguém a fazê-lo. É o supereu – instância que na 

teoria freudiana foi construída para dar conta desse imperativo, que segundo Freud (1924) 

seria herdeiro do Complexo de Édipo através de uma identificação ao pai – que aporta o viés 

de dever, o imperativo “Goze!” (como seu pai). Ao mesmo tempo, essa instância comporta 

um imperativo contraditório, que interdita o gozo fazendo a manutenção de uma diferença 

entre o sujeito e este pai simbólico. Não se pode gozar como ele.  

Lacan aponta em Freud essas elaborações. Totem e Tabu (FREUD, 1913) teria nos 

ensinado que o pai só é eficaz em interditar o desejo, pois está morto. O mito proposto por 

Freud, segundo Lacan (1960), teria sido este justamente porque para o homem moderno Deus 

está morto e a consequência que se tira disso não é a liberação do gozo, mas sua interdição 

mais eficaz. Se “Deus está morto, nada mais é permitido. O declínio do complexo de Édipo é 

o luto do Pai, mas ele se conclui por uma sequela duradoura: a identificação que se chama o 

supereu” (LACAN, 1960, p.30). 

A exigência contraditória e descabida do supereu engendraria o sentimento de culpa 

no neurótico e perpetraria o lugar ideal do pai. Vê-se como, nesses casos, o pai organiza o 

gozo, embora não sem sofrimento para o neurótico. Na contemporaneidade, no entanto, com a 

queda dos ideais paternos, vivemos em uma sociedade em que a crença no pai sofre uma 

queda vertiginosa. Como diz Brousse (2018c, p.111), vivemos em uma sociedade de não-tolos 

do pai. Voltaremos a isso mais adiante. 

Diferentemente do gozo, a linguagem, por sua vez, sim, teria um valor de uso, isto é, 

de utensílio. De maneira que “um órgão só é instrumento por meio disto que todo instrumento 
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se baseia: é que ele é um significante” (LACAN, 1972-73, p.17). Vemos que a problemática 

se situa por completo no enigma do corpo vivo, que goza de si mesmo. Lacan está às voltas, 

nesse momento de elaboração das fórmulas da sexuação, com a questão da ligação do gozo 

com o corpo no falante. Já que o corpo goza através do corpo do significante, isso significa 

dizer que seja a questão do gozo do corpo do Outro, que não é - ele diz - signo do amor 

(LACAN, 1972-73, p.11). 

Este avanço situa um novo paradigma de gozo (MILLER, 2012), que impõe a 

retomada de algumas coordenadas da filosofia para situar o que a experiência psicanalítica 

supõe ser a substância do corpo. Não é algo breve de retomarmos, tendo sido tema de nossa 

pesquisa anterior (POUGY, 2016) e aprofundada precisamente neste ponto: que o corpo vivo 

se goza. Ninguém sabe definir, inclusive, o que seja o vivo, senão isto: goza-se. As palavras 

afetam o corpo, o marcam, fazem parte de sua construção - que não nos é dada a priori, na 

ocasião do nascimento ou por qualquer etapismo desenvolvimentista que fosse natural. A 

ligação do gozo com o inconsciente é singular. É algo que só pode vir a se decantar em um 

modo específico de saber através de um trabalho de análise.  

É importante ressaltar que esta elaboração situa não apenas o gozo e o corpo, mas 

também o significante. Goza-se de “um corpo que, a Outro, o simboliza (...). Isso só se goza 

por corporizá-lo de maneira significante” (LACAN, 1972-73, p.29). Há um passo aqui, em 

relação às elaborações anteriores. Se no Seminário 17 – O avesso da psicanálise (LACAN, 

1969-70) já se tinha que o significante era meio de gozo, agora afirma-se algo ainda mais 

radical: o significante é causa do gozo. Isso dispensa uma ontologia genética para os 

registros, na qual o real viesse primeiro e então, sobre ele, o simbólico e o imaginário. O 

significante se situa no nível dessa substância gozante que é o corpo, no qual os registros 

coexistem e se enodam. No entanto, essa mudança aporta um estatuto contraditório para o 

significante sobre o qual devemos atentar: “Por mais desmanchado, por mais confuso que isso 

seja, é uma parte que, do corpo é significada neste depósito” – neste aporte. “(...) Nisso que 

ele é termo, o significante é aquilo que faz alto” – barreira – “ao gozo” (LACAN, 1972-73, 

p.30). 

Ou seja, o significante é meio de gozo – no que faz do órgão instrumento –, é causa do 

gozo – centra o que, no gozo, é sua causa material – e faz barreira ao gozo – pois não escreve 

o real sem restos. É mesmo por isso que há mal-entendido. Os indivíduos, mais cedo do que 

se espera, se distinguem sexualmente. Ou melhor, “nós os distinguimos, não são eles que se 

distinguem”, observa Lacan (1971-72, p.16). Há uma série de fatores que entram em jogo, 

então, no preço que virá a adquirir, na continuação, a pequena diferença. Aquela diferença 
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que também já estava presente para os pais há um bom tempo e que certamente afeta a 

maneira de tratar “o rapazinho” e “a mocinha”. Ou ainda, no caso dos pais contemporâneos 

“desconstruídos” a respeito do gênero, que na melhor das intenções de evitar o conflito do 

rebento com a alteridade de seu pequeno corpo sexuado, tratam a diferença sexual com a 

estratégia “neutra”, supostamente resolvendo-a ao ignorá-la. Tudo isso deixa marcas e não 

apaga (nem ameniza) o mal-entendido, seja qual for a estratégia. 

Tentar anular a diferença sexual, ou ensaiar explicá-la, ou apresentá-la de forma 

moralista e rigorosa, nada disso resolve o enigma da relação sexual que terá de ser respondido 

com uma invenção por cada um. Além do mais, por mais avisados que estejam estes que 

aguardam pela criança e que constroem sobre o sexo um discurso que a antecede – familiares, 

médicos, professores, sociedade -, o que aprendemos com a psicanálise é que não se trata de 

um construtivismo - para este não há inconsciente no discurso – que pudéssemos moldar com 

novas influencias e explicações maleáveis sobre as muitas formas de ser-para-o-sexo 

(LACAN, 1967). O que está em jogo no desejo dos pais – que é mais do que a vontade das 

pessoas do pai e da mãe – é inconsciente. 

Lacan (1971-72, p.31) nos orienta a ler a função fálica como a afirmação de que, para 

o falante, a relação sexual levanta uma questão. Esta função “se constitui por existir o gozo 

chamado sexual, que é propriamente o que constitui um obstáculo à relação sexual”. Ou seja, 

ela impõe o problema de que haja uma não-relação, resultante do fato de o gozo sexual abrir, 

para o falante, a porta do gozo. O gozo, portanto, não se reduziria ao gozo sexual, que é 

“coordenado com um semblante” (LACAN, 1971, p.33). Se este gozo que é solidário a um 

semblante abre a porta do gozo para o ser falante, é porque há um Outro gozo que não se 

conforma ao discurso. O semblante, ao mesmo tempo em que é um meio de gozo, 

circunscreve o limite até onde se pode chegar em direção ao mesmo pela via do significante 

(CALDAS, 2008). 

A função Φ% é “o que a relação do gozo com o significante produz” (LACAN, 1971-

72, p.31). Gozar é usufruir de um corpo, ter seu usufruto. Já o Φ é a castração. Algo pelo que 

o falante passa em seu advento como sujeito no discurso. Logo, Φ% é a função que se 

constitui por existir o gozo sexual a partir da castração que é, justamente, como diz Lacan, o 

que faz obstáculo à relação sexual. Na função fálica, portanto, Φ é o significante sexual e 𝜒 é 

cada um que entra na função. Mas o gozo não se reduz à função fálica, ou seja, ao que é gozo 

sexual – gozo em relação com o significante. Há mais, ainda. 
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Lacan (1971-72) insiste repetidamente em dizer que a castração não é a anedota: 

fulaninho, vão te cortar isso fora. Ela é uma função que não se reduz à futricas, como ele diz, 

é a castração na relação com o significante sexual que se escreve Φ&. Função esta que domina 

o que concerne ao uso do significante. Toda vez que se trata de um significante sexual, desse 

algo que se relaciona com o gozo, portanto, estamos na função fálica, ou seja, para todo x, 

seja qual for o significante, Φ&. Isso se escreve da seguinte forma na linguagem matemática: 

∀&Φ&, para todo x função fálica. 

É no encadeamento de significantes que advém um sujeito. Com isto, Lacan (LACAN, 

1971-72) interroga: se imaginarmo-nos esvaziados de significantes e de nossa história, o que 

resta? No entanto, se o significante tem relação com o gozo a ponto de podermos dizê-lo 

sexual, é porque há furo no significante. É porque existimos enquanto castrados, barrados 

pelo significante, que há gozo sexual.  

Lacan (1971-72) se empenha em esclarecer que o Pai - que não é a pessoa-pai de cada 

um, mas um lugar simbólico – é um mito. É o que vemos quando um outro quantificador é 

apresentado para escrever a exceção que funda a universalidade da castração: existe (pelo 

menos) um que não é castrado, ∃𝑥Φ𝑥. 

(...) existe pelo menos um para quem isso não funciona, essa história de castração. 
Foi justamente por isso que ela foi inventada. É o chamado Pai, e é por isso que o 
Pai existe pelo menos tanto quanto Deus, ou seja, não muito. (...) o Pai é um mito 
porque, salta aos olhos, com efeito, que o 𝛷% não funciona no nível de Totem e 
tabu. O Pai não é castrado, caso contrário, como poderia possuí-las todas, vocês se 
dão conta? Aliás, é só ali que elas existem como todas, porque é às mulheres que 
isso convém, o não-todo (...) (LACAN, 1971-72, p.35) 

A introdução do não-todo, cuja importância é central daqui em diante, consiste em 

uma invenção de Lacan a partir da lógica, que serve para nossa matéria, mas que não existia 

na linguagem da matemática. É necessário, então, acompanharmos sua introdução para 

podermos dar a esse quantificador seu sentido específico, psicanalítico, que não serve para 

indicar nenhum déficit que as mulheres teriam, tampouco um lugar secundário em relação ao 

homem. O uso das funções lógicas é feito para dar à castração e aos diferentes modos de gozo 

que ela engendra uma articulação que não a anedótica ou ainda a mítica.  

Recapitulando, estamos diante de uma problemática análoga à que deu ensejo à 

releitura do Complexo de Édipo, para a qual Lacan forjou o matema da metáfora paterna. 

Naquela ocasião, como vimos no segundo capítulo, fazendo sua leitura do constructo 

freudiano para além da anedota do romance familiar, ele situou através de um matema a 

função do Nome-do-Pai em relação ao desejo da mãe e ao falo. Se estes termos não afastaram 
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suficientemente os analistas das futricas familiares de seus pacientes, o avanço empreendido 

no final do ensino de Lacan pode auxiliar ainda mais a circunscrever a estrutura subjacente à 

fantasia neurótica. Com ele, vamos além do Édipo e do gozo coordenado ao semblante, 

podendo situar o que dele não se “normatiza”. Além disso, na contemporaneidade, para 

abordar as novas identidades sexuais, faz-se necessário, mais do que nunca, afastarmo-nos do 

imaginário anedótico de que na fala em análise trata-se do pai, da mãe e do gênero. Não é 

com algo que se verifica na realidade que trabalhamos. De outro modo, estas ferramentas 

teórico-clínicas ficam completamente obsoletas e podem, sim, perpetuar uma normatividade 

que não condiz com a ética da psicanálise. 

Para abordar a inexistência da relação sexual a partir de fórmulas que situassem a 

sexuação no falante, Lacan introduziu o prosdiorismo “não-todo” entre os termos da lógica 

formal, na qual existiam como quantificadores o universal – tudo/todo – e as particulares – 

existe/existe pelo menos um. Ele situa um mais-além do gozo sexual, aquele que é mediado 

pelo falo, escrevendo de uma forma inédita:	∀𝑥	Φ𝑥 , leia-se para não-todo x função fálica, 

que é a função da impossibilidade de relação sexual (LACAN, 1971-72, p.20). O gozo não-

todo fálico, que não prescinde do gozo fálico, mas que é mais-além deste, seria o gozo 

feminino. 

No que concerne à partilha sexual e aos modos de gozo, então, introduz-se, a partir da 

lógica, mais esse recurso para afastar-nos da anedota edípica e revelar a estrutura. O alcance 

dessas fórmulas, portanto, é muito mais amplo do que o Édipo circunscrevia e configura um 

avanço na teoria psicanalítica da sexualidade, fundamental para tratarmos da sexualidade 

contemporânea. A inscrição do falo como meio e barreira ao gozo, que institui uma partilha 

sexual, é a função 𝛷%. Mas a clínica psicanalítica e a exploração das formações do 

inconsciente revelaram, desde o início, que estamos longe de um simbolismo sexual 

universal. O que se escreve nessa função não é, em absoluto, uma fala ouvida ou uma fórmula 

unívoca. Não é uma ameaça específica da infância, um castigo ou uma sedução. Tampouco 

determina para o sujeito os semblantes a serem assumidos ao situar-se, em seu modo de gozo, 

deste ou daquele lado do quadro que veremos a seguir. A função fálica é fundamental, 

justamente, por aquilo que ela não instaura. Ela “impossibilita o enunciado da bipolaridade 

sexual como tal” (LACAN, 1971-72, p.41).  

Se o valor do parceiro diferente, aquele que designei, respectivamente, por o homem 
e por a mulher, é inabordável na linguagem, é, muito precisamente, porque a 
linguagem funciona, desde a origem, como suplente do gozo sexual. Através disso 
ela ordena a intromissão do gozo na repetição corporal. (LACAN, 1971-72, p.42) 
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A linguagem que ordena o gozo na função fálica e que obsta à relação sexual, assim, 

define o modo de gozo próprio do homem. Não do gênero homem, necessariamente, pois há 

também as ditas mulheres que aí se posicionam e que fazem parcerias amorosas de modo 

fálico. Inclusive, do lado fálico estão mesmo todas as mulheres, pois ser não-toda fálica não 

significa que elas não o sejam. No entanto, há mais, ainda... segundo Lacan (1972-73) e o que 

ele chamou de gozo feminino. Não é pelo gênero, mais uma vez, mas por ser aquele que é 

suplementar ao falo, que não se reduz à função por ele mediada. 

A mulher se situa a partir de que não-todas podem ser ditas com verdade em função 
do argumento no que se enuncia da função fálica. (...) ao contrário da função da 
particular negativa, ou seja, que há algumas que não o são, é impossível extrair tal 
afirmação do não-todas. Fica reservado ao não-todas indicar que a mulher tem, em 
algum lugar, relação com a função fálica, e nada mais. (LACAN, 1971-72, p.44) 

 Sendo assim, entre os sexos persiste uma hiância de sua relação com o gozo, que não 

encontra ponto comum. Eles não se definem do mesmo modo em relação a ela, como fica 

claro no quadro proposto (LACAN, 1972-73) no ano seguinte, no Seminário 20 – Mais, 

ainda. 

 

Figura 5 (LACAN, 1972-73, p.84) 

 Vemos do lado esquerdo a função fálica (Φ𝑥), no qual advém o sujeito barrado ($) 

pelo significante em seu gozo sexual. No quadrante superior esquerdo, como viemos falando, 

temos uma exceção (existe pelo menos um que não é castrado, ∃𝑥Φ𝑥,) - que condiciona a 

existência do grupo – e o universal da função (para todos os outros, função fálica: ∀𝑥Φ𝑥,). A 

função paterna, desde Freud, estaria referida à exceção que funda o grupo e transmite a 

castração. 

(...) é pela função fálica que o homem como todo toma inscrição, exceto que essa 
função encontra seu limite na existência de um x pelo qual a função Φ𝑥 é negada, 
∃𝑥Φ𝑥. Aí está o que chamamos de função do pai – de onde procede pela negação a 
proposição	Φ𝑥, o que funda o exercício do que supre, pela castração, a relação 
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sexual – no que esta não é de nenhum modo inscritível. O todo repousa, portanto, 
aqui, na exceção colocada, como termo, sobre aquilo que, esse Φ𝑥, o nega 
integralmente. (LACAN, 1972-73, p.85) 

 Do lado direito, o lado feminino do gozo. Um gozo suplementar ao fálico, como 

dissemos, embora também tenha relação com ele. A escrita de seu funcionamento é proposta 

como negação da exceção: não existe uma que não seja castrada ( ∃𝑥	Φ𝑥,). Ou seja, todas tem 

relação com o falo. Em seguida, aparece o não-todo, que é característico do gozo feminino, 

como vimos: não-todas na função fálica (∀𝑥	Φ𝑥). Que elas não estejam todas na função 

fálica, não quer dizer que não possam estar nela a toda, mas que “há algo a mais” (LACAN, 

1972-73, p.80). 

 Em tempos de desconstrução do gênero, a primazia do falo e a partilha sexual 

proposta por Lacan ficaram obsoletas? Isto era um artificio histórico datado? Nos parece que 

não. A função fálica designa que há relação do gozo sexual com o significante, mas não 

determina um tipo de relação compulsória entre os falantes, tampouco os orienta em suas 

identificações. A diferença sexual proposta nas fórmulas todo/não-todo, portanto, não se 

restringe ao dito binarismo de gênero. O que elas circunscrevem são dois modos de gozo 

distintos que se nos apresentam na clínica devido à estrutura da linguagem e de sua ligação 

com o corpo. Neles podem estar incluídas identidades diferentes, além do binário clássico 

homem/mulher, que são tão enigmáticas quanto quaisquer outras. Afinal, o que é uma 

mulher? O que é um homem? Isto tampouco é determinado pelo modo de gozo. 

A todo ser falante, como se formula expressamente na teoria freudiana, é permitido, 
qualquer que seja, quer ele seja ou não provido dos atributos da masculinidade – 
atributos que restam a determinar – inscrever-se nesta parte. Se ele se inscreve nela, 
não permitirá nenhuma universalidade, será não-todo, no que tem a opção de se 
colocar na Φ𝑥 ou bem de não estar nela. Tais são as únicas definições possíveis da 
parte dita homem ou bem mulher para o que quer que se encontre na posição de 
habitar a linguagem. (LACAN, 1972-73, p.86) 

 É importante não confundirmos, então, a identidade com o modo de gozo que o 

quadro de Lacan indica. Não se trata da mesma coisa, senão essa proposta não passaria de 

uma normatização da vida sexual humana sobre a qual a acusação de reducionismo foi feita 

pela própria psicanálise. Talvez no passado fosse mais possível aproximar o lado fálico da 

ideia presente no senso comum do masculino e o lado não-todo fálico do feminino. Com as 

mutações da sexualidade, no entanto, fica cada vez mais patente a impossibilidade de definir o 

que seja masculinidade e feminilidade sem cair em padrões normativizantes e, 

consequentemente, excludentes.  
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 Em qualquer análise, seja qual for o gênero com que a pessoa se identifica, vemos 

surgir o impasse da inexistência de relação sexual e do encontro faltoso com o Outro sexo. Se 

um homem cisgênero heterossexual está em análise, por exemplo, há de surgir em alguma 

altura o ponto em que o gozo não-todo fálico o afeta. Logo, não é pelo não-todo ser 

qualificado como o gozo feminino que ele só esteja em questão para pessoas que se 

reconheçam no gênero feminino.  

Nos parece questionável, principalmente à luz da sexualidade contemporânea, que tais 

semblantes sejam atribuições de saída equivalentes ao gozo masculino e feminino. Nem todas 

as ditas mulheres experimentam o gozo suplementar, enquanto, em contrapartida, falantes 

ditos homens podem a ele aceder. Tais termos, porém, se prestam a imaginarizacões e 

fantasias muito distintas de acordo com o contexto em que seja lido e podem ratificar 

discursos normativos.  

Temos que considerar que na atualidade há significativas mutações nas noções de 

feminilidade e masculinidade, não apenas por existir muito mais oferta técnica de intervenção 

nos corpos – no sentido de se poder alterar os caracteres secundários tradicionalmente 

reconhecidos como de um ou outro sexos -, mas também pelo surgimento de combinações 

desses caracteres rumo a uma saída do binário homem/mulher. A fronteira que a tradição 

colocava entre os sexos não é mais tão fixa.  

Essas mudanças abalam as ficções culturais que visam sustentar a relação sexual pela 

falácia do falo e podem levantar as barreiras do nojo e vergonha, sinais do atravessamento da 

barreira do pudor (BROUSSE, 2018a). É o que acontece, por exemplo, quando Paul B. 

Preciado fala de contrassexualidade; quando uma senhora como Hilda Hilst fala e escreve 

obscenidades; ou ainda quando, por exemplo, o ator brasileiro Silvério Pereira comparece 

travestido à premiação “Man of The Year” (2019) da GQ Brasil, para receber o prêmio de 

homem do ano por sua atuação no filme Bacurau (2019). Silvério foi ao evento em sua versão 

Gisele Almodóvar – o ator se diz agênero, isto é, não-binário -, segundo ele, pois seu “lado 

feminino empodera o masculino”, e por considerar importante mostrar-se assim naquela 

ocasião específica, visando levantar a interrogação: o que é a masculinidade hoje? É este o 

homem do ano. 

A ideia de existir uma compulsoriedade do binarismo homem/mulher deriva de um 

sentido sexual que se pretende universal. A fixação de uma significação universal para o sexo 

é própria da religião e da pretensão que esta tem de estabelecer o Um da relação sexual e “(...) 

curar os homens, isto é, para que não percebam o que não funciona” (LACAN, 1960, p.72). 

Repelir o real e rechaçar, com isto, a diferença sexual, estabelecendo o Um, seria então o que 
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Lacan chamou de triunfo da religião. Este triunfo, no entanto, consiste em tomar a falácia do 

falo como verdade última, precipitando-se no erro comum. 

Não pode ser esta, de modo algum, a pretensão da psicanálise, que marcharia no 

sentido oposto, trabalhando especificamente com as consequências da impossibilidade de 

estabelecer esse Um da relação sexual. 

É claro que o que aparece nos corpos, com essas formas enigmáticas que são os 
caracteres sexuais – que são apenas secundários – faz o ser sexuado. Sem dúvida. 
Mas, o ser, é o gozo do corpo como tal, quer dizer, como assexuado, pois o que 
chamamos de gozo sexual é marcado, dominado, pela impossibilidade de 
estabelecer, como tal, em parte alguma do enunciável, esse único Um que nos 
interessa, o Um da relação sexual. (LACAN, 1972-73, p.14) 

 Nos quadrantes inferiores do quadro, vemos essa impossibilidade ilustrada: não há 

complementariedade. Não há encontro. As flechas que indicam o direcionamento da relação 

entre os elementos de um e de outro lado não estabelecem uma reciprocidade. Ao contrário, 

as setas se desencontram. Enquanto para o homem (para quem faz parceria a partir de um 

modo de gozo fálico) uma mulher pode ter função de causa do desejo (a), uma mulher (quem 

faz parceria a partir de um modo de gozo não-todo fálico) se dirige ao homem a título do 

significante fálico (Φ). Ela tem ainda uma outra modalidade de relação, que se escreve 

exclusivamente no lado feminino da tábua: a que liga A mulher, ", ao significante do Outro 

barrado, S(#). Nesse desencontro está a comédia dos sexos: não há reciprocidade. Não existe 

encontro possível que lhes permita formar o Um da relação sexual. 

 O impasse do uso de tais termos permanece, porém, mesmo depois de esclarecidas as 

funções lógicas dos modos de gozo. Se a crítica dos estudos de gênero e seus teóricos como 

Preciado a um suposto binarismo heterossexual compulsório que estaria na teoria lacaniana da 

sexuação pode parecer datada para alguns psicanalistas, após revistos seus fundamentos, 

acreditamos que esta ainda não esteja de todo respondida. Aliás, talvez a resposta que apenas 

repete que se trate, para Lacan, de modos de gozo e não de identidades de gênero também seja 

datada, já não podemos nos deter aí e dar nosso trabalho por encerrado. 

 Lacan foi um exímio autor, com propostas subversivas de grande importância teórica e 

clínica. Fez avançar em muito o alcance da práxis psicanalítica dando-lhe ferramentas cujos 

desdobramentos até hoje trabalhamos para alcançar e recolher os efeitos. No entanto, sendo 

ele quem situou o lugar central da fala e da linguagem na estrutura psíquica do ser falante, 

seria muita falta de coragem nossa tratar o uso que ele faz dos significantes Homem e Mulher 

na tabela como meros semblantes usados aleatoriamente. Lacan nos ensinou sobre o impacto 

do significante para o sujeito, lemos seu ensino linha a linha e encontramos a todo o tempo a 
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precisão com que escolhia os termos. Se ele usa Homem e Mulher para designar diferentes 

posições em relação ao gozo, que quer dizer isto? Seria este um uso que ratifica modelos 

binários e patriarcais? É a isto que devemos responder para avançar em nosso campo, bem 

como no diálogo profícuo que pode surgir das provocações feitas pelo campo de estudos 

queer, como as da fala de Paul B. Preciado (2019) para psicanalistas. 

 Se entendemos que os dois modos de gozo – fálico e não-todo fálico – não estão 

compulsoriamente atribuídos às duas identidades de gênero ditas normativas - 

respectivamente homem e mulher -, mas que podem ser vividos por quem for - seja homem, 

mulher, trans, bissexual, intersexo, queer, assexual, gay, lésbica, etc. – podemos prescindir de 

fazer esta articulação entre gozo e semblante, tal como figura no Seminário 20: Mais, ainda 

(1972-73), que é acusada de reiterar a divisão binária do patriarcado?  

Parece-nos importante tomar alguma nova postura, talvez um cuidado maior para 

evitar mal-entendidos, mesmo entre psicanalistas, mas não se trata de recuar no que tal 

articulação indica de saída. Isto é, há algo que contingentemente se inscreveu na história da 

civilização e que tem seus efeitos sobre os corpos, mesmo diante das mutações (sempre) em 

curso na sexualidade. Há algo também que se apresenta nos corpos enquanto diferença 

anatômica, e que tem consequências psíquicas, como Freud (1925) já observara, embora estas 

sejam tão variadas quando o número de pessoas que com ela se depara. O que é observado 

dessa diferença, as significações que isso ganha, o que se faz com isso são sempre invenções 

singulares. 

Ainda que, cada vez mais, o polimorfismo da pulsão inscreva novas formas de laço e 

de identidades possíveis no Outro social, o gozo dito feminino, isto é, não-todo fálico, por 

definição escapa à escrita e situa-se como uma alteridade sexual: Outro sexo. Poderíamos, 

então, até nos colocarmos a chamar os lados das fórmulas de outro modo, mas permanecem 

dois os modos de gozo dados pela estrutura da linguagem sob a perspectiva do falo (onde se 

situa a partilha dos sexos). Se fossemos situar outras bases, há por exemplo o gozo 

superegóico, o gozo do sentido e o mais-de-gozar. Em torno da referência fálica que 

estabelece a partilha sexual no final do ensino de Lacan, finalmente, seria mesmo possível 

contemplar as existências queer? 
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4.3 O GOZO E O CORPO 

 

A concepção psicanalítica de corpo indica seu estatuto de substância gozante 

(LACAN, 1972-73), o que nos remete à problemática da relação entre o gozo e significante. 

Para Preciado (2019), o fato de a psicanálise trabalhar com dois modos de gozo nas fórmulas 

da partilha sexual mantém um binarismo que os corpos contemporâneos colocariam em crise. 

Ele convoca os psicanalistas a reverem sua teoria, uma vez que entende que a psicanálise se 

orienta em uma epistemologia política do corpo que seria datada e que este é histórico e 

mutável. É retomando a relação entre o gozo e a linguagem que buscaremos trabalhar sobre 

este conflito de ideias. 

Jean-Claude Maleval (2019) afirma que para Lacan a escolha do sexo não é aberta à 

infinidade de gêneros. Esta é uma formulação importante na qual podemos apoiar a distinção 

entre o sexo e as identidades para a psicanálise, bem como a impossibilidade de incluir a 

chamada performatividade de gênero como um trânsito na posição sexual de cada um. Isto 

não quer dizer, porém, que a teoria lacaniana da sexuação não acolha a existência de 

quaisquer gêneros e a possibilidade de que alguns sujeitos façam deles usos performáticos. A 

escolha do sexo é concebida por Lacan, no entanto, “como sendo determinada por uma 

fixação de gozo em um sintoma, ao qual ele reduz a função fálica” (MALEVAL, 2019, p.1), 

fixação esta que é feita toda, não-toda ou está ausente, situando modos distintos de gozo. 

Deste modo, “o significante produz um limite que se impõe ao gozo de cada um - 

parcialmente, totalmente ou de modo algum (ele pode falhar)” (MALEVAL, 2019, p.1). 

 Ou seja, a fixação de gozo em um sintoma pode ocorrer ou não. Há casos em que a 

identidade não chega a fazer sintoma nesse sentido de fixação do gozo, mantendo-se apenas 

como laço identificatório imaginário, uma solução mais instável. A querela das identidades, 

de todo modo, evidencia a tragicomédia dos sexos, não nos aproximando, de forma alguma, 

de fazer existir a relação sexual. O erro comum, que torna o teatro dos sexos uma comédia, é 

acreditar que o falo tenha um oposto complementar, que este possa dominar o gozo e que não 

deixe restos, como viemos trabalhando.  

A falácia é crer no falo a ponto de que nada mais ex-sista, crer que o real possa cessar 

de não se escrever. Ao tentar fazer uma identidade dar consistência ao corpo e calar o enigma 

da relação sexual, ou seja, ao tentar fazer o Um sexual dos corpos de que decorreria a 

identidade do corpo, volta-se ao sistema Nome-do-Pai da religião. O normativo no campo do 
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sexual seria isto. A identidade do corpo, nessa perspectiva falaciosa, então, é abordada 

imediatamente a partir da sexualidade homem-mulher (BROUSSE, 2019). 

 As religiões são, primeiramente, meios de regular a relação com o corpo, um discurso 

para dominar o gozo. Diz-se o que comer, o que não comer ou os dias em que se deve jejuar, 

por exemplo. Quando se pode transar ou não – só depois do casamento, ou nunca durante o 

“período impuro” da menstruação, etc. -, quando lavar-se e como se deve fazê-lo, como 

vestir-se e o que pode aparecer ou não do corpo – como partes da pele ou do cabelo. Também 

institui quando e como punir-se por ter gozado fora das regras, ou ainda, leva a acreditar que 

se está sendo punido na vida por conta disso. A polícia do corpo é perpetrada na cultura e tem 

incidências distintas em cada lugar, embora mesmo em sociedades muito diversas a estrutura 

dessa dominação guarde semelhanças espantosas. É recorrente, inclusive, que essa patrulha 

seja mais restritiva com as mulheres. 

 Precisamente do lado não-todo, como ressalta Brousse (2019), algo ex-siste à lei 

fálica. Uma distinção se coloca, por conta disso, entre o corpo e o sentido sexual. Ser um 

corpo unificado seria um sonho do falante, que deixa transparecer a esperança de encontrar 

uma satisfação sexual do Um pelo menos na relação com um parceiro. O conjunto não existe, 

porém, pois o corpo não funciona como conjunto. Sua unidade imaginária revela sua 

precariedade a todo tempo, impondo ao falante um constante trabalho de apropriação e 

organização do corpo próprio.  

 Vemos, então, que o próprio corpo é, para o sujeito, uma alteridade. Segundo Brousse, 

se o enigma para Freud fora a feminilidade, os avanços de Lacan permitiram uma saída para 

este enigma e centraram o mistério no corpo. Mais especificamente depois de formalizar a 

partilha sexual em termos de dois tipos de gozo – fálico e não-todo fálico – o mistério passou 

a centrar-se nesse tema. Por que ele teria se interessado mais pelo corpo nesse momento? 

Justamente porque o mistério do corpo vivo recoloca a querela do ser ou ter, característica da 

lógica fálica com que podemos abordar o sexual. Ou seja, refere-se ao inconsciente. 

 Se o corpo é uma alteridade, o falante não é um corpo, mas na melhor das hipóteses – 

e sempre de uma forma relativamente precária, sem garantias – ele crê que o tem. Tudo isso 

ressoa, não por acaso, a questão da partilha sexual. No que diz respeito especificamente ao 

corpo vivo, é necessário interrogar como pode que ele esteja vivo e ao mesmo tempo esteja 

representado, seja pela imagem ou pelo significante. A palavra mata a coisa, pois a partir de 

sua tradução em uma inscrição, o objeto real que passa a uma escrita é perdido enquanto 

referente. O sujeito que interpreta a representação não tem acesso ao referente. Segundo 

Lacan, o drama do vivente passa por esta verdade: em relação ao referente, o colimador rateia 
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(LACAN, 1972-73). Mortificando o vivente, então, o significante produz um limite que se 

impõe ao gozo de cada um. 

Se para Lacan a escolha do sexo não está aberta ao infinito - como está no gênero -, 

ela é concebida como determinada por uma fixação de gozo em um sintoma que é feita “toda” 

pelo dito homem e não-toda pela dita mulher. Diante das novas configurações da sexualidade, 

isto ainda se sustenta ou é um dado histórico? Seria o primado da referência fálica gerado 

exclusivamente pelo patriarcado? A estas questões sobre o falo, Maleval responde da seguinte 

maneira: 

A hipótese de Lacan o relaciona a um efeito de linguagem sobre o falasser. (...) A 
conexão do gozo com a linguagem, que une a perda traumática do vivente (a) e sua 
cifragem significante (S1), constitui o que Lacan designa como a função fálica em 
seu último ensino. (MALEVAL, 2019, p.1) 

A conexão do gozo com a linguagem, em qualquer que seja a conjuntura social, 

portanto, é atribuída à função fálica justamente por esta ser uma abordagem do gozo pelo lado 

onde ele é interditado. Isto é, pelo significante. É justamente a castração que define, desde 

Freud, a entrada no laço social. É próprio do processo civilizatório, portanto, que implica a 

entrada na linguagem e na cultura, que o gozo seja interditado. A perda de gozo, consequência 

da castração, é uma perda no campo do ser, como vimos, uma perda no campo do vivo. 

Um lugar no Outro, simbólico, é o que alicerça a imagem unificada de si para o 

sujeito. Deste modo, o corpo do ser falante “(...) entra em função pelo corpo do significante, 

ou seja, pelo conjunto dos significantes que recortam a imagem conforme os imperativos da 

demanda, sendo justamente isso que o sexualiza, que faz com que o sentido seja sempre 

sexual” (BROUSSE, 2019, p.22). Não há, então, sentido que não seja sexual (pertencente à 

significação fálica). O Um do sentido, porém, que é especificado pelo funcionamento próprio 

do inconsciente, esse Um do sentido é fora do corpo, pois o falo é fora do corpo. Não há nada 

no inconsciente, portanto, que com o corpo faça acordo, como diz Lacan (1975, p.105). Logo, 

a esse gozo do corpo, por sua vez, podemos chamar de um gozo assexuado (LACAN, 1972-

73). 
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Figura 6 (MILLER, 2015, p.93) 

Miller (2015) propõe este esquema para situar as estruturas significantes do corpo do 

lado masculino e feminino. Através dele, podemos pensar os modos de gozo de cada um em 

relação ao corpo próprio. Os círculos do esquema representam o corpo, respectivamente, em 

relação ao gozo fálico e ao não-todo fálico. Deste modo, ele vai pensar no parceiro-sintoma 

do homem e da mulher, isto é, em como o Outro se torna meio de gozo em cada um dos 

casos.  

(...) os homens e as mulheres, para a psicanálise, se seguimos Lacan, são uma 
questão de escolha, e isso não segue, necessariamente, o sexo biológico. Essas 
estruturas significantes do corpo determinam o parceiro-sintoma como meio de 
gozo. Chego até o ponto de dizer que a estrutura do Todo x determina, 
necessariamente, o parceiro-sintoma do lado feminino, como Outro barrado (...). 
(MILLER, 2015, p.93) 

 

O gozo fálico se produziria no corpo do Um através do corpo do Outro, ele diz. Sendo 

assim, por se produzir no próprio corpo do Um, poderíamos entendê-lo como autoerótico, 

autístico. No entanto, ele é simultaneamente aloerótico, como vimos ao discutirmos o caso do 

Pequeno Hans (FREUD, 1909; LACAN, 1975) no segundo capítulo. É aloerótico porque 

mesmo que se produza no corpo do Um, sempre inclui o Outro. No momento do gozo o corpo 

próprio se revela como corpo do Outro, produzindo um sentimento de fora-do-corpo. O gozo 

fálico, à esquerda, como Um e como Todo, designado com para todo x, como autoerótico, se 

produz fora do corpo no ponto de exceção que vemos colocado fora do círculo. 

A localização distinta do gozo feminino, à direita18, não está fora do corpo. Ele se 

produz no corpo, “exceto que esse corpo não faz Todo, não tem unidade, o que manifesta que 

é o próprio corpo feminino que, no gozo, é outrificado. É o que Lacan explica, dizendo que a 

mulher é Outra para ela mesma” (MILLER, 2015, p.93). Está indicada com os parênteses a 

 
18 Nesta ocasião Miller (2015) opta por utilizar o A e não o ∀ para escrever o não-todo, mas não justifica, nem 
frisa a relevância desta modificação. “Não vou usar aqui o símbolo lógico ordinário, vou usar simplesmente um 
A” (MILLER, 2015, p.92). 



134 
 

ausência do ponto fora do corpo do gozo feminino, na medida em que aí o corpo tornou-se 

Outro para o falasser. Disso testemunham muitas mulheres, falando da estranheza de um gozo 

com efeitos de ilimitação. Sendo assim, reafirma-se o indicado por Lacan (1972-73) na tabela 

da sexuação, de que a mulher tome o Outro barrado como parceiro-sintoma. Isso quer dizer, 

segundo Miller, que o lado feminino se dirige ao parceiro pela demanda de amor, não pode 

gozar senão da fala de amor - porque é falando que se pode dar o que não se tem -, e que esta 

retorna sob a forma da devastação. Voltaremos a isto no próximo capítulo. 

Lacan (1980) afirma que nascemos do mal-entendido oriundo do encontro do corpo 

com a língua do Outro. Segundo ele, o grande feito da psicanálise é explorar esse mal-

entendido, revelando a estrutura da fantasia. Ele avança sobre o estatuto do corpo com a 

seguinte proposta: o corpo só aparece no real como mal-entendido. Isto é, a linhagem que dá a 

vida, da qual o corpo de cada um é fruto, tem desde antes do nascimento seus próprios 

infortúnios pelo mesmo fato de que ela também já nadava no mal-entendido. Pelo simples 

motivo de que essa linhagem seja composta de falasseres, é isso que se herda: o equívoco, o 

mal-entendido, ou seja, que não haja um sentido universal para o sexual.  

Do traumatismo do nascimento, que Lacan situa como o traumatismo de ser desejado, 

se nasce mal-entendido. O corpo vivo, então, é fruto disto. Sendo assim, “o mal-entendido é 

veiculado pelo corpo, no corpo, que é, ele próprio, como coloca Lacan no referido texto, fruto 

de uma linhagem já imersa no mal-entendido, no mal-entendido dos sexos” (BASTOS, 2015). 

Logo, o fato de ser falado e desejado pelo Outro tem efeitos no corpo e situa a partilha sexual 

por meio do mal-entendido para o sujeito.  

Como vimos, o Um do sentido não tem nenhuma afinidade com o corpo que se goza. 

O gozo fálico é fora-do-corpo, é gozo do corpo do Um através do corpo do Outro. Não é, 

então, ao discurso médico que diz a partir de um exame de sangue na terceira semana de 

gestação que é menino/é menina que se pode responsabilizar pela atribuição de um sexo à 

criança. Nem mesmo à família, que escolhe um nome e pinta o quarto do bebê da cor x ou y. 

Tudo isso é sim mutável e histórico. Os semblantes mudam, se multiplicam e continuam 

perpetuando a comédia dos sexos. Eles são índices secundários de que há uma diferença 

sexual. Isso pode - e já vemos acontecer – receber diversos tratamentos por parte de cada 

grupo de pessoas, cultura e época.  

Não importa o quanto se adapte este ritual e o modo de tratar a diferença, no entanto, o 

mal-entendido é ineliminável. Ser uma menina, por exemplo, que identifica-se deste modo e 

gosta do quarto, roupas, tiaras e todos os objetos cor-de-rosa, ou ser uma que não gosta de 
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nenhuma dessas coisas: nada a dispensa de um trabalho porvir para se haver com o fato de 

que não há harmonia no campo do gozo e é isto que faz dele/dela/delx um ser sexuado. Por 

fim, como vimos nas fórmulas da sexuação, propostas por Lacan (1972-73), e no esquema do 

gozo do corpo, de Miller (2015), o falasser reparte-se em dois tipos de falantes. Dois tipos que 

não falam a mesma língua (LACAN, 1980). 

 

 

4.4 PAIVERSÕES/PERVERSÕES 

 

Nas formas de eleição do próprio sexo diante das quais nos encontramos na 

contemporaneidade, muito se fala da presença de novos usos do Nome-do-Pai. Segundo 

Dominique Laurent (2018), por exemplo, isso foi possível a partir de Lacan, que não apenas 

extraiu uma função lógica do pai presente nos mitos freudianos, mas também seus diferentes 

usos pelas civilizações. Segundo esta autora, nossa civilização científica é especialmente 

propícia à novos usos da lógica paterna, embora pareça justamente o contrário, que ela nos 

anuncie sua derrocada final. É isso que a psicanalista recolhe de sua experiência clínica com a 

reprodução assistida, por exemplo. 

A autora (LAURENT, D, 2018) observa que de um ponto de vista estritamente 

biológico, no discurso científico o pai é reduzido ao espermatozoide. É isso, inclusive, que se 

investiga em um teste de paternidade. Mas de sua posição de analista, ela interroga este saber: 

aquele de quem provém o esperma, este é o pai? Isso não é da ordem do necessário. A 

paternidade pode ser uma questão de crença, pode ser reduzida a um biologismo, ou ainda ser 

simbólica, o que tem funções distintas que podem ou não se superpor. O Nome-do-Pai 

(simbólico) sobre o qual falamos em psicanálise desde o Complexo de Édipo freudiano, como 

vimos no segundo capítulo, é a função que libera o sujeito da relação gozosa com a mãe, 

instaurando uma interdição e habilitando, nessa separação (castração), a via desejante. 

Segundo Brousse (2018c), há em nossa época uma entrada em cena do pai real.  

Veremos no próximo capítulo, com o auxílio da obra da escritora Hilda Hilst, como o 

real emerge no atravessamento da barreira do pudor que o interdito instaura e revela algo de 

um gozo ignorado. Causando nojo e vergonha, consequências sintomáticas do atravessamento 

dessa barreira, o pai real apresenta-se como impossível de suportar pois é mais próximo ao pai 
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da horda primitiva (para quem não haveria barreira ao gozo) do que o pai edípico (da Lei). O 

que significa, então, que a contemporaneidade coloque em destaque o pai real? 

Depois do seminário Mais, ainda (LACAN, 1972-73), Lacan retoma o tema dos 

Nomes-do-Pai a partir de uma nova proposição, que vai “de ‘Père-version’ a ‘Non-dupes 

errent’: o primeiro evoca o gozo e o segundo, a crença, a partir do termo dupe” (BROUSSE, 

2017, p.110). O termo dupe quer dizer tolo, no sentido de sermos tolos por acreditarmos no 

pai da metáfora, o Nome-do-Pai. Este, pedra angular do simbólico, metáfora fundadora do 

laço social, faria do pai a barreira ao gozo condicionante do advento do desejo. Em uma 

sociedade patriarcal, todos são tolos do pai. 

No seminário 21 - Os não-tolos erram/Os nomes do pai, Lacan (1973-74) afirma que 

na viagem do ser entre nascimento e morte, em qualquer ponto que se esteja dela, a estrutura 

– que é uma certa relação com o saber e com o desejo inconsciente – não dá o braço a torcer. 

Quer dizer: do início ao fim da vida, o desejo se engaja em uma mesma estrutura. 

“Simplesmente, relações de um ser particular em sua emergência, na sua emergência em um 

mundo onde reina esse discurso; este sujeito está perfeitamente determinado quanto a seu 

desejo, do começo ao fim” (LACAN, 1973-74, p.24). 

Observando o declínio da imago paterna na história da civilização, a psicanálise volta 

sua atenção para a pluralização dos nomes do pai e destaca as soluções singulares que 

estruturam a relação do sujeito ao saber inconsciente e, consequentemente, com o próprio 

desejo. Ao passar a falar do pai real, em pai-versões/perversões, Lacan marca uma diferença 

importante para acompanhar a subjetividade de nosso tempo, já que atualmente estaríamos em 

uma sociedade de não-tolos do pai. Os não-tolos erram, no entanto, não significa que a 

contemporaneidade está errada e que o correto seria a antiga crença no pai, ou um 

fortalecimento do patriarcado. Significa que há uma errância, uma vez que não há uma Lei 

que o oriente em seu gozo. 

Esta mudança tem como consequência, ainda, uma certa aproximação das diferentes 

estruturas psíquicas e a possibilidade de uma leitura menos patologizante e hierarquizada das 

mesmas. Se antes a via do desejo neurótico, a partir do interdito inscrito pelo Nome-do-Pai, 

podia ser lida como a normatividade de um Édipo bem-sucedido, uma vez que agora este pai 

está pulverizado, entendemos que haja os Nomes-do-Pai - no plural - e ainda outras formas de 

amarração. Então, mesmo que haja para o sujeito metáfora paterna e uma posição neurótica de 

desejo e gozo, esta envolve um singular que deve ser situado sempre para-além da norma. Isto 

é, entende-se que o que se inscreve não é mais o pai da lei, referente a uma norma como 
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indicava o Complexo de Édipo clássico, mas o pai como um sintoma entre outros, como 

Lacan (1975) propõe alguns anos depois. 

Assim como a obra freudiana, portanto, o ensino de Lacan é permeado de ponta a 

ponta pela questão do pai. Nos primeiros seminários, isso é feito a partir de uma releitura do 

Édipo, como vimos, e do isolamento de um significante Nome-do-Pai que formaliza a função 

paterna na metáfora e situa uma lógica em meio ao romance familiar hipervalorizado por 

muitos na psicanálise. Posteriormente ao seminário 6 - O desejo e sua interpretação 

(LACAN, 1958-59), introduziu-se a pluralização dos nomes do pai com a constatação de que 

não há Outro do Outro, mas esta só encontra toda sua profundidade muitos anos mais tarde, 

com as fórmulas da sexuação (1972-73) nas quais o pai é colocado, com o quantificador de 

existência, como exceção ao grupo que é submetido à castração, fundando assim a função 

fálica.  

A partir de 1973, Lacan retoma esse termo Nome-do-Pai, que ele mesmo havia 
introduzido como nova interpretação do Édipo freudiano e que ele submete, então, à 
sua própria crítica. (...) Reintroduzir o pai como perversão implica, em primeiro 
lugar, colocar o foco nas várias versões possíveis do pai (pai simbólico, pai 
imaginário e pai real), como se, dos restos do Nome-do-Pai surgissem figuras do pai 
outrora unificadas por seu lugar de pedra angular do simbólico. (...) Se nas 
sociedades patriarcais tradicionais todos são tolos do Pai, este não é mais o caso 
hoje: vivemos na sociedade dos “não-tolos do Pai”. (BROUSSE, 2018c, p.111) 

O que pode eventualmente substituir esse Nome-do-Pai no momento que vivemos da 

história é uma função que Lacan (1973-74, p.181) vai chamar de “nomear-para”. Na língua 

francesa há uma homofonia entre nome (nom) e não (non) que leva à consideração de que o 

Pai pode ser substituído pelo social em sua função de limite e de apoio da interdição. Sendo 

assim, de acordo com Brousse (2018a), pode-se pensar nesse social, além da mãe, também 

como a avaliação pelos pares, as boas práticas, o número, entre outros. Portanto, “a 

prescindibilidade do pai correlato à ordem familiar está dada. Resta a questão do nome” 

(BROUSSE, 2018c, p.112). 

Em nossa época, portanto, a erosão dos ideais simbólicos cede lugar a outros tipos de 

identificações que, no entanto, não fazem sintoma – no sentido psicanalítico, aquilo que vem 

em resposta à não relação sexual. São identificações de outros tipos, mais horizontais e 

imaginárias – logo, também mais volúveis e suscetíveis -, que regem o agrupamento dos 

falantes em torno de características compartilhadas, em torno de significantes como os do 

universo dos estudos de gênero, mas não apenas. Também podem ocupar essa função os 

significantes oferecidos pelo discurso médico como TDAH, depressão, bipolaridade, 

ansiedade, etc. Estes nomes, como os do mundo do gênero, podem vir a fazer sintoma, mas 
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muitas vezes apenas permanecem no plano identitário, que não remete ao singular do gozo 

que se extrai daí. Os objetos da tecnociência impõem-se através da incidência do mercado 

(ofertando objetos e significantes mestres) sobre os sujeitos e os corpos.  

Essa configuração do discurso promove ideais sociais para a sexualidade, o corpo, a 

saúde e as parcerias amorosas em detrimento do desejo. A ética da psicanálise, no entanto, é 

uma ética do desejo e sua política é a do sintoma, que não se reduz, portanto, aos sintomas 

coletivos da vertente imaginária, das identidades, mas uma identidade ao sintoma no sentido 

psicanalítico. Aquilo que vem em suplência à relação que não há, uma solução singular. 

Apenas assim, a psicanálise pode recolher da querela das identidades algo para-além da dita 

“pseudosingularidade baseada no Eu” (FAJNWAKS, 2018, P.29), isto é, para-além da ideia 

na qual a pessoa se reconhece como um indivíduo pertencente a uma certa comunidade de 

gozo. Ideia esta sempre errante ou, como vamos discutir no próximo capítulo, cômica.  
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5 O OBSCENO NA TRAGICOMÉDIA DOS SEXOS 
“É meu este poema ou é de outra? 

Sou eu esta mulher que anda comigo 

E renova a minha fala e ao meu ouvido 

Se não fala de amor, logo se cala? 

 

Sou eu que a mim mesma me persigo 

Ou é a mulher e a rosa que escondidas 

(Para quem seja eterno o meu castigo) 

Lançam vozes na noite tão ouvidas? 

 

Não sei. De quase tudo não sei nada. 

O anjo que impulsiona o meu poema 

Não sabe da minha vida descuidada. 

 

A mulher não sou eu. E perturbada 

A rosa em seu destino, eu a persigo 

Em direção aos reinos que inventei.”19 

 

 Como trabalhamos no capítulo anterior, a partilha dos sexos, para a psicanálise, 

envolve uma dessimetria e não uma complementariedade. É isto, justamente, que embasa a 

máxima lacaniana sobre a inexistência da relação sexual, consequência direta de outra 

passagem polêmica: A mulher não existe. Estas são afirmações que só alcançam seu 

verdadeiro sentido quando se acompanha o percurso de sua construção, como vimos. Por 

conta disso, nos propusemos a interrogar suas premissas e fundamentos, visando 

circunscrevê-las e compreendermos sua pertinência clínica e teórica.  

 Também apresentamos, no terceiro capítulo, algumas elaborações do campo 

psicanalítico sobre a especificidade de nossa época que versam sobre o esvaziamento da 

função paterna e a necessidade de pensar um para-além do Édipo a partir disso. O Nome-do-

Pai como significante da lei que organizaria o gozo do corpo, como Outro do Outro, nos 

termos iniciais do ensino lacaniano, foi apontado posteriormente com um sintoma entre 

outros, uma vez que não há Outro do Outro (LACAN, 1958-59). Se esta era uma amarração 

privilegiada para os sujeitos de uma dada civilização, cada vez mais ela se revela uma ficção 

própria à estrutura da religião. O obsceno e o profano furam esse tipo de fixação do sentido 

sexual e, através desse furo no saber, impõe-se pensar que as soluções que articulam amor, 

 
19 H.H. Roteiro do Silêncio, 1959. 
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desejo e gozo sejam singulares. Pela via do significante, entretanto, as respostas ao enigma do 

sexo se dão pela tragicomédia. 

Nem mesmo Freud considerava que a metáfora paterna ordenasse o gozo sem deixar 

restos. A comédia dos sexos, como vimos, já ocupava a clínica freudiana. Não se fala de outra 

coisa em psicanálise, aliás, desde que esta surgiu. O que muda é que hoje temos a 

inconsistência dos ideais muito mais escancarada e também novas ferramentas teórico-

clínicas, oriundas do avançar do ensino de Lacan, sobre as quais os analistas contemporâneos 

trabalham. Estas nos servem para entender a sexualidade humana acolhendo a invenção 

singular que está imposta a cada sujeito na construção de seu sintoma para responder ao 

enigma do encontro com o Outro sexo. 

A tragicomédia dos sexos mostra os diferentes tratamentos dados por cada um à 

própria angústia diante do desejo do Outro, mas mantém uma estrutura. Seja em uma análise, 

na arte, na própria psicopatologia da vida cotidiana - aquela na qual se sustentam as 

formações do inconsciente como os sintomas, fantasias, sonhos, lapsos e atos falhos -, ou nas 

formações destinadas a tamponar o furo do real, a questão subjacente é o enigma colocado 

para cada um pelo Outro sexo, aquele para o qual falta significante, aquele que não se pode 

dizer. Encarar ou desviar desse furo, eis uma linha tênue: por vezes cômica, por vezes trágica. 

Continuaremos trabalhando a especificidade de nosso tempo no que se refere ao 

campo da sexualidade, no que a contemporaneidade revela a amplitude do palco do teatro dos 

sexos e retomando, a partir da psicanálise, aquilo que se situa para além dos semblantes, para 

além das identidades. A teoria da sexuação indica uma leitura tragicômica deste teatro. 

Vamos nos aprofundar na tragicomédia dos sexos situando-a como uma consequência da 

partilha sexual tal como ela é proposta pela psicanálise. Para isso usaremos também a 

literatura. Esta escolha se dá pela magistralidade com que a escritora Hilda Hilst (1930-2004) 

nos ensina sobre a tragicomédia dos sexos, com sua rebuscada irreverência ou, como ela 

mesma dizia, sua obscena lucidez. Uma sensibilidade ímpar para dizer alguma coisa a 

respeito dos limites do semblante, que ao leitor muitas vezes choca, enoja, angústia ou, por 

vezes, causa o riso. 

Como Hilda não é uma paciente em análise, não faremos suposições sobre diagnóstico 

ou interpretações selvagens sobre seu sintoma. O que podemos diante de uma obra literária é 

deixar-nos ensinar pela autora, no máximo fazendo uso de suas palavras como um auxílio na 

transmissão do que seja a tragicomédia dos sexos de que viemos falando. A comédia e a 

tragédia são gêneros literários. São estruturas narrativas com efeitos bem definidos. A 

comédia faz uso do humor. A tragédia encena o ocaso da prosperidade humana, faz uso do 
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horror. Hilda Hilst, à seu modo, teve notícias disso e usou dessa obscena lucidez em sua 

literatura, convocando o leitor a olhar, ele também, para a impossibilidade da relação sexual. 

É esta a obscenidade que sua lucidez localiza. 

O obsceno está presente de ponta a ponta na escrita hilstiana, não apenas nas ditas 

bandalheiras dos anos noventa, a que se passou a chamar de tetralogia obscena, mas também 

em toda a prosa, nas peças e até na poesia. Acreditamos que o obsceno revelado por Hilda 

tem relação com o que a psicanálise define enquanto a realidade sexual do inconsciente, uma 

realidade que é marcada por um furo, logo inserida no contexto da função fálica. Tanto Freud 

quanto Lacan frisaram o talento do artista em abordar o que a psicanálise ensina, prescindindo 

da mesma. A abordagem da psicanálise com a literatura equivale à proposta lacaniana de que 

“a prática da letra converge com o uso do inconsciente” (LACAN, 1965, p.200). 

Sendo assim, vamos usar como base metodológica alguns trabalhos de Freud e Lacan 

nos quais estes fizeram recurso à literatura. Lacan trabalhou com referências literárias ao 

longo de todos os seminários, sempre evocando as grandes tragédias e outros clássicos em 

suas explanações. Retomaremos suas elaborações presentes nos escritos Juventude de Gide ou 

a letra e o desejo (1958b) e Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. 

Stein (1965). Antes dele, Freud também já usava esse tipo de recurso em numerosos artigos 

célebres, não apenas a tragédia edípica. Contemplaremos aqui apenas dois trabalhos 

freudianos que nos indicaram a metodologia para abordar uma obra, mais do que exploraram 

a alguma, mas a lista de autores trabalhados por ele é extensa. Os artigos são: Escritores 

Criativos e Devaneio (1908c) e O Humor (1927). Também lançaremos mão de comentadores 

tanto do campo da psicanálise, quanto de críticos literários e estudiosos da obra hilstiana. 

 A autora paulistana Hilda Hilst, que em vida não viu sua obra atingir grande público, 

vem ganhando cada vez mais leitores no Brasil e no mundo. No ano de 2018, foi a escritora 

homenageada da FLIP (Feira Literária Internacional de Paraty), o que aumentou 

exponencialmente não somente o alcance de sua literatura, como a publicação de produções 

em torno de sua vida e obra. Muito do material produzido e publicado nesta ocasião é usado 

por nós nesta pesquisa. 

 Além disso, nos apoiamos na leitura de diversos livros de poesia e prosa da autora, 

incluindo a tetralogia obscena, através da qual tornou-se famosa. Foram de suma 

importância, no entanto, no que diz respeito ao conhecimento da história de Hilda e suas 

indagações pessoais, a compilação de entrevistas concedidas por ela, reunidas em “Fico besta 

quando me entendem” (DINIZ, 2013), a biografia lançada às vésperas da FLIP 2018, “Eu e 

não outra: a vida intensa de Hilda Hilst” (FOLGUEIRA & DESTRI, 2018), os ensaios 
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literários em “A porca revolucionária” (OTHERO, 2018), o trabalho dos editores da obra, que 

acrescentam artigos às publicações das coletâneas e, por último, mas talvez a fonte mais 

importante, à extensa pesquisa sobre ela realizada atualmente pelo Instituto Hilda Hilst, na 

Casa do Sol, onde ela por muito tempo viveu, escreveu grande parte dos livros e veio a falecer 

em 2004. A casa foi tombada e tornou-se o IHH, que hoje se dedica a preservação e promoção 

do patrimônio cultural desta autora que, em vida, tanto almejou ser lida e amada. 

 

5.1 A TRAGICOMÉDIA 
Enchei-vos de paciência. Aos poucos a coisa chega ao fim. O caleidoscópio 

gira sozinho e se espio nem sei do que se trata. Algures estará o espírito. 

Move-se ubíquo. Move-se múltiplo, melhor, porque o dois sempre cerceia, 

estou aqui estou lá, e isso não é verdade, estou aqui lá acolá muito perto 

muito longe dentro. Fora também. Enfim nada é fácil, creia-me, até o oco 

tem seus mistérios.20 

Propomos uma leitura daquilo que Hilda escreveu em sua própria história – que 

recolhemos nas entrevistas, diários, vida acadêmica e social – como a construção de mais uma 

de suas personagens, cuja vida é movimentada pelas mesmas questões sobre os limites da 

linguagem, surgidas desse “caleidoscópio que gira sozinho”. Ou ainda, nas palavras usadas 

por ela nos versos acima, sobre os mistérios do oco e do espírito, que estão aqui lá acolá 

muito perto muito longe dentro e fora também, ou seja, de um corpo que se goza em uma 

topologia distinta à da substância extensa cartesiana, da anatomia no sentido erógeno que 

pudemos discutir a partir do mito da lamela (LACAN, 1966) no item 4.1.  

Como anunciamos ao longo da pesquisa, interessa-nos abordar a tragicomédia dos 

sexos a partir das ferramentas oferecidas pela psicanálise, postas à prova na 

contemporaneidade pelo surgimento de novas configurações da sexualidade humana. Se os 

semblantes com os quais os seres falantes se apresentam e desempenham seus papéis no laço 

social e nas parcerias amorosas foram multiplicados, o palco do teatro dos sexos se alargou. 

Há algo, no entanto, que permanece e insiste neste teatro como alteridade absoluta ao campo 

do sexual onde os semblantes podem encobrir a castração: o registro do real que ex-siste à 

função fálica. Sendo assim, a comédia é o que se pode enunciar da relação – através dos 

semblantes - e a tragédia é que ela seja impossível. 

Nossa hipótese é de que a escritora Hilda Hilst, com sua obra, ensina - a respeito deste 

tema - sem a psicanálise algo com o qual esta trabalha (LACAN, 1965). Isto é, suas 
 

20 H.H. Kadosh. (1973) 
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personagens trazem algo sobre a impossibilidade de existir a relação sexual, colocada pelo 

fato de que há um real que ex-siste à função fálica e que se apresenta como aquilo que não 

cessa de não se escrever, um furo obsceno nos semblantes com os quais se fazem as parcerias 

amorosas. O obsceno mostra a tragédia que está para além da comédia dos sexos.  

Diante desse impossível que faz alteridade ao campo da representação, cada um 

constrói sua invenção singular, um modo próprio de ser-para-o-sexo (LACAN, 1967) a partir 

de sua falta-a-ser como sujeito. A falta de uma normatividade, de um sentido único para o 

sexual, um dia suposta existente na metáfora paterna, levou Lacan (1973-74) a falar em 

paiversões. Cada um, portanto, teria seu modo singular - perversão da ideia de norma – de 

responder ao enigma da não-relação sexual.  

Em primeiro lugar, precisamos situar as concepções da comédia e da tragédia e 

voltarmo-nos ao uso que a psicanálise fez desses gêneros literários. A literatura foi um 

recurso muito utilizado neste campo desde Freud (1908c), para quem a perspectiva da criação 

poética era uma operação de redução da distância entre o que é singular e a essência humana 

em geral. Isto é, na escrita poética apareceria uma estrutura que concerne ao que é humano e 

não apenas ao autor das palavras. Qualquer semelhança com a metodologia psicanalítica nisto 

não é mera coincidência, como evidencia a célebre máxima de que o artista, em seu trabalho, 

precede ao psicanalista. Isto quer dizer que a forma como o artista se serve da letra aponta 

algo que concerne à condição humana, a esta estrutura dentro da qual o sujeito vive e sobre a 

qual, muitas vezes, nada sabe. Ele é alguém que sabe-fazer com aquilo que faz sintoma, uma 

outra coisa que não apenas um sofrimento. 

O próprio Complexo de Édipo deriva de uma leitura trágica que Freud empreende da 

condição humana. O drama edípico circunscreve, na teoria freudiana, o trágico da castração, 

como vimos no item 3. Para Lacan (1960-61), o amor é cômico, pois é dar o que não se tem. 

Ele frisa a inadequação da conjunção do desejo e do objeto ao situar o amor na comédia. No 

entanto, a comédia dos sexos advém como um tratamento possível para a tragédia da 

castração, embora não possa fazer a relação sexual existir. 

 Freud (1908c) percebeu ainda uma afinidade entre a criação poética e a brincadeira 

infantil, frisando que em ambos há a construção de um mundo no qual muitas coisas que na 

realidade não poderiam causar prazer - pois mobilizariam moções em si mesmas 

desagradáveis para o sujeito -, podem vir a fazê-lo no jogo da fantasia e se tornarem, para 

quem experiencia a brincadeira ou a obra, uma fonte de prazer. A descoberta de Freud sobre 

esta afinidade nos diz um pouco mais a partir de Lacan. Não é necessariamente um prazer que 

é despertado frente a isto que o poeta, com sua lucidez peculiar para os fatos de estrutura, nos 
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mostra. O gozo, como vimos, nem sempre serve ao princípio de prazer. Afinal, como define 

Lacan, ele é o que não serve para nada. Pode inclusive ser sentido como muito desprazeroso, 

mas concerne ao vivo que, naquilo que conhecemos enquanto pulsão, busca a satisfação de 

forma acéfala (LACAN, 1964) e a encontra de maneiras específicas que nos dizem sobre a 

estrutura de um sujeito. 

 Se a brincadeira infantil, que é em algum ponto análoga ao trabalho do escritor, é 

dirigida por um impulso que na tenra idade ainda não está de todo “civilizado”, ela põe em 

jogo algo do obsceno, que está para além da barreira da vergonha e do pudor. O que a 

escritora que elegemos para trabalhar faz passa pelo mesmo ponto: revela algo que ficaria 

velado pelos diques da civilização, mas que concerne à experiência do falante enquanto ser 

sexuado. O efeito que a obra hilstiana causa nos leitores, com isso, é frequentemente o 

escândalo, o asco, a vergonha. Reações que atestam sua vocação para as obscenidades. Ou 

melhor dizendo, com os termos preferidos pela própria Hilda, as reações adversas atestam a 

verdade constatada por sua obscena lucidez. 

 É necessário precisarmos ainda mais o que estamos apontando como o obsceno, para 

que não nos precipitemos no erro comum. Hilst nos auxilia escrevendo que “obsceno não é o 

cú, mas as bombas de napalm” (HILST, 2014, p.260). Há algo da invenção humana, que 

deriva do que a humanidade estabelece como laço civilizatório, que Hilda denuncia em falas 

como esta. Lacan (1971-72) chamou de erro comum a falácia do falo, isto é, a tomada do falo 

como significante sexual, quando ele é apenas um significado do gozo. Ou seja, o falo é um 

artifício, uma estratégia para lidar com o gozo a partir da qual se estabelece uma partilha 

sexual. Este erro comum medeia as relações entre os seres falantes. O que seria, então, não 

nos precipitarmos no erro comum ao tentarmos situar o obsceno? Não o reduzir ao que está no 

âmbito da falácia do falo, mas o atribuirmos àquilo que faz do falo uma falácia. O obsceno é o 

que faz furo nos semblantes do teatro dos sexos. Isto é, ele é a verdade por detrás deste erro 

comum, a de que não há relação sexual. O sistema Nome-do-Pai da religião, por exemplo, 

seria um dos modos de tentar sustentar o erro comum da falácia do falo como verdade. Lacan 

(1959-60) trabalhou este tema a partir da tragédia e da comédia, apontando através delas o 

discurso religioso como um sintoma da civilização. 

 As religiões monoteístas, devotas de um Pai supremo, produzem sentidos e valores 

para velar o real da diferença sexual. Elas são estruturadas como discursos que alimentam, 

então, este erro comum. Assim se dá com a submissão da sexualidade à reprodução e a 

exaltação de uma suposta união sagrada entre um homem e uma mulher, onde os sexos se 

complementam e fazem Um aos olhos do Pai, que abençoa o matrimônio como instituição da 
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intenção de construir uma família. A moral do poder assim conformada erige uma 

determinada forma de dominação dos corpos e do desejo através de prescrições para o gozo. 

Seja qual for o Pai ao qual se referem, seja este ou aquele Deus, ou um líder político e/ou 

religioso, Lacan (1959-60) indica que o desejo fica subjugado ao serviço dos bens, que faz a 

manutenção da moral do poder. 

Qual é a proclamação de Alexandre chegando em Persópolis assim como Hitler 
chegando em Paris? O preâmbulo pouco importa – Vim liberá-los disto ou daquilo. 
O essencial é isto – Continuem trabalhando. Que o trabalho não pare. O que quer 
dizer – Que esteja claro que não é absolutamente uma ocasião para manifestar o 
mínimo desejo. A moral do poder, do serviço dos bens é – Quanto aos desejos, 
vocês podem ficar esperando sentados. (LACAN, 1959-60, p.368) 

Ou seja, a função paterna no discurso da religião acaba servindo ao regime de uma 

moral do poder, forte meio de dominação dos corpos pela repressão do desejo. Deste modo, a 

religião é um sintoma da civilização. Os discursos religiosos do monoteísmo, segundo 

Brousse (2019), têm muita afinidade com a tragédia. O herói trágico ultrapassa os limites do 

temor e da piedade, encenando “a impotência do Bem em lutar contra a mortificação operada 

pela linguagem e o campo aberto por ela, no qual o ser só subsiste no sofrimento” 

(BROUSSE, 2019, p.136). A religião exige sacrifícios e renúncias no campo do gozo em 

função do temor, também chamado de amor a Deus. Com esta operação, ela eleva a miséria 

humana à dignidade do sacrifício. Deste modo, faz existir a relação sexual através de seu 

interdito. 

 Lacan (1959-60, p.367) opõe a tragédia e a comédia. Enquanto ao trágico ele atribui o 

sentido e a espiritualidade, ao cômico, por sua vez, caberia o fora do sentido e o apetite. O 

cômico está a serviço do desejo, determinado pelo falo, significante da vida. Sua dimensão é 

criada pela presença do falo, que é escamoteado, escapa a tudo que lhe é posto de barreira e 

com isso causa o riso. O herói cômico tropeça, cai na lama, mas continua vivo. O herói 

trágico sofre e paga, muitas vezes com a vida, como Antígona, por não ceder de seu desejo. A 

tragédia e a comédia seriam, então, formas de encenar o que faz sintoma para o monoteísmo e 

para as organizações de gozo em torno do Pai, que se mostram, respectivamente, como “o 

medo e a vergonha; medo do castigo e vergonha do pecado” (BROUSSE, 2019, p.136). 

A comédia, portanto, é duplamente subversiva: da ordem social e de suas 
hierarquias, mas também subversiva porque, estruturalmente, a pulsão só tem como 
alvo ela mesma. Diante do sacrifício para cessar isso, a deriva pulsional, que não 
cessa de rir. O cômico não poupa o pai, nem qualquer significante mestre do 
discurso; ele está em contato direto com o real. (BROUSSE, 2019, p.136) 
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 A comédia coloca em cena a vertente desejante, que desvela o erro comum da falácia 

do falo, em lugar de reforçá-lo. O que nos faz rir, diz Lacan (1959-60, p.367), é sua dimensão 

mais humana que, justamente, não excetua o inconsciente, isto é, “o fato de a vida escorregar, 

furtar-se, fugir, escapar a tudo que lhe é oposto como barreira, e precisamente as mais 

essenciais, as que são constituídas pela instância do significante”. Logo, apesar das barreiras e 

sacrifícios que se erigem, a deriva pulsional insiste: não cessa de não se escrever (LACAN, 

1972-73). Se o religioso vê na comédia uma face do diabo, é justamente pelo fato de que ela 

lança luz sobre o desejo. O cômico e o riso produzidos “pela fuga do desejo sob o 

significante, a despeito de todas as barreiras do discurso, são armas fatais diante do Ideal (...)” 

(BROUSSE, 2019, p.137). 

 Elisa Alvarenga (2008) também situa esta contraposição da tragédia e da comédia a 

partir das indicações de Lacan, esclarecendo que a primeira trata da relação do homem com a 

palavra no sentido da fatalidade, com o fator letal do significante, enquanto a outra se 

apresenta na tentativa de estabelecer outra relação com a palavra. A comédia manifesta “a 

relação do sujeito a seu próprio significado, como o resultado da relação significante. É este 

significado que surge plenamente desenvolvido na cena da comédia: o falo” (ALVARENGA, 

2008, p.63). Foi precisamente isto que levou Lacan a apontar, de diferentes formas ao longo 

de seu ensino, a ligação do cômico com o Outro e o amor. A derrisão do falo simbólico que é 

desnudada na comédia (LACAN, 1964), para além da queda do falo imaginário que causa o 

riso (LACAN, 1957-58), vão afinando o de que se trata delinear aí sobre a diferença sexual. 

 A tragédia e a comédia dos sexos têm a ver, então, com a incongruência entre os sexos 

que é desvelada em cada uma à sua maneira: não há a relação sexual, ela existe apenas como 

semblante. Os semblantes são o que torna possíveis os laços e parcerias, mas eles não fazem, 

em última instância, a relação sexual se escrever. O real continua ex-sistindo e insistindo, o 

que faz dos semblantes soluções instáveis. É a esta ex-sistência que se deve o que Lacan 

(1972-73) situa como o gozo feminino, não-todo fálico, com o qual explicou a falta de 

complementaridade entre os sexos. É também a isto que se referem duas importantes tragédias 

recortadas por Lacan, nas quais os desfechos análogos revelam, segundo ele, o ato de uma 

“verdadeira mulher em sua inteireza de mulher” (LACAN, 1958b, p.772). São elas Medéia e 

Madaleine Gide. Veremos que a ênfase não está no gênero de nenhum dos parceiros em 

questão, mas no ato. O fato do trágico aparecer no ato da verdadeira mulher se deve, 

justamente, à derrocada da solução fálica frente ao Outro gozo. 
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 No escrito A Juventude de Gide ou a letra21 e o desejo, Lacan (1958b) comenta o livro 

de Jean Delay (1956) consagrado à juventude de Andre Gide, um importante escritor francês, 

conhecidamente homossexual em uma época na qual isto ainda era muito discriminado. Lacan 

chamará atenção para uma personalidade que ficou tida como uma figura mortificada e 

diminuída em sua história, sua prima transformada em esposa, Madeleine. Este escrito de 

Lacan é fundamental, ainda, para extrairmos uma metodologia que nos auxilie a lançar mão 

do trabalho de uma escritora cuja obra entendemos como permeada pela biografia da própria.  

Como Gide se preocupou com o que poderia ser reunido postumamente de sua história 

pessoal, elegendo o autor que faria sua biografia e a ele transmitindo o verdadeiro lugar de 

Madeleine, podemos guardar a importância – presença da ausência – da extensa 

correspondência dos dois, cuidadosamente preservada e depois perdida por ele. Não é ao 

modo das psicobiografias que se pode referir à vida pessoal de um autor em um comentário 

sobre sua obra, visando fazer elucubrações pessoais ou como se tomássemos um paciente em 

análise. Mas, nos casos específicos de Gide e Hilst, muitos são os registros de que os autores 

se preocuparam em vida com a produção deste material que viria a compor sua obra 

postumamente, fazendo com que de fato façam, agora, parte da mesma. Assim como indicou 

Lacan (1958b), portanto, abordamos os fatos biográficos e os textos como partes de uma obra 

literária e não como uma fala sob transferência. 

 Neste comentário sobre a biografia de Gide, escrita por Delay, o que Lacan (1958b) 

faz não deixa de ser um elogio ao biógrafo pela forma como este cumpre sua tarefa. Ele 

remete-nos ao livro afirmando que nenhum livro de psicanálise aplicada seja preferível a este. 

Observa que os caminhos da psicanálise não são estranhos à Delay e que este esteja 

suficientemente esclarecido de que ela só se aplique como método de decifração de 

significantes quando tal procedimento considera inexistente um significado pressuposto. 

Lacan considera que isto tenha sido realizado pelo autor, conforme a seguinte passagem 

aponta: 

O que o livro em exame mostra brilhantemente é que uma investigação, na medida 
em que observa esse princípio, pela simples honestidade de adequação ao modo 
como um material literário deve ser lido, encontra na ordenação de sua própria 
narrativa a própria estrutura do sujeito que a psicanálise designa. (LACAN, 1958b, 
p.758) 

É pelo fato de que o próprio Gide tenha endereçado ao biógrafio seus diários com 

“notinhas”, nas quais dialoga diretamente com ele, que este pôde fazer determinadas 

 
21 No original em francês lettre, que também significa carta, homofonia muito importante para este artigo.  
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associações da história do biografado com seus livros, tirando delas algumas conclusões. Há a 

afirmação de Gide, por exemplo, sobre o que se passou após a morte do pai, quando tinha 

onze anos: ele alega ter se sentido totalmente envolto no amor da mãe que a partir dali se 

fecharia sobre ele. Longe de aceitar esta explicação com base no que se poderia ter de saber 

prévio sobre a preponderância da relação com a mãe na vida afetiva dos homossexuais, Lacan 

não se contenta com o sarcasmo do que Gide chamou de “onda de edipemia” (LACAN, 

1958b, p.760) - satirizando uma suposta concepção edípica universalizante sobre a relação 

destes sujeitos com a mãe.  

Em vez de se reduzir às identidades, então – como a fórmula da “edipemia” que Gide 

oferece poderia incentivar, na qual se poderia ler que um homossexual e sua mãe teriam 

sempre uma ternura em demasia –, Lacan abre mais questões: “que foi para esse menino sua 

mãe, e aquela voz pela qual o amor se identificava com os mandamentos do dever?”, ou 

ainda, “sabemos que existe mais de um modo de amar um filho com ternura em demasia, 

inclusive entre mães de homossexuais” (LACAN, 1958b, p.760). O estudo sobre Gide, então, 

com os devidos créditos à maneira como o biógrafo conseguiu transmitir os elementos do 

discurso do biografado e de seus interlocutores - principalmente a mãe, com quem o escritor 

também mantinha uma extensa correspondência – serviu a Lacan para avançar sobre a 

questão do ser e do parecer. Este binário nos é caro para pensarmos para além das identidades. 

Será preciso, para lhes despertar a atenção, mostrar-lhes o manuseio de uma máscara 
que só desmascara a figura que ela representa ao se desdobrar, e que só a representa 
ao tornar a mascará-la? E com isso lhes explicar que é quando está fechada que ela a 
compõe, e que é quando está aberta que a desdobra? (LACAN, 1958b, p.763) 

Lacan nos alerta de que saber ter uma “máscara de aluguel” pode convencer alguém de 

que por baixo dela há um rosto. O ideal do eu se formaria sobre essa máscara com o recalque 

do desejo do sujeito e pela adoção inconsciente da imagem do Outro - que desse desejo 

deteria o gozo, assim como o direito ao gozo e os meios para tal. No caso do menino Gide, 

que se encontrava em sua juventude entre a morte e o erotismo masturbatório, ele só recebeu 

do amor a fala que protege e a que interdita, mas não a que humaniza o desejo. Esta, segundo 

Lacan (1958b, p.264), foi levada pela morte com seu pai. O desejo fica, então, para ele, 

confinado no clandestino. Eis a conformação pela qual, posteriormente, amaria sua esposa 

sem qualquer interesse sexual, satisfazendo o desejo sexual com rapazes em relações extra-

conjugais. 

Aos treze anos, às voltas com os “inflamados tormentos da infância” (LACAN, 1958b, 

p.764), André Gide encontra sua vocação diante da prima Madeleine, incumbindo-se da 
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missão de protegê-la de nada menos que a “imisção do adulto”, que provinha, justamente, da 

adulta que era a mãe dela, sua tia. Segundo Lacan, essa tia seria o verdadeiro interesse de 

André, devido a atração dele pela clandestinidade, tendo sido ela aquela que para ele 

desempenhou o papel da sedutora. Deste modo, “é na mulher que o sujeito se descobre 

transmudado como desejante” (LACAN, 1958b, p.765). 

Mas essa transformação vem apenas como resíduo de uma subtração simbólica que 
se fez no lugar em que o menino, confrontado com a mãe, só pôde reproduzir a 
abnegação de seu gozo e o invólucro de seu amor. O desejo deixou ali somente sua 
incidência negativa, para dar forma ao ideal do anjo que não poderia ser roçado por 
um contato impuro. (LACAN, 1958b, p.765) 

Lacan indica que o amor está aí conforme a compreensão do amor cortês. Ele não se 

detém no testemunho do próprio Gide sobre esse “amor de um uranista” e vai, acompanhando 

Delay, além do que o biografado atribui como sentido à sua identidade. Também vão além, 

desta forma, da quimera genital-oblativa com que alguns psicanalistas se conformam em suas 

explicações, que sugerimos estar sendo criticada neste escrito como uma normatividade 

reducionista. Gide faz naquele início da adolescência um compromisso com os votos em 

nome dos quais faria de Madeleine sua esposa e que ele sustentou até o dia de sua própria 

morte. Dizia ter sido ela seu único amor. “De fato”, concorda Lacan (1958b, p.766), “o 

sentimento de Gide por sua prima foi mesmo o cúmulo do amor, se amar é dar aquilo que não 

se tem e se ele lhe deu a imortalidade”. 

Na trilha construída com sensibilidade pelo biógrafo, Lacan buscou circunscrever a 

posição do objeto amado em relação ao desejo para Gide. Ele afirma que a segunda mãe, a do 

desejo, é mortífera, pelo fato de que naquele momento a morte já tinha substituído, em sua 

neurose infantil, o objeto faltante. Essa segunda mãe, como vimos, foi a tia do escritor, que 

desempenhou o papel da mulher sedutora e que era mãe da a partir de então amada prima 

Madeleine. A sobreposição da mãe do desejo, mortífera, com a do amor, mulher ideal, não 

esclarece, no entanto porque o desejo permaneceria atado a esse encanto mortífero, senão por 

ter encontrado na parceria com Madeleine a razão última de esse amor ter que permanecer 

não realizado. “Que Madeleine quis o casamento casto, eis algo sobre o qual o livro não deixa 

dúvidas. Mas ela o quis com base em fundamentos inconscientes, que se revelaram os mais 

convenientes para deixar o impasse de André no estado em que se achava” (LACAN, 1958b, 

p.767). 

Essa bela análise tecida a partir do encontro de tantas escritas, havendo aí o 

testemunho de Madeleine, de André Gide e das interpretações de Delay e de Lacan, nos 

orienta na leitura da tragicomédia dos sexos. Mostra como é de traços singulares que se fazem 
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as parcerias e que nelas não se trata de fazer um, de uma conciliação harmoniosa entre as 

partes, ou de complementariedade, mas de uma série de contingencias que increvem, para 

cada um, um modo de se posicionar frente ao desejo do Outro, ao gozo e fazer um laço 

amoroso. Nem sempre, como podemos notar, o amor faz o gozo condescender ao desejo de 

modo a localizá-los no mesmo objeto. Quem sabe o que teria acontecido “se Madeleine 

houvesse oferecido a André, de Mathilde, sua mãe, com quem se parecia, uma figura que a 

cor do sexo houvesse reanimado?”, como indaga Lacan (1958b, p.767). Não há como 

sabermos isso. 

O que se extrai dessa história de amor para a lógica é que o desejo segue uma trilha 

onde algo do encontro com o Outro sexo imprimiu seu brazão, que incessantemente é por ele 

retomada. No caso de Gide, todas as metáforas feitas com esta marca, com este hieróglifo que 

resta como selo deste encontro, segundo Lacan, “não esgotarão seu sentido, que é de não tê-

lo, por ser a marca do ferro que a morte imprime na carne, depois que o verbo [ao desejo] o 

desembricou do amor” (LACAN, 1958b, p.768).  

 Na tragicomédia dos sexos, portanto, como mostram os Gide, resta a queixa do amante 

sobre o lugar deixado deserto no âmago do ser amado. Nas palavras de André Gide, que 

concluem as páginas sobre a relação com Madeleine, que completam seu diário, a conclusão é 

que esta aliança “não mais oferece, no lugar ardente do coração, senão um furo” (LACAN, 

1958b, p.774). A moça dócil e casta com quem se casou, que com ele sustentava uma parceria 

sexualmente desinteressada (de ambas as partes), que sabia não ver aquilo que preferia 

ignorar – que ele se relacionava com muitos rapazes –, não suporta deparar-se com a única 

traição para ela intolerável: a de que ele se apaixonara por um dos amantes. A letra/carta e o 

desejo postos em jogo na tragicomédia dos sexos, como o ato de Madaleine resume, trazem à 

luz o sulco de uma falta. Delay, segundo Lacan, faz o leitor sentir o peso da peça que falta: a 

perda da correspondência de Gide, tão caras ao escritor preocupado com sua própria 

biografia. As cartas foram queimadas pela esposa traída. 

O intento de Lacan com este escrito não foi o de aplicar o que professava sobre o 

desejo, tampouco exercer a função de juiz, que poderia arbitrar, por exemplo, a justeza ou não 

do ato de Madeline, ou da união deste casal, ou ainda ensaiar uma explicação do que os levou 

a ter a historia que tiveram. O que ele visa é circunscrever aí – no que está nos dados desta 

história - aquilo que, da tragicomédia dos sexos, se extrai como uma lógica. Porque, 

precisamente, “nada do desejo, que é falta, pode ser pesado nem posto nos pratos da balança, 

a não ser nos da lógica” (1958b, p.770) e o título nos adverte que se trata da letra e o desejo, 

pois nessa história de amor a letra/carta põe em cena a devastação no ato da verdadeira 
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mulher. Isto é, ao queimar a correspondência, Madeleine Gide teria realizado o ato de uma 

verdadeira mulher, em sua “inteireza de mulher” (LACAN, 1958b, p.772), sacrificando o que 

André tinha de mais precioso para puni-lo. A devastação é uma das formas que Lacan aponta 

como manifestação do gozo feminino.  

 Lacan (1958b) faz alusão a Medéia por conta deste ato de Madeleine. As duas 

verdadeiras mulheres são reunidas sob essa rubrica pelo estatuto trágico do ato a que passam, 

isto é, a queda do semblante e o desvelamento do gozo em sua faceta de pura pulsão de morte. 

Um gozo Outro, não mediado pelo falo. As cartas eram para Gide como um desdobramento 

de si mesmo, parte preciosa de sua obra, ele as prezava como a um filho. Quanto à Medéia, na 

tragédia grega de Eurípides, enfurecida diante da traição de Jasão, mata os filhos que teve 

com ele. O ato da (verdadeira) mulher quis abrir em seu ser um vazio. No caso de Madaleine 

Gide também, um vazio “longamente escavado por uma após outra das cartas atiradas ao fogo 

de sua alma flamejante” (LACAN, 1958b, p.772).  

A relação sexual é impossível pois não há o significante d’A Mulher ("), sendo 

apenas sustentada, tragicomicamente, através do semblante. A via do semblante faz a 

tragicomédia dos sexos e o erro comum indica no semblante a falácia do falo. No 

desvelamento do gozo em sua faceta de pura pulsão de morte, temos a face trágica da queda 

do semblante. Na escapada do desejo sob o véu do semblante, a face cômica. Vemos que a 

comédia e a tragédia podem andar juntas ou se alternarem no teatro dos sexos, embora tenham 

cada uma sua especificidade no modo como podem ser encenadas nos diferentes encontros. A 

verdadeira mulher, como Madeleine e Medéia mostraram, tragicamente sacrificam os objetos 

para abrir um furo no ser amado. O obsceno nessas duas histórias é a revelação da 

inexistência da relação sexual na vertente da devastação, na face trágica da queda dos 

semblantes. 

Na obra de Hilst, o obsceno também é situado pelo real que faz furo na relação sexual, 

mas principalmente pela via da comédia. Esta autora faz prevalecer o cômico das parcerias 

amorosas, escrevendo sobre as relações e, principalmente, sobre o fracasso delas em 

promover o encontro sexual. Conforme Lacan, o amor é um sentimento cômico porque é dar 

o que não se tem. Logo, avança que da conjunção do desejo com seu objeto enquanto 

inevitavelmente inadequado, surge “essa significação que se chama o amor” (LACAN, 1960-

61, p.50). Não sabemos como seria o gozo sem a comédia dos sexos, no entanto, a 

psicanalista Heloisa Caldas (2008) pondera que certamente não seria favorável ao laço social. 

Ela também levanta questões sobre o tema das parcerias na contemporaneidade. 
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Que histórias os sujeitos precisam inventar para viver a parceria amorosa 
atualmente? Como os significantes da época se prestam a escrever sintomaticamente 
o gozo dos amantes? Como se acolhe hoje o que antes já foi proscrito? Que 
novidades podem prescrever as parcerias de nossa época? Como situar na clínica o 
tragicômico contemporâneo da sexuação? (CALDAS, 2008, p.12) 

Com seu estilo peculiar, Hilda escreve sobre a tragicomédia dos sexos desprezando as 

barreiras de pudor e vergonha. Segundo a psicanalista Fabíola Ramon (2018), é no obsceno 

que o objeto fetiche ganha a cena sem velamento e seria isto que se poderia verificar, nos 

últimos anos, no campo da cultura, das artes e das relações amorosas. Indagamos, apoiando-

nos nas questões suscitadas por estas duas psicanalistas, então, se Hilst teria antecipado, com 

a estetização do obsceno em sua escrita, um modo de gozo característico da 

contemporaneidade. 

 

5.2 “AFLIÇÃO DE SER EU E NÃO SER OUTRA” 

 

5.2.1 Obscena Senhora Hilda Hilst 

A escritora, poeta e dramaturga Hilda Hilst (1930-2004) foi uma personalidade da alta 

sociedade paulistana, cuja vida era repleta de luxos na juventude: eventos sociais, viagens, 

vaidades. Se formou advogada na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco por 

incentivo de sua mãe, que acreditava nesta formação como meio para a filha ser mais 

independente (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p.39). No entanto, nunca trabalhou com isto e 

até o final de sua vida, apesar de muitas obras lançadas, a vida financeira de Hilda foi 

extremamente conturbada e sua mínima estabilidade se devia à herança familiar – dinheiro 

que, inclusive, por má administração da própria, acabou perdendo em grande parte. 

“Fico besta quando me entendem”, ela dizia (DINIZ, 2013), em sua constante queixa 

por não ser lida e por ser taxada como uma leitura muito rebuscada e difícil pela crítica. O 

baixo índice de vendas, no entanto, confirmava a crítica. São constantes em suas entrevistas 

as colocações que associam a obra e sua própria história de vida, em menções sobre a 

infância, formação e ídolos, o principal deles tendo sido o pai “louco e lindo” – segundo ela – 

que também foi escritor. São muito recorrentes ainda as interrogações de cunho espiritual, 

perguntas sobre a existência de Deus, o sentido da vida e da morte. Não dava nestas 

entrevistas, no entanto, muitas explicações sobre seu trabalho, sobre o qual, inclusive, preferia 

não ter que falar. “(...) expliquei nos livros. Não entenderam. Então, não adianta falar mais” 

(DINIZ, 2013, p.3), disse ela em 2001, apenas três anos antes de sua morte, ainda bem pouco 

reconhecida (e remunerada). 
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 A loucura tangencia a abordagem destas questões - fundamentais para a própria autora 

- em sua escrita. Não apenas através de suas personagens, mas na imagem construída da/pela 

própria Hilda, considerada excêntrica e louca por seu estilo. Essa figura de si mesma que 

apresentava à imprensa, se tornou uma de suas personagens. Na obra e na biografia, a 

mensagem que possa trazer um cruzamento dos dados da vida de um autor tem emprego 

como material, mas não se trata de analisá-la e elucubrar sobre a estrutura e o sintoma da 

autora, como faríamos com uma fala endereçada sob transferência. Logo, não nos interessa 

pensar em Hilda Hilst para fazer dela um caso clínico, discutir diagnóstico, etc. Isso não 

convém e tampouco seria possível. 

Compartilhamos da entusiasmada intenção de Lacan com a história de André Gide ao 

pretendermos resgatar nos escritos hilstianos algo que é fundamental para a psicanálise. Isto é, 

assim como ele fez em seu artigo A Letra e o Desejo, debruçando-se sobre uma obra literária, 

nós “gostaríamos que esse livro guardasse, para os homens cujo destino na vida é fazer 

desaparecer o sulco de uma falta, isto é, para todos os homens, e também para aqueles que se 

desolam com isso, ou seja, muitos dentre eles, sua contundência de faca” (LACAN, 1958b, 

p.770). Ou seja, gostaríamos de apresentar a história da vida e da obra de Hilda Hilst por sua 

capacidade de fazer aparecer o sulco de uma falta que a falácia do falo pode obliterar. Ou que 

a religião, por exemplo, como vimos, tanto se empenha em fechar. É isto que encontramos na 

literatura hilstiana e que nos interessa apontar: a contundência de faca que ela porta ao lançar 

luz sobre o obsceno da condição humana. 

Não é preciso irmos muito longe para que esta mensagem nos alcance. A própria 

autora já percebe os efeitos de sua escrita e nos alerta: 

O meu trabalho é aquele instante, um segundo antes da flecha ser lançada, a tensão 
do arco, a extrema tensão, o sol incidindo no instante do corte, é a rapidez de uma 
navalha que com um golpe lancinante, fulminante, corta o teu pescoço. 
(HILDAapudDINIZ, 2013, p.62) 

Eis alguém que passou a vida circunscrevendo o furo da linguagem com a escrita, não 

para suturá-lo, mas para, escrevendo, poder dizer algo desse corte-ferida aberta. Por volta dos 

trinta anos de idade, Hilda mudou radicalmente seu estilo de vida e foi viver no campo. 

Construiu a Casa do Sol em um terreno que herdou da família. Construir a casa onde 

construiria a obra foi um movimento acompanhado por profundas mudanças também em sua 

própria imagem. Hilda abriu mão de seus penteados elaborados e roupas de grife, passando a 

vestir permanentemente túnicas simples e coques baixos, como uma freira. Os semblantes da 

alta sociedade e o projeto de vida – advogada, frequentadora de festas chiques, viajante, 
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namoradeira – caíram por terra. Passou o resto da vida morando e escrevendo na Casa do Sol, 

onde começou o que suas biógrafas (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018) chamaram de seu 

sacerdócio.  

Hilda Hilst se perguntava o tempo todo. Como várias das estranhas figuras que 
passeiam pelos seus livros, ela era movida principalmente por interrogações. “Como 
queres que eu não pergunte se tudo se faz pergunta?”, coloca uma de suas 
personagens, ecoando uma questão que, de certo modo, resume tanto a sua literatura 
quanto a sua biografia. (...) Assim como recriava sua ideia de Deus, a escritora 
associava a capacidade de questionamento a uma espécie de misticismo: “Todo ser 
que se pergunta em profundidade passa a ser religioso”, acreditava. (FOLGUEIRA; 
DESTRI, 2018, p.1) 

Sua rotina na Casa do Sol, segundo registros e testemunhos de quem morou com ela, 

era sempre voltada para a leitura e a escrita, além dos experimentos paranormais com ondas 

do rádio que a ocuparam por muitos anos, aos quais era disciplinadamente dedicada. Diante 

da angústia que “o problema da morte” lhe causava, o interesse pelo esoterismo e misticismo 

foi crescendo cada vez mais em Hilda. Ela sempre interpretara eventos do cotidiano como 

sinais do além e apostava em rituais para fazer pedidos ou orientar suas decisões.  

Durante a infância em escola católica, as curiosidades sobre o sexo eram recebidas 

como uma afronta à religiosidade. As meninas internas no Colégio Santa Marcelina, eram 

ensinadas a rezar: virgem santíssima, virgem antes do parto, virgem no parto, virgem depois 

do parto. O que levava a pequena Hilda a questionar as freiras e não obter qualquer resposta 

senão a de que isto era para decorar, não para questionar. Por si mesma, descobriu-se religiosa 

em uma lógica completamente diferente desta que lhe fora ensinada na escola. A fé como uma 

aposta no poder do que é incompreensível a inquietava. Sua relação com o misticismo, assim, 

foi uma invenção muito singular diante dessa inquietação. Inconformada com a fé cega, 

portanto, criava e recriava sua própria relação com Deus e as profundas perguntas sobre sexo, 

vida e morte.  

Sobre este tipo de experiência, destaca-se a pesquisa realizada por ela, inspirada pelo 

trabalho do físico Friederich Jügenson, de gravação das vozes de pessoas mortas em ondas de 

rádio. Hilda prontamente passou a reproduzir tais experimentos e tentar contato com seus 

falecidos pais. Montou a aparelhagem em seu quarto e todos os dias, no mesmo horário, 

sentava-se em silêncio e passava horas sintonizada em estações inexistentes gravando, 

rebobinando e escutando novamente os ruídos a procura de mensagens. Durante anos 

dedicou-se a isto. Em algumas ocasiões, acreditou encontrar alguma coisa. Geralmente os 

amigos a desencorajavam dizendo que não era nada além de barulho ou ela mesma constatava 

que as mensagens que captava não faziam nenhum sentido. Isso, porém, não a desanimava. 
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Sua busca nesta investigação visava resolver sua inquietação a respeito da finitude da vida, 

não algum recado aleatório de alguém que já morreu: “Provar que os mortos conseguem 

comunicar-se de forma inteligente significa provar que a inteligência permanece após o 

desaparecimento do corpo. Você pode imaginar o que isso significa em termos de eliminação 

de tanta angústia quanto ao problema da morte?” (HILSTapud FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, 

p.123). 

Além da pesquisa com as ondas de rádio, a relação de Hilda com sua espiritualidade 

aparece muito em sua escrita, por exemplo na tarefa de nomear Deus, que é levada adiante 

com a comicidade típica de suas invenções: Aquele Outro, o Nada, o Luminoso, o Grande 

Obscuro, o Nome, o Sem Nome, o Tríplice Acrobata, o Cão de Pedra, o Máscara de Nojo, o 

Infundado, o Grande Louco, o Cara Cavada, a Grande Face, o Guardião do Mundo... Ela fala 

deste pai soberano com escárnio, além de não guardar qualquer cerimônia para o conteúdo do 

que lhe é dirigido, o que é uma marca de Hilda. Juntando Deus e obscenidades, Hilda era, a 

seu modo heterodoxo, bastante espiritualizada. Dizia ter fé. 

Durante todas as fases de sua vida e obra há uma inquietação com o enigma colocado 

pelo indizível. Isso que faz alteridade ao que se pode se escrever ora é localizado no corpo, 

com sua finitude, suas possibilidades para além da lei paterna – como mostram as 

personagens e suas questões obscenas -, ora localizada em Deus, o Sem Nome. Para Hilda, 

Deus não é a resposta que cala as perguntas e ordena o gozo, como vimos com o Nome-do-

Pai das religiões monoteístas. Pelo contrário, para ela o misticismo tem menos a ver com o 

que poderia se escrever e responder como gozar do corpo, e mais a ver com o que mantém 

abertas as perguntas, o que escapa à nomeação. Podemos interpretar tudo isto como um 

trabalho sobre os limites da linguagem em nomear essa alteridade, ou seja, um trabalho em 

torno da inconsistência do Outro?  

Como vimos no terceiro capítulo, falta significante para escrever A Mulher (") e, 

sendo assim, a relação sexual é impossível. Este é o obsceno da condição humana: que os 

sexos não se complementem e o encontro com o Outro seja marcado por um furo. Este furo é 

a inconsistência do Outro, que Lacan escreve com o matema S(#). No entanto, como viemos 

discutindo, a tragicomédia dos sexos em torno do falo escreve algo dos encontros nos quais os 

falantes fazem suas parcerias. Contudo, em última instância, “não pode haver unicidade da 

fórmula daquilo que pode unir os sexos. (...) a relação não pode se escrever em uma fórmula 

unívoca” (NAVEAU, 2017, p.25), como quereria, por exemplo, a religião e a tradição 

patriarcal. As múltiplas formas que os falantes encontram, portanto, para se relacionarem com 

seus corpos e entre si são mutantes, pervertem as normas e os ideais sociais. Sobre isso, Hilda 
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Hilst constrói suas histórias, repletas de personagens com questões profundas e de moral 

depravada. Diante disso situamos que o obsceno de que ela fala é o que faz furo nos 

semblantes. 

Como vimos desde o percursos pelos estudos de gênero no item 2, os discursos têm 

papel muito relevante, mas a psicanálise aponta que a sexuação não é mera questão de 

semblantes. Se indicamos que a partilha sexual tem a ver com os modos de gozo para além 

das identidades, não podemos tributar a questão apenas aos discursos. Segundo Caldas 

(2015), é preciso situar no corpo o avesso dos semblantes. 

No avesso dos semblantes, há o que chamamos real do corpo, e que, grosso modo, 
equivale a apontar que a linguagem tem limites para tratar do sexo e da morte. Dois 
aspectos que se manifestam pela fruição da vida no corpo e também pela experiência 
de morte – seja como horizonte, seja no dia a dia das perdas -, que são 
manifestações que escapam ao sentido e nenhuma narrativa ou discurso esgota. 
(CALDAS, 2015, p.76) 

Em sua “aflição de não ser outra” (HILST, 1959, p.90), então, Hilda abandonou a 

agitada vida social que tinha durante a juventude em São Paulo e se mudou para a Casa do 

Sol, em Campinas. Por ela afirmar que construiu a casa para construir a obra, a posteriori 

consideramos que a casa também faça parte dela. A autora viveu neste sítio desde os anos 

sessenta, quando tinha seus trinta e poucos, até sua morte em 2004, saindo poucas vezes de 

seus arredores, apenas quando era muito necessário. Lá escreveu dezenas de livros, estudou, 

adotou e criou muitos cachorros (chegaram a ser mais de noventa ao mesmo tempo) e 

desenvolveu seu trabalho com as ondas de rádio. Desde 2005, logo após a morte da escritora, 

a Casa do Sol tornou-se o Instituto Hilda Hilst, dedicado a produção e difusão da cultura e da 

obra hilstiana, bem como da produção cultural em geral, oferecendo residências artísticas. 

Hilda faz constantes referências a seu pai em suas entrevistas. Apolônio de Almeida 

Prado Hilst, que também era escritor, foi idolatrado pela filha durante toda a vida, apesar de 

terem convivido muito pouco. Quando ela tinha dois anos, os pais se separaram e ela se 

mudou com a mãe e o meio-irmão para Santos. O pai e a mãe não tiveram uma convivência 

fácil, ele a tratava com muita violência. Ao longo do tempo, “manias” estranhas de Apolônio 

surgiam e se multiplicavam. Chegou a quase não registrar Hilda, pois, provavelmente já por 

conta de seu delírio persecutório, duvidava que seria sua filha. Em 1935, quando ela tinha 

cinco anos, ele foi diagnosticado como esquizofrênico paranóico e passou o resto da vida 

entrando e saindo de manicômios psiquiátricos. 

Apolônio submergiu na loucura sobre a qual se perguntava em seus próprios textos, 

perguntas que a filha viria a fazer depois também e pelas quais tinha imenso apreço. Hilda 
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guardou o que lera do pai como uma de suas maiores influências e fez de sua memória a 

figura de um homem ideal, cujos traços procurava em seus amantes. Ela dizia: “Escrever, 

então, é para mim sentir meu pai dentro de mim, em meu coração, me ensinando a pensar com 

o coração como ele fazia”. E ainda: “Se você tiver a sorte de ter um lindo pai louco, a coisa 

pode dar certo. Agora, se não for tão louco ou nem tão esteticamente bem, você tem que 

descobrir, em algum lugar, alguém que vá fazer com que você sobreviva” (FOLGUEIRA; 

DESTRI, 2018, p.26). 

Vemos constantemente também, nas atitudes e nas personagens de Hilda, o 

questionamento do papel social convencional da mulher, que ela afirmava achar muito 

desinteressante. Sempre esteve mais próxima de amizades masculinas. De todas as (muitas) 

pessoas que moraram na Casa do Sol, apenas duas foram mulheres e estas não foram 

convidadas pela anfitriã, mas lá acabaram parando por serem esposas de amigos que, estes 

sim, Hilda convidou. Dizia achar os homens mais interessantes, pois mulheres estavam 

apegadas às vidas delas mesmas, às “crionças” e eram “frívolas demais” (FOLGUEIRA; 

DESTRI, 2018, p.144). Hilda viveu de forma atípica para as mulheres de sua época, assim 

como sua mãe tinha feito. Enquanto Bedecilda de Almeida Prado Hilst vivia de forma 

independente e solitária, com seus dois divórcios pesando a crítica dos que a rodeavam - 

embora sem deixar, mesmo com isto, de ser imponente e respeitada, segundo testemunhos –, 

Hilda viveu sem filhos, em reclusão no campo, teve muitos casamentos e escreveu uma obra 

como a dela, que inclui pornografia, ficção, teatro e alguma apologia às drogas. Nada 

ortodoxa. 

 Sobre as parcerias amorosas de Hilda, valeria destacarmos uma específica, que ela 

teve com um primo-irmão, Wilson Hilst. Diferentemente dos envolvimentos anteriores, este 

não foi comemorado pelos amigos mais próximos como algo que inspiraria a autora, como era 

comum acontecer quando ela se apaixonava. Pelo contrário, Wilson era extremamente 

ciumento e aos poucos o casal foi se isolando dos amigos na Casa do Sol, habitualmente tão 

frequentada. Dante, o ex-marido de Hilda com quem ela construiu a Casa do Sol e que lá 

morava até então com sua nova esposa, foi forçado a se mudar. Em pouco tempo, até mesmo 

as visitas dos amigos de Hilda foram sendo minadas.  

O novo marido tampouco tolerava vê-la escrevendo, afirmando que ela se 

masculinizava ao fazê-lo. Hilda contou aos amigos que escreveu A obscena senhora D sob a 

figueira da Casa do Sol, livro que considerava sua própria obra prima, ao longo do qual a 

personagem principal se encontra embaixo da escada de sua própria casa. O desfecho de sua 

união com Wilson foi a prisão e posterior internação dele, após chegar à Casa do Sol armado 
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e drogado, ameaçando matar Hilda e fazê-la pagar por tudo que fez a outros homens. Como a 

mulher de sua poesia em Sonetos Que Não São22, ela não era uma ilha que retém e não 

desespera seu amante. Não deu filhos, nem se casou donzela. 

 Com fixação no amor pelo pai, o relacionamento com este primo-irmão Hilst, alguém 

com o nome dele, trouxe para Hilda a repetição do lugar de sua mãe no romance familiar que 

vivenciou na primeira infância: constantes agressões por parte de um marido abrindo surto, 

seguida de sua internação, concomitante à separação. Dois anos mais tarde, sua série de vinte 

poemas intitulada Amavisse - que significaria, segundo o prólogo, “ter um dia amado” -, 

encerra a etapa “séria” de sua literatura, como ela mesma apontou. Até então, poucos a 

conheciam.  

Depois disso, com os livros que se seguiram nos anos noventa, seu público aumentou 

consideravelmente. Ela começou a ser mais lida e ter mais atenção da imprensa. Hilda 

declarou ali que não escreveria mais “literatura séria”, mas a partir de então lançaria apenas 

bandalheiras (sic), já que é sobre isso que o mercado se interessa. Foi aí que surgiu a 

tetralogia obscena que, de escritora já consagrada, mas considerada erudita e difícil, a fez 

mais popular. 

O pornográfico, em seu texto, é cômico e ao mesmo tempo repulsivo, pois intenta 

atiçar, de forma incisiva, os diques morais da civilização. Ela escreve histórias que contém 

pedofilia, incesto, orgias, escatologias, profanações, etc. A lista de obscenidades é extensa. Se 

Obscena Senhora D. (1982) versava sobre o encontro com o Sem Nome – aquilo que não 

cessa de não se escrever -, na tetralogia o objeto é escalonado, entra em cena sem velamento. 

São diferentes abordagens do obsceno pela autora. A Tetralogia Obscena foi recentemente 

reeditada em uma compilação das quatro novelas, sob o nome “Pornôchic” pela Editora 

Globo (HILST, 2014), trazendo os quatro títulos que a compõem: O caderno rosa de Lori 

Lamby (1990a), Contos d’escárnio/ Textos Grotescos (1990b), Cartas de um Sedutor (1991) e 

Bufólicas (1992). 

Segundo o crítico literário Alcir Pécora (2018), a transformação da arte em mercadoria 

era uma aporia do obsceno para Hilda. Essa passagem teria se dado, portanto, também como 

política, diante da prevalência da quantidade de vendas sobre a qualidade da criação. O que 

estaria dado para todos os autores desta época, a seu ver, seria ou desistir do livro ou “fazer do 

obsceno a condição de sua criação” (PÉCORA apud HILST, 2018)  Passando, portanto, do 

lirismo poético em torno do amor que existiu um dia – Amavisse (HILST, 1989) - ao escárnio 

 
22 HILST, Hilda. Roteiro do Silêncio (1959). 
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provocado por chafurdar nas facetas moralmente inadmissíveis da sexualidade humana, Hilda 

ganhou atenção do público e da crítica, sem se afastar das temáticas que sempre a ocuparam: 

a loucura, o sexo e a morte. Apenas mudou de abordagem. Seu humor, apreciado por alguns e 

ojerizado por outros, permite a criação de universos obscenos ao mesmo tempo violentos e/ou 

cômicos. Ela conseguiu, enfim, a atenção da crítica, que achou tudo aquilo uma porcaria. No 

entanto, não se importou. Dizia se divertir tanto escrevendo que valia a pena e, além disso, 

vendeu muito. 

 Os temas que a inquietavam em sua obscena lucidez, então, a levaram a produzir uma 

obra pornográfica diferente do que este mercado estava habituado a ver circular. Para além do 

erotismo que permeia o pornográfico, a obscenidade relevada por Hilda é a de que a escrita e 

a leitura comportam em si uma erótica. Não é, portanto, uma mera resposta ao mercado 

editorial, aos críticos, aos escritores de sua época e ao público, que só estariam interessados 

em bandalheiras e não em literatura erudita. Até porque a tetralogia obscena não é de fácil 

leitura tanto pela linguagem rebuscada, quanto pelo teor que se poderia dizer amoral, do ponto 

de vista da moral sexual civilizada. Trata-se de uma escrita ousada por confrontar diretamente 

o pudor, um afeto primordial do laço civilizatório, e levantar as resistências do leitor com 

temas tabus. Logo, ser lida não era, para ela, tornar-se palatável. O que Hilda tentou e, que 

podemos agora afirmar ter conseguido, foi causar o outro através da palavra. Cutucar o pudor, 

fazer aparecer algo do obsceno que há em cada um. É nesse sentido que sua escrita abriria o 

sulco de uma falta que o homem tanto se empenha em fechar. 

Lacan (1972-73, p.38) introduz a mesma questão chamando a atenção para o termo 

foder em inglês: to fuck. Ele alerta que com isso também se diz que “algo não vai”, que algo 

falha. É o que se exprime o tempo todo no discurso corrente, via adotada por Hilda com as 

bandalheiras, para falar que “a coisa não vai”. Que coisa? A relação sexual. Não 

necessariamente o ato sexual em si, mas a complementaridade entre os sexos que viabilizaria 

uma harmonia no campo do gozo. Mais especificamente, é sobre a inexistência da relação 

sexual, do furo deixado pela marca do significante no corpo. O que não impede, nos lembra 

Lacan, que “essa relação sexual, na medida em que a coisa não vai, ela vai assim mesmo – 

graças a um certo número de convenções, de interdições, de inibições, que são efeitos da 

linguagem e só se devem tomar como deste estofo e deste registro” (LACAN, 1972-73, p.38). 

Ou seja, no âmbito do sentido sexual, que é o âmbito do gozo fálico, a coisa vai assim 

mesmo, com falhas. Isto é, há suplências à relação que não existe. O amor cortês, por 

exemplo, seria forma refinada de suprir essa inexistência “fingindo que somos nós que lhe 

pomos obstáculo” (LACAN, 1972-73, p.75). Na literatura hilstiana, por outro lado, vemos a 
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comédia do falo ser revelada e a suplência, o “vai assim mesmo” da relação sexual, tem sua 

precariedade exposta, o que faz com que nos confrontemos com o impossível que lhe é 

subjacente. Sendo assim, no campo do sentido temos o “vai assim mesmo” que os semblantes 

sustentam, as suplências da tragicomédia dos sexos, enquanto sob esse véu dos semblantes 

não há um suporte na letra para a relação. Lacan nos diz que a fórmula do impossível só tem 

suporte na escrita, isto é, na impossibilidade de escrever a relação sexual por não haver o 

significante d’A mulher, e explica que 

Podemos, a rigor, escrever xRy, e dizer que x é o homem, que y é a mulher e R é a 
relação sexual. Por que não? Só que é uma besteira, porque o que se suporta sob a 
função do significante, de homem, e de mulher, são apenas significantes 
absolutamente ligados ao uso discorrente da linguagem. Se há um discurso que lhes 
demonstre isso, é mesmo o discurso analítico, ao pôr em jogo o seguinte, que a 
mulher não será jamais tomada senão quoad matrem. A mulher só entra em função 
na relação sexual enquanto mãe. (LACAN, 1972-73, p.40) 

Quer dizer, a mulher se escreve apenas enquanto mãe. Neste caso, no entanto, não se 

trata de gozo feminino, mas, como vimos, nada impede que a mulher se coloque na função 

fálica “a toda” – embora não esteja lá “de todo” (LACAN, 1972-73, p.80). A inexistência de 

relação sexual diz respeito a todas as modalidades de parceria em que há presença do sexual, 

logo, a da mãe com a criança é uma delas. No entanto, segundo Caldas (2015), nessa parceria 

há algo de especial. Nos casos de neurose, seria nela que se experimentaria, pela primeira vez, 

não apenas o encontro com o sexual, mas com uma primeira escrita que prescreve a não-

relação. “O interdito do incesto escreve a não relação na parceria mãe/criança, dando 

tratamento narrativo e cultural ao fato”. Dessa escrita que interdita o incesto, se depreenderia 

uma escrita contingencial no corpo dos sujeitos, segundo a forma como cada um vive o Édipo 

e que fundaria a identificação fálica. Assim, “temos o gozo fálico, edípico, e um Outro gozo, 

que sobra dele” (CALDAS, 2015, p.78).  

A presença do gozo não-todo, por sua vez, é assinalado por Lacan como manifestada 

no gozo místico, por exemplo. A personagem Hillé, de Obscena Senhora D, fala do gozo que 

ela experimenta sobre o qual nada sabe, mas que diz respeito a suas questões profundas, 

destas que Hilda acredita dizerem respeito à espiritualidade. Como as elaborações lacanianas 

sobre o gozo não-todo apontaram, a face de Deus que os místicos dizem acessar é suportada 

pelo gozo feminino (LACAN, 1972-73, p.82). Lacan diz que esse gozo que elas 

experimentam e do qual nada sabem é o que nos indica a via da ex-sistência.  Chegaremos ao 

ponto em que as personagens de Hilst podem exemplificar que esse elas não se restringe as 
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personagens ao gênero feminino, afinal “há homens que lá estão tanto quanto as mulheres” 

(LACAN, 1972-73, p.82). 

De acordo com Eliane Moraes, filósofa e professora de literatura brasileira da 

FFLCH/USP, uma das obras mais escandalosas de Hilst, O caderno rosa de Lori Lamby, joga 

exatamente com os limites da linguagem. Ela sugere, partindo da epígrafe deste livro, “à 

memória da língua” (HILST, 1990a), que talvez não caiba isolar, na literatura hilstiana, uma 

escrita “séria” de uma “pornográfica” e concordamos com ela. “Afinal, se essa memória invoca 

desde a fala primitiva da criança até as mais elevadas formas literárias, ela também guarda os 

registros mais abjetos da experiência humana” (MORAES, 2018). Logo, concordamos que a 

tetralogia obscena, que começa com O caderno rosa de Lori Lamby, tem o mesmo estatuto 

que os demais títulos de Hilda. Eles não são mera piada da autora, para gastar seus palavrões. 

São aporias que ela enxerga no palco da comédia dos sexos e aponta. 

Na passagem final de Cartas de um sedutor, que recortamos a seguir, há um diálogo 

com aparência de cotidiano na vida conjugal. É talvez o momento mais recatado desta obra, 

no qual a autora chama a atenção para o que esteve o tempo todo para-além da vestimenta 

pornográfica. Neste desfecho, ela situa, talvez com mais acidez do que nas outras seções do 

livro, a tragicomédia que resulta do fato de que os falantes se repartem em dois tipos que não 

falam a mesma língua (LACAN, 1980).  
HÁ DEZ ANOS ELE TENTAVA escrever o primeiro verso de um poema. Era perfeccionista. 
Aos trinta, anteontem madrugada, gritou para a mulher: consegui, Jandira! Consegui! 
ELA (sentando-se na cama, desgrenhada): 
  O quê? O emprego? 
ELE Claro que o verso, tolinha, olha o brilho do meu olho, olha! 
ELA (bocejando): 
  Então diz, benzinho. 
Declamou pausado o primeiro verso: “Igual ao fruto ajustado ao seu redondo...” 
Jandira interrompendo: peraí... redondo? Mas nem todo fruto é redondo... 
ELE São metáforas, amor. 
ELA Metáforas?!?! 
ELE É... E há também anacolutos, zeugmas, aféreses. 
ELA ?!?!? Mas onde é que fica a banana? 
 Ele enforcou-se manhãzinha na mangueira. O bilhete grudado no peito dizia: a manga também 
não é redonda, o mamão também não, a jaca muito menos. e você é idiota, Jandira. Tchau. 
(HILST, 2014, p.216) 

O que se destaca nas bandalheiras, portanto, está para além de uma intenção 

meramente pornográfica. O obsceno revela os limites de uma linguagem que falha em nomear 

o Outro sexo e faz furo nos semblantes que sustentariam a comédia. Sobre esta última, porém, 

Hilda também introduz um corte: há um trágico que lhe compõe. Jandira e benzinho são um 

dos retratos que a autora nos oferece da tragicomédia dos sexos. 
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5.2.2 A Outra mulher 
 “Aflição de ser eu e não ser outra. 

Aflição de não ser, amor, aquela 
Que muitas filhas te deu, casou donzela 

E à noite se prepara e se adivinha 

Objeto de amor, atenta e bela. 
Aflição de não ser a grande ilha 
Que te retém e não te desespera 
(A noite como fera se avizinha) 

Aflição de ser água em meio à terra 
E ter a face conturbada e móvel. 

E a um só tempo múltipla e imóvel 

Não saber se se ausenta ou se te espera. 
Aflição de te amar... se te comove. 

E sendo água, amor, querer ser terra.”23 
 

A poesia de Sonetos Que Não São versa sobre o enlace faltoso que fundamenta a 

tragicomédia dos sexos, na qual os semblantes velam, mas não apagam o impossível da 

relação sexual. A instância da letra é trabalhada ao longo do ensino de Lacan com diferentes 

desenvolvimentos. Um deles traz a associação da letra ao litoral, feita por Lacan para situar o 

lugar dela na margem de dois campos heterogêneos que são o simbólico e o real. Com o jogo 

de palavras feito entre literal e litoral em Lituraterra (1971), ele ensina que não é de uma 

fronteira que se trata, mas de sobreposições e separações entre o significante e o gozo. Vemos 

na poesia de Hilda uma forma de dizer sobre essa escritura que faz um litoral com o mar do 

gozo. 

A mulher, na poesia, não é a lista de coisas que pode se escrever no Outro, por 

exemplo, como foi situada nas elaborações freudianas da psicologia amorosa. Lá, Freud 

(1910) apontava que a mulher poderia ocupar, na fantasia masculina, três lugares. Isto é, três 

modos dela entrar na relação sexual, desde o ponto de vista fálico: o lugar de mãe, de santa ou 

de “cocota” (FREUD, 1910, p.123). Para Lacan (1972-73), na tabela da sexuação, o que se 

situa da relação sexual a partir do lado fálico se desenrola no eixo da fantasia no qual o 

sujeito, que é colocado do lado esquerdo, se dirige ao objeto a, do lado direito - ! ± a. 

Enquanto objeto, a mulher poderia causar o desejo do homem desde o lado feminino da tábua. 

 
23 HILST, Hilda. Sonetos que não são (no1) em Roteiro do Silêncio (1959). 
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A poesia de Hilda, porém, aponta a mulher para além dos semblantes que se situariam 

neste eixo: a mulher não é a mãe, nem a donzela. A aflição de “ser eu e não ser outra”, como 

Hilda muitas vezes escreve, interroga o lugar que se possui no desejo do Outro, se não se é 

como a Outra mulher, que supostamente saberia fazer com o ilimitado do gozo feminino. Essa 

fantasia sobre a Outra mulher é uma estratégia típica da histeria, que protege do encontro com 

a ausência de resposta para o enigma do feminino (NAVEAU, 2017a). A questão se desloca 

para a impossibilidade de assumir um semblante de mulher para a comédia dos sexos – 

aflição de não ser aquela -, já que ela não tem isso que faria dela uma mulher, como teria a 

Outra. Sendo assim, a pergunta não cessa: quem é ela, se não é mãe, nem se casou donzela, 

tampouco pode se oferecer como “objeto de amor, atenta e bela”? Se não pode entrar como 

objeto no jogo dos semblantes, onde desempenharia o papel de causa do desejo para o 

homem, a mulher do soneto diz não saber como ser uma mulher para o amante. 

Eis uma pergunta fundamental na base da tragicomédia dos sexos. Quem sou eu como 

ser sexuado, senão aquilo que o Outro situa? Nas palavras de Hilst, esta mulher não é “a 

grande ilha que retém e não desespera” seu amante. Uma vez que ela não se oferece a ele 

como “objeto de amor, atenta e bela”, ela o desespera. Segundo Lacan (1971, p.33), no 

tocante ao gozo sexual, a mulher pontua para o homem a equivalência entre o gozo e o 

semblante, representando um teste da verdade. Isto é, se entendemos que o falo é o gozo 

sexual como coordenado com um semblante, a mulher é o que pontua, para o homem, esta 

equivalência. Para ela, no entanto, o gozo é não todo solidário ao semblante, como vimos. 

Quer dizer, então, que ela é a única que pode dar lugar ao semblante como tal, uma vez que 

ela sabe e até mesmo ela é (e por isso ela é o Outro sexo), para o homem, este teste da 

verdade. Logo, “quando se trata de uma mulher, não é a mesma coisa, porque a mulher tem 

uma enorme liberdade com o semblante. Consegue dar peso até a um homem que não tem 

nenhum” (LACAN, 1971, p.34).  

Lemos em seguida: sendo água, querer ser terra. Do gozo, é o que não cessa de não se 

escrever, situado a partir daquilo que se escreve na função fálica, como suplementar a ela. A 

função significante não satisfaz a mulher, não-toda. Na fantasia feminina sobre a Outra 

mulher, fica claro que o feminino faz alteridade mesmo para uma mulher - como a voz da 

poesia destacada demonstra falando de sua aflição -, fazendo furo no que se inscreve no 

campo do Outro como parte da significação fálica. Aflição de não ser essa outra que, 

supostamente, sabe como ser mulher. Desta maneira, Hilda versa, assim como a psicanálise, 

sobre a tragicomédia dos sexos que resulta da inexistência de relação sexual. 
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Acompanhando o estudo feito por Pierre Naveau (2017a) dos seminários 16 ao 22, 

chamado por ele de Variedade dos Gozos, vemos que há uma abordagem da diferença sexual 

no final do ensino de Lacan pela via da lógica matemática que deve ser afastada do mero jogo 

de semblantes, bem como do binarismo de gênero com o qual constantemente é confundida. 

A diferença sexual, assim, está para além das identidades. É de algo distinto que se trata. 

Segundo este psicanalista, o recurso à lógica é a única coisa que pode esclarecer o uso, 

propriamente lacaniano, da expressão “não-relação” entre os sexos. Se a relação não se 

escreve, no entanto, há alguma coisa do encontro que pode chegar a se escrever e que 

articularia, assim, a contingência fálica e o desejo, o corpo e o amor. É a partir dessa 

articulação que podemos apreender a variedade dos gozos sobre os quais trabalhamos. 

Como “não há relação sexual, mas há o gozo” (NAVEAU, 2017a, p.131), há algumas 

questões a serem levantadas. Naveau nos incita a fazê-lo com o adendo de uma outra, 

colocada por Lacan (1972-73) no seminário 20: “se houvesse um outro gozo que não o fálico, 

não teria que ser aquele” (LACAN apud NAVEAU, 2017a, p.131). A proposição de Lacan, 

segundo Naveau, implica uma asserção e uma questão: 1. Há gozo fálico; 2. Há um outro 

gozo? A possibilidade de haver outro gozo que não o fálico foi levantada, justamente, com a 

oposição entre o falo e o corpo do Outro e, consequentemente, do gozo fálico e do gozo do 

corpo do Outro (LACAN, 1972-73). 

Com a oposição entre o falo e o corpo do Outro, alguns pontos fundamentais podem 

ser situados. Se a abordagem do feminino através do falo, com o quantificador não-todo, é 

mal-entendida e interpretada como um lugar de subordinação, ignora-se que o falo seja um 

significante cuja função é fundamentalmente a de barreira que cria uma divergência entre os 

dois modos de gozo. Relativamente a esta barreira, há um aquém e um além: sob o falo há o 

gozo fálico e, para além do falo, há gozo do corpo do Outro. 

(...) o falo é o obstáculo que separa o gozo do Um e o gozo do Outro. Uma distância 
se abre, assim, entre o Um de uma parte do corpo próprio e o Outro do corpo do 
Outro. Essa parte do corpo próprio desempenha, de algum modo, sua parte sozinha. 
Por essa razão, o gozo fálico é considerado como o gozo do Um (...). (NAVEAU, 
2017a, p.133) 

O psicanalista Jésus Santiago (2020) ratifica esta leitura da diferença sexual proposta 

por Lacan no seminário 20, dizendo também que o falo se interpõe como obstáculo à relação 

entre os sexos e que isto torna o amor impotente em fazer Um. 

(...) o falo se interpõe como o obstáculo para que o ser falante não possa gozar do 
corpo do Outro, precisamente porque o de que ele goza é do gozo do órgão. Em 
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suma, é a intermediação do falo que torna impotente o amor e que faz prevalecer o 
gozo do corpo próprio ou o gozo de sua fantasia. (SANTIAGO, 2020, p.2) 

A abordagem da mulher pelo homem na teoria da sexuação é um caminho lógico, não 

antropológico. Isto se distingue radicalmente de uma atribuição, como a contestada por 

Simone de Beauvoir (2016), de um lugar secundário das mulheres em relação aos homens na 

sociedade. Embora Hilda Hilst use nesta poesia termos envolvidos com o semblante 

tradicional ao descrever a Outra mulher, não é nele, mas no descompasso com este suposto 

saber sobre a mulher que ela centra sua aflição. Deste modo, faz surgir o furo que o feminino 

é para a relação sexual. A aflição de ser essa e não outra mulher, uma outra que saberia “o 

todo da mulher” (NAVEAU, 2017a, p.180): interroga-se o gozo do Um ao fazer alteridade a 

ele, situada que está, como mulher, no infinito do gozo que é para além do falo. 

Logo, porque Lacan (1971, p.34) teria afirmado que “a mulher tem uma enorme 

liberdade com o semblante”? Pois ela, sendo não-toda, tem a escolha de se inscrever ou não 

na função Φ𝑥. Lembremos que ele reforça muito isso, dizendo que “não é porque ela é não-

toda na função fálica que ela deixe de estar nela de todo” (LACAN, 1972-73, p.80). O Outro 

gozo, porém, que é o gozo feminino, não é um gozo complementar ao fálico, ele é 

suplementar. Sendo assim, Pierre Naveau avança sobre o gozo não-todo que, “na dimensão do 

discurso, ele não é articulado ao semblante fálico: Φ. É precisamente sobre esse gozo que as 

mulheres não dizem nada. É o mistério delas, seu segredo” (NAVEAU, 2017a, p.186). Ou 

seja, conforme já estava indicado em Lacan, desse gozo a mulher nada sabe, a não ser que o 

experimenta. 

A histérica seria aquela que interroga o gozo do Um, fálico, uma vez que não alcança 

o gozo que concerne ao todo da mulher, que não existe. Ser inacessível não impede que ela 

deseje esse todo. Sendo água, querer ser terra. Desta maneira, no entanto, seu desejo 

permanece sempre insatisfeito. Segundo Naveau (2017a), a histérica é dividida pela antinomia 

entre desejo e gozo criada pela relação com a mulher. Há uma querela, então, entre ela e a 

outra mulher, que supõe que saiba o que é preciso para ser uma mulher para um homem, ou 

simplesmente, que saiba o que é preciso para o gozo do homem. “Para a histérica, a mulher é 

o que ela não sabe ser” (NAVEAU, 2017a, p.179). 

Como vimos, então, há um modo masculino e um modo feminino de relação com o 

corte entre o que está do lado do Um e o que está do lado do Outro. Embora não haja relação 

sexual, ao menos podemos afirmar que há uma relação com o sexo. 

Um corte separa o sexo masculino e o sexo feminino dos dois lados da “sexuação”. 
Mas a psicanálise não é nem uma biologia, nem uma psicologia. Ela se situa no 
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nível da dimensão do discurso. A questão é saber o que se escreve e o que não se 
escreve. (NAVEAU, 2017a, p.184). 

Sendo assim, a leitura psicanalítica da diferença sexual está situada com base em uma 

lógica de gozo e não nos dados da biologia, da filosofia ou de qualquer outro campo 

epistêmico. Isso é o fundamental para ler e lidar com as ferramentas teórico-clínicas 

inventadas por Lacan, bem como para dialogar com outras áreas. Falar de gozo fálico e de 

gozo feminino não define identidades, nem responde como ser homem ou mulher. Tampouco 

restringe o falante a se identificar dentro de um binarismo heteronormativo, como viemos 

sublinhando. 

Ao longo do ensino de Lacan, a questão da diferença sexual vai avançando e se 

descolando cada vez mais daquilo que balizou a teoria freudiana da sexualidade em termos de 

diferentes posições frente à castração e ao desejo, cujas possibilidades se encerravam no que o 

Complexo de Édipo poderia abranger. Se no seminário A Angústia (LACAN, 1962-63), 

apesar dos avanços permitidos a Lacan por sua leitura dos três registros e do inconsciente em 

termos de uma ética, ainda se tratava principalmente da relação com a castração. Já no 

seminário Mais, ainda (LACAN, 1972-73), o terreno desta discussão sofre um desdobramento 

com consequências significativas. Passa-se a tratar da diferença dos sexos em termos de 

relação com o Outro gozo, o não-todo fálico. 

Segundo Pierre Naveau (2017a), o avanço de passar a falar de gozo feminino está, em 

grande parte, em fazer surgir “uma interrogação concernente à relação entre o saber e o gozo, 

e isso tanto mais porque ele mesmo só aborda esse tema com este aparelho do saber que é a 

lógica” (NAVEAU, 2017a, p.210). Lacan teria, desta maneira, sido lógico em sua abordagem 

da diferença sexual e sua preocupação fora epistêmica e ética. A afirmação de que A mulher 

não existe só pode ser compreendida deste modo, portanto, enquanto ligada a uma relação 

entre saber e gozo que não há: A mulher faz furo na linguagem, já que falta o significante 

para dizê-la. Também a partir desta manobra, “Lacan tece uma ligação entre o que não se 

pode dizer – A mulher – e aquilo do qual a mulher não diz nada – seu gozo” (NAVEAU, 

2017a, p.209). Por consequência, então, podemos afirmar que enquanto a mulher faz furo na 

linguagem, seu gozo faz furo no saber. Eis de onde retomar a questão sobre a Outra mulher. 

Em Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, Lacan 

(1965) anuncia que se restringe a prestar, com esta homenagem, apenas um testemunho de 

que a prática da letra converge com o uso do inconsciente. A artista, segundo ele, desbrava o 

caminho da relação da letra com o gozo feminino ao escrever sobre o arrebatamento. A 

respeito disto, o analista interroga: quem é arrebatado? E responde: a arrebatadora é a autora e 
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somos nós os arrebatados. Se o gozo fálico é coordenado com a fantasia – como a tabela da 

sexuação indica: !&a –  o gozo feminino está vinculado ao que do Outro não tem nenhuma 

coordenação – S(%). “O arrebatamento se dá, justamente, pelo que a fantasia não dá conta do 

gozo por meio do falo”, cuja manifestação pode deslizar para o deslumbramento ou para a 

devastação, “(...) duas manifestações femininas de gozo dirigidas à inconsistência do Outro e 

que ultrapassam a cifração do gozo fálico” (CALDAS, 2015, p.83). 

Arrebatamento é uma tradução para o português de ravissement, que vem do verbo 

ravir, arrebatar. Significa arrancar algo, raptar ou pode referir-se a um êxtase místico, 

religioso. O termo ravage, devastação, que Lacan utiliza para falar do gozo feminino, também 

provém de ravir. Segundo Miller (2016), a palavra é bem escolhida para falar do lado mulher: 

Isso que Lacan chama de "o todo fora do universo", o todo que não se completa 
como um universo fechado, limitado. É uma depredação, uma dor que não para, que 
não conhece limites. A palavra devastação é, de fato, bem escolhida do lado mulher. 
(...) O termo devastação (ravage) é um termo derivado de arrebatar (ravir). O próprio 
verbo arrebatar (ravir) é originado do latim popular rapire, um verbo que quer dizer 
"apreender violentamente" e que derivou a palavra "rapto": que se pega à força, que 
se arranca. O verbo arrebatar é também um termo da mística, assim como o 
deslumbramento (ravissement). Isso quer dizer que se é transportado para o céu, na 
língua clássica. E, no horizonte do arrebatar, há o êxtase. (MILLER, 2016, p.18) 

O romance de Duras começa com uma cena na qual há o arrebatamento, o 

deslumbramento diante do casal que dança e algo os solda perante o olhar de Lol, terceira. 

Olhando seu namorado dançar com outra mulher, Lol reencontra em seus pensamentos 

Tatiana, uma amiga íntima que teve no passado. É a Outra mulher que entra em cena no 

momento do arrebatamento de Lol V. Stein. 

Não nos deteremos em detalhes do romance de Duras, apenas nos interessa extrair dele 

e da respectiva homenagem de Lacan, o que é situado ali como próprio da relação do gozo 

com a posição na partilha sexual. O comentário de Lacan, saudando o estilo da autora, nos 

serve de orientação para isto e para lidar com as mudanças em curso no campo da 

sexualidade: “Inúmeras considerações sociológicas referentes às variações da dor de viver, de 

uma época para outra, são pouco, comparadas à relação estrutural que, por ser do Outro, o 

desejo mantém com o objeto que o causa” (LACAN, 1965, p.204). 

O psicanalista Miquel Bassols (2020) também expõe algumas considerações 

relevantes para este ponto em nossa pesquisa. Ele também aborda a relação do feminino com 

a letra através da literatura, questão que perpassa a poesia de Hilda com que iniciamos a 

discussão sobre a Outra mulher. 
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Nesse campo, mais além da lógica fálica, a função da letra, como concebida por 
Lacan, permite abordar e escrever o que não pode ser simbolizado pelo significante 
na parte fálica, masculina, da sexualidade. Essa parte da feminilidade que não passa 
pelo significante, que amiúde fica em silêncio para a própria mulher e que se faz 
presente, por outro lado, em muitos sintomas especialmente femininos, terá, 
portanto, uma conexão particular com a função da letra, na medida que a letra e a 
escrita bordejam, de maneira também especial, o impossível de dizer ou simbolizar. 
(BASSOLS, 2020, p.2) 

Bassols propõe uma afinidade topológica entre a feminilidade e a letra. Ele diz: “A 

função da letra é a de desenhar o que não cessa de não se escrever na cadeia significante” 

(BASSOLS, 2020, p.2). No entanto, desenhar não é escrever. É, segundo ele, circunscrever, 

emoldurar o que não se sabe, fazer borda ao que não se sabe e que torna o saber sempre 

incompleto. “A própria feminilidade tem essa função de tornar presente o furo no saber sobre 

a sexualidade, de desenhá-lo, de cortá-lo e enquadrá-lo como uma página em branco, até que 

se torne uma letra, a própria letra do lugar da feminilidade” (BASSOLS, 2020, p.2). Desta 

forma, então, ele reafirma a teoria sustentada ao longo do ensino de Lacan sobre o valor 

feminizante da letra. 

A problemática recortada por Bassols (2020) é desdobrada através de um trabalho 

sobre um conto de Isak Dinesen. O título deste conto é The blank page, que significa A 

página em branco. É importante notar que blank evoca o vazio e não a cor branca (white), 

como a tradução poderia sugerir para nós em português. Nele, uma senhora conversa com um 

rapaz sobre a arte de contar histórias e afirma que esta é uma tradição transmitida pelas 

mulheres, mesmo quando o contador é um homem. Com isto, o psicanalista sugere ler aí uma 

genealogia feminina da letra e sublinha, como ponto fundamental, que esta senhora contadora 

de histórias não sabe ler. 

Sublinhemos (...) a notável circunstância de que a contadora de histórias não sabe 
ler, embora saiba como fazer ler aos outros a página em branco. Primeiro indício de 
que a letra habita na palavra dita, como seu próprio suporte, e que podemos 
transmiti-la mais além de que saibamos ou não lê-la. Mais ainda, não será porque 
não sabemos como lê-la que transmitimos saber ao falar sem o saber? A instância da 
letra no inconsciente, para tomar o título do texto de Lacan, é a razão desse saber 
literal que a palavra transmite. (BASSOLS, 2020) 

A transmissão da página em branco é feminina e passa, segundo a história, de avó para 

neta. Bassols sublinha que não seja de mãe para filha, dado que a relação da mãe ao filho/filha 

é uma relação que se insere na lógica fálica. Além do mais, como disse Lacan (1972-73, 

p.40), é enquanto mãe que a mulher entra na relação sexual, como mulher proibida. É de outra 

ordem, então, a letra (lettre, que também significa “carta”) que se quer situar como 

transmitida aí, de avó para neta. É algo de outra natureza que não a do significante fálico. 
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Essa lenda, como a senhora do conto diz, pode até ser contada a um homem. No entanto, o 

que este poderá apreender para compor sua relação com a página em branco será diferente. 

Está aí colocada a diferença sexual: “Como lê o discurso fálico, tanto de homens quanto de 

mulheres, esta página em branco?” (BASSOLS, 2020, p.7). 

No mesmo seminário, Lacan (1972-73) propõe que não seja o possível, mas o 

contingente que pode fazer oposição ao impossível da relação sexual. Uma vez que o 

impossível seja aquilo que não cessa de não se escrever, há algo que, contingentemente, se 

escreve do encontro com o Outro sexo. Isto é, algo contingentemente cessa de não se 

escrever. Mas o que se escreve, afinal, uma vez que A mulher continua sendo a alteridade 

irredutível? 

(...) a pergunta sobre a feminilidade toca o que não é simbolizável, o que não é 
socializável, o que não é intercambiável e que só pode cessar de não se escrever no 
branco da letra, no branco da página em branco. Digamos, de nossa parte, que é no 
que cessa de não se escrever que a psicanálise de Jacques Lacan coloca 
precisamente a função do amor, do amor como contingência de um encontro.” 
(BASSOLS, 2020, p.9) 

Diante deste feminino não simbolizável, socializável ou intercambiável, a relação 

sexual é inexistente e o que vem em suplência a ela “é precisamente o amor” (LACAN, 1972-

73, p.51). É aí que vemos se desenrolar todo o teatro dos sexos, que continuaremos a abordar 

com o auxílio da escrita de Hilda Hilst. Essa letra que é litoral e página em branco, não atende 

como função ao gozo feminino, mas o delimita. A devastação aparecerá no romance A 

Obscena Senhora D., sobre o qual discorreremos a seguir. É a história de uma viúva que 

enlouquece após a perda do marido, ela que é D de derrelição – ou mesmo, sugeriríamos, D 

de devastação -, uma mulher desamparada pela falta de sentido que encontra em todas as 

coisas a partir de sua obscena lucidez. 

 

5.3 A OBSCENA LUCIDEZ APONTA PARA O REAL 

... e o que foi a vida? Uma aventura obscena, de tão lucida.24 

A Obscena Senhora D (HILST, 1982) é, segundo a própria autora, sua obra prima. Em 

nossa leitura, a Senhora D. ensina sobre a devastação, um dos nomes do gozo feminino para 

Lacan. A personagem principal deste livro é Hillé, uma mulher recém enviuvada e que, 

isolada do convívio social, habita o vão da escada de sua casa, derivando solitariamente em 

seus pensamentos: “(...) um susto que adquiriu compreensão. Isso era Hillé.” (HILST,1982, 

 
24 H.H. A obscena Senhora D. (1982) 
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p.57). A aventura obscena a que somos apresentados, então, se refere a esta compreensão 

adquirida por Hillé, no que a autora indica ser sua lucidez – e não sua loucura -, sobre a vida 

impor um vazio de saber para algumas questões fundamentais do espírito humano. 

Hillé era chamada de Obscena Senhora D por Ehud, o marido que ela acabara de 

perder, conforme a narrativa logo de início nos faz entender. No entanto, ela conversa 

alucinatoriamente com ele durante toda a obra, entre a rememoração e o delírio. Senhora D. 

de derrelição, ele costumava dizer para ela, explicando a letra que a nomeava no apelido que 

ele inventou. Hillé repetidamente esquecia o sentido daquele D e voltava a perguntar para ele 

o que significava o nome que havia ganhado. Ele repetia: derrelição, desamparo, abandono. O 

apelido, segundo ele, se referia a “alma desde sempre em vaziez” de Hillé, esta mulher que 

incessantemente “buscava nomes”, buscava compreender “isso de vida e morte, esses 

porquês” (HILST, 1982, p.17).  

É no limite da linguagem, naquilo que anima o corpo do vivente ou o devolve ao 

estado inanimado, que Hillé situa suas questões. Ela, porém, se angustia e se desorganiza 

tanto com tais questões que acaba se isolando do convívio social: “não quero mais ver coisa 

muito viva” (HILST, 1982, p.18). Pierre Naveau (2017a, p.205) distingue a questão freudiana 

- O que quer uma mulher? -, da questão lacaniana - O que sabe uma mulher? - para destacar o 

avanço da questão da sexuação para o campo do saber sobre o gozo. A articulação da tese de 

Lacan, no entanto, também sofre um deslocamento durante os anos, como vimos. O ponto de 

articulação de sua tese teria passado da angústia referida ao saber, termos do seminário A 

angústia (1962-63), “mais precisamente, da falta que caracteriza a castração, para o furo com 

o qual o saber está às voltas” (NAVEAU, 2017a, p.207). Deste modo, da falta ao furo: o que 

está em jogo entre o homem e a mulher não se reduz a relação com a castração, trata-se da 

relação do saber com o gozo. Uma outra questão também se colocaria, apoiada na primeira, 

isto é, o que uma mulher ama em um homem? (LACAN, 1972-73). Nesta última, porém, 

passa-se da problemática do saber sobre o gozo para o amor, aquilo que, segundo Lacan, pode 

vir em suplência à relação sexual que não há (LACAN, 1972-73, p.51).  

No capítulo VII do seminário Mais, ainda (1972-73), após propor as fórmulas da 

sexuação, Lacan coloca esta pergunta sobre a visada do amor de uma mulher por um homem. 

Então, segundo Naveau (2017a), ele afirma duas coisas. Primeiro, que uma mulher ama a 

alma25 de seu parceiro. Ela é uma “almorosa” e, com isto, ficaria aprisionada na fantasia do 

homem. Como vimos, a fantasia masculina tem destinos muito específicos para responder ao 

 
25 Em francês há uma homofonia de ama (aime, de amar) e alma (âme), com a qual Lacan joga. 
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enigma do feminino. Isto se deve ao fato dele estar na função fálica. Do lado homem, no 

esquema (p.123), vemos a seta direcionada ao objeto a, logo, “toda sua realização quanto à 

relação sexual termina em fantasia” (LACAN, 1972-73, p.92). A segunda proposição de 

Lacan é que a mulher só pode amar no homem “a maneira como ele enfrenta o saber com que 

ele alma”. Ou seja, como o quadro indicava, ela se dirige ao homem a título de significante, 

isto é, de falo. A título, portanto, de seu saber sobre o gozo. Para a mulher, então, 

Não é outra questão, senão a de saber se esse termo de que ela goza mais além de 
todo esse jogar que constitui sua relação ao homem, e que eu chamo de Outro, 
significando-o por um A, se esse termo, ele, sabe alguma coisa. Pois é nisso que ela 
é ela própria sujeita ao Outro, tanto quanto o homem. (LACAN, 1972-73, p.95) 

Lacan (1974) sublinha também que o analista testemunha um fracasso. No início de 

uma análise, por exemplo, sentido não falta. “É nisso que consiste o pensamento: palavras 

introduzem no corpo algumas representações imbecis. Pronto, vocês têm o troço, vocês têm aí 

o imaginário (...)” (LACAN, 1974, p.3). As pessoas, no entanto, contingentemente têm 

notícias de uma verdade a mais, que escapa ao idealismo do pensamento, idealismo este que 

segundo Lacan é o que há de mais cretinizante. Seria isto que, ele supõe, vem a fracassar em 

uma análise, ou até mesmo que é aquilo cujo fracasso leva alguém a procurar um analista. 

Não há discurso, porém, onde o semblante não conduza o jogo, logo, para tocar naquilo que 

diz respeito ao nó entre os três registros, causando o desejo do sujeito, e poder passar a um 

patamar que não se reduz ao sentido imaginário, o analista visa o objeto a. Mais que isso, ele 

faz semblante de ser esse nó, esse objeto dejeto, para que o sujeito que lhe fala possa falar 

deste fracasso do semblante em fazer existir a relação sexual, falar da tragicomédia. 

A Senhora D, por sua vez, com sua obscena lucidez, padece justamente por não se 

conformar ao efeito cretinizante do sentido. Ela vive imersa no fracasso da fantasia fálica, que 

desvela o real. A falta de um sentido para velar este furo ou de uma letra que o circunscreva, 

organizando os registros, dificulta que ela faça laço. Um ano antes de Ehud morrer, quando 

ela se muda para o vão da escada, ele diz a ela: “olhe, não quero te aborrecer, mas a resposta 

não está aí, ouviu? Nem no vão da escada, nem no primeiro degrau aqui de cima, será que 

você não entende que não há resposta?” (HILST, 1982, p.18). O marido lhe pede cotidiano: 

que faça um café, vista uma saia bonita, cumprimente de volta os vizinhos, mas ela jamais o 

faz. Ele tenta convencê-la a fazer sexo, ela não se interessa. Ele insiste que ela volte a se 

arrumar como antes, mas seus apelos não têm sucesso em reacomodá-la na comédia dos 

sexos. 
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Aprendemos com Lacan que a função do objeto, no ponto-chave do desejo, se 

distingue por um evanescer do sujeito, uma vez que este tem de se nomear. O objeto tem 

função, então, “de significar o ponto onde o sujeito não pode se nomear” (LACAN, 1958-59, 

p.442), justamente o ponto onde há mais-gozar. É justamente este o ponto onde o pudor é a 

forma régia do que é convertido em asco e vergonha nos sintomas. A Senhora D., por sua vez, 

não é pudica. Ela é obscena, pois os semblantes da comédia dos sexos não funcionam para 

protegê-la da invasão do gozo. Em sua lucidez, Hillé revela a falácia do falo. Com isso, esta 

novela nos direciona a pensar na tragicomédia dos sexos para além da comédia que se 

instaura no jogo dos semblantes. 

 Entregue ao gozo fora do sentido, sem nome, Hillé nos ensina, nas páginas da obra 

prima hilstiana, sobre o gozo feminino de modo análogo ao místico. Ela procura nomes e 

perde os que já encontrou, pois estes não lhe servem de ancoragem. Pede palavras de amor ao 

marido, pede uma resposta que sirva como um saber sobre seu próprio gozo. Ehud ensaia 

frequentemente oferecer alguma palavra, lhe dá o apelido, tenta convocá-la ao cotidiano. Isso 

tem algum efeito apaziguador, mas ela logo precisa pedir que ele volte a fazê-lo. Como vimos 

com Lacan (1972-73), uma mulher busca um homem a título de significante. Quando o 

marido morre, a Senhora D. sucumbe à loucura e se isola por completo. Passa a viver com 

dois peixes de papel pardo - que faz para substituir os de verdade, que morreram logo depois 

de Ehud – e com o fantasma do marido, com quem conversa alucinatoriamente. 

 O crítico literário Alcir Pécora (2018) sugere que esta é a narrativa que melhor 

representa o trabalho da autora sobre a relação do divino e do profano. Trata-se de uma 

mulher de sessenta anos que os vizinhos talvez cumprimentassem tirando o chapéu, mas não é 

este o caso: “Nela há essa obscenidade que a acompanha, essa bestialidade de grande porca à 

janela, a gritar impropérios aos passantes. Essa corporeidade das palavras. O corpo sem 

enfeites, sem subterfúgios” (PÉCORA, 2018, p.427). A vizinhança passa a chamar sua casa 

de Casa da Porca. Ela diz que “ficou mulher do Porco-Menino Construtor do Mundo”, alguém 

que ao longo da narrativa ganha outros nomes e a quem ela dá um valor de divindade. Mulher 

de Deus, que encarna no Porco-Menino. Ela fala com ele como se falasse com Deus. O 

obsceno profana a ideia corrente e imaculada da divindade, eleva os restos e rejeitos à 

categoria de totens a serem adorados. 

 Hilda falava inconformada sobre a alienação das pessoas por conta do pudor. Para ela, 

isso as afastava de questões tão fundamentais que lhe era impossível evitar trazê-las à tona 

sempre que perguntada. Em entrevista à Caio Fernando de Abreu, por exemplo, reclamou que 

sua primeira novela a ser publicada voltou da gráfica com todas as palavras “cu” substituídas 
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por “ca”, “co” ou “ci”. Indignava-se: “o que há de errado com o cu?”. Também se lembra, na 

mesma entrevista, de um simpósio do qual participou, no qual uma senhora perguntou a ela 

por que escrevia assim de forma “tão angustiada”. Respondeu: 

‘Minha senhora, nós temos basicamente sete orifícios. Se a senhora não os lava a 
cada dia, a senhora fede. Isso não a angustia?’ Criou-se um problema horrível. Sim, 
a mim angustia profundamente ter de fazer essas coisas todo dia. Vem a história da 
finitude, da degradação do corpo. A carne acaba, e depois disso – depois disso, nada. 
(HILST, 2014, p.260). 

Encarnando a falta de decoro apreciada pela autora como sinal de lucidez, a Senhora 

D. assustava os vizinhos com suas “máscaras de focinhez”, máscaras que ela mesma fez com 

estopa para cobrir o rosto quando aparecesse na janela. Enquanto Hillé tinha uma memória 

distante sobre ter sido “alguém-mulher”, o fantasma de Ehud a alertava de que a vila a andava 

estranhando ainda mais que o habitual. Desde antes da morte, ele tentava convencê-la a 

interagir com as pessoas e dirigir-lhes alguma palavra para deixá-las mais tranquilas. Depois 

que ele morre, quando ela se torna a Porca, segundo os vizinhos, estes começam a desaprovar 

com mais veemência a inadequação de Hillé, com suas janelas sempre fechadas e os sustos 

que dava em quem passava, urrando pela janela de máscara no rosto. Ela tentava explicar para 

Ehud-fantasma a confusão em que estava imersa, uma desordem que lhe atravessava a carne. 

Dizia não compreender o olho, nem o corpo, 

(...) nem a sangrenta lógica dos dias, nem os rostos que me olham nesta vila onde 
moro, o que é casa, conceito, o que são as pernas, o que é ir e vir, para onde Ehud, o 
que são essas senhoras velhas, os ganidos da infância, os homens curvos, o que 
pensam de si mesmos os tolos, as crianças, o que é pensar, o que é nítido, sonoro, o 
que é som, trinado, urro, grito, (...) escuto-me a mim mesma, há uns vivos lá dentro 
além da palavra, expressam-se mas não compreendo, pulsam, respiram, há um 
código no centro, um grande umbigo, dilata-se, tenta falar comigo, winds flowers 
astonished birds, my name is Hillé, mein name madame D, Ehud is my husband, mio 
marito, mi hombre, o que é um homem? (HILST, 1982, p.19) 

 Deste modo, a personagem principal testemunha sua experiência caótica. “Teófaga 

incestuosa”, “abandonada” e “desamparada”, a obscena Senhora D levanta questões sobre 

vida, morte e sexo, essas coisas para ela “sem nome”. Se pergunta, por exemplo, “o que é um 

homem?”. Repete seu nome e o do marido, como se isto lhe devolvesse alguma identidade. 

Dizer repetidamente que ela é Hillé e Ehud é seu marido parece uma tentativa de se 

reorganizar, recolocar antigas coordenadas simbólicas que a situaram um dia. No entanto, ela 

permanece sem compreender o que pensam de si mesmos os tolos (HILST, 1982), ou para 

usar o termo de Lacan que acabamos de mencionar, sem compartilhar do efeito cretinizante 
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que pode ter o sentido. Em um episódio, por exemplo, o padre a visita e ela recusa 

veementemente o sentido da religião: 

Vi-me afastada do centro de alguma coisa que não sei dar nome, nem por isso irei à 
sacristia, teófaga incestuosa, isso não, eu Hillé também chamada por Ehud A 
Senhora D, eu Nada, eu Nome de Ninguém, eu à procura da luz numa cegueira 
silenciosa, sessenta anos à procura do sentido das coisas. (HILST, 1982, p.17) 

Pouco antes da morte, o marido tentou explicar a ela o que acontecia e pedir que ela 

buscasse compreender, que se afastasse dessas questões obscenas para que não 

enlouquecesse. Ele disse a ela: “nomeia as ilusões, afasta-te da vertigem (...) loucura é o nome 

da tua busca. Esfacelamento. Cisão. Derrelição. Também Senhora D, também.” (HILST, 

1982, p.38). É através do amor por Ehud que Hillé tenta forjar uma escrita para circunscrever 

o gozo sem limites que experimenta. Hilda nos conta, assim, através de suas personagens, 

suas inquietações a respeito da loucura e dos limites da linguagem, cuja relação intrínseca 

associa com clareza. Hillé, enlouquecendo, perde o vínculo com o campo do sentido 

compartilhado. Em uma das muitas vezes que Ehud precisa explicar para ela a letra D que a 

nomeia, ela diz que está perguntando de novo só porque leu essa palavra, derrelição, e ficou 

triste. Então ela a lê de uma nova forma: “DERRELIÇÃO. não, não parece triste, talvez 

porque as duas primeiras sílabas lembrem derrota, e lição é sempre muito chato” (HILST, 

1982, p.27) – teria ela conseguido, assim, reescrever a palavra que a nomeia? 

Acompanhamos Hillé derivando nos significantes que a cercam sem um ponto de 

ancoragem a não ser pelo fantasma do marido, que aparece alucinatoriamente como uma 

suplência delirante que aparentemente lhe dá um recurso de relativa estabilização. É 

importante frisar que o fantasma dele e as memórias são pensamentos da própria Hillé. É com 

esse delírio que ela retoma algumas coordenadas simbólicas para se organizar. Apenas na 

última página do livro nos é revelado, pela voz narrativa que surge na cena final, que tenha 

havido mais duas personagens na cena com a Senhora D, em sua casa. Personagens estas que 

ficaram misturadas com ela durante o resto da história, na qual a narração vem de seu próprio 

fluxo de pensamentos. Os três se fundem: 1) a Porca que é ela mesma, assim chamada pelos 

vizinhos; 2) Uma porca de fato, o animal que come lixo no quintal de Hillé, a quem ela chama 

de Senhora P. Fugido do quintal de uma casa próxima, o bicho invade sua casa e o dono não 

busca por medo de entrar na casa da louca. Ele diz: “deixa a porca para a louca que elas se 

entendem”; 3) O Porco-Menino, aquele a quem ela se refere como a uma divindade, é um 

jovem rapaz que ia visitar Hillé e a Porca. O que é porco vai, aqui, do divino ao obsceno, 

profano. É uma palavra que não foi aleatoriamente escolhida por Hilda. 
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A Senhora D se confunde entre as falas dos vizinhos, com suas tentativas de visitas, as 

memórias do passado, a presença da porca e do menino. Ela está morrendo lentamente, 

sozinha e recusa qualquer ajuda, afinal não quer mais saber de coisa muito viva - já fomos 

avisados desde o início da história. Há também trechos em que Hilda se coloca mais 

evidentemente na narrativa, se dirigindo ao próprio pai. A semelhança do nome da 

personagem com o da autora e a fidelidade dessas passagens com os relatos que a mesma 

conta em entrevistas sobre a relação com o pai, ratificam esta aproximação entre Hillé e 

Hilda. 

A escritora Carola Saavedra (2018) interroga se a escrita de Hilda poderia ser 

considerada uma tentativa de dar corpo a um pai. Nas entrevistas, como mencionamos, Hilst 

conta da admiração por seu pai “lindo e louco”, diz que ele foi a razão pela qual se tornou 

escritora. Seu interesse pela loucura e pelas questões – ditas por ela mesma – obscenas como 

as que os loucos colocam, agitam o trabalho de escrita e constroem um lugar para o pai 

diferente daquele que ela conheceu através das palavras de sua mãe, de um degenerado, 

alucinado. Ela o via como um gênio, alguém com uma lucidez especialmente diferente, e seu 

desejo de escrever era associado à vontade de orgulhar o pai, bem como de ter herdado algo 

precioso dele, como seu talento no trato com as palavras. 

O obsceno aparece, então, nas questões sobre a vida, a morte e o sexo, temas que 

rapidamente ela compreendeu fazerem parte central da loucura, na qual a relação com estas 

temáticas está menos velada pelo pudor e menos organizada pela falácia do falo que leva ao 

erro comum. Se há um status quo para dar sentido a tais questões, os loucos são os primeiros 

a denunciarem a fragilidade destas respostas. Não é falar de relações sexuais que a torna 

obscena, portanto, mas escrever sobre a falta de um sentido garantido para o gozo, que 

organize a realidade do mundo e do corpo para o falante. No lugar dessa garantia, há um 

vazio sem nome, indizível. Lacan observa que “temos tantas provas de que mesmo que a 

unidade do nosso corpo nos force a pensá-lo como universo não é evidentemente mundo que 

ele é, ele é imundo” (LACAN, 1974, p.16). No mundo civilizado, onde acontecem as relações 

sexuais tragicômicas no palco do teatro dos sexos, a Obscena Senhora D. não se adequa, fica 

desamparada, abandonada. 

Depois que o pai saiu de casa, quando ela tinha três anos, Hilda só voltou a vê-lo aos 

dezesseis. Ele pediu que alguém da família a chamasse, então, pois queria finalmente vê-la. 

Neste que foi um dos poucos encontros que tiveram em sua vida, ela acredita que ele a tenha 

confundido com sua mãe: “Só três noites de amor” - ele implorava à ela - “Eu ficava muito 

atrapalhada com tudo isso” (HILSTapudSAAVEDRA, 2018, p.420) – conta Hilda. A 
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personagem do livro passa por algo semelhante em dado momento, o pai diz que quer vê-la e 

manda chamá-la.  

Hillé, teu pai está morrendo, te chama (...) e... filha... ainda fechando as janelas, 
curvando a nuca, sozinha nesta escuridão, o que te parece parco e pequenino, um 
filete de vida desaguando magro sobre toda a superfície de carne e víscera, ainda 
isso é pleno e basta para a vida, Hillé, perguntar não amansa o coração. (HILST, 
1982, p.45) 

Na ficção, portanto, em vez de assediá-la, o pai tenta protegê-la de seguir o mesmo 

caminho que ele. Tenta aconselhá-la a não fazer da vida, como ele, um mergulho tão fundo 

nas perguntas. O pai tenta, assim, protegê-la da loucura. Esse pai da ficção consegue também 

a distinguir da mãe. Ele diz: “amei alguém que se parecia contigo, minha filha” (HILST, 

1982, p.46). Então, ele deixa Hillé sob os cuidados de Ehud antes de morrer, dizendo: “cuida. 

Não deixa que faça as minhas mesmas perguntas, a casa deve ficar mais clara, casa de sol, 

entendes?” (HILST, 1982, p.45). Casa do Sol é o nome da casa que Hilda construiu para viver 

e escrever sua obra. 

Hillé, porém, acaba não acreditando no sentido das coisas, tanto quanto seu pai, apesar 

deste ter tentado alertá-la a parar com as perguntas. Ambos são dotados da obscena lucidez. 

Ela herda isso dele, enquanto Hilda herdou do pai, para além da obscena lucidez, o recurso da 

escrita e soube fazer com ele um refúgio para si mesma. 

Por fim, Hillé quer saber do pai onde estarão todos eles “num sem tempo”, em um 

tempo que nem pai, nem Ehud, nem ela mesma estarão mais. O livro termina em seguida com 

algo que se assemelha a uma oração: “Livrai-me, Senhor, dos abestados e dos atoleimados” 

(HILST, 1982, p.57). O que supomos se referir não à enlouquecida Hillé, em uma fala que 

poderia ter sido proferida pelos últimos personagens em foco, na ultima cena descrita no livro, 

na qual as pessoas da vizinhança e o Porco-Menino esperam a morte da Senhora D. Mas sim 

uma prece dela mesma e dos que, como ela, tenham uma obscena lucidez, dirigida a estes 

vizinhos que não compreendem sua obscenidade, estes sim abestados e atoleimados, na 

opinião da autora. Os vizinhos e Deus, Porco-Menino, nada mais são, em nossa leitura, do que 

a civilização e seus pudores, sua moral sexual normativa. 

Por conta do título, A Obscena Senhora D é muitas vezes referido como parte da 

tetralogia obscena, mas não se encaixa nesse conjunto. É necessário distinguir na obra de 

Hilda, como já dissemos, o obsceno do erótico. Obsceno é o contrário de pudor, mas não 

necessariamente aquilo que porta uma sensualidade, que visa a excitação sexual. O que é 

obsceno na Senhora D, segundo a própria Hilda, é a lucidez das questões colocadas por Hillé 

(FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p.168), que apontam para o real. Sem o pudor como defesa, 
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sustentado pelo véu do recalque, há o obsceno do real. Se a própria Hilda, posteriormente, 

atribuiu às bandalheiras da tetralogia dos anos noventa o título de obscenidades, é justamente 

porque o que está em jogo, também naqueles livros, é muito mais do que o mero erotismo. 

Segundo Pécora (2018), os textos mais declaradamente obscenos “apenas manifestam, 

com a crueza do calão, do sarcasmo, do grafismo pornográfico ou do bestialógico, o que está 

em todos os textos assinados por ela” (PÉCORA, 2018, p.417). O “sem nome” que inquieta 

Hillé, então, ganha muitas outras roupagens na escrita de Hilda. Ela brinca com isso usando 

também o recurso cômico, principalmente ao escrever sobre as partes pudendas e atos sexuais 

que chocam a moral sexual civilizada.  

Não há relação sexual, pois não há um ato no qual alguma coisa que inscreve o sujeito 

como sexuado possa fazer conjunção com o Outro sexo. Não há, porque na relação de cada 

sujeito com a alteridade está como meio e obstáculo um terceiro, isto é, o falo. Esta fórmula 

lacaniana é especialmente interessante para ler as bandalheiras de Hilda Hilst. Vemos na lista 

extensa e bem humorada de nomes que Hilda Hilst inventa para se referir ao pênis, vagina e 

ânus, a lucidez da autora para ensinar, sem Lacan, que o significante significa qualquer coisa, 

pois ele é o que representa um sujeito para o outro significante, e que a representação jamais 

atinge o real (LACAN, 1974). 

Por exemplo, em relação ao órgão sexual feminino, apenas em Cartas de um 
sedutor, são empregados termos hilários como biriba, xiruba, tabaca, xereca, pomba, 
prexeca, gaveta, garanhona, choca, xirica, pataca, gruta, fornalha, urinol, chambica, 
poça, camélia, bonina, nhaca, petúnia, crica etc., com destaque para o admirável 
termos composto: “os meios”. Para o órgão masculino, Hilda se diverte 
escarafunchando termos como bagre, mastruço, rombudo, gaita, sabiá, margará, 
cipa, farfalho, chourição, cipó, estrovenga, toreba, besugo, porongo, envernizado, 
mondrongo, bimbinha, chonga, além do magnífico “um não sei quê” (...). 
(PÉCORA, 2018, p.415) 

De acordo com Lacan (1971), cada um dá seu jeito de fazer existir a relação sexual, de 

velar sua impossibilidade. Isso é precisamente o que faz do teatro dos sexos uma 

tragicomédia. Os nomes podem proliferar, no entanto, a relação sexual não passa a existir. 

Hilda brinca muito com isto em sua obra. Se não existe o significante d’A mulher, no entanto 

existem as mulheres e seus nomes (FUENTES, 2012), como Senhora D., por exemplo, era um 

nome para Hillé. Esta, no entanto, devastada que estava pelo real que não cessa de não se 

escrever, não podia ser simplesmente “alguém-mulher”, como diz o livro, quando Ehud lhe 

“pedia cotidiano”. Quando pode ser sustentada através do semblante, isto é, pela via do 

significante, a relação é uma falácia, esta é a comédia. Por isso que a loucura de Hillé é 

lúcida. Está mais próxima do real, em sua obscenidade. 
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Para encerrar, antes de passarmos a outras obras de Hilda, destacamos mais uma 

passagem do artigo de Alcir Pécora sobre a relação entre Hilda e Hillé, que as distingue, 

precisamente, pela relação que cada uma tem com a palavra. 

Penso na senhora D como um negativo da Hilda jovem, bela e glamorosa desfilando 
blusas de seda por São Paulo ou Paris. A senhora D, avesso da mulher desejada, 
despida de enfeites (penduricalhos?). O que resta é o horror, o vazio. E, apesar disso, 
há outras formas de se enfeitar, Hilda sabe. A palavra. A veste deslumbrante. 
(PÉCORA, 2018, p.430) 

 

5.4 OBSCENA TRAGICOMÉDIA DOS SEXOS 
 

Pra onde vão os trens meu pai? 

Para Mahal, Tamí, para Camirí, espaços 

no mapa, e depois o pai ria: também 

pra lugar algum meu filho, tu podes 

ir e ainda que se mova o trem 
tu não te moves de ti.26 

O desinteresse de Hilda na vida tipicamente feminina de sua época se desdobra na 

criação de personagens muito distantes do ideal feminino tradicional ou, ao retratá-lo, a 

debochar do papel da mulher devota ao marido, ao lar e aos filhos. Em um dos episódios de 

Tu não te moves de ti (HILST, 1980[2004]), essa mulher é Rute, presa ao ambiente doméstico 

e empenhada em manter-se no teatro do qual o marido, Tadeu, em crise existencial, ameaça 

sair. A mulher não “se pergunta em profundidade”, como Hilda valoriza que as personagens 

façam, enquanto o marido começa a fazê-lo. Segundo a autora, suas personagens têm o hábito 

de pensar. Entre Tadeu e Rute, ela deixa claro que há uma virada na vida do casal no 

momento em que ele passa a enxergar a falácia do falo. A esposa, no entanto, não o 

acompanha. O episódio se chama Tadeu (da razão).  É o primeiro de três, que compõem este 

livro. A epígrafe situa o tema que permeia os episódios que se seguem, em nossa leitura, a 

fuga do desejo, que não se fixa, nem se adequa ao objeto, sob o significante: 

Na passagem, o pai tem respostas para a pergunta do filho, mas estas, segundo ele 

mesmo, não são de garantia alguma. Tem algo do sujeito que não encontra paragem no Outro 

e é isto mesmo que lhe dá a condição desejante. O pai ri, então, de suas próprias respostas, 

pois ainda que atendam à pergunta e que o trem de fato se mova para algum lugar, há algo que 

não se desloca. Assim como, mesmo que no teatro dos sexos as mais variadas soluções sejam 

 
26 H.H. Tu não te moves de ti, 1980[2004]. 
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inventadas para a inexistência de relação sexual, ainda que parcerias contingentemente sejam 

bem sucedidas, a relação é impossível e o furo do real é irremovível. 

Como indica o título do episódio, Tadeu era um homem da razão. Curiosamente, ele 

passa, de repente, a sofrer de anseios que não cabem em sua rotina na empresa, tampouco em 

seu casamento: laços que até então dependiam de certa conformação de sua fantasia àquela 

realidade. A narrativa se inicia com ele suplicando que Rute escute o que se passa quando 

seus “olhos se abrem na manhã de gozo” (HILST, 2018[1980], p.341). Enquanto isso, Rute 

está interessada em saber como foi o discurso que ele teria dado na véspera, mantendo a 

conduta cotidiana de perguntar-lhe amenidades e preocupando-se para que os funcionários da 

casa e da firma não notassem a estria vermelha que aparecia no olho dele, enquanto gritava 

desconsolado: “OUVE, Rute, nunca fui esse que pretendes, nem nunca posso ser marido ou 

presidente de qualquer coisa, agora aos cinquenta as cordas que me ligavam à tua vida 

apodreceram, sou novo” (HILST, 2018[1980], p.341). Mas Tadeu e Rute não se escutam. 

O olho de Tadeu agora enxerga algo que os ouvidos de Rute não podem escutar. Ele 

prossegue: “Porque um enorme fervor se aguça em mim, eu Tadeu, de joelhos te peço que 

OUVE, Rute, que me escutes: (...)” (HILST, 2004[1980], p.17). Então ele se interroga sobre 

“a Causa”, “a empresa”, revisita memórias. Diz que a casa e todas as coisas de antes não 

fazem mais parte de seu novo corpo. Mergulha em um intenso questionamento de tudo que 

lhe parecia garantido e prenhe de sentido. Enquanto ele faz isso, Rute lhe pergunta se 

dispensa o motorista, ao mesmo tempo em que insiste que ele vá para o trabalho assim mesmo 

e que pare com todos aqueles devaneios. 

Arrebentando de gozo, louco sim, cerrado para o teu mundo e para o mundo dos 
outros, nervura inaugural deste meu corpo novo. Que horas são? Estou mesmo aqui? 
pergunto a cada instante só para camuflar o meu projeto de querer estar noutro lugar, 
só para que eu tenha um minuto a mais de suposta segurança, mas não me encontro 
aqui e a hora não é essa que me dizes, há um luminoso colocar-se no mundo e uma 
hora extra, estou zero-hora, Rute, (...) (HILST, 2018[1980], p.351) 

 Rute não escutava e nem poderia, pois um homem e uma mulher só podem ouvir-se 

gritar na comédia dos sexos, isto é, quando falicamente fazem existir, na fantasia, a relação 

sexual. É justamente isso que cai para Tadeu e que Rute se esforça em sustentar para ela 

mesma: aconselha-o a tomar um calmante, tirar um dia de folga se for muito necessário, etc. 

Sem obter qualquer sucesso em apaziguar a angústia que atormentava Tadeu, Rute preserva 

sua própria fantasia, na qual o vê enlouquecer. 

 O encontro traumático com o Outro sexo é velado pela fantasia. No entanto, a 

alteridade imposta pelo feminino está presente tanto para homens quanto para mulheres, como 
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mostra Tadeu, segundo Hilda, um homem da razão. É com uma fina ironia que a autora dá 

este título à história de um homem para o qual o semblante fracassa. Isto é, quando ele 

estranha sua própria concepção de mundo, os objetos que elegeu e que até então funcionaram 

- a esposa, a empresa, a casa, o corpo, a Causa, os jantares, até mesmo o horário do motorista 

-, e passa a olhar para essas coisas como totalmente estrangeiras. Ele não se conforma mais a 

esta realidade e agora não sabe onde se ancorar, recolocando-se a pergunta “Quem sou?”, até 

então bem respondida por esta vida cotidiana. 

Se a tragédia representa, no teatro grego, a relação do homem à palavra no sentido 
da fatalidade, a comédia se apresenta como o momento no qual o sujeito, ou o 
próprio homem, tentam estabelecer outra relação com a palavra. A comédia 
manifesta, por uma espécie de necessidade interna, a relação do sujeito a seu próprio 
significado, como o resultado da relação significante. É este significado que surge 
plenamente desenvolvido na cena da comédia: o falo. (ALVARENGA, 2008, p.63) 

Vemos mais um episódio do teatro dos sexos aparecer em Contos D’escárnio, textos 

grotescos (HILST, 1990b). Este livro faz parte da famosa tetralogia obscena, que tornou a 

Hilda Hilst famosa. Neste título há um narrador-escritor chamado Crasso, “filho daquela 

crassa putaria”, como conta que acostumou-se a ouvir, ponderando: talvez por causa do nome 

próprio, talvez por causa do jeito que seu pai morreu. Isto é no bordel, em cima de uma 

prostituta. Vemos nessa prosa que o calão a situa em outro patamar, diferente dos que foram 

trazidos anteriormente. No entanto, as questões são as mesmas. O nome Crasso representa a 

personagem principal ora situando-o em uma linhagem – a crassa putaria que vem de sua 

história –, dizendo da herança familiar, ora deixando aberta a questão sobre quem ele é 

enquanto ser sexuado, para a qual ele cria suas respostas com as próprias “putarias”. 

Primeiro você precisa saber sua própria língua de uma maneira absoluta. Depois, 
esquecer que sabe a língua e começar tudo de novo para dar aquele passo novo na 
língua. Do contrário, você seria uma pessoa formal, escrevendo muito bem, tendo 
uma boa redação, mas uma coisa chatérrima. (HILDAapudPÉCORA, 2018, p.430) 

Seguindo este raciocíonio, então, Hilda inventa Crasso, o escritor. Este homem, que 

em nada se parece com o perfil corriqueiro do escritor intelectual, que pensa consigo mesmo 

que todo mundo atualmente se diz escritor, escrevendo qualquer “bestagem”, logo poderia ele 

mesmo escrever um livro. Dito e feito. É a este livro, escrito por Crasso, que somos 

apresentados em Contos D’escárnio. Ele escreve sua própria “bestagem”, do modo que Hilda 

considera interessante, ou seja, de forma obscena, constantemente agredindo as normas da 

moral. Esta tetralogia tem relação com a insatisfação da autora em não ser lida ou, quando 

lida, não ser compreendida. Ela passa ao erotismo afirmando que é apenas com isso que as 
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pessoas se preocupam e que só assim ela seria lida. Ademais, há uma crítica ao mercado 

literário interna a estas produções. Crasso, um rapaz pouco dotado da arte da escrita, então, 

torna-se um escritor que conta suas safadezas. 

Ao introduzir seu nome através do romance familiar, Crasso aborda os significantes 

que o representam. “Filho daquela crassa putaria” é um deles. Ouvindo esse predicado dado 

pelos outros a seu nome – ele narra –, sentia os olhos marejarem, “mas logo em seguida, 

apesar da timidez, mostrava o pau” (HILST, 2014, p.64). Quando alguém zombava dele, 

portanto, seu recurso cômico e obsceno, era abaixar as calças e se exibir. Mostrar as partes é, 

pela lei, um atentado ao pudor, algo proibido. Crasso está ali para isso, na escrita de Hilda, 

para atentar contra o pudor. A literatura hilstiana, no entanto, nos faz rir daquilo que infringe 

a norma e nos convida à profanação, no sentido de aludir ao furo velado pela moral sexual. 

Deste modo, ela denuncia a artificialidade de tal norma. Não é uma apologia à ausência 

completa de normas, mas antes um convite a “se perguntar profundamente” sobre elas. O 

restante da novela nos leva pelas memórias sexuais de Crasso, todas completamente 

estapafúrdias. 

“Os verbos chineses não possuem tempo. Eu também não. A minha primeira safadeza 

foi meio atrasadinha”, ele conta. A primeira parceira sexual que teve foi Lina, a quem ironiza 

- “(...)era uma poetiza lá da minha terra. Rimava balões com sultões, meio metidinha a sebo, 

magra mas com umas tetas de gente grande”. Para satisfazer-se, Crasso resolve estuprá-la. 

Logo se vê o estilo da autora, nada convencional, para falar do encontro sexual. Não é 

simplesmente violento, mas narrado como algo que poderia ser corriqueiro. Quando ele 

termina, Lina reclama com ele pois até então era uma donzela e começa a chorar. “Coisa de 

donas”, ele pensa, enquanto tenta acalmá-la dizendo que não sabia que ela era donzela. São 

muitas camadas de críticas aos papéis desempenhados tradicionalmente na comédia dos sexos 

que se superpõem. 

Lina, a donzela recém violentada, choraminga sobre ele não gostar dela, o que é um 

estereótipo de mocinha da história que a autora convoca jocosamente. Crasso, o mocinho, 

desmente que o estupro signifique que ele não goste dela. Em seguida até esse tom de 

romance também é satirizado, de maneira ainda mais inesperada. Após um estupro e uma 

crise de choro na qual Lina reclama o afeto de Crasso, ela o homenageia demonstrando sua 

grande habilidade de donzela na felação: “as surpresas sempre me acompanharam na vida”, 

arremata o Crasso-narrador (HILST, 2014, p.65). 

 Com uma grande dose de escárnio, a autora indica que há algo de grotesco nos papeis 

de gênero, nas fantasias ditas masculinas e femininas e nas fronteiras dos estereótipos 
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literários de heróis e vilões. Hilda nos apresenta um mundo menos submetido à normatividade 

do sentido compartilhado na cultura ocidental e, assim, também aponta o furo nos semblantes 

da comédia dos sexos. Talvez por isso tenha sido interpretada como uma escritora louca, que 

dizia asneiras e escrevia pornografia com o maior número possível palavrões. Mesmo os 

textos eróticos não são simplesmente pornografia. No entanto, o fato do conteúdo de sua 

escrita causar vergonha, asco e ser considerada ofensiva talvez diga mais sobre o leitor do que 

sobre a autora e, certamente, diz que além de tragicômico, o teatro dos sexos é obsceno. 

 

5.5 SINTOMA E SINTHOMA 

  

Freud (1930) falava dos diques que a educação impõe à satisfação da pulsão como 

uma parte fundamental do processo civilizatório. Essas barreiras que se erigem em prol do 

laço social são limites impostos ao gozo pelo significante. A função fálica, com este 

mecanismo, é favorável à aliança social. Segundo Clotilde Leguil (2018), o afeto da vergonha 

remeteria o sujeito a seu gozo ignorado. É um desses diques que o faz esquecer, precisamente, 

o sujeito que ele é. “Causar vergonha é uma resposta que visa no outro o ponto de um gozo do 

qual ele nada quer saber” (LEGUIL, 2018, p.159). Para os sujeitos que estão na função fálica, 

portanto, há uma perda de gozo. O gozo sem barreiras só existe como uma inferência a 

posteriori, é mítico, e se fosse possível não seria favorável ao laço civilizatório. Como vimos, 

Lacan extraiu dos mitos freudianos uma lógica que aponta para o gozo pleno como uma 

suposição – atribuída à função paterna ou divina, idealizada, onde há pelo menos um que goza 

sem estar submetido à castração – a posteriori do que teria fundado o universal da função 

fálica.  

Deste modo, não importa a identidade de gênero, escolha de objeto sexual, se usa ou 

não usa artigos e substantivos masculinos/femininos ao falar: inscrevendo-se na função fálica, 

todos são castrados. Nos arranjos não-neuróticos, no entanto, a subtração do gozo referente à 

castração não se efetua da mesma forma, o que se desdobra em outras lógicas de uso do 

significante que não necessariamente a fálica e outros modos de se posicionar diante da 

inexistência da relação sexual que não pela via do recalque – via régia da falácia do falo.  

 O afeto da vergonha como consequência do recalque reenviaria o falante a algo de seu 

próprio gozo ignorado, algo que ele mesmo não sabe. Causar vergonha tem, então, a 

finalidade de revelar, em cada um, o sujeito da enunciação. Se cada civilização tem suas 

características especificas em como estes diques se conformam e se impõem como barreira ao 

gozo, há algo que se mantém constante: não há harmonia possível neste campo. É por esta 
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mesma via que Jean-Claude Maleval (2019) responde a Paul Preciado, quando este último 

reivindica que os psicanalistas revejam o que chamam de função fálica, pois o binarismo 

estaria obsoleto. Maleval diz que o gozo é abordado pela psicanálise por onde ele é 

interditado, seja qual for o gênero com o qual esta ou aquela pessoa se identifica. Como 

vimos, os modos de gozo estão para-além da querela identitária que define gêneros. Sendo 

assim, não se trata de fazer a manutenção de um binarismo, mas de assinalar que o falo não é 

o gênero masculino e sim um operador da linguagem que aponta a castração pelo significante 

e preside a funções na assunção de uma posição sexuada. 

Essa anomalia – como diz Lacan (1974) para frisar que não se trata de norma ou de 

natureza – em que consiste o gozo fálico, mostra a falha fundamental a que chamamos de 

não-relação sexual. É importante atentar que, para além de os dois modos de gozo não 

definirem identificação alguma para o ser falante situar-se enquanto ser sexuado, eles também 

não são os únicos gozos que Lacan observa estarem presentes na experiência do falasser. O 

gozo fálico e o não-todo fálico dizem respeito à partilha sexual. Se observarmos, porém, os 

esquemas topológicos apresentados em A Terceira (LACAN, 1974), há o gozo do corpo – 

como vimos, não-todo fálico -, o gozo fálico – fora do corpo -, gozo do sentido e do objeto a, 

que é também mais-de-gozar. 

 
Figura 7 (LACAN, 1974, p.17) 

Se a predominância de um sentido patriarcal pode um dia já ter servido como 

tratamento comum para o gozo do qual os corpos padecem, com o declínio do patriarcado nas 

sociedades ocidentais se desvelou algo da estrutura que orientou o desenvolvimento de Lacan 

sobre a sexuação. Segundo Miller (2013), a resposta dada por Lacan desde o seminário O 

desejo e sua Interpretação, com a afirmação de que não há Outro do Outro, seria que a 

questão de um sujeito em análise não está no nível da metáfora paterna. Isto é, não há uma 

metáfora terminal que faria surgir uma significação definitiva para o ser. Justamente por isso 

que o que se revela ao fim de uma análise aponta, ao contrário, para o vazio, S(#). 

Assim, o fim da análise consistiria em uma solução singular frente à inexistência de 

relação sexual, uma escrita sinthomática (LACAN, 1974-75), que dá ao conceito psicanalítico 
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de sintoma uma ênfase para além dos sintomas identitários. Lacan propõe essa escrita antiga 

para diferenciar o sinthoma, no sentido analítico, dos sintomas comuns, mas retoma a escrita 

corriqueira depois de esclarecida sua diferença. Seguindo esta direção, a intervenção analítica 

nunca visa o sentido, pois isso apenas garantiria a subsistência dos sintomas, intocados. Como 

se vê no esquema anterior e, mais precisamente no esquema a seguir, o sinthoma (symptôme) 

escapa ao sentido, uma vez que circunscreve o real. 

 
Figura 8 (LACAN, 1974, p.17) 

Vemos situados a vida, a morte e o corpo, respectivamente em real, simbólico e 

imaginário (RSI). Esse esquema topológico leva às últimas consequências todos esses 

deslocamentos que a teoria da sexualidade sofreu ao longo do ensino de Lacan, sobre os quais 

viemos trabalhando até aqui nesta pesquisa. No círculo do real, aquele que é definido como 

sem lei, o impossível, está a vida. Lacan avança que “alguma coisa no real – não pouca coisa, 

a vida mesma – se estrutura de um nó” (LACAN, 1974, p.18). Isso não significa dizer, 

portanto, que a vida é, por essência, o real. Não podemos manter as definições dadas neste 

esquema se pensarmos nos registros desarticulados. As propriedades de cada registro se 

devem às relações que se estabelecem entre eles. A indicação é, especificamente, que o nó 

funda uma estrutura que situa cada um dos termos: vida, morte, corpo, gozo, sentido, sintoma, 

etc. Nos resta, então, pensar sobre as relações entre eles. 

Lacan (1974, p.18) sublinha também neste esquema que o gozo do Outro (JA), 

“enquanto parassexuado”, como vemos, separa-se completamente da representação. 

Lembremos que o gozo do Outro é o gozo do corpo do Outro, que não é signo do amor 

(LACAN, 1972-73). O amor faz signo porque se insere na lógica fálica e se passa no teatro 

dos sexos, enquanto tragicomédia, enquanto jogo de semblantes. O gozo do Outro, que é do 

corpo do Outro – justamente porque não há Outro do Outro -, está separado da representação: 

não é signo do amor. Logo, o que está no campo da representação, aquilo que é da realidade 
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do inconsciente – uma realidade sexuada -, está submetido à lógica fálica. Em contraposição a 

isto, o gozo do corpo é parassexuado. Vemos na interseção do campo da representação com o 

campo da vida - do real -, aparecer o gozo fálico (J	𝛷). Este gozo é, por sua vez, fora do 

corpo. Já viemos apontando desde o primeiro capítulo (item 2), a presença de uma lógica 

fálica na proposta de Preciado (2014) sobre o dildo e seus infinitos deslocamentos. 

O esquema também nos serve para situar a afirmação de que o gozo do Outro, “(...) 

não poderia mesmo existir senão por intermédio da fala, da fala de amor” (LACAN, 1974, 

p.18). Isto é, o gozo fálico é fora do corpo e o gozo do Outro é fora do simbólico, o que não 

quer dizer que prescindam do que lhes faz alteridade. Somos orientados por Lacan aí sobre 

como situá-los topologicamente. Ele arremata dizendo que é “a partir do momento em que se 

capta o que há – como dizer – de mais vivo ou de mais morto na linguagem, ou seja, a letra, é 

unicamente a partir daí que temos acesso ao real” (LACAN, 1974, p.18). A letra ou carta de 

amor, portanto, é a única forma de fazer existir o gozo do Outro. 

No Seminário 20, que exploramos no capítulo anterior, a tabela com as fórmulas da 

sexuação é proposta em um capítulo intitulado Letra de uma Carta de Almor, onde Lacan 

(1972-73, p.85) observa que o discurso analítico faz surgir a ideia de que o sentido é 

aparência. A psicanálise faria isto indicando, ao mesmo tempo, que esse sentido da aparência 

é um sentido sexual. Com isto, ela dá a razão de seu limite: o sentido, que é sentido sexual, 

indica a direção na qual ele fracassa. É dessa constatação que os esquemas anteriores e a 

própria tabela da sexuação extraem as consequências. 

A mulher é o Outro sexo no sentido de ser uma alteridade ao falo. “Ela tem relação 

com o significante desse Outro, S(#), na medida em que, como Outro, ele só pode continuar 

sendo sempre Outro” (LACAN, 1972-73, p.87). Parece-nos que isto seja consonante com o 

que Lacan já afirmava desde o seminário 6 (1958-59), que não há Outro do Outro. É por isso, 

enfim, que o Outro é barrado. Se nada se pode dizer d’A mulher enquanto Outro sexo, no 

entanto, uma mulher também pode ter relação com o Φ, como vimos. Se esclarece, assim, que 

não haja complementariedade entre Um e Outro. 

Retomando a tragicomédia dos sexos, o gozo fálico está constantemente em pauta 

como aquele que está sujeito a um limite. No seminário O desejo e sua interpretação, Lacan 

(1958-59) já dizia que a comédia é um apanha-desejos e que ela está para além da barreira do 

pudor. É “o que há de mais profundo no acesso ao mecanismo da cena, pois possibilita ao ser 

humano a decomposição espectral de sua situação no mundo” (LACAN, 1958-59, p.442). Isto 

é, nela o desejo aparece onde não se esperava e causa o riso. Toda vez que uma armadilha 

para desejos funciona, estamos na comédia. Ele dá exemplos: o pai ridículo, o devoto 
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hipócrita, o virtuoso adúltero. Hilda tem os dela: o alto executivo em pânico, a menininha de 

oito anos que escreve pornografia, o parvo que é escritor, a louca lúcida, todos eles dotados de 

uma sabedoria acima daquela valorizada pelo senso comum, fazendo escárnio do sentido – 

como disse Lacan (1974) - cretinizante.  

Os temas que tanto ocuparam Hilda circulam a todo tempo, como vimos, em torno das 

tentativas - como qualquer carta de amor, sempre ridículas - de escrever a relação sexual. Isto 

é, da constatação de que há algo que não cessa de não se escrever, logo, que resta sem nome. 

A obscenidade é revelar o caráter falacioso do véu fálico da fantasia. Para Lacan (1972-73), o 

real é o que não cessa de não se escrever. Como vimos desde as indicações do Seminário 10 

(1958-59), no lado feminino da partilha sexual, por ser aquilo que faz alteridade ao falo, a 

mulher é mais verdadeira e mais real. Não há, portanto, um significante que inscreva o 

feminino que aparece no gozo do corpo, este resta um enigma para o qual o palco do teatro 

dos sexos ensaia as respostas, sempre tragicômicas. O enigma daquilo que não cessa de não se 

escrever é o que move as indagações de Hillé, de Tadeu, de Crasso, enfim... da própria autora, 

Hilda Hilst. Sua obscena lucidez, portanto, aponta para o real. 
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 No primeiro capítulo, fizemos uma abordagem dos estudos de gênero para situar 

algumas balizas e, a partir delas, ingressarmos na temática da sexualidade contemporânea, 

com seus progressos e impasses políticos. Constatamos, no desenrolar desta investigação, que 

a principal entrada para um debate na interlocução do gênero com a psicanálise é também a 

principal crítica que estudiosos deste campo nos dirigem: por que insistir na manutenção de 

um binarismo centrado no falo, uma vez que as sociedades mudaram e que já não se pode 

mais dizer que vivemos sob a égide de um patriarcado, mas no âmago de seu declínio? 

Voltamo-nos, então, para o conceito de falo, interrogando se na sexuação, conforme propôs 

Lacan, tratar-se-ia de um binarismo.  

Paul B. Preciado foi nosso principal interlocutor nesta interface, posto que suas obras, 

além de carregarem importantes noções pós-feministas, também trazem uma interessante 

leitura de nosso tempo, a que chamou de era farmacopornográfica. Nesta sociedade 

farmacopornográfica, ele localiza as políticas e métodos de produção de corpos e identidades 

específicas, situando determinado ideal social para o sexo em relação ao qual as identidades e 

práticas tidas como “desviantes” seriam um manifesto contra a normatividade a que seríamos 

levados de saída. De fato, a ciência atual permite um alargamento dos semblantes, mas a 

política envolvida nisto ainda é pautada por uma norma rígida supostamente baseada na 

natureza de um binário fundamental para o gênero nos humanos. Aí reside o ponto de 

convergência entre os campos Queer e o psicanalítico: não há uma tendência natural para a 

sexualidade humana. 

 A proposta deste autor Queer é uma instigante leitura para psicanalistas, não apenas 

por dirigir interrogações à psicanálise e exigir que esta revisite seus fundamentos, mas 

também porque fala de como o contexto político-social atravessaria a construção dos corpos. 

Isto é, o que cada cultura, crença ou governo impõe e ensina aos indivíduos que eles agrupam. 

Preciado (2014) propõe, em um primeiro momento, que uma vez que a sexualidade humana 

se conformou de maneira a legitimar algumas práticas em detrimento de outras, uma solução 

para o impasse político que assim se coloca seria a reelaboração dos corpos dentro de padrões 

contrassexuais. O Manifesto Contrassexual situa a possibilidade de um corpo pós-humano ser 

construído se seu erotismo for centrado pelo que todos os indivíduos da espécie teriam em 

comum: o ânus. Logo, a proposta consistiria em basear a compreensão dos corpos não pela 

diferença entre dois tipos que aparecem na espécie, mas pelo que todos os indivíduos desta 
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teriam em comum. A pretensão de resolver o impasse político da hierarquia cultural entre 

gêneros através da exaltação de um ponto em comum nos corpos, em detrimento daquilo que 

os distingue, no entanto, não abole a existência de uma diferença anatômica com 

consequências psíquicas, cuja importância ele mesmo destaca para contemplar a experiência 

das pessoas trans.  

 É necessário frisar, ainda, que os estudos queer fazem uma abordagem filosófica e têm 

um objeto político. Não se trata de uma práxis. Isto é, não há um projeto em curso para 

implementar uma sociedade contrassexual, tampouco para apresentar esta como uma solução 

aos indivíduos frente aos enigmas da sexualidade. No entanto, sua proposta lança luz em 

impasses profundos desencadeados pela interpretação majoritariamente dada à estrutura do 

laço civilizatório. Foi neste ponto que se apresentou a possibilidade de trazermos as obras de 

Preciado e de Hilda Hilst em torno do mesmo tema. Há, nestas produções, um viés de 

denúncia da falácia que sustenta o sentido sexual que se pretende universal. É a isto que as 

teorias do gênero chamam de normatividade e que, propositalmente, nem passa perto da 

realidade das obscenas personagens hilstianas.  

De acordo com Preciado, o contexto cultural da sexualidade – ou seja, a forma como 

uma sociedade concebe o que pertence ao campo das práticas sexuais moral e/ou legalmente 

aceitas -, assim como a arquitetura do corpo e da polis, são realidades políticas. Eles 

organizam e qualificam todas as práticas humanas enquanto público/privadas, institucionais 

ou domésticas, sociais ou íntimas. A exclusão de certas relações entre gêneros e sexos, bem 

como a designação de partes do corpo como sexuais ou não sexuais – instituindo como devem 

ser cobertas, tocadas, lavadas, etc. -, são parte de uma significação fixada historicamente que 

naturaliza algumas práticas e exclui outras.  

No intuito de libertar-se sexualmente de uma suposta determinação do Outro, Preciado 

se contrapõe com seu corpo autointoxicado à política farmacopornográfica, segundo ele 

orientada para a heteronormatividade. Ele testemunha, em Testojunkie, o próprio modo de 

lidar com o impossível da relação sexual. Para não ser uma “mensagem fascista à deriva”, o 

que acredita que seria caso seguisse a determinação do Outro para sua vida sexual, a 

alternativa encontrada foi, segundo ele, “explodir” (PRECIADO, 2018, p.148). Isto é, não 

aceitar um suposto saber prévio sobre o sexo, que teria sido escrito na história de acordo com 

interesses políticos específicos para o controle dos corpos. 

Ao conceber o Outro da linguagem como causa de uma alienação total, Preciado lhe 

dá tal consistência que não é possível conceber a livre escolha (inconsciente) do sujeito. É 
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justamente este o ponto forte do último ensino de Lacan, que coloca ênfase na inconsistência 

do Outro, como trabalhamos. Outrossim, pensar o gênero em termos de pura atribuição 

cultural negligencia que possa haver aí um sujeito. No entanto, a perspectiva sobre a qual o 

filósofo faz sua leitura e suas propostas não precisa e nem poderia ser a mesma que a do 

psicanalista. Cabe ao campo psicanalítico, portanto, interrogar o que há de singular naquilo 

que cada um lê como desejo do Outro e a forma que encontra de responder a isto. Ou seja, 

interrogar esta escolha sobre a qual, muitas vezes, nada se sabe. Na contramão da perspectiva 

na qual tudo se escreve pelo Outro, portanto, Lacan opõe a inexistência da relação sexual e a 

imposição de uma invenção singular para fazer suplência a ela. Sendo assim, para a 

psicanálise é de outra política que se trata. A política do sintoma – conceito que ganha seu 

alcance psicanalítico específico no que escreve o sinthoma (LACAN, 1975-76) –, entendido 

como um modo singular de fazer suplência à relação que não há. 

Nos perguntamos, com base na psicanálise lacaniana, sobre a diferença sexual para 

além das identidades, a partir do que faz furo nos semblantes. O queer, por exemplo, fura o 

sentido sexual que pretende submeter a sexualidade à reprodução e entendê-la como natural. 

Pensamos que o obsceno, então, é aquilo que está para além da norma tradicional da moral 

civilizada, que faz furo nos semblantes da comédia dos sexos, revelando a falácia do falo 

enquanto significação do gozo com tipos ideais para o sexo. Cada qual a seu modo, Preciado e 

Hilst denunciam que algumas posições políticas – com suas normas morais - fazem a 

manutenção de uma normatividade para a vida sexual humana que é excludente, ou seja, que 

não dá conta de todas as manifestações da mesma. 

Outra das críticas feitas à psicanálise pelo campo Queer, como recortamos também em 

Beauvoir e Butler, vem de uma leitura do Complexo de Édipo freudiano como uma destas 

ferramentas excludentes, pautadas em uma normatividade binária. As elaborações sobre o 

Édipo foram trabalhadas como parte de um percurso iniciado por Freud para situar a função 

do Pai e da castração, que está subjacente ao conceito de falo. Lacan sublinha que a fixação 

de uma resposta à pergunta “o que é um pai?” é típica das religiões e estabelece um sentido 

sexual específico, através do qual os indivíduos administram seus corpos e o gozo. A estrutura 

da religião alimentaria, desta maneira o erro comum de acreditar em uma resposta unívoca 

como verdade e, assim, promoveria uma cultura extremamente excludente, conforme 

discutimos no segundo e terceiro capítulos. 

A relação sexual de que se fala em psicanálise quando falamos em sexuação, por sua 

vez, não se refere ao ato sexual, tampouco se reduz às identidades de gênero. Neste campo, o 
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significante “sexualidade”, como vimos, remete não apenas à identificação, mas, sobretudo, 

ao gozo (FALBO, 2016). A negligência em relação ao campo do gozo em jogo na sexuação 

decorre de um reducionismo imaginário, no qual apenas se pensa nas identidades, que estão 

no campo político sobre o qual se debruçam os estudos do gênero, mas não no campo político 

sobre o qual trabalha a psicanálise. Isto é, o da política do sintoma. Se pudéssemos reduzir a 

sexualidade ao plano identitário, o único obstáculo ao gozo pleno seria, assim, a 

normatividade presente na cultura. Não é assim, no entanto, que a clínica nos ensina que 

aconteça, uma vez que um homem e uma mulher não falam a mesma língua (LACAN, 1980) 

e só se (des)encontram na tragicomédia da vida amorosa. Os psicanalistas contemporâneos, 

então, também dirigem suas ponderações e interrogações às propostas da teoria Queer. 

Clotilde Leguil (2015) pontua que o discurso Queer que almeja um corpo puramente à 

disposição do sujeito que goza, tampouco é desprovido de normatividade. Da mesma feita em 

que aspiram um corpo não mais submetido a nenhuma norma, engendram uma outra norma 

de abordagem do corpo, que seria “anônima, neutra e assexuada” (LEGUIL, 2015, p.20). 

A manutenção da leitura lacaniana da sexuação em termos de gozo fálico e não-todo, 

como trabalhamos, não se confunde com uma normatividade binária no plano das identidades. 

A maior ou menor liberdade com o semblante pode ser contemplada pelas fórmulas da 

sexuação, que se refere aos modos de gozo e não a gêneros. O que se impõe e faz com que 

esta lógica da partilha sexual permaneça é que um para-além da norma no campo da 

sexualidade não significa que não haja obstáculo ao gozo. Isto é, a relação sexual não existe, 

mesmo que as identidades se proliferem ao infinito, já que, como foi visto, a castração uma 

operação introduzida pela incidência do significante na relação com o sexo, seja ele qual for 

(LACAN, 1969-70). 

Assim sendo, a psicanálise compreende e ratifica que não é compulsória a introdução 

de significantes específicos, como homem ou mulher. Tampouco dos significantes 

adulto/criança, homo/heterossexual, gay, goy, bissexual, drag, travesti, transexual, pansexual, 

intersexual, assexual, etc. É a introdução do significante que for na relação do sexo que 

implementa a castração, instituindo uma perda de gozo que coloca o sexual em termos de 

gozo fálico e, para além dele, o gozo não-todo fálico como parassexuado. Esta maneira de 

postular os modos de gozo, portanto, não é binária, embora possa soar assim por 

aparentemente serem dois. Vimos, no entanto, que Lacan (1972-73) diz que é apenas um 

sexo, o falo, e que o Outro lhe é suplementar, não complementar. Em última instância, 

portanto, não são dois sexos e a lógica da sexuação não é binária.  
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Para além de os dois modos de gozo não definirem identidade alguma para o ser 

falante, eles também não são os únicos gozos que Lacan observa estarem presentes na 

experiência do falante. O gozo fálico e o não-todo fálico dizem respeito especificamente à 

partilha sexual. No entanto, como verificamos nos esquemas topológicos apresentados em A 

Terceira (LACAN, 1974), por exemplo, há o gozo do corpo – não-todo fálico -, o gozo fálico 

– fora do corpo -, o gozo do sentido e do objeto a. Ele fala também, ao longo do ensino, de 

mais-de-gozar, gozo autístico e gozo superegóico, para citar alguns. Assim sendo, indicar na 

abordagem psicanalítica do gozo um binarismo não se sustenta. 

Como respondeu Maleval (2019) a Preciado (2019), o gozo é abordado pela 

psicanálise por onde ele é interditado, seja qual for o gênero do falante. A questão do gozo, 

portanto, é para além das identidades. Não se trata de fazer a manutenção de um binarismo de 

gênero, mas de assinalar que o falo não é o gênero masculino, e sim um operador da 

linguagem que aponta a castração pelo significante – isto é, que ele seja ao mesmo tempo um 

meio e uma barreira ao gozo. Como meio, o falo institui a via do semblante para o gozo. 

Logo, ele simultaneamente delimita o campo sexual, instituindo uma partilha dos sexos ao 

inscrever uma assimetria, e faz barreira à relação sexual. O semblante – função fálica – 

circunscreve, então, o limite até onde se pode chegar, em direção ao gozo, pela via do 

significante (CALDAS, 2008). 

Do ponto de vista da política do sintoma, portanto, - diferentemente da política das 

cidades - não há norma. Os semblantes podem resistir ou se desgastarem, permanecerem ou 

sofrerem modificações, se multiplicarem ou se restringirem. No entanto, como vimos através 

de diversos exemplos ao longo desta pesquisa, o que se apreende do Outro a respeito de como 

assumir este ou aquele semblante depende mais da fantasia – com a qual o sujeito se apropria 

daquilo que supõe estar no Outro – do que de um determinismo. O homem e a mulher 

enquanto posições sexuadas, porém, independem da identificação a semblantes determinados. 

 Como foi trabalhado, a teoria da sexualidade sofreu diversos desdobramentos até as 

fórmulas da sexuação e a abordagem do gozo pela lógica. Guardando a direção teórico-clínica 

para a qual o conceito freudiano de pulsão orientou, Lacan desenvolveu novas formas de 

abordar o perverso-polimorfismo da sexualidade humana. Ele faz entrar em cena, assim, uma 

desedipianização da teoria da sexualidade a partir da pluralização dos Nomes-do-Pai e da 

constatação de que há um gozo mais além do falo. Deste modo, ele flexibilizou o que se 

poderia apontar como um sentido único para o sexo e deixou aberta a questão de averiguar, a 
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cada caso, o que vem a fazer – ou não – a função do Pai. O Nome-do-Pai passou, assim, a ser 

entendido como um sintoma entre outros.   

Retomamos, no segundo capítulo, desde as primeiras elaborações sobre a diferença 

sexual no Édipo, proposta por Freud (1924), e trabalhamos como a leitura empreendida por 

Lacan recoloca o recurso mítico em termos estruturais, afastando-o das anedotas familiares da 

vida cotidiana e do binarismo heteronormativo. Em nosso recorte, indicamos que um passo 

fundamental para afastar a teoria edípica da normatividade foi o avanço no desenvolvimento 

do conceito de função paterna. Esta virada teórica no ensino lacaniano tem implicações 

importantes no que diz respeito às estruturas clínicas e às maneiras que os falantes inventam 

para lidar com o sexo. Temos, a partir dela, o gozo fálico – edípico -, e um Outro gozo, que 

sobra dele. 

 Um primeiro momento que marcou a pluralização dos Nomes-do-Pai é anterior à sua 

formalização propriamente dita. Ocorreu quando Lacan (1958-59) constatou que o segredo da 

psicanálise seria que não há Outro do Outro. A consequência disso é: não há normatividade 

para o desejo inconsciente, que permanece ligado a gozos perversos na fantasia em relação à 

norma idealizada (LACAN, 1969). Se apontamos que o caráter perverso do desejo já estaria 

colocado desde Freud, isto se dá pela retomada da falta de normatividade para o gozo 

empreendida por Lacan, que sustenta uma ética específica para a psicanálise. Ele tira, assim, o 

Pai do lugar de Outro da lei, que instauraria uma ordem simbólica totalizante e consistente na 

qual o gozo teria lugares determinados de saída. Nos afasta, portanto, do erro comum frente à 

falácia do falo. A metáfora paterna passa, então, a ser lida como uma paiversão (pèreversion) 

(MILLER, 2013). 

Assim sendo, se a predominância de determinado sentido patriarcal pode um dia já ter 

servido como tratamento comum para o gozo, com o declínio do patriarcado nas sociedades 

ocidentais se desvelou algo da estrutura que orientou o desdobramento da teoria psicanalítica 

da sexuação. Segundo Miller (2013), com a afirmação de que não há Outro do Outro, Lacan 

situou que a questão de um sujeito em análise não está no nível da metáfora paterna. Isto é, 

não há uma metáfora terminal que faria surgir uma significação definitiva para o ser a qual se 

chegar na análise. Justamente por isso que o que se revela ao fim de uma análise aponta, ao 

contrário, para o vazio, S(%). 

 O falo como índice da castração, logo, como meio e barreira ao gozo, foi 

posteriormente escrito por Lacan (1971-72) com termos da lógica matemática enquanto uma 
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função Φ(𝑥). Como vimos, o falo instaura uma partilha sexual para os falasseres, diante da 

qual estes inconscientemente se dividem. A clínica psicanalítica revelou, contudo, que isto 

não é um simbolismo sexual universal. O que se inscreve nessa função Φ	(𝑥)	não é, em 

absoluto, uma fala ouvida, uma ameaça sofrida na infância, um castigo, nem tampouco uma 

sedução. Nem mesmo determina para o falante um semblante a ser assumido ao situar-se, em 

seu modo de gozo, deste ou daquele lado do quadro onde Lacan (1972-73) situou as fórmulas 

da sexuação. A função fálica é fundamental, pelo contrário, justamente naquilo que ela não 

instaura: ela “impossibilita o enunciado da bipolaridade sexual como tal” (LACAN, 1971-72, 

p.41).  

 Pela função fálica, por conseguinte, poderíamos apontar uma estrutura a que a relação 

entre os sexos está submetida. Elas giram em torno de um ser e de um ter que se reportam ao 

mesmo significante, o falo. Assim se dá a comédia dos sexos, pela falácia do falo, onde os 

semblantes fantasmaticamente sustentam a relação sexual. Nela pode se desenrolar aquilo que 

Lacan (1958) definiu como “o parecer que substitui o ter”. A comédia do parecer é o erro 

comum. Como vimos, o erro comum acabou orientando algumas leituras do Complexo de 

Édipo, contra as quais Lacan postulou o matema da metáfora paterna. Conforme trabalhamos 

no segundo capítulo, ele situou através do matema a metáfora paterna como dando uma 

determinada relação para os termos envolvidos no Édipo. Ele não situa através disso uma 

relação entre três – pai, mãe e criança -, mas entre quatro elementos: pai, mãe, criança e falo. 

Enfatizamos ainda que o pai e a mãe do Complexo de Édipo, na concepção de Lacan, são 

funções, ou seja, não são elementos verificáveis na realidade externa ao sujeito, mas 

realidades discursivas com lugares específicos. 

Nestes termos, Lacan intentou afastar a teoria da sexualidade do romance familiar de 

cada um e destacar o que operaria enquanto elemento de estrutura. No entanto, estes termos 

não afastaram suficientemente os analistas das futricas familiares de seus pacientes e muito do 

que se fala sobre a sexualidade neste campo ainda é equivocadamente normativo. Apostamos 

que os avanços mais tardios do ensino de Lacan contribuam para evitar tais leituras. Para 

abordar as novas identidades sexuais, principalmente, faz-se necessário, mais do que nunca, 

afastarmo-nos do imaginário anedótico de que na fala em análise tratar-se-ia do pai, da mãe e 

do gênero como realidades externas ao sujeito. O analista trabalha com aquilo que se diz, ou 

seja, com aquilo que se inscreve em uma realidade discursiva, já que é esta que circunscreve o 

gozo. De outro modo, estas ferramentas teórico-clínicas ficam completamente obsoletas, 

afastadas de sua finalidade e podem mesmo perpetuar uma normatividade que não condiz 
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com a ética psicanalítica. As críticas e interrogações, portanto, são compreensíveis e 

justificadas. Devemos estar atentos a elas e retomar constantemente os fundamentos para 

verificar sua pertinência e, principalmente, trabalharmos para preservar sua especificidade. 

 Nossa conclusão, após a retomada destes fundamentos, é que a querela das identidades 

na sexualidade contemporânea evidenciaria a tragicomédia dos sexos e que as ferramentas 

teórico-clínicas da psicanálise continuam se sustentando como abordagem da relação dos 

falantes com o sexo. Ambos os campos, psicanálise e estudos de gênero, podem se beneficiar 

do debate, uma vez que se entendam em consonância quanto ao caráter mutante (PRECIADO, 

2019) -, ou dito de outro modo, perverso-polimorfico (FREUD, 1905) da sexualidade 

humana. As duas matérias, no entanto, não tratam de forma idêntica seus objetos - também 

distintos, como viemos indicando, apesar dos pontos homólogos – e nem deveriam, uma vez 

que não se pretende transformar os estudos de gênero em psicanálise, nem a psicanálise em 

um estudo do gênero. 

Como pontuamos, há uma preocupação proeminentemente política no campo queer, 

que é de importância fundamental na garantia dos direitos de pessoas ainda tidas como 

“desviantes” da, também ainda vigente, normatividade binária e heterossexual. Sendo esta 

ainda vigente, sustentam-se margens retrógradas para o erro comum. Conforme apontamos, 

não haver Outro do Outro indica a ausência de uma norma por onde fiar ideais e fixar um 

sentido sexual único. A tragicomédia dos sexos, no entanto, se mantém através das mudanças 

sócio-históricas. O que mudou foi que surgiram novos semblantes, com os quais a sociedade 

ainda não se havia deparado. Como vimos, os semblantes são a forma falaciosa da função 

fálica de fazer a relação sexual. Como foi desenvolvido, o que torna o teatro dos sexos 

tragicômico é, justamente, sua inexistência. A comédia é o que se pode enunciar da relação e 

a tragédia é que ela seja impossível. 

A tragédia e a comédia dos sexos têm a ver, então, com a dessimetria entre eles. Se os 

semblantes tornam possíveis os laços e parcerias, eles não fazem, contudo, a relação sexual 

existir. O real continua ex-sistindo ao falo. A falácia é crer que a fantasia fálica possa velar o 

furo - obsceno - do real. Nos fenômenos que situam algo que não se inscreve na função fálica, 

temos a face trágica do teatro dos sexos, como nos mostraram as “verdadeiras mulheres” 

Madaleine Gide e Medéia. No amor, através do qual o gozo pode condescender ao desejo pela 

via do semblante, temos a face cômica, que dá tratamento à condição trágica do falante, 

contudo não faz a relação existir. Vimos que a comédia e a tragédia podem andar juntas ou se 

alternarem no teatro dos sexos. 
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 Nos parece questionável, então, principalmente à luz da sexualidade contemporânea 

que alarga o palco do teatro dos sexos, que quaisquer semblantes sejam atribuídos de saída 

como equivalentes aos modos de gozo masculino e feminino. Nem todas as ditas mulheres 

experimentam o gozo suplementar, enquanto, em contrapartida, falantes ditos homens podem 

a ele aceder. Em análise, seja qual for o gênero com o qual um sujeito se identifica, fala-se do 

impasse frente à inexistência de relação sexual. Portanto, não é pelo gozo não-todo ser 

qualificado como o gozo feminino, que ele só esteja em questão para pessoas que se 

reconheçam no gênero feminino. Como vimos, as ditas mulheres também podem se colocar 

na função fálica e o feminino é o Outro sexo mesmo para elas. 

Em nossa época, a erosão dos ideais simbólicos nos envia a outros tipos de 

identificações que regem o agrupamento dos falantes em torno de características 

compartilhadas, significantes como os do universo do gênero, mas não apenas. Também 

podem ocupar essa função os significantes oferecidos pelo discurso político das mais variadas 

militâncias, ou até mesmo os do discurso médico, como foi pontuado por Preciado (2018) em 

Testojunkie. Tal configuração do discurso promove uma pluralidade de novos ideais no nível 

mais horizontal, imaginário, no qual se desenrola a comédia do parecer. Os semblantes, então, 

não apenas se alargaram, mas vem sendo promovidos ao papel de sintomas coletivizáveis. No 

entanto, isso não se sustenta, expondo ainda mais a condição tragicômica do falante. A 

política da psicanálise, por outro lado, é a política do sintoma enquanto construção singular e, 

sendo assim, ela não se pauta por nenhum tipo de ideal. Apenas assim ela pode recolher da 

querela das identidades algo para-além de um sintoma narcísico, isto é, para-além do pretenso 

pertencimento do falante a uma certa comunidade de gozo. 

A leitura lacaniana do gozo, assim, atende a sexualidade contemporânea, 

contemplando o para-além da norma (LEGUIL, 2016) que ela revela, direção pela qual 

interrogamos quaisquer semblantes do teatro dos sexos. Aprofundamos o tema da 

tragicomédia, a partir deste arcabouço teórico, no quarto capítulo, usando como recurso a 

literatura. Se os semblantes foram multiplicados na atualidade e o palco do teatro dos sexos se 

alargou, a clínica ensina que algo permanece e insiste neste teatro como alteridade absoluta ao 

campo do sexual: o campo do real, que ex-siste à função fálica. Nossa hipótese é de que a 

escritora Hilda Hilst, com sua obra profana e obscena, ensinou muito a respeito deste tema. 

Trouxemos comentários sobre a obra da autora, salientando em sua escrita o que ela 

mesma chamou de sua “obscena lucidez”. Esta serviu para situarmos a tragicomédia dos 
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sexos, depois da discussão feita no terceiro capítulo sobre a partilha dos sexos e a lógica 

lacaniana da sexuação. Colocamos a hipótese de que a obscena lucidez aponta para o real e 

revela a inexistência da relação sexual entre os falantes, não se precipitando no erro comum 

da falácia do falo. Isto é, o obsceno que aparece na obra de Hilda é aquilo que faz furo nos 

semblantes da comédia dos sexos, revelando a face trágica do laço com o Outro, que é: há um 

limite para o gozo pela via do significante, que torna a relação sexual impossível.  

A obscenidade salienta, ainda, o cômico do amor entre os falantes: ele não é 

complementar e não há norma que o faça ser. Conforme Lacan ensinou, amar não é dar o que 

se tem e completar o outro: dar o que se tem “é festa, não é o amor” (Lacan, 1960-61, p.435). 

Dos desdobramentos deste seminário, ele conclui que, ao invés disso, amar é dar o que não se 

tem. Deste modo, o amor - que pode fazer o gozo condescender ao desejo – é um sentimento 

cômico, pois porta um equívoco: a conjunção do desejo e do objeto é sempre inadequada. A 

comicidade é produzida pela fuga do desejo sob o significante, a despeito das barreiras que 

ele coloca. Indicando esta inadequação, a comédia é fatal para os ideais. 

Vimos com Pierre Naveau (2017a) que a questão lacaniana sobre a relação do saber e 

do gozo feminino fez avançar a teoria psicanalítica da sexualidade. Se a questão freudiana 

fora “O que quer uma mulher?”, a questão lacaniana passou a ser “O que sabe uma mulher?”. 

A articulação desta tese de Lacan, no entanto, também sofreu um deslocamento durante os 

anos, como vimos. O ponto de articulação de sua tese teria passado da angústia referida ao 

saber, termos do seminário A angústia (1962-63), “mais precisamente, da falta que caracteriza 

a castração, para o furo com o qual o saber está às voltas” (NAVEAU, 2017a, p.207), a partir 

dos desenvolvimentos que culminaram nas fórmulas do seminário Mais, ainda (LACAN, 

1972-73). Deste modo, o que está em jogo entre o homem e a mulher não se reduz à relação 

com a castração, trata-se, para ambos, da relação do saber com o gozo feminino. Esta relação, 

no entanto, é sempre marcada por um furo, S(%), que mantém a relação sexual impossível. 

Evidentemente, há respostas tragicômicas menos caricatas do que as que trouxemos 

tanto de Lacan – como Lol V. Stein, Madaleine Gide e Medéia –, quanto de Hilst – Jandira, 

Hillé, Crasso e Tadeu. Estas, no entanto, seriam paradigmáticas e julgamos trazerem 

esclarecimentos sobre o tema. A obscenidade estaria, enfim, no que faz furo nos semblantes e 

revela a face trágica por detrás da comédia dos sexos. Uma vez que não há um significante 

que inscreva no inconsciente o feminino, este resta um enigma para o qual respostas 

singulares podem ser inventadas. Respostas estas que podem envolver as mais variadas 
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formas de fazer parcerias sintomáticas. Afinal, o sintoma é o que dá arremedo à ausência de 

relação sexual e, por conseguinte, as parcerias são sempre sintomáticas.  

No entanto, as estratégias singulares para lidar com o furo do real, isto a que Lacan 

(1975-76) circunscreveu como o sinthoma, escrevem-se em um trabalho de análise 

interrogando os sintomas identificatórios. Averiguar seu modo próprio de estar na 

tragicomédia dos sexos, não quer dizer que o falasser possa sair dela, mas aposta-se que ele 

possa situar sua própria posição de gozo, em detrimento de viver à deriva entre os ideais 

normativos que se proliferam em nossa época tanto em prol da tradição quanto da total 

liberdade sexual.  

Sendo assim, o vazio em torno do qual se escrevem os semblantes não se deixa obturar 

por uma identidade, nem tampouco se esgota na parceria com outro falante, por mais bem-

sucedida que esta possa ser. Se a característica de nossa época é haver uma nova gama de 

identidades e de formas de se relacionar, alternativas àquelas que estavam até então em jogo 

no laço social, estas ratificam que aquelas não eram compulsórias, tampouco dadas por 

essência, ou seja, que não há uma norma que oriente o gozo de forma unânime. Isto recoloca a 

questão sobre a singularidade com a qual se assume uma posição sexuada. 

A cada um, enfim, sua obscenidade, sua loucura, seu sintoma, seu para-além da 

norma. A psicanálise acolhe, justamente, as soluções singulares que surgem diante do enigma 

imposto pelo Outro sexo, compreendendo a sexualidade humana em sua especificidade, isto é, 

em sua tragicomédia. Outrossim, considera-se um para-além da norma que só pode ser 

vislumbrado a partir do furo obsceno, aquele que orienta para o real do gozo e o singular do 

sintoma. 
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