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RESUMO 

 

FIGALE, Vinícius Marques. O advento do sujeito no cogito cartesiano: da ciência à 
experiência psicanalítica. Rio de Janeiro, 2016. Dissertação (Mestrado em Teoria 
Psicanalítica)–Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio de Janeiro/UFRJ. 
 

 

Este trabalho se propõe a explicitar, discutir e verificar as incidências do encaminhamento 

pelo qual Lacan pôde encontrar no cogito cartesiano o fundamento do sujeito que está 

implicado na psicanálise. Localizando no cogito o correlato essencial da ciência e o momento 

inaugural do sujeito, o psicanalista assevera que o campo freudiano não seria possível antes 

da emergência do sujeito cartesiano. Tomamos dois problemas como disparadores desta 

investigação: o aparente paradoxo colocado pela aproximação entre o eu de Descartes e o 

inconsciente de Freud, e o fato de que o filósofo não introduziu propriamente um conceito de 

sujeito. A fim de apreender o que nos ensina esse cruzamento peculiar proposto por Lacan, 

examinamos o contexto em que ele o apresenta, interrogando em que medida a referência à 

ciência moderna possibilita a articulação entre sujeito cartesiano e sujeito do inconsciente. Em 

seguida, recorrendo a remissões a Descartes presentes desde o início do ensino de Lacan, 

seguimos a trilha de uma leitura do cogito que estaria na base da referida articulação. No eixo 

central dessa leitura, reside a inversão produzida sobre a proposição cartesiana – penso onde 

não sou, logo sou onde não penso –, que se associa à divisão constitutiva do sujeito e à 

circunscrição de seu estatuto por relação ao significante. A disjunção estabelecida entre ser e 

pensamento seria retomada por Lacan a partir de um impasse concernindo enunciado e 

enunciação no cogito. Por essa via, acompanhamos o modo pelo qual o psicanalista pôde 

encontrar no movimento de Descartes em seu cogito uma certeza alcançada em ato. 

Finalmente, propõe-se que Lacan vem resgatar e estabelecer, no escopo do cogito, o advento 

do sujeito a ser repetido na experiência analítica. Isso implica, no entanto, que em Lacan e 

para a psicanálise, a operação não é mais aquela do cogito tal como o entendia Descartes. E 

também, que a subversão do sujeito que a psicanálise funda não se configura tanto pelo fato 

de que o sujeito (cartesiano) seja objeto de uma subversão, mas pelo de que o advento do 

sujeito é, em si, a subversão. 

 

 

Palavras-chave: psicanálise; cogito cartesiano; ciência moderna; sujeito; inconsciente. 



	

	

RÉSUMÉ 

 

FIGALE, Vinícius Marques. L’avènement du sujet dans le cogito cartésien: de la science à 
l’expérience psychanalytique. Rio de Janeiro, 2016. Dissertação (Mestrado em Teoria 
Psicanalítica)–Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio de Janeiro/UFRJ. 
 
 
 
Ce travail se propose d’expliciter, discuter et vérifier les incidences de la démarche par 

laquelle Lacan a pu rencontrer dans le cogito cartésien le fondement du sujet qui est impliqué 

dans la psychanalyse. En localisant dans le cogito le corrélat essentiel de la science et le 

moment inaugural du sujet, le psychanalyste affirme que le champ freudien n’était pas 

possible avant l’émergence du sujet cartésien. On pose deux problèmes au point de départ de 

cette investigation: l’apparent paradoxe contenu dans l’approximation entre le je de Descartes 

et l’inconscient de Freud, et le fait que le philosophe n’a pas proprement introduit un concept 

de sujet. Afin de saisir ce que nous apprend ce croisement particulier proposé par Lacan, on 

examine le contexte dans lequel il le présente, en interrogeant dans quelle mesure la référence 

à la science moderne rend possible l’articulation entre sujet cartésien et sujet de l’inconscient. 

Ensuite, en recourant à des références à Descartes présentes depuis le début de l’enseignement 

de Lacan, on suit les traces d’une lecture du cogito qui serait à la base de cette articulation. 

Dans l’axe central de cette lecture se trouve l’inversion produite sur la proposition cartésienne 

– je pense où je ne suis pas, donc je suis où je ne pense pas –, qui s’associe à la division 

constitutive du sujet et à la circonscription de son statut par rapport au signifiant. La 

disjonction établie entre être et pensée serait reprise par Lacan à partir d’une impasse 

concernant énoncé et énonciation dans le cogito. Par cette voie, on accompagne la manière 

dont le psychanalyste a pu retrouver dans le mouvement de Descartes dans son cogito une 

certitude atteinte en acte. Finalement, on conclut que Lacan vient restituer et établir, dans le 

cadre du cogito, l’avènement du sujet à être répété dans l’expérience analytique. Ceci 

implique cependant que chez Lacan, et pour la psychanalyse, l’opération n’est plus celle du 

cogito tel que l’entendait Descartes. Et aussi, que la subversion du sujet que la psychanalyse 

fonde ne réside pas tant en ce que le sujet (cartésien) soit objet d’une subversion, mais en ce 

que l’avènement du sujet est lui-même la subversion. 

 

 

Mots-clés: psychanalyse; cogito cartésien; science moderne; sujet; inconscient. 



	

	

SUMÁRIO 
	
	
	
INTRODUÇÃO .........................................................................................................................  9 
	
	
CAPÍTULO 1 – O SUJEITO CARTESIANO ENTRE A CIÊNCIA  
       E A PSICANÁLISE  .................................................................................  16 
	
1.1.  O correlato essencial e antinômico da ciência .................................................................  17 

1.2.  A revolução científica e o deslocamento do homem .......................................................  23 

1.3.  Descartes e a ciência moderna .........................................................................................  29 

1.4.  O momento inaugural do sujeito .....................................................................................  32 

 1.4.1.  A Meditação Primeira e as razões para duvidar .............................................  34 
 1.4.2.  Cogito ergo sum ................................................................................................  37 

1.5.  O sujeito da psicanálise no cogito cartesiano: aproximações ..........................................  41 

 1.5.1.  O sujeito da psicanálise é um “sujeito sem qualidades”? ...............................  43 
	
	
CAPÍTULO 2 – LACAN E O COGITO: A EMERGÊNCIA DO SUJEITO EM  
      SUA DIVISÃO CONSTITUTIVA ...........................................................  49 
	
2.1.  O cogito sob a ótica de Lacan: inflexões .........................................................................  51 

 2.1.1.  O desconhecimento sobre o Eu  .......................................................................  53 
 2.1.2.  A crítica da primazia da consciência  ..............................................................  57 
 2.1.3.  A atualidade do cogito e a instabilidade da certeza  .......................................  63 

2.2.  Pensamento e ser: a divisão do sujeito a partir do cogito ................................................  69 

 2.2.1.  O pensamento inconsciente segundo a estrutura de linguagem .......................  69 
 2.2.2.  O estatuto do sujeito por relação ao significante .............................................  76 
 2.2.3.  A questão do ser no lugar do sujeito ................................................................  80 

2.3.  Retorno sobre a operação da ciência: com o significante  ...............................................  83 
	
	
CAPÍTULO 3 – PASSAGEM À CERTEZA E ADVENTO DO SUJEITO:   
      INCIDÊNCIAS DO COGITO NA EXPERIÊNCIA ANALÍTICA .......  90 
	
3.1.  Um impasse entre o “eu penso” e o “eu sou” ..................................................................  93 

3.2.  Os traços de um ato no cogito  ......................................................................................  100 

3.3.  O fundamento do sujeito da certeza  .............................................................................  106 



	

	

3.4.  A certeza na operação analítica  ....................................................................................  114 

3.5.  ... só pode ser o sujeito da ciência  ................................................................................  117 
	
	
CONCLUSÃO ........................................................................................................................ 121 
	
	
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS  .................................................................................  126 
 



	

	

9	

INTRODUÇÃO 

 

 

 

Após relançar a questão sobre a relação entre a psicanálise e a ciência, em 1964, Lacan 

declarava: "ouso enunciar, como uma verdade, que o campo freudiano não seria possível 

senão certo tempo depois da emergência do sujeito cartesiano" (1964/1996, p. 49). Nesse 

seminário em que se debruça sobre os fundamentos da psicanálise, Lacan parece assim elevar 

um passo de Descartes à condição de possibilidade para a descoberta do inconsciente por 

Freud. Do teor de suas formulações, depreende-se que o sujeito cartesiano não representa 

apenas um marco histórico de relevância para a psicanálise e nem apenas um sujeito da 

consciência a ser por ela destronado, mas o fundamento do sujeito de que ela se ocupa em sua 

práxis. Com efeito, é ao cogito cartesiano que Lacan nos remeteria ao propor que “o sujeito 

sobre quem operamos em psicanálise só pode ser o sujeito da ciência” (1966[1965]/1998, p. 

873, grifo nosso). Nesse contexto, um ano após o referido seminário, Lacan estabelece que a 

ciência moderna teria como seu correlato essencial um momento do sujeito, que foi 

inaugurado por Descartes e ficou conhecido como cogito. 

A reiterada aproximação tecida por Lacan entre o sujeito da psicanálise e o sujeito 

cartesiano foi a fonte das indagações que moveram a nossa pesquisa. Uma breve incursão 

pelas duas mais consagradas obras de Descartes basta para evidenciar o caráter contra-

intuitivo de qualquer afinidade apontada entre Freud e o filósofo. No “Discurso do método” 

(1637/1973), acompanhamos o relato de Descartes no exercício de uma dúvida metódica que 

é aplicada sobre todo o conhecimento vigente e que encontra, em seu ápice, a certeza 

enunciada na célebre proposição “penso, logo sou” (p. 54)1. Nas “Meditações metafísicas” 

(1641/1973), esse momento corresponde ao início da Meditação Segunda, na qual Descartes 

alcança o conhecimento seguro da existência do eu [ego], ao qual se seguirá o conhecimento 

sobre sua substância [res cogitans], ora designada como “um espírito, um entendimento ou 

uma razão” (p. 102), e cuja propriedade essencial seria o pensamento. 

À primeira vista, difícil seria superestimar o descompasso entre as ideias claras e 

distintas de Descartes e a descoberta freudiana do inconsciente, que veio precisamente a 

colocar em xeque a soberania da razão e da consciência. As duas grandes descobertas da 
																																																								
1 Optamos por nos referir à proposição cartesiana (em Descartes: cogito ergo sum ou je pense, donc je suis) 

sempre por “penso, logo sou”, e não “penso, logo existo” – sua tradução mais corrente ao português. Com isso, 
visamos não apenas ser fiéis ao verbo empregado por Descartes, mas sobretudo preservar a coerência com os 
comentários de Lacan – o que se justificará ao longo deste trabalho. 
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psicanálise, tal como destacadas por Freud – a vida pulsional, que não pode ser inteiramente 

dominada pelo eu, e os processos psíquicos inconscientes, dos quais a consciência não tem 

notícia senão parcialmente –, equivaleriam, em suas palavras, à asseveração de que o eu não é 

o senhor em sua própria casa. Trata-se, nesse momento, do que Freud designa como o 

terceiro golpe no narcisismo da humanidade, na esteira das descobertas científicas de 

Copérnico e Darwin. E, de forma contundente, ele acrescenta: a psicanálise não se contentou 

em introduzir abstratamente aquelas duas teses, “mas as demonstrou em um material que toca 

pessoalmente a cada um e o obriga a tomar posição frente a esse problema” 

(1917[1916]/2007, p. 135, grifo nosso)2. 

Dessa feita, o inusitado das afirmações de Lacan sobre o cogito e o sujeito cartesiano 

nos instigam a seguir em seu encalço e pesquisar suas incidências a respeito do sujeito que 

está implicado na psicanálise. Iniciamos este trajeto nos perguntando: o que conduz Lacan a 

aproximar o sujeito inaugurado por Descartes ao sujeito do qual a psicanálise se ocupa? De 

maneira um pouco mais específica: como o sujeito do inconsciente, do qual Lacan já 

evidenciara a divisão constitutiva, pode se articular ao eu que emerge do cogito introduzido 

por Descartes? Ou ainda, para mencionar uma de suas formulações: de que forma Lacan pôde 

ler o cogito a ponto de afirmar que “o sujeito cartesiano é o pressuposto do inconsciente” 

(LACAN, 1966[1964]/1998, p. 853)? 

O estranhamento diante das proposições avançadas por Lacan nos anos 60 ganha ainda 

maior relevo se retomamos a mais precoce das menções ao cogito em seus Escritos. Já no 

primeiro parágrafo do texto relativo à conferência intitulada “O estádio do espelho como 

formador da função do eu”, Lacan ressaltava que a experiência da função do eu na psicanálise 

“nos opõe a qualquer filosofia diretamente oriunda do Cogito” (LACAN, 1949/1998, p. 96). 

Nesse momento, Lacan elaborava a formação do eu a partir da identificação à imagem 

especular, que constituiria uma identidade alienante dotada de uma ilusão de autonomia – o 

que se trataria, justamente, de distinguir do sujeito do inconsciente. Seria então o caso de 

supor que o cogito é solidário desse eu como função imaginária, mas não do sujeito? 

Por outro lado, Lacan não deixaria de acentuar de maneira incisiva a distância que 

separa os desenvolvimentos oriundos do cogito na história do pensamento e a complexidade 

própria ao texto de Descartes, não raro negligenciada. Um primeiro exemplo de suas críticas a 

																																																								
2 A edição das obras de Freud aqui utilizada foi a da Amorrortu Editores e as citações daí extraídas foram 

traduzidas livremente do espanhol. Neste e em outros casos em que citamos obras estrangeiras no decorrer 
deste trabalho, reproduziremos o original em nota quando convier fazer alguma observação a respeito da 
tradução. No caso de citações de Lacan, sinalizaremos quando não recorrermos às traduções disponíveis em 
português. 
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apropriações indevidas da obra cartesiana pode ser encontrado antes mesmo do início do que 

ele considerou “seu ensino”, na ocasião em que se debruça sobre o trabalho de seu ex-colega 

de residência médica, Henry Ey. Este último, ao propor o modelo do organodinamismo para 

explicar a causalidade da loucura, fazia referências críticas ao dualismo cartesiano, como se 

fosse o caso de superá-lo. Após colocar em questão o rigor das remissões feitas por Ey a esse 

dualismo, Lacan nos dirige a exortação de que “a palavra de ordem de um retorno a 

Descartes não seria inútil” (LACAN, 1950[1946]/1998, p. 163, grifo nosso). E encerra seu 

texto admitindo a dileção com que ele próprio vinha se referindo ao filósofo. 

Por certo, não caberia equiparar o retorno mencionado ao “retorno a Freud” que 

norteou grande parte do ensino de Lacan e redirecionou os rumos da psicanálise. Não 

obstante, a ressonância entre ambos poderia ser escutada como prenúncio de um tratamento 

cuidadoso e original que Lacan dispensaria a Descartes a partir desse momento, buscando 

resgatar os problemas fecundos que ele nos legou, e que acabaram sendo muitas vezes 

escamoteados – tal qual ocorreu com a obra de Freud. 

 

Soma-se a isso uma constatação indispensável, da qual é preciso estarmos advertidos 

desde o ponto de partida: se Freud não conceituou um sujeito, tampouco o fez Descartes. O 

termo “sujeito” – seja no francês sujet ou no latim subjectum – é, como tal, quase inteiramente 

ausente da obra do filósofo (BEYSSADE, 1988). E se ele ocorre, em número reduzido, não é 

empregado na margem de sentidos que posteriormente lhe foram atribuídos, designando 

algum tipo de subjetividade3. O que se pode notar, na esteira desse fato, é uma considerável 

dispersão, no próprio campo da filosofia, acerca da conveniência de se falar em um sujeito 

cartesiano ou do que poderia ser designado através dessa expressão. 

Por exemplo, Jean-Marie Beyssade (1998) nos alerta contra o “esquema clássico” (p. 

8) de um sujeito mestre de si mesmo e detentor da verdade, que seria passível de revisão, a 

ponto de afirmar a existência de uma “paródia do sujeito cartesiano” (p. 5). Landim (1997) 

atribui à questão do sujeito em Descartes uma importância decisiva, mas lança uma questão 

para a qual “não há uma resposta definitiva” (p. 55): o sujeito corresponderia à res cogitans 

ou ao homem, entendido por Descartes como a união entre a mente e o corpo? Ong-Van-Cung 

(1999) assinala que Descartes não modificou o sentido tradicional do termo subjectum da 

filosofia medieval e o empregou tal qual o recebera em seu ensino jesuíta. Porém, também 
																																																								
3 Beyssade (1988) menciona, por exemplo, uma ocorrência em latim em que o termo possui a conotação de 

“objeto”. E Guéry (2001) comenta que o termo em francês apareceria sob formas banais, como na expressão “a 
respeito de” [au sujet de]. O termo sujet, ainda no francês moderno, não tem apenas a conotação de “sujeito” 
tal como empregamos em português, mas também a de “assunto” ou “tema” (PORTO EDITORA, 2011). 



	

	

12	

admite a questão da subjetividade em Descartes e, assim como Landim, não a reduz à res 

cogitans. Em outro extremo, Guéry (2001) considera inteiramente ilegítima a atribuição de 

uma “filosofia do sujeito” a Descartes. A seu ver, isso seria um anacronismo – é Kant quem 

inicia uma filosofia da subjetividade, e “isso nos separa de Descartes em 150 anos” (p. 25). 

Nosso interesse, neste trabalho, não é o de acompanhar o que foi feito do termo 

“sujeito” ou a atribuição desse conceito a Descartes na história da filosofia. Ainda assim, a 

dispersão a que nos referimos nos previne de tomar como compreensível ou natural que Lacan 

tenha retornado a Descartes, por ter sido este quem introduziu o sujeito na história do 

pensamento – o que não é uma fórmula tão consensual ou unívoca como se poderia supor. A 

nosso ver, ao fazê-lo correríamos o risco de recobrir de um caráter de evidência a raridade da 

insistente remissão de Lacan a Descartes e de perder totalmente de vista a especificidade de 

seu interesse pelo cogito. 

Se verificamos que não há referência ao sujeito cartesiano que não carregue as marcas 

de uma determinada leitura, cabe-nos então indagar acerca da leitura que dele teria feito 

Lacan. E, como veremos, o seu esforço parece ter sido justamente o de retirar o cogito da 

zona de evidência em que este recaiu para nos dar a ver, a partir dele, uma abertura para o 

sujeito da psicanálise. Outrossim, é essencial ter em vista que seu propósito não é o de tentar 

restituir ou contestar a consistência da filosofia cartesiana, como se ele traçasse qualquer 

continuidade entre a clínica psicanalítica e um sistema de pensamento. Cumpre fazermos, 

quanto a isso, uma advertência preliminar também sobre as páginas que se seguem: ao 

acompanharmos Lacan, estaremos investigando as incidências para a psicanálise de um 

trabalho feito com o cogito – trabalho este que é oriundo de uma experiência clínica e que se 

dirige a ela. Por conseguinte, não poderíamos pretender com este estudo fomentar qualquer 

discussão sobre quem seria afinal o sujeito na filosofia de Descartes. Nosso propósito será o 

de examinar o que a origem cartesiana do sujeito, tal como a concebe e estabelece Lacan, nos 

ensina sobre o estatuto do sujeito de que se trata na experiência psicanalítica. 

 

Com esse intuito, adentraremos, no primeiro capítulo, o contexto em que Lacan passa 

a se referir a um sujeito cartesiano. No momento em que retorna sobre os fundamentos da 

psicanálise, ele redireciona a controversa questão sobre a relação desta com a ciência, 

situando no sujeito o cerne da articulação entre esses dois campos. Esta foi a via que nos 

introduziu em nossa temática, conduzindo-nos a questionar particularmente a leitura que 

Lacan realiza do cogito cartesiano. Para Lacan, a descoberta do inconsciente e a invenção da 

psicanálise por Freud seriam impensáveis antes do advento da ciência moderna no século 
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XVII. Isso porque a operação da ciência teria engendrado um sujeito, do qual o cogito marca 

o momento inaugural. E a práxis psicanalítica, tal como formula Lacan, não implica outro 

sujeito senão este: o sujeito da ciência. 

A fim de acompanhar Lacan em tais considerações, buscaremos inicialmente discernir 

a vinculação entre a ciência moderna e a referida proposição de Descartes. Para tanto, 

destacaremos alguns elementos fornecidos por Alexandre Koyré, designado por Lacan como 

seu guia em matéria de ciência. O historiador localiza como traço principal da mutação 

decisiva ocasionada pela ciência moderna a sua matematização, o que lhe permite reconhecer 

em Descartes um dos artífices da revolução científica. Percorreremos então a trajetória pela 

qual Descartes, tendo extraído seu método de bases matemáticas, introduz as razões para 

duvidar de todo o conhecimento e encontra a primeira ideia indubitável, passível de ser 

conhecida clara e distintamente: o cogito. 

Uma vez tendo observado a maneira como Descartes alcança o que Lacan denomina o 

momento do sujeito, esboçaremos suas primeiras aproximações possíveis com o sujeito da 

psicanálise. Por que o sujeito constituído segundo a determinação da ciência moderna, que é 

também o que emerge do cogito, seria o sujeito que está implicado na experiência analítica? 

Recorrendo ao trabalho de Jean-Claude Milner em “A obra clara” (1995), tentaremos recolher 

elementos com os quais avançar nesse caminho. Interrogamos aqui o critério da emergência 

de um “correlato sem qualidades suposto a um pensamento sem qualidades” (MILNER, 1995, 

p. 40) como elo proposto pelo autor entre o sujeito cartesiano e o sujeito do inconsciente. E 

seguiremos com um de seus apontamentos, segundo o qual Lacan, ao tratar do sujeito 

cartesiano, se valeria unicamente da “ponta extrema do Cogito” (MILNER, 1995, p. 40). Este 

seria o tempo de sua enunciação estrita – anterior à passagem realizada por Descartes ao 

tempo da res cogitans –, em que a ideia da existência do eu ainda não é acompanhada do 

conhecimento sobre sua natureza. Como sinaliza o autor, tal precisão seria tributária do 

trabalho de um dos mais consagrados intérpretes do pensamento de Descartes na história da 

filosofia, Martial Guéroult (1968; 1968b). 

 

A fim de avançar desde as lacunas que restam do primeiro capítulo, recorreremos no 

segundo capítulo a momentos em que Lacan se debruça sobre a proposição do cogito em seu 

ensino, notadamente a partir do seu Seminário 2 (1954-55/1995). Divisaremos alguns 

aspectos de sua aproximação ao cogito que já comportam um desvio por relação à aparente 

evidência dessa proposição, e que a nosso ver balizam o caminho que o conduziria às 

formulações acerca do sujeito cartesiano nos anos 60. Aqui, o recurso pontual a alguns 
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autores do campo da filosofia se fará necessário, na medida em que estes nos fornecem vias 

de acesso aos problemas que Lacan acentua acerca da proposição de Descartes. Veremos que 

é justamente do interior de tais dificuldades que Lacan poderá enxergar no cogito algo distinto 

de um sujeito que alcança o conhecimento seguro sobre seu ser ou que se apreende no 

fenômeno da consciência. 

Nesse ínterim, encontramos no texto “A instância da letra no inconsciente ou a razão 

desde Freud” (1957/1998) o que nos parece um momento crucial no tratamento conferido ao 

cogito por Lacan, formalizado na inversão “penso onde não sou, logo sou onde não penso” (p. 

521). O esforço de ler tal inversão em seu contexto não nos permite que a tomemos como 

uma espécie refutação ou ultrapassagem do cogito, mas como um impasse extraído dele, 

mesmo que a partir de uma leitura singular. Observamos que Lacan se volta novamente sobre 

Descartes nesse texto em que introduz sua conhecida tese sobre o inconsciente estruturado 

como uma linguagem. Averiguaremos então como a disjunção entre ser e pensamento 

extraída do cogito nesse momento está associada ao estatuto do sujeito como dividido, em sua 

relação constitutiva ao significante. 

Ao fim do segundo capítulo, após já termos abordado a apropriação lacaniana do 

conceito de significante introduzido por Saussure e a divisão do sujeito, poderemos reavaliar, 

sob nova perspectiva, as relações entre a operação da ciência e o sujeito – cartesiano e da 

psicanálise. Se Koyré acentuava a matematização da natureza e da própria ciência como 

prerrogativas da ciência moderna, verificaremos que tipo de tratamento conceitual esse 

expediente da ciência receberia com Lacan. Trata-se aqui de discernir como a afinidade que já 

se delineia entre o sujeito do inconsciente e o cogito é indissociável de uma operação 

realizada pela ciência com o significante. 

 

Nesse ponto do nosso percurso, já entrevemos que o sujeito cartesiano, este de que 

fala Lacan, não se afasta de um sujeito cujo estatuto é pontual e evanescente, como efeito da 

articulação significante. No entanto, resta ainda averiguarmos de que forma o sujeito definido 

por Lacan em sua divisão constitutiva pode guardar tamanha relação com o cogito, se o que 

este último funda é uma certeza. No terceiro capítulo, prosseguiremos nosso trajeto 

interrogando então o lugar ocupado pelo termo da certeza no aproveitamento que Lacan faz 

do cogito. Veremos como ele retorna a Descartes e extrai novas consequências, em seu 

seminário sobre a identificação (LACAN, 1961-62), da disjunção entre ser e pensamento 

introduzida desde 1957. Dessa vez, Lacan nos fala sobre um impasse concernindo enunciado 

e enunciação, localizado na controversa passagem, realizada pelo filósofo, do “eu penso” ao 
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“eu sou”. Em que consiste essa passagem, para Lacan? Em que esse movimento realizado por 

Descartes em seu cogito poderia dizer respeito à experiência analítica? 

Com efeito, no Seminário 11, Lacan retomaria novamente o cogito ao declarar que o 

encaminhamento de Freud partiu do fundamento do sujeito da certeza. E ressalta: o sujeito 

que foi chamado por Freud foi o sujeito da origem cartesiana. A partir de então, poderemos 

considerar mais detidamente, e munidos do que recolhemos até aqui, as incidências desse 

cogito – que já passou pelo tratamento de Lacan – para a experiência psicanalítica. Lacan 

dizia que o sujeito sobre quem operamos em psicanálise só pode ser o sujeito da ciência – 

sujeito que teve no cogito o seu momento inaugural. Qual seria então a relação entre esse 

momento e aquela operação? Tendo iniciado este trajeto indagando por que o cogito seria 

para a psicanálise uma condição de possibilidade, convirá ao fim discutirmos que tipo de 

condição se trataria. Seria a de ter instaurado um objeto – o sujeito – sobre o qual a 

psicanálise opera sua “subversão” (LACAN, 1960/1998, p. 870)? 

Nota-se, assim, que não privilegiamos nesta trajetória uma ordem cronológica ou 

sistemática, mas uma ordem subordinada a um percurso de pesquisa. Nesse sentido, ao 

percorrermos elaborações que remontam a diferentes momentos do ensino de Lacan, não 

buscamos traçar escansões diacrônicas, mas antes dispor e conjugar as bases conceituais que 

nos ajudem a alcançar, com mais fundamentos, as formulações a que ele pôde chegar em 

meados da década de 60. Sendo assim, foi desde a articulação entre psicanálise e ciência que 

encontramos, em Lacan, a valorização de um sujeito cartesiano. A partir daí, julgamos 

necessário acompanhar de perto o trabalho que Lacan já havia feito com cogito antes de que 

sua articulação ao sujeito da psicanálise viesse a se tornar explícita. E, só depois, pudemos 

retornar às proposições de Lacan das quais partimos, para tentar relê-las sob outra 

perspectiva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	

	

16	

CAPÍTULO 1 

O SUJEITO CARTESIANO ENTRE A CIÊNCIA E A PSICANÁLISE 

 

 

Dizer que o sujeito sobre quem operamos em 
psicanálise só pode ser o sujeito da ciência pode passar 
por um paradoxo (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 873). 

 

 

É possível perceber que, embora Lacan se referisse ao cogito desde antes mesmo do 

início do seu ensino, em 1953, há um momento específico a partir do qual seu recurso a 

Descartes passa a ser feito a título de um sujeito cartesiano. Trata-se do seminário de 1964, 

sobre os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Nesse momento, é a propósito da 

relação entre a psicanálise e a ciência que Lacan se volta a Descartes, localizando para os dois 

campos um mesmo passo inaugural, na experiência privilegiada que ficou conhecida como 

cogito. Mais precisamente, ao se debruçar sobre a articulação entre ciência e psicanálise, 

Lacan passa a designar o cogito como um momento do sujeito – “sujeito da ciência” –, antes 

do qual não teria sido possível a invenção da psicanálise por Freud. 

Ao elegermos a problemática do sujeito entre a ciência e a psicanálise como ponto de 

partida para um estudo acerca do advento do sujeito no cogito cartesiano, não seguimos, 

portanto, uma ordem cronológica das referências de Lacan a cada um desses termos 

isoladamente – se não ao cogito, tampouco à ciência e muito menos ao sujeito. Iniciaremos, 

em vez disso, pelo momento em que os três termos convergem ao ponto de aparecerem em 

seu texto como indissociáveis. E isso porque este é o período em que a intimidade entre o 

sujeito do inconsciente freudiano e o sujeito cartesiano vem à tona de maneira mais explícita 

no ensino de Lacan – ainda que tal aproximação não tenha se dado em absoluto de forma 

repentina. 

Partiremos, portanto, do contexto que permite a Lacan afirmar que o cogito cartesiano 

seria o momento do sujeito que está implicado na psicanálise. E se o que o conduz a enunciá-

lo é seu tratamento da problemática sobre a relação entre ciência e psicanálise, colocamo-nos 

a pergunta: por que é a referência à ciência que leva Lacan a enxergar no cogito o sujeito da 

psicanálise? Como a temática da ciência pode nos conduzir à localização do cogito como um 

momento inaugural do sujeito, para a psicanálise? São questões que deram início ao nosso 

percurso de pesquisa e a partir das quais buscaremos avançar, neste primeiro capítulo. 
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1.1. O correlato essencial e antinômico da ciência 

 

O questionamento acerca da relação entre a psicanálise e a ciência recebe um novo 

alcance no ensino de Lacan a partir de seu décimo primeiro seminário, dedicado aos 

fundamentos da psicanálise. Nessa ocasião, ele inicia seu trajeto convidando seus ouvintes a 

retomar certas perguntas de base: “o que é a psicanálise?”; “o que são os fundamentos da 

psicanálise?”; “o que é que a funda como práxis?” (LACAN, 1964/1995, p. 14). É nesse 

contexto, de retorno sobre a definição mesma da psicanálise, que Lacan se voltará sobre a sua 

relação com o campo da ciência. E inversamente, a referência à ciência será, nesse momento, 

uma via privilegiada pela qual Lacan virá interrogar o campo da experiência analítica. 

É nessa conjuntura que Lacan vem a afirmar: “ouso enunciar, como uma verdade, que 

o campo freudiano não seria possível senão um certo tempo depois da emergência do sujeito 

cartesiano, nisso que a ciência moderna só começa depois que Descartes deu seu passo 

inaugural” (LACAN, 1964/1973, p. 47)4. Lacan parece estabelecer, assim, a emergência do 

sujeito cartesiano como uma condição de possibilidade para a fundação do campo freudiano. 

E sua remissão a esse sujeito é indissociável de um movimento de Lacan, nesse período de 

seu ensino, de situar a experiência analítica por relação à ciência. 

As interrogações sobre a ciência lançadas por Lacan naquele ano ganhariam novas 

precisões no ano seguinte, em seu seminário de 1965-66, sobre o objeto da psicanálise. A 

primeira lição deste seminário foi publicada por ele em seus Escritos, sob a forma do texto 

intitulado “A ciência e a verdade” (1966[1965]/1998). Neste, Lacan observa que a via aberta 

por Freud nunca fora destacada dos ideais de um cientismo. E ainda, ele sublinha: as marcas 

desse cientismo na invenção da psicanálise não seriam contingentes, e sim essenciais. Com 

isso, não se trata de supor que Freud pôde inventar a psicanálise porque seus pacientes lhe 

chegavam em nome da ciência e de seu prestígio, mas que: "é impensável, por exemplo, que a 

psicanálise como prática, que o inconsciente, o de Freud, como descoberta, houvessem tido 

lugar antes do nascimento da ciência, no século que se chamou o século do talento, o XVII" 

(1966[1965]/1998, p. 871). 

O que podemos extrair de mais elementar desse e de outros dizeres do texto de Lacan 

é que a psicanálise guarda com a ciência uma relação que não lhe é apenas próxima ou íntima, 

mas intrínseca, constitutiva de seu campo. A ciência forneceu condições sem as quais Freud 

																																																								
4 Tradução para: “J’ose énoncer comme une vérité que le champ freudien n’était pas possible sinon un certain 

temps après l’émergence du sujet cartésien, en ceci que la science moderne ne commence qu’après que 
Descartes a fait son pas inaugural.” 
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não poderia ter descoberto o inconsciente. E isso porque a mutação decisiva engendrada pela 

ciência, em seu sentido moderno, corresponderia a uma modificação radical de nossa “posição 

de sujeito” (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 870): posição esta que a ciência inaugura e reforça 

cada vez mais. Desde já, temos claros indícios de que o advento da ciência e o cogito 

cartesiano não são tratados por Lacan apenas como uma condição epistemológica para a 

psicanálise; eles dizem respeito a uma posição do sujeito, que torna possível a psicanálise 

como experiência. 

As proposições de Lacan acerca da relação entre a psicanálise e a ciência repousam, 

assim, sobre uma hipótese fundamental: há um “sujeito da ciência”. E não há outro do qual a 

psicanálise possa se ocupar: 

 
Eis por que era importante promover, antes de mais nada, e como um fato a ser 
distinguido da questão de saber se a psicanálise é uma ciência (se seu campo é 
científico), exatamente o fato de que sua práxis não implica outro sujeito senão o da 
ciência. (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 878). 

 

Lacan desloca, desse modo, uma questão que foi muitas vezes evocada a partir do 

cientismo de Freud: estaria a psicanálise efetivamente inscrita no campo científico? É sabido 

que as referências laudatórias de Freud à ciência são inúmeras. Menos frequentes, no entanto, 

são as ocasiões em que ele a tematiza, discorrendo sobre a relação entre sua invenção, a 

psicanálise, e a ciência. Destaca-se, a esse respeito, um momento tardio em sua obra, no qual 

ele se pergunta se a psicanálise carregaria consigo uma Weltanschauung (FREUD, 

1933[1932]b/2006). Esse termo – traduzido do alemão nas obras de Freud por “cosmovisão” 

ou, ainda, "visão de mundo" – designa, segundo ele, uma construção intelectual que 

solucionaria de maneira unitária todos os problemas da existência, não deixando nenhuma 

questão em aberto, a exemplo das religiões e de alguns sistemas filosóficos. Para Freud, a 

psicanálise não poderia criar uma Weltanschauung própria, cabendo a ela aderir à cosmovisão 

da ciência. No entanto, a “visão de mundo” científica, ele nos diz, já se distanciaria da estrita 

definição acima, pois a ciência seria demasiado incompleta e não pretenderia formar um 

sistema. E a psicanálise, como parte da ciência, teria todos os motivos para advogar a favor 

dessa cosmovisão incompleta. Sua contribuição a ela seria justamente a de estender a 

investigação científica ao âmbito do psíquico. 

 Conforme nos aponta Milner (1995), haveria nesse ponto uma diferença entre Freud e 

Lacan. Freud consente e adere a um ideal da ciência, e não se furta de manifestar seus votos 

de que a psicanálise a integre e lhe dê sua contribuição. Lacan, por sua vez, não acredita neste 
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ideal, mas eleva a relação entre psicanálise e ciência a um novo estatuto. Antes de avançar 

qualquer resposta quanto a uma pretensa vocação científica da psicanálise, ele nos mostra de 

que maneira a ciência lhe fornece as condições de sua experiência. A ciência, por determinar 

um modo de constituição do sujeito, não se colocaria para a psicanálise como um ponto 

externo regulador, pois é apenas a partir disso que ela funda com sua operação – um sujeito – 

que se estrutura o campo da psicanálise. 

Mas o que viria a ser, afinal, esse sujeito constituído segundo a determinação da 

ciência? Nesse texto de 1966, pleno em ressonâncias com as lições iniciais do Seminário 11, é 

novamente a Descartes que Lacan nos remete. O cogito cartesiano, momento do sujeito 

inaugurado por Descartes, seria, em suas palavras, um correlato essencial da ciência: “esse 

correlato, como momento, é o desfilamento de um rechaço de todo saber, mas por isso 

pretende fundar para o sujeito um certo ancoramento no ser, o qual sustentamos constituir o 

sujeito da ciência em sua definição” (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 870) 5. Embora Lacan, 

nesse ponto, não empregue exatamente a expressão “sujeito cartesiano”, como fizera em 

1964, seria então possível localizar aí uma equivalência entre este e o sujeito da ciência. 

 

Ainda assim, é forçoso ressaltar que, referindo-se desse modo ao sujeito inaugurado 

por Descartes, Lacan não faz qualquer empréstimo a uma concepção de “sujeito” que seja 

própria à ciência. Mais precisamente, não há concepção de sujeito na ciência, uma vez que 

deste ela não se ocupa. Embora um sujeito tenha emergido da operação da ciência, isso não 

quer dizer que ele tenha um lugar neste campo. Para Lacan, o sujeito seria engendrado pela 

ciência a título de resto, ficando excluído do próprio campo operatório que o produziu. 

Algumas lições adiante, em seu seminário, Lacan viria a designar a operação da ciência de 

maneira mais específica: tratar-se-ia de uma foraclusão do sujeito6. Abordemos brevemente o 

que está sendo evocado por Lacan com essa expressão, a fim de especificar a relação mantida 

pela ciência com “seu” sujeito, que seria também o sujeito cartesiano. 

Foraclusão foi o vocábulo escolhido por Lacan (1955-56/1981, p. 361), em seu 

seminário sobre as psicoses, para traduzir a Verwerfung – termo do vocabulário alemão de 

que Freud lançou mão ao se referir a um tipo de defesa que caracterizaria o mecanismo 

psíquico de uma psicose. Em 1894, Freud falava-nos sobre “uma modalidade defensiva muito 

mais enérgica e exitosa, que consiste em que o eu desestima {verwerfen} a representação 

																																																								
5 Retomaremos mais atentamente, no próximo capítulo, o que Lacan traz nessa passagem. O que nos interessa, 

por hora, é apenas a articulação aqui estabelecida entre o sujeito cartesiano e o sujeito da ciência. 
6 Lição de 1º de junho de 1966. 
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insuportável junto com seu afeto e se comporta como se a representação nunca tivesse 

comparecido” (FREUD, 1894/2008, p. 59) 7 . A Verwerfung, comumente traduzida ao 

português como “rejeição”, nunca passou propriamente à posição de um conceito na teoria 

freudiana, tal como nos lembra Rabinovitch (2001); ele não chegou a empregá-la de forma 

regular ao abordar as psicoses. Foi apenas Lacan quem o elegeu para designar a operação 

específica que estaria implicada na estrutura psicótica. 

 Lacan não discorre sobre os motivos de sua escolha de traduzir a Verwerfung 

freudiana por “foraclusão”, de modo que o tema se tornou objeto de discussão entre seus 

leitores8. Rabinovitch (2001) aponta que o termo tem uma longa história na língua francesa, já 

tendo feito parte do vocabulário comum, significando originalmente “excluir, privar, expulsar, 

impedir, banir, omitir, cortar”, “prender do lado de fora” ou ainda “fechar no exterior”. A 

partir do século XVI, o termo passa a desaparecer da língua comum e ser reservado ao 

vocabulário jurídico. Aqui, o “foracluído” é algo que ultrapassou os limites do quadro da lei 

que o incluía. A foraclusão determina que, sobre certo aspecto de um processo, nada mais 

poderá ser dito, uma vez ultrapassado certo prazo. À diferença da prescrição, que imporia um 

limite a posteriori para, por exemplo, a condenação de um crime já cometido, a foraclusão 

determinaria antecipadamente um limite de tempo para aquilo que se trata de dizer ou 

contradizer (RABINOVITCH, 2001). 

Para apreender como tais considerações se aplicariam à operação feita pela ciência 

com o sujeito, é preciso ainda ressaltar outro aspecto implicado na noção lacaniana de 

foraclusão. Para além das acepções da palavra, o que Lacan visaria, ao destacar a Verwerfung 

freudiana, seria a distinção da modalidade particular de retorno que a defesa psicótica 

acarreta. A ideia de retorno, tal como encontramos em Freud, denota que nenhuma forma de 

defesa é inteiramente bem-sucedida. No caso da neurose, há o fracasso do recalque: o que foi 

recalcado retorna, em um segundo momento, de forma desfigurada, por exemplo, por meio de 

sintomas, sonhos, chistes ou atos falhos. E no caso das psicoses, a defesa (foraclusão) também 

daria ensejo a um retorno daquilo que foi rejeitado do psiquismo. Porém, este retorno, 

segundo Freud, se daria sob a forma de ideias delirantes e alucinações auditivas ou visuais 

																																																								
7 Na Edição Standard Brasileira das obras de Freud, o termo Verwerfung é traduzido por “rejeição”, de modo que 

no trecho acima consta o verbo “rejeita”. 
8 Rabinovitch (2001) oferece uma exposição mais acurada sobre a história do termo e a circunscrição possível 

desse conceito, que não conviria aqui detalhar. Sobre as divergências a que nos referimos acerca do motivo da 
escolha de Lacan por esse termo, cf., p. ex., as posições de Maleval (2009, p. 66) e Arrivé (2000, p. 35, n. 51). 
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(FREUD, 1896/2008)9. Em sua clássica análise do caso Schreber, Freud concluía: o que foi 

“cancelado dentro retorna desde fora” (FREUD, 1911/2008, p. 66). O que Lacan, por sua vez, 

reformularia: “o que foi rejeitado do simbólico reaparece no real” (LACAN, 1955-56/1981, p. 

57).  

Cumpre assinalar que, ao situar este retorno no registro do real, Lacan não está 

designando a realidade empírica ou o registro da objetividade. Trata-se, antes, de um retorno 

que não pode ser subsumido inteiramente no registro simbólico, que não é integrado no 

sistema da simbolização. Nesse seminário, Lacan explicita que a irrupção no real do que foi 

foracluído do simbólico seria marcada por uma estranheza, por uma significação irredutível, 

que não remete a outras e que, no entanto, é experimentada pelo sujeito como algo que o 

concerne (LACAN, 1955-56/1981) – tal como no caso, por exemplo, da escuta alucinatória. 

Temos, portanto, indícios do que a retomada feita por Lacan do termo foraclusão 

implica no que concerne a operação da ciência com o sujeito. De um lado, ela o rejeita, o 

exclui, de maneira que a este não resta qualquer lugar no campo científico. Sua operação é tal 

que o sujeito fica, para utilizar as acepções da palavra, “banido”, “preso do lado de fora”. De 

outro, no entanto, essa operação comporta em si o seu fracasso, pois o sujeito insiste em 

retornar no real, fazendo furo no simbólico que configura o campo operatório da ciência. No 

que concerne o sujeito, Lacan descreve: a ciência “mostra-se definida pela impossibilidade do 

esforço de suturá-lo” (LACAN, 1966[1965]/1988, p. 875) 10. 

Lacan nos fala de uma impossibilidade que se evidencia no próprio modus operandi da 

ciência moderna. Este se caracteriza por um esforço de formalização do saber, que seria 

virtualmente absoluto, sem falhas ou falta. Funcionamento que testemunhamos 

cotidianamente, haja vista o caráter extraordinário de sua expansão e de seu progresso, 

regendo uma cultura na qual “o que não é ainda recoberto pela ciência comparece como um 

limite a ser superado, com o avanço da precisão, da sofisticação da pesquisa e da tecnologia” 

(GOMES, 2011, p. 145, grifo nosso). No entanto, Lacan vem dizer que essa formalização 

nunca deixa resto zero – algo sempre lhe escapa, irremediavelmente, ficando de fora de toda 

																																																								
9  No texto a que nos referimos agora, “Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa”, Freud 

emprega para a defesa psicótica o termo “represión” [recalque], ainda que lhe adscreva uma modalidade de 
retorno tão específica. Índice do que sublinha Rabinovitch (2001): a Verwerfung não é empregada por Freud 
de forma regular em sua teorização das psicoses, não chegando a ser alçada ao estatuto de conceito. 

10 A relação entre a foraclusão e a sutura mereceria um tratamento mais detido, para além do escopo deste 
trabalho. Por hora, apontamos apenas que elas não parecem sinônimas, já que a foraclusão é referida por 
Lacan como uma operação que a ciência realiza, ao passo que a sutura é sempre marcada, em seu texto, por 
certa negatividade: trata-se de uma tentativa ou de um esforço, caracterizado por sua impossibilidade. Sendo 
assim, parece-nos admissível supor que, enquanto a ciência efetivamente funda o sujeito foracluindo-o, a 
sutura diria respeito à tarefa impossível de cancelar ou neutralizar os efeitos de retorno do sujeito no real. 
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apreensão possível. E é justamente nessa falha da formalização da ciência que Lacan situará o 

retorno do sujeito no real. O sujeito da psicanálise seria, assim, “o que se constitui, a partir 

dessa foraclusão, como resto (pontual, heterogêneo e, no entanto, ineliminável) da operação 

da ciência” (COSTA-MOURA; FERNANDES, 2009, p. 145). 

Ao introduzir, portanto, a hipótese de um sujeito da ciência, Lacan nos dá a ver, ao 

mesmo tempo, a particularidade da relação que subjaz entre os dois termos do sintagma. Entre 

o sujeito e a ciência haveria uma relação específica, em que se conjugam o seu 

engendramento e também sua rejeição. Da ciência, o sujeito seria, na definição de Lacan: o 

“correlato antinômico” (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 875). A partir dessa expressão, 

acreditamos já ser o caso de afastar um possível engano: não teria havido um sujeito prévio à 

ciência, que foi então abolido do universo no século XVII. Como formula Elia (2008), “a 

ciência faz uma operação com o sujeito que lhe é coemergente” (p. 66). Dessa maneira, pode-

se dizer que a ciência, foracluindo o sujeito, também o funda, desde que se especifique que 

essa fundação se dá como uma exclusão, para fora de seu campo. Se, como sublinha Lacan, o 

sujeito foi inaugurado por Descartes como um correlato essencial da ciência, não se trata de 

pensar que havia sujeito antes da ciência e que esta teria sido responsável apenas por sua 

exclusão do universo em um dado momento. 

 

Tais considerações já nos permitem extrair algumas coordenadas iniciais: se o sujeito 

cartesiano, para Lacan, define o sujeito da ciência; e se o sujeito da ciência é o sujeito 

foracluído da ciência – pois esta o funda para fora de seu campo e se esforça por suturá-lo; 

então o sujeito cartesiano seria o sujeito foracluído da ciência, este que ela funda, rejeitando. 

Sendo assim, temos que o sujeito cartesiano seria o correlato essencial e também antinômico 

da ciência. Ora, a proximidade reconhecida por Lacan entre Descartes e a ciência, mesmo que 

ainda não a tenhamos explorado, não nos parece a princípio surpreendente. Mas por que o 

sujeito cartesiano seria um sujeito que a ciência rejeita? 

Expomos esta questão que já se esboça, embora não possamos avançar diretamente 

sobre ela neste ponto do nosso encaminhamento. Parece-nos, nesse momento inicial, que a via 

que nos leva mais diretamente ao cogito é a primeira, a de sua correlação essencial. E já 

podemos supor que essa via não é outra por relação à de sua rejeição – se a operação de 

foraclusão é, afinal, uma só. No entanto, considerando que nosso objetivo agora é partir da 

ciência em direção ao sujeito cartesiano como momento inaugural, teremos que suspender 

provisoriamente a questão dessa antinomia, o que não nos impedirá de a reencontrarmos em 

outro momento. 
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De todo modo, a questão só nos impele ainda mais a verificar qual é a vinculação que 

Lacan encontra entre Descartes e a ciência. Já vimos que a referida antinomia está situada no 

seio de uma correlação. Sendo assim, especificamos a questão: de que forma a operação da 

ciência moderna pôde ter tido como produto um sujeito – e não qualquer outra coisa –, que 

seria aquele de que a psicanálise se ocupa? Supomos que este é um elo que o recurso ao 

cogito cartesiano ajuda a estabelecer. Seguiremos então nessa primeira direção, da ciência ao 

sujeito, a fim de averiguar de que forma ela nos conduz ao cogito como um momento 

inaugural para o sujeito da psicanálise. E para acompanhar Lacan sobre esse ponto, é preciso 

identificar a que concepção de ciência ele se refere. 

 

1.2. A revolução científica e o deslocamento do homem 

 

A hipótese de um “sujeito da ciência” – e, por conseguinte, sua articulação ao “sujeito 

cartesiano” – depende de uma certa concepção de ciência, na qual Lacan se ancora. Vimos 

que, sobre o momento da ciência que está em questão, ele é preciso: trata-se da ciência 

moderna, aquela que teve seu início no século XVII e que instaurou uma mutação decisiva na 

história. Ainda assim, é também de uma determinada leitura desse momento específico de que 

Lacan se vale em suas proposições. E, com efeito, ele nos indica um historiador em particular, 

que seria o seu guia sobre esse tema: Alexandre Koyré. 

As teses de Koyré não são de modo algum consensuais dentre os historiadores das 

ciências, tal como o próprio nos adverte em seus artigos (KOYRÉ, 1943/2011; 1943b/2011; 

1948/2011). Ele acentua sua discordância sobretudo por relação às interpretações do 

desenvolvimento da ciência baseadas na obra de Francis Bacon (1620/1999). Para este último, 

paladino da ciência que despontava a seu tempo, a transformação ocorrida entre a ciência 

antiga e a ciência moderna estaria ligada fundamentalmente à substituição da teoria (em sua 

dimensão contemplativa) pela dimensão da ação, marcada pela aspiração de domínio da 

natureza. Julgando essa concepção insuficiente, Koyré argumenta que a ciência moderna não 

foi criada por engenheiros ou artesãos, mas por homens cuja obra raramente ultrapassou o 

domínio da teoria. Ele tampouco endossa a ideia de que o advento da ciência moderna teria 

como maior determinante o papel conferido à observação e à experiência. Ainda que essas 

duas possam ser tomadas como traços importantes da ciência moderna, sabe-se que a 

observação e a experiência espontânea, pautadas no senso comum, constituíram justamente os 

obstáculos para a fundação de uma nova ciência. A crença de que a revolução científica teria 
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sido fruto apenas da observação e da experiência seria, assim, mais um efeito do “vírus da 

epistemologia empirista e positivista que fez – e ainda faz – tanta devastação entre os 

historiadores do pensamento científico” (KOYRÉ, 1948/2011, p. 370). 

Para Koyré, cumpre distinguir experiência de experimentação – e é nesta última que 

encontramos as bases da revolução científica. Se a primeira diz respeito a uma abordagem 

espontânea da natureza, a partir do senso comum, a segunda implica uma certa forma, que 

nada tem de puro ou natural, de interrogar a natureza. A experimentação pressupõe uma 

linguagem com a qual o cientista formula suas perguntas e aborda os fenômenos, e sem a qual 

seria impossível ler e interpretar qualquer resposta obtida por observação (1943/2011). 

Logicamente, a escolha da linguagem não pode ser determinada pela experiência que o 

próprio uso dessa linguagem torna possível. Tal escolha deve, portanto, ter origem em outras 

fontes que não a própria experiência ou a observação. Na visão de Koyré, “a teoria precede o 

fato”, e “a boa física é feita a priori” (KOYRÉ, 1943b/2011, p. 212). 

Em seu artigo, o historiador menciona um dizer de Galileu em que o deslocamento do 

papel da experiência no método da nova ciência apareceria de forma mais clara. Podemos 

encontrá-lo em uma de suas mais célebres obras, os “Diálogos sobre os dois máximos 

sistemas do mundo ptolomaico e copernicano” (GALILEU, 1632/2011). Em certo momento 

dos diálogos, os interlocutores discutem sobre um antigo problema da física: se, dentro um 

navio em movimento, alguém deixasse cair uma pedra do alto de um mastro, ela aterrissaria ao 

pé do mastro ou atrás dele? Simplício, imbuído da física aristotélica e do geocentrismo, 

acreditava na segunda alternativa11. Se, durante o tempo em que a pedra está caindo, o navio 

segue em movimento, a pedra só poderia cair a ré do navio. E diante da convicção de Salviati 

(porta-voz do próprio Galileu) de que a pedra cairia sempre ao pé do mastro, ele indagava: 

 
Simplício – Então, não fizestes cem provas e nem mesmo uma, e afirmais tão 
francamente que ela é certa? Retorno à minha incredulidade e à mesma certeza de 
que a experiência tenha sido feita pelos principais autores que dela se servem, e que 
ela mostre o que eles afirmam. 

Salviati – Eu, sem experiência, estou certo de que o efeito seguir-se-á como vos 
digo, porque assim é necessário que se siga. (GALILEU, 1632/2011, p. 226) 

 

																																																								
11 O debate em torno dessa questão recobrava importância por suas implicações diretas para a concepção do 

movimento da Terra. Do ponto de vista da física aristotélica, a Terra não poderia se mover, pois se assim o  
fizesse, os corpos que estão sobre ela seriam lançados para longe por uma força centrífuga, enquanto os corpos 
que se mantêm afastados dela (nuvens, pássaros etc.) ficariam para trás – tal como a referida pedra, por relação 
ao mastro do navio. Uma evidência de que a ciência aristotélica e medieval estava muito mais próxima do 
senso comum do que a ciência moderna. 
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Para Galileu, a experiência não é necessária para se provar as leis do movimento. Há 

um conhecimento que dispensa todo recurso à experiência, pois está ao alcance apenas da 

inspeção do espírito e não precisa ser buscado na natureza. É precisamente nesse 

conhecimento, segundo Koyré, que reside o cerne da mutação decisiva engendrada pela 

revolução científica. Trata-se da escolha da linguagem que proporciona aos cientistas 

modernos uma nova maneira de interrogar a natureza. Podemos encontrá-la de forma 

explícita, novamente, nas palavras de Galileu – dessa vez em “O ensaiador”: 

 
A filosofia encontra-se escrita neste grande livro que continuamente se abre perante 
nossos olhos (isto é, o universo), que não se pode compreender antes de entender a 
língua e conhecer os caracteres com os quais está escrito. Ele está escrito em língua 
matemática, os caracteres são os triângulos, circunferências e outras figuras 
geométricas (GALILEU, 1623/1999, p. 46, grifo nosso). 

 

Os fenômenos estudados pela física obedecem, na concepção de Galileu, à lógica das 

figuras e dos números. É na matemática, cujo manejo antecede e independe de qualquer 

experiência, que se pode encontrar as leis que regem os corpos materiais. Nessa via aberta por 

Galileu e na qual prosseguiram seus sucessores, Koyré pôde identificar as duas principais 

características do que nomeia como a “atitude mental ou intelectual” (1943/2011, p. 169) da 

ciência moderna, e que a distingue das ciências antiga ou medieval. Elas seriam, exatamente: 

a matematização da natureza e a matematização da própria ciência. 

O lugar conferido à matemática na ciência do século XVII não constituiu apenas uma 

mudança na maneira de fazer ciência. Ela acarretou a dissolução de toda uma concepção de 

mundo estabelecida até então – a saber, a ideia de Cosmo, basilar para a ciência antiga e 

medieval, de inspiração aristotélica (KOYRÉ, 1943/2011). O Cosmo era concebido como um 

mundo finito, dotado de uma organização hierárquica e de uma diferenciação qualitativa entre 

os seres. Ao mundo supralunar, era atribuído um nível superior do ser, dotado da perfeição 

divina, ao passo que o mundo terreno, dos homens, era considerado imperfeito, impreciso e 

corruptível (KOYRÉ, 1957/2006). O lugar da matemática, nessa concepção de mundo, só 

podia ser limitado. Sendo esta um domínio do conhecimento que trata de relações perfeitas, 

ela só poderia ser aplicada ao mundo supralunar: por exemplo, ao movimento dos astros. O 

mundo terreno, habitado pelos homens, seria suscetível a constantes mudanças, de modo que 

atribuir a este as mesmas leis rígidas do mundo supralunar corresponderia a um verdadeiro 

contrassenso. Consequentemente, uma astronomia matemática era possível, mas uma física 

matemática era impensável (KOYRÉ, 1943b/2011). 
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 No momento em que a física, domínio do conhecimento voltado para o mundo dos 

homens, passa a ser matematizada, cai por terra a divisão hierárquica entre os domínios do 

terreno e do divino. Tem-se agora “um Universo aberto, indefinido e até infinito, unificado e 

governado pelas mesmas leis universais, um universo no qual todas as coisas pertencem ao 

mesmo nível do Ser” (KOYRÉ, 1943/2011, p. 170). A doutrina de Giordano Bruno, que já no 

final do século XVI concebia um universo infinito, homogêneo e uniforme, desprovido de um 

centro, só pôde ser aceita após as descobertas científicas de Galileu. Uma vez que as leis do 

Céu e da Terra se fundem, a ciência se vê destituída de toda consideração qualitativa ou 

hierárquica baseada no valor, perfeição, harmonia ou finalidade dos seres e de seus estados. 

Essas considerações de valor que dominavam a física antiga e medieval podem ser 

exemplificadas através do conceito de lugar natural, base da física aristotélica. Na concepção 

do Cosmo, cada coisa teria, segundo sua natureza, um lugar próprio e determinado; tudo o que 

existe no mundo deve ser disposto em uma certa ordem harmônica (KOYRÉ, 1943/2011). 

Assim, se os corpos leves (como o fogo) tendem a subir e os corpos pesados (como um 

cavalo) tendem a descer, isso pertence a sua natureza e corresponde ao estatuto ontológico de 

cada um. Segundo essa ordem, todo corpo tende para o seu lugar natural ou, se já se encontra 

neste, aí permanece e resiste a se deslocar. Ele não tem razão para se mover, exceto se um 

outro corpo exercer sobre ele uma violência, perturbando a disposição natural das coisas. 

Todo movimento seria, portanto, um estado transitório, efeito de uma desordem provocada no 

equilíbrio cósmico. 

 Com a postulação do princípio da inércia por Newton – que atribui o mérito de sua 

descoberta a Galileu –, o movimento passa a ser considerado um estado, tal como o repouso, 

e não um processo de mudança. Um corpo abandonado a si mesmo permanecerá em seu 

estado indefinidamente, seja ele de movimento ou repouso, até que seja submetido a alguma 

força que o altere. Ou seja, os corpos são inteiramente indiferentes ao movimento e ao 

repouso; sua natureza não guarda nenhuma relação intrínseca com tais estados. O movimento 

ou o repouso não mais possuem qualquer relação com uma essência dos seres – todo e 

qualquer corpo pode estar em movimento ou em repouso a depender de seu referencial –, e 

seu estado deixa de ter qualquer significado ou finalidade. Se, no Cosmo, a cada coisa 

correspondia um lugar determinado segundo seu nível ontológico, no Universo moderno não 

há qualquer lugar natural e nem um centro em torno do qual todos os seres se ordenem. Só 

pode haver centro onde há limites, e não há limites em um universo infinito. 

 Koyré insiste em ressaltar que a mutação levada a cabo pela ciência moderna não teria 

representado apenas uma revolução do pensamento. Ele explicita, abordando a história da 
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técnica que acompanhou o desenvolvimento da ciência, o impacto da revolução científica do 

século XVII para além da esfera da produção de conhecimento. Com a matematização da 

natureza, funda-se um universo da precisão (KOYRÉ, 1948/2011) que penetra os mais 

diversos âmbitos da experiência humana, desde então tornados passíveis de medida através de 

instrumentos de cálculo. Exemplo privilegiado, o tempo ainda era, até meados do século XVI, 

o tempo vivido, o tempo do “mais-ou-menos” – escandido pelos fenômenos naturais como o 

nascer e o pôr-do-sol ou por instrumentos que o indicavam com pouca exatidão. A partir de 

sua medição precisa com a invenção do relógio cronométrico, a relação do homem com o 

tempo e sua vida cotidiana sofreriam uma radical e indelével alteração. 

O que faltou aos medievais, sublinha Koyré, não foi qualquer habilidade técnica para 

construir tais instrumentos, mas a própria ideia de que tais dimensões fossem passíveis de 

medida – ou seja, que fosse possível aplicar ao mundo dos homens as noções rígidas, exatas e 

precisas da matemática. Ele assevera que essa revolução seria “tão profunda, de 

consequências tão remotas que, durante séculos, os homens (...) não lhe apreenderam o 

alcance e o sentido” (1943/2011, p. 171). Dessa forma, descreve esse processo como uma 

radicalíssima revolução espiritual, uma “transformação completa de toda a atitude 

fundamental do espírito humano” (1943/2011, p. 165). 

Tal revolução custou de seus artífices, portanto, o esforço de reformar não apenas uma 

forma de fazer ciência, mas uma concepção de mundo. Koyré aponta que a descoberta 

copernicana, responsável por deslocar a Terra do centro do universo, já havia espalhado uma 

primeira onda de ceticismo e perplexidade – ainda que não abolisse toda hierarquia e 

preservasse a ideia de um centro (o Sol), em um universo finito e bem ordenado. Com o 

avanço da revolução científica e a proposição de um universo matematizado e infinito, este se 

torna desprovido de ordenação e sentido, o que teria dado lugar a reações de niilismo e 

desespero (1957/2006). Nesse processo, diz-nos Koyré, o homem medieval perdeu o lugar 

que possuía no mundo e teve de substituir todo o quadro de referência de seu pensamento.  

Os efeitos de espanto e resistência a tais transformações foram sensíveis até mesmo 

nas reações de grandes cientistas que participaram em alguma medida dessa revolução, mas se 

recusavam a consentir com as consequências mais radicais da matematização do universo. 

Destacamos, dos trabalhos de Koyré, um dito de Johannes Kepler, que sobre a doutrina do 

universo infinito chegou a confessar: "essa ideia traz consigo não sei que horror secreto, 

oculto; com efeito, uma pessoa se sente errando por essa imensidade, a que são negados 

centro, limites e, portanto, todo lugar determinado" (KOYRÉ, 1957/2006, p. 56, grifo nosso). 
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 Koyré nos dá a ver, dessa maneira, as repercussões trazidas pela revolução científica 

sobre o campo do humano. Parecemos, assim, nos aproximarmos do que Lacan apontava ao 

afirmar que a ciência provocou uma radical mudança em nossa posição de sujeito. A ciência 

moderna desaloja o homem do lugar que possuía no Cosmo e esvazia os fenômenos que o 

cercam do sentido que lhes era atribuído. O universo que ele habita é agora regido por 

relações matemáticas, e não orientado por qualquer finalidade ou desígnio divino. Com 

Lacan, podemos supor que é apenas nesse deslocamento do homem que se torna possível 

falar, propriamente, em: sujeito. Criticando mordazmente a categoria das chamadas “ciências 

humanas”, Lacan asseverava: “o homem da ciência não existe, mas apenas seu sujeito” 

(1966[1965]/1998, p. 873).  

Por outro lado, parece-nos igualmente importante marcar a diferença entre o que é a 

perda de lugar do homem antigo e medieval abordada por Koyré e a foraclusão do sujeito 

pela operação da ciência de que nos fala Lacan. Efetivamente, encontramos em Koyré uma 

descrição minuciosa da transformação instaurada pela ciência ao longo do século XVII. Não 

encontramos, porém, a definição de um “sujeito da ciência”, que teria se constituído de 

maneira específica nesse momento, e tampouco de sua foraclusão. Se estas, como dissemos, 

são hipóteses próprias a Lacan, convém atentar para os limites entre a sua inequívoca 

ancoragem na epistemologia de Koyré e o ponto em que ele, valendo-se desta, se destaca. 

Tal distinção nos parece importante, pois acreditamos que a foraclusão do sujeito não 

deve ser confundida com uma suposta foraclusão do homem antigo ou medieval, que teria 

perdido sua posição no mundo e sua confiança nas determinações divinas ou no senso 

comum. Mesmo que tal conjuntura possa ter acompanhado a operação da ciência em seu 

advento na história, Lacan não dá margem a dúvida sobre este ponto: quem é foracluído pela 

ciência é o sujeito, e não o homem. Evidentemente, Lacan não sugere que a psicanálise vise 

resgatar o que foi perdido do homem antigo ou medieval, como em uma tentativa de retorno 

ao mundo pré-científico. Pelo contrário, trata-se de recolher um sujeito que só foi inaugurado 

pela ciência e que, no entanto, não tem lugar dentro dela. 

Em suma, ainda que a operação da ciência tenha efetivamente destituído o lugar do 

homem antigo no cosmo, a foraclusão de que se trata não seria do homem, mas do próprio 

sujeito que essa operação funda, para fora de seu campo. E se o sujeito foracluído da ciência 

também não é o homem que perdeu seu lugar, podemos atualizar a pergunta: quem seria esse 

sujeito da ciência, que apesar de não ser o homem, surge justamente quando este último é 

desalojado? Passemos, portanto, a Descartes. 
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1.3. Descartes e a ciência moderna 

 

 Questionamos, no início deste capítulo, a maneira pela qual o tema da ciência conduz 

Lacan à correlação entre sujeito da psicanálise, sujeito da ciência e sujeito cartesiano. Uma 

vez tendo situado a ciência a que Lacan se refere, podemos então buscar a aproximação entre 

os dois últimos. Por que o sujeito da ciência seria o sujeito cartesiano? Ou, inversamente: por 

que o sujeito cartesiano seria o sujeito da ciência? Veremos que há, com efeito, uma via de 

mão dupla no fundamento dessa articulação. A saber: de um lado, a maneira como a 

determinação da ciência é o que conduz Descartes a alcançar o seu cogito; e de outro lado, a 

maneira como o cogito cartesiano, uma vez introduzido, passa a ser o ponto arquimediano em 

que a ciência encontrará a sua sustentação12. 

Para Koyré (1937/2004), Descartes nos faz ver, através de sua história individual, a 

expressão da situação essencial do homem de seu tempo. Ele nos lembra que o século XVI foi 

marcado pelo abalo da unidade política e religiosa da Europa, da certeza das ciências, da fé, 

da autoridade da Bíblia e de Aristóteles, do prestígio da Igreja e do Estado. Descartes sucede 

um século de crítica e dissolução das velhas crenças e verdades da tradição, que conferiam ao 

homem alguma certeza e segurança em suas ações. O estado de espírito descrito por Descartes 

seria, assim, o estado de espírito de sua época, em que o homem se sente perdido em um 

mundo em que nada é certo e tudo é possível.13 

É, portanto, dessa conjuntura de insegurança e incertezas que parte o empreendimento 

de Descartes. Porém, diz-nos Koyré, o filósofo nos convidaria, de maneira singular, a realizar 

com ele os únicos atos que permitiriam ao homem vencer o desamparo que caracterizava o 

mal de seu tempo. Suas ressonâncias com a obra de Galileu são evidentes: ele também 

desconsidera a noção de qualidade para a construção da ciência e sustenta que os dados 

fornecidos pelos sentidos não podem ser uma fonte de conhecimento segura, restando apenas 

a razão como instrumento apto a nos conduzir na busca da verdade. No entanto, Descartes 

guarda sua especificidade na medida em que busca reconstruir todo o sistema das ciências (e 

não apenas a física). Mais radicalmente, ele busca construir o verdadeiro sistema das ciências, 

																																																								
12 Consideramos que ambas as perguntas podem ser respondidas sob diferentes níveis de análise. Neste capítulo, 

exploraremos um deles, mas revisitaremos tais respostas sob outra perspectiva no segundo capítulo, ao 
articularmos a operação da ciência ao conceito de significante. 

13 Isso não é dizer, no entanto, que o pensamento cartesiano seja representativo do pensamento francês do século 
XVII – marcado pelo jansenismo e pelo epicurismo, cujas posições seriam em grande parte contraditórias com 
aquelas de Descartes (PELLION, 2014). Sugeri-lo seria esquecer a novidade do encaminhamento cartesiano, 
caracterizado por uma ruptura para com toda a sua tradição e por escolhas singulares – o que, só depois, 
revelou-se um caminho possível a partir desse contexto de que fala Koyré. 
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sobre fundamentos sólidos e indubitáveis que não poderiam ser fornecidos por nenhum 

conhecimento obtido através dos sentidos. 

Não por acaso, embora Galileu tenha precedido Descartes na matematização da 

natureza e da própria ciência, Koyré se refere à ciência moderna como a “revolução galileana 

e cartesiana” (1943b/2011, p. 197). As contribuições de Descartes para a ciência de seu tempo 

foram inúmeras, e o sucesso de seu célebre “Discurso do método” (1637/1973), à sua época, 

deveu-se menos ao método que ele ali propunha do que às novidades científicas que ele 

anunciava. O “Discurso” foi publicado, originalmente, como prefácio a três tratados 

científicos, em que Descartes tornava públicas algumas de suas descobertas. A “Dióptrica” 

propunha uma teoria da refração da luz, fornecendo sua lei, além de um estudo sobre os 

instrumentos que transformaram o conhecimento do universo, como o telescópio. Os 

“Meteoros” continham um estudo sobre os fenômenos celestes ou atmosféricos, tais como as 

nuvens, a chuva e o arco-íris. E a “Geometria” consistia em um tratado de álgebra, que 

rompia com a concepção estabelecida das ciências matemáticas ao conjugar dois domínios 

heterogêneos – o espaço e o número –, propondo ainda uma teoria das equações, com um 

novo sistema de notação (o mesmo utilizado até hoje). Além disso, Descartes foi responsável 

por promover a equivalência entre as noções de matéria e extensão. E se a extensão, ou 

espaço, pode ser identificado às grandezas matemáticas, logo o mundo físico, a matéria que 

compõe a natureza, passa a poder ser abordada matematicamente. 

No entanto, Descartes não apenas empreende a matematização da natureza que vimos 

ter sido iniciada por Galileu, como também nutre a esperança de expandir o método 

matemático para todo e qualquer campo do conhecimento humano. Desde seus primeiros 

escritos científicos, conta-nos Alquié (1969/1986), a ambição de Descartes era fundamentar 

uma ciência universal. E, para tanto, ele elaborou um método que seria capaz de guiar a razão 

por um caminho seguro na busca da verdade – como já anuncia o título completo de sua obra: 

“Discurso do método para bem conduzir a própria razão e procurar a verdade nas ciências”. 

Sobre este método, Alquié considera lícito perguntar se ele não corresponderia a uma espécie 

de generalização da matemática. 

Tal como afirmou em seu “Discurso” (1637/1973), Descartes espantava-se com o fato 

de que os fundamentos firmes e sólidos da matemática fossem aplicados apenas às artes 

mecânicas e considerava que ela ainda não tinha encontrado seu verdadeiro emprego. E 

mesmo após dar testemunho de sua insatisfação e desconfiança com todo o ensino que 

recebera em sua juventude – incluindo aí as letras, a filosofia, a teologia, a medicina, a 
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jurisprudência e também as matemáticas –, que o levaram ao ponto de elaborar um método 

próprio, ele considera: 

 
Essas longas cadeias de razões, todas simples e fáceis, de que os geômetras 
costumam servir-se para chegar às suas mais difíceis demonstrações, haviam-me 
dado ocasião de imaginar que todas as coisas possíveis de cair sob o conhecimento 
dos homens seguem-se umas às outras da mesma maneira (DESCARTES, 
1637/1973, p. 46). 

  

As bases matemáticas do método proposto por Descartes no “Discurso” haviam sido 

estabelecidas desde as suas “Regras para a Direção do Espírito”, obra inacabada e de 

publicação póstuma, provavelmente redigido em torno de 1628. Nesta, vemos que a 

possibilidade do método vincula-se precisamente à unidade do entendimento humano, que, 

sendo apenas um, deve raciocinar sempre da mesma maneira, seja qual for seu objeto. Todas 

as ciências seriam, assim, passíveis de serem dispostas em uma ordem única e análoga à 

matemática, e é desta que se poderia extrair uma ordem universal que nos permitiria alcançar 

um conhecimento seguro: “todas as ciências estão de tal modo conexas entre si que é 

muitíssimo mais fácil aprendê-las todas ao mesmo tempo do que separar uma só que seja das 

outras” (DESCARTES, 1928/1989, p. 13). Trata-se, portanto, de reduzir todos os problemas, 

sejam de que domínio forem, a problemas análogos àqueles da matemática. 

Entretanto, Descartes iria se deparar com impasses para a consecução de seu objetivo. 

O próprio caráter inacabado das “Regras”, aponta Alquié (1956/1986), testemunha a 

impossibilidade de Descartes de resolver pelos mesmos processos os problemas oriundos de 

diferentes ciências. Ainda que fosse possível, em todas elas, dispor o conhecimento em uma 

ordem que segue do mais simples para o mais complexo, onde se poderia encontrar o simples 

absoluto do qual partiriam todas as ciências? Por vezes, o que aparece como simples em uma 

série – digamos, na Matemática – pode aparecer como resultado em uma outra – na Física, 

por exemplo. Para Alquié, a ordem de Descartes seria, então, mais flexível. O que se deveria 

expandir da matemática para todas as ciências não seria tanto o seu método ou sua ordem, 

mas a sua certeza. Com efeito, Descartes só encontra certeza na matemática, e é isso que ele 

desejava encontrar em todos os outros âmbitos a que a razão pudesse se aplicar. Como 

enunciava sua Regra 2: 

 
A conclusão a tirar de tudo o que precede é que não se deve aprender apenas a 
Aritmética e a Geometria, mas somente que, na procura do reto caminho da verdade, 
não há que ocupar-se de objeto algum sobre o qual não se possa ter uma certeza 
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igual às demonstrações da Aritmética e da Geometria (DESCARTES, 1928/1989, p. 
17). 

 

De todo modo, como salienta Alquié (1956/1986), os impasses encontrados vinculam-

se a uma certa oscilação no pensamento de Descartes quanto à condição de verdade da ordem 

que ele propunha. De certa maneira, ele admite o caráter artificial de sua ordem. Em outros 

termos: a ordem do conhecimento, pela qual as nossas razões se encadeiam, poderia não ser 

exatamente a mesma ordem do ser – a saber, a ordem na qual as coisas do mundo estariam 

efetivamente dispostas na natureza, fora do entendimento humano. Mas, se ele o admite, 

como pode então supor que a ordem do conhecimento é uma ordem verdadeira? O que nos 

assegura de que aquilo que nos aparece como simples e evidente, onde supomos residir uma 

verdade, não passe de uma mera certeza subjetiva?  

A partir de tais impasses, como nos aponta Guéroult (1968), Descartes se veria levado 

a colocar em questão até mesmo a validade das evidências matemáticas. Podemos julgar que 

uma ideia clara e distinta, que supomos ser verdadeira, corresponde a alguma coisa de real? O 

que se esboça aqui é a possibilidade de um descompasso entre o nível da natureza das coisas a 

serem conhecidas e o nível do espírito capaz de conhecê-las. Descartes não possui, no 

momento das “Regras” ou mesmo do “Discurso”, resposta para esse problema. E é por isso 

que o seu método lhe exigiria, em um momento posterior, desenvolver uma metafísica que 

fosse capaz de alicerçá-lo. 

 

1.4. O momento inaugural do sujeito 

 

Importa ressaltar, de tais considerações, que a proposição do cogito por Descartes não 

pode ser apartada da proposição de seu método, de sua relação com a ciência moderna e, 

notadamente, com um esforço de matematização. Entrevemos assim uma razão pela qual o 

sujeito cartesiano, como propõe de Lacan, definiria o “sujeito da ciência” moderna. A fim de 

sabermos de que sujeito se trata – e, especialmente, sua importância para a psicanálise – é 

preciso então introduzirmos o cogito a partir do encaminhamento que Descartes nos convida a 

refazer com ele. E para isso, é preciso que sigamos o que ele estabelece como primeiro 

preceito de seu método, ainda no Discurso: 

 
O primeiro [preceito] era o de jamais acolher alguma coisa como verdadeira que eu 
não conhecesse evidentemente como tal; isto é, de evitar cuidadosamente a 
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precipitação e a prevenção, e de nada incluir em meu juízo que não se apresentasse 
tão clara e tão distintamente ao meu espírito, que eu não tivesse nenhuma ocasião de 
pô-lo em dúvida. (DESCARTES, 1637/1973, p. 45). 

 

Descartes não se contenta com a aparente evidência de algumas ideias, e buscará 

encontrar para o edifício da ciência um fundamento absolutamente seguro. É essa busca que o 

conduzirá a constituir uma metafísica. Nesse intuito, ele colocará em causa a própria razão e 

submeterá à prova da certeza até mesmo as ideias matemáticas, de onde havia extraído seu 

método. Vale observar então que Descartes não se lança na metafísica como se ela tivesse 

apenas o fim de justificar um sistema científico já constituído. Mesmo se sucede muitas 

descobertas científicas na trajetória de Descartes, a metafísica não está delas apartada – ela 

seria, antes, uma radicalização de sua busca pela verdade nas ciências. Nesse sentido, o 

itinerário metafísico, como formula Alquié, é “imposto e recebido” (1956/1986, p. 61); mais 

do que se servir de uma metafísica para um fim pré-estabelecido, Descartes se submete à sua 

exigência, no desígnio de encontrar um fundamento seguro para todo e qualquer saber. 

Essa diferença torna-se mais palpável quando comparamos as diferenças entre a 

dúvida mencionada no “Discurso” e a dúvida exercida nas “Meditações”. No primeiro, a 

dúvida estava estreitamente vinculada a preocupações científicas, sendo portanto 

“metodicamente seletiva” (ALQUIÉ, 1956/1986, p. 66) – uma dúvida suficiente apenas para 

afastar da consideração científica as qualidades sensíveis, em que não podemos nos fiar. Nas 

“Meditações”, por sua vez, Descartes ocupa-se de fornecer cuidadosa e paulatinamente as 

razões para duvidar de todo e qualquer conhecimento, até que possamos encontrar um ponto 

de apoio verdadeiramente sólido. Esta dúvida só pode ser efetivamente praticada se 

compreendemos os argumentos que nos levam a exercê-la. E daí se segue a insistência de 

Descartes quanto ao tempo que devemos dedicar à sua Meditação Primeira: alguns meses, ou 

ao menos algumas semanas, são necessários para que sejamos verdadeiramente convencidos 

da aptidão desta dúvida em se abater sobre todo o conhecimento que cremos possuir. 

Embora nos fale sobre a dúvida desde o Discurso, é portanto nas Meditações que ela 

será efetivamente aplicada como um procedimento, em sucessivos níveis, que o conduzirão a 

alcançar a certeza em seu cogito. É nelas que podemos apreender a dúvida em seu verdadeiro 

alcance, como uma experiência que constitui a condição sine qua non da descoberta do 

cogito. Como pontua Beyssade (1988), é essa solidariedade entre o exercício da dúvida e a 

posição do cogito que fica ocultada no “esquema clássico de um sujeito cartesiano, mestre de 

si mesmo” e “detentor da verdade” (p. 8). Situado propriamente no movimento que o precede, 

esse sujeito pode nos aparecer de outra maneira. 
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Com efeito, continuaremos vendo nos próximos capítulos como esse encaminhamento 

é inseparável do cogito, e por isso determinante para as consequências que Lacan extrai deste 

em seu ensino. Sendo assim, acreditamos que, para seguir o próprio Lacan, é importante 

conhecermos um pouco dessa dúvida, sem a força e a radicalidade da qual nunca teria havido 

momento do sujeito. Acompanhemos então, com atenção, ainda que de forma bastante 

sumária em razão dos limites deste trabalho, o percurso traçado por Descartes em sua 

Meditação Primeira. 

 

1.4.1. A Meditação Primeira e as razões para duvidar 

 

Descartes (1641/1973) inicia suas Meditações considerando que, desde seus primeiros 

anos, recebera muitas opiniões falsas como verdadeiras – de modo que, a fim de estabelecer 

algo de firme e constante nas ciências, seria preciso desfazer-se de todas essas antigas crenças 

e recomeçar pelos fundamentos. Para isso, não seria necessário provar a falsidade de todas 

essas opiniões, mas apenas suspender o juízo quanto a todas aquelas em que se puder 

encontrar o menor motivo de dúvida. E também não caberia examinar cada uma dessas 

crenças isoladamente – o que seria um trabalho infinito –, e sim avaliar o princípio em que 

todas elas estariam apoiadas. 

O princípio a que Descartes atribui suas antigas crenças, tal como afirma desde o §3, 

diz respeito àquilo que ele aprendera através dos sentidos. Ainda que ele não o declare 

expressamente nesta obra, é interessante notar: ao iniciar seu trajeto duvidando do que 

recebemos pela percepção sensível, é o modelo de conhecimento da tradição escolástica, 

pautada na obra de Aristóteles, que Descartes está colocando em questão. Como já apontado 

quando abordamos a concepção do Cosmo antigo e medieval, esse modelo de conhecimento, 

vigente à época de Descartes, propunha que todo o conhecimento possível dependeria, em seu 

princípio, da experiência sensível. 

O primeiro argumento apresentado por Descartes para que duvidemos do que os 

sentidos nos fornecem é apresentado de maneira bastante pontual: é possível que eles nos 

enganem, “no que se refere às coisas pouco sensíveis e muito distantes” (1641/1973, p. 94). 

Ainda que ele não explicite tal argumento nesta Meditação, é possível entender14 que 

																																																								
14 Observamos que as controvérsias entre os intérpretes das Meditações iniciam-se desde a Meditação Primeira, 

seja quanto ao teor dos argumentos ali apresentados, seu alcance ou sua função no conjunto das Meditações. 
Não sendo o nosso propósito abordar aqui tais debates, limitamo-nos a apontar as referências que nos 
auxiliaram a cada ponto. 
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Descartes visa, aqui, a ausência de consenso que pode haver especificamente quanto ao 

suposto conhecimento das qualidades sensíveis das coisas particulares (ROCHA, 2010). Um 

exemplo desse tipo de engano seria aludido apenas na Meditação Sexta, quando Descartes 

comenta: “observei muitas vezes que torres, que de longe se me afiguravam redondas, de 

perto pareciam-me quadradas” (1641/1973, p. 141).  

Tais discrepâncias entre os dados que nos são fornecidos pelos sentidos, conforme 

aponta Rocha (2010), se fazem notar em diferentes tipos de situações: indivíduos diferentes 

podem ter percepções conflitantes acerca de uma mesma qualidade de um mesmo objeto; um 

mesmo indivíduo pode obter percepções discrepantes oriundas de dois sentidos diferentes 

acerca de um mesmo objeto; ou ainda um mesmo indivíduo pode ter percepções divergentes 

oriundas de um mesmo sentido, a depender das circunstâncias (como no exemplo da visão da 

torre, mencionado por Descartes). Temos, portanto, seguindo à risca a resolução colocada no 

início da Meditação, razão para duvidar de todas as propriedades qualitativas que acreditamos 

perceber nos objetos através dos nossos sentidos. Afinal, diz-nos Descartes, “é de prudência 

nunca se fiar inteiramente em quem já nos enganou uma vez” (1641/1973, p. 94). 

Contudo, nem todo conhecimento que supomos receber através dos sentidos fica 

colocado em questão por esse argumento. Ainda que eles possam nos enganar quanto às 

características dos objetos que percebemos, nem por isso podemos tomar como falsa a 

existência desses mesmos objetos, isto é, sua presença atual: “por exemplo, que eu esteja aqui, 

sentado junto ao fogo, vestido com um chambre, tendo este papel entre as mãos” (1641/1973, 

p. 94). Ou seja, até aqui temos razões para duvidar das qualidades que percebemos nos 

objetos, mas disso não decorre que possamos duvidar de sua existência efetiva no mundo.  

É então que Descartes introduz o argumento do sonho. Quando dormimos, podemos 

ter a ilusão de percebermos objetos sensíveis, de maneira inteiramente verossímil, sem que a 

nenhuma delas corresponda uma existência na realidade. Ora, se há um estado em que 

percebemos objetos sem que eles existam – e sequer há marcas seguras que nos permitam 

distinguir se estamos sonhando ou acordados –, logo não podemos estar certos de que não 

temos esse mesmo tipo de engano durante a vigília. É possível, portanto, que a percepção 

sensível não nos forneça sequer a percepção de coisas atualmente experimentadas, e sim 

representações inteiramente fabricadas por nós, tal como acontece nos sonhos (ROCHA, 

2010). 

Descartes dá ainda um passo a mais, mostrando por que as ideias fabricadas pela 

imaginação seriam dubitáveis. Para tanto, propõe uma analogia entre a imaginação – meio 

pelo qual fabricamos representações – e os quadros ou pinturas. Tal como um pintor pode 
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representar figuras inteiramente fictícias, como sereias e sátiros, a imaginação também pode 

ser extravagante a ponto de operar composições arbitrárias, combinando elementos de forma 

alheia aos objetos que possam existir fora de nós. Dessa analogia, Descartes, por um lado, 

parece estender uma razão para duvidar, mas também poderá extrair o que ainda escapa dos 

argumentos apresentados até aqui. Isso porque, ele pondera: ainda que um pintor possa 

inventar seres estranhos e extraordinários, há ainda elementos mais simples de cuja 

composição tais figuras fictícias são formadas. Por exemplo, “as cores com que eles as 

compõem devem ser verdadeiras” (1641/1973, p. 94). 

Assim como as cores para os pintores, em nosso entendimento, pode ser que haja 

“coisas ainda mais simples e mais universais, que são verdadeiras e existentes” (p. 95), de 

cuja mistura e composição se formem as nossas representações, mesmo que fictícias. Trata-se 

de ideias simples como as de extensão, figura, grandeza, quantidade, lugar e duração dos 

objetos. Tais ideias resistem ainda aos argumentos anteriores, pois elas seriam condições de 

possibilidade de todas as nossas representações, e não podemos ainda duvidar de que elas 

possam ser também condições de possibilidade de todo o real. Ou seja, ainda que possamos 

duvidar das qualidades e da existência atual das coisas do mundo, pode ser que ainda assim 

conheçamos as condições que elas devem cumprir para que existam. 

Como ressalta Guéroult (1968), haverá nesse ponto do desenvolvimento de Descartes 

uma mudança de sentido na questão da verdade. Se até então se tratava de saber se as ideias 

correspondem a alguma realidade exterior, agora as ideias são consideradas em sua realidade 

própria, independentemente de sua correspondência a algo que exista efetivamente no mundo, 

fora de nós. Passamos assim da esfera da existência à esfera do possível, de toda existência 

concebível. É dessa forma que as ideias matemáticas poderão ser consideradas. Nessa etapa 

de sua dúvida, Descartes pondera: já temos razões suficientes para supor que certas ciências, 

que tratam de objetos sensíveis ou compostos, tais como a Física e a Medicina, sejam muito 

duvidosas e incertas. Há, porém, aquelas que tratam de “coisas muito simples e gerais”, sem 

qualquer consideração sobre sua existência efetiva na natureza, tais como a Aritmética e a 

Geometria: “pois, quer eu esteja acordado, quer eu esteja dormindo, dois mais três formarão 

sempre cinco e o quadrado nunca terá mais do que quatro lados” (DESCARTES, 1641/1973, 

p. 95). Eis então algo que ainda escapa a todas as razões para duvidar colocadas até aqui. 

No entanto, continua Descartes, suponhamos que haja um Deus que tudo pode e por 

quem fomos criados. Podemos também supor que ele não tenha criado nenhuma daquelas 

coisas mais simples e universais (figura, extensão, lugar etc.), mesmo que tenhamos o 

sentimento de que tudo isso existe. E ainda: 



	

	

37	

[...] como julgo que algumas vezes os outros se enganam até nas coisas que eles 
acreditam saber com maior certeza, pode ocorrer que Deus tenha desejado que eu 
me engane todas as vezes em que faço a adição de dois mais três, ou em que 
enumero os lados de um quadrado, ou em que julgo alguma coisa ainda mais fácil, 
se é que se pode imaginar algo mais fácil do que isso (DESCARTES, 1641/1973, p. 
95). 

 

Vimos, até aqui, que Descartes procedeu por decomposição, desde o conhecimento 

oriundo dos sentidos – passando pelas qualidades sensíveis e pela existência dos objetos que 

supomos perceber – aos elementos mais simples e indecomponíveis da razão. Não sendo 

possível estender a decomposição para além de tais elementos, nossa razão só podia lhes 

conferir espontaneamente uma certeza, visto que eles escapam a toda “razão natural de 

duvidar” (GUÉROULT, 1969, p. 36). Tal seria o caso das ideias matemáticas. Porém, ao 

introduzir a hipótese de um Deus Enganador, Descartes eleva a reflexão do plano natural ao 

plano metafísico, colocando em causa a própria validade que nossa razão, por natureza, 

atribui às mais simples noções. 

Apenas mediante essa última razão para duvidar, com a hipótese do Deus Enganador, 

podemos rejeitar absolutamente tudo aquilo que nossa razão toma naturalmente como certo. 

Pode ser que nos enganemos sistematicamente, mesmo quando acreditamos ter as ideias mais 

simples e evidentes, como em uma operação de adição. Entendemos que não se trata, aqui, de 

uma questão de probabilidade, mas de um artifício que torna possível uma dúvida hiperbólica 

e universal, de caráter metafísico. Não importa se julgamos muito ou pouco provável; se 

somos capazes de conceber um tal Deus Enganador que nos engana mesmo quanto às ideias 

mais claras e evidentes – então ainda não encontramos um fundamento absolutamente seguro, 

que seja verdadeiramente capaz de escapar a toda e qualquer dúvida, natural ou artificial.  

 

1.4.2. Cogito ergo sum 

 

Ao fim da Meditação Primeira, Descartes é então levado a suspender o juízo acerca de 

todo o conhecimento que acreditava possuir. Não podemos estar certos das qualidades 

sensíveis que percebemos nos objetos, e sequer da existência de tais objetos no mundo. Não 

podemos ter certeza de possuirmos um corpo, pois tudo o que percebemos em nós, membros, 

carne ou sangue, pode não passar de meras ilusões. Também não podemos estar certos das 

ideias mais simples e gerais, como a grandeza, o lugar e a duração dos objetos, já que tudo 

isso diz respeito à forma como representamos, e esta pode nos ter sido concedida por um 
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Deus Enganador. E, se assim o é, nem mesmo a evidência das mais simples ideias 

matemáticas podem nos assegurar de que não incorremos em erro. 

No início da Meditação Segunda, desprovido de qualquer ponto seguro em que possa 

se apoiar e incerto quanto ao seu próprio ser, Descartes descreve um estado que remete àquele 

de que nos falava Koyré e do qual Kepler parecia já dar algum testemunho. Este último dizia 

de seu horror diante de um Universo infinito, onde uma pessoa só pode se sentir errando na 

imensidade. Já nos termos de Descartes: 

 
A Meditação que fiz ontem encheu-me o espírito de tantas dúvidas, que doravante 
não está mais em meu alcance esquecê-las. E, no entanto, não vejo de que maneira 
poderia resolvê-las; e, como se de súbito tivesse caído em águas muito profundas, 
estou de tal modo surpreso que não posso nem firmar meus pés no fundo, nem nadar 
para me manter à tona (DESCARTES, 1641/1973, p. 99). 

 

A dúvida hiperbólica de Descartes tem um caráter potencialmente vertiginoso. Como 

assinala Baas (1996), essa dúvida, ao provocar a suspensão de todo e qualquer saber, aponta 

para o mais profundo desespero. Desespero que, segundo Koyré, as descobertas de Copérnico, 

Kepler e Galileu também não pouparam àqueles que haviam sido formados segundo a 

tradição. Nesse ponto, é descrito um estado que talvez se possa situar no intervalo vazio entre 

a perda de referenciais do homem medieval e uma certa via que estava prestes a ser 

encontrada por Descartes. E isso porque ele, à sua maneira, escapa dessa vertigem. E é 

justamente no ápice de sua dúvida que ele pode encontrar o ponto arquimediano que buscava. 

Voltando-se sobre o próprio ato de duvidar, ele considera: 

 
Mas que sei eu, se não há nenhuma outra coisa diferente das que acabo de julgar 
incertas, da qual não se possa ter a menor dúvida? [...] Mas há algum, não sei qual, 
enganador mui poderoso que emprega toda a sua indústria em enganar-me sempre. 
Não há, pois, dúvida alguma de que sou, se ele me engana; e por mais que me 
engane, não poderá jamais fazer com que eu nada seja, enquanto eu pensar ser 
alguma coisa (DESCARTES, 1641/1973, p. 100). 

 

Duvido, já que posso estar sendo enganado. Mas se sou enganado, eu penso. E, 

enquanto penso ser alguma coisa, é impossível que eu nada seja. Sendo assim, a partir de seu 

ato de pensamento, Descartes encontra enfim um núcleo irredutível que não pode ser atingido 

pela dúvida, podendo constituir o fundamento verdadeiro no qual a cadeia das razões terá 

início: 
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De sorte que, após ter pensado bastante nisto e de ter examinado cuidadosamente 
todas as coisas, cumpre enfim concluir e ter por constante que esta proposição, eu 
sou, eu existo, é necessariamente verdadeira todas as vezes que a enuncio ou que a 
concebo em meu espírito (DESCARTES, 1641/1973, p. 100, grifo nosso). 

 

Nota-se que o argumento, tal como é desenvolvido na Meditação Segunda, não 

comporta a conhecida expressão com que intitulamos o presente item. O termo cogito, como 

indica Levy (2004), designa de modo genérico um argumento que Descartes propõe em 

diversos momentos de sua obra, em diferentes contextos e com distintas formulações. De 

maneira geral entre os comentadores, considera-se que a expressão “penso logo sou” (cogito 

ergo sum) resume adequadamente o argumento, embora ela não conste todas as vezes em que 

Descartes o expõe. A expressão figura como tal no “Discurso do método” (1637/1973, p. 54) 

e nos “Princípios da filosofia” (1644/1997, p. 29) – mas não nas “Meditações”, onde 

Descartes pretenderia apresentar a versão mais completa de seu argumento. 

 Nessa versão do argumento, é patente que a certeza de ser fica restrita ao momento 

mesmo em que concebo ou enuncio a proposição “eu sou, eu existo”. Ela só é verdadeira, 

frisa Descartes, quando a enuncio ou a concebo. Além disso, nesse mesmo ponto, nada se 

pode afirmar sobre esse eu, além do fato de que ele é, ou existe. É apenas mais adiante na 

Meditação Segunda que Descartes alcançará o conhecimento da natureza desse eu, 

conferindo-lhe uma substância de ser pensante. A separação entre esses dois momentos é 

manifesta em uma ponderação de Descartes, no §5: “mas não conheço ainda bastante 

claramente o que sou, eu que estou certo de que sou” (DESCARTES, 1641/1973, p. 100, grifo 

nosso).  

Da certeza pontual de que “sou”, não posso inferir que sou um homem, tampouco um 

animal racional, nem mesmo que possuo um corpo. Também não seria legítimo inferir aqui a 

existência de uma alma imaterial, tal como concebia a tradição aristotélica, pois esta era 

dotada de uma série de atributos (a imortalidade, por exemplo) dos quais ainda posso duvidar. 

Toda e qualquer propriedade pode ser então separada desse eu encontrado por Descartes no 

cogito, com exceção de uma: o pensar. Eis o único atributo que não se pode abstrair do eu, ao 

contrário de todo o resto. “Nada admito agora que não seja necessariamente verdadeiro: nada 

sou, pois, falando precisamente, senão uma coisa que pensa [res cogitans], isto é, um espírito, 

um entendimento ou uma razão” (DESCARTES, 1641/1973, p. 102). 

 É na certeza do cogito, seguida do conhecimento de sua natureza, que Descartes 

acredita extrair do ápice da dúvida um ponto firme e inabalável. O cogito se colocará, assim, 

como um modelo de evidência para o conhecimento, fornecendo o meio necessário para 
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constituir uma ciência verdadeira. Trata-se do primeiro elo para uma cadeia de ideias claras e 

distintas, e toda verdade que se possa encontrar, desse ponto em diante, estará a ele 

subordinada. Sabemos que, ao cabo de suas “Meditações”, Descartes terá estabelecido, a 

partir do cogito, a prova da existência de um Deus veraz e, a partir deste, o conhecimento 

seguro das ideias matemáticas e também da existência das coisas materiais (a res extensa). 

Com a extensão e a matemática asseguradas como partes dessa cadeia de ideias claras e 

distintas, a possibilidade de constituir uma ciência estará não apenas preservada, como enfim 

dotada de fundamentos sólidos e indubitáveis. 

 

Podemos retomar, assim, a correlação que questionávamos entre o sujeito da ciência e 

o sujeito cartesiano. Havíamos visto que o sujeito cartesiano é o da ciência, uma vez que 

Descartes só alcança o seu cogito no desígnio de encontrar a verdade nas ciências e por 

elaborar um método tributário do raciocínio de tipo matemático. Porém, além de a ciência o 

conduzir ao cogito, este último passa a ser necessário para a constituição de uma ciência 

verdadeira. O sujeito cartesiano passa a ser o único capaz de sustentar a ciência, uma vez que 

constitui uma certeza, um fundamento seguro, a partir do qual se poderá encadear 

dedutivamente todas as outras ideias claras e distintas. À pergunta sobre por que o sujeito 

cartesiano seria o sujeito da ciência, seria então possível, nesse ponto, responder: 

 
Ele o é a duplo título: por um lado, enquanto esse sujeito que busca o conhecimento 
verdadeiro e que decide, recusando toda e qualquer autoridade externa, só aceitar 
por verdadeiro aquilo cuja verdade ele mesmo tiver experimentado, à luz única de 
sua própria razão; por outro lado, enquanto esse sujeito que se mostra, a si mesmo e 
por si mesmo, como sendo a única certeza suscetível de sustentar a ciência (BAAS, 
1996, p. 5-6). 

 

 Lembremos que, mesmo se nos ajuda reconhecer a conexão entre a proposição do 

cogito por Descartes e o projeto da ciência moderna, Koyré não chegou em nenhum momento 

a formular que haveria um “sujeito da ciência”, que viria a ser precisamente o sujeito que foi 

fundado no cogito cartesiano. Ou seja, Lacan pode ter efetivamente encontrado em Koyré 

uma concepção específica de ciência moderna; pode ter encontrado também o papel 

privilegiado que Descartes desempenhou na constituição dessa ciência. Ainda assim, a ideia 

de que haveria um sujeito da ciência e que esse sujeito é aquele que emerge do cogito 

cartesiano já constitui, por si, uma tese original de Lacan15. No entanto, é certo que ele não o 

																																																								
15 Referimo-nos à conjunção das duas ideias, já que, como veremos um pouco adiante, Alexandre Kojève 

(1932/1990) já havia se debruçado sobre o tema de um “sujeito da ciência”. 
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faz por um suposto interesse epistemológico, mas porque o sujeito do qual a psicanálise se 

ocupa em sua práxis, em suas palavras, não é outro senão este. 

 

1.5. O sujeito da psicanálise no cogito cartesiano: aproximações 

 

Uma vez tendo explorado a correlação possível entre o sujeito cartesiano e o sujeito da 

ciência, passamos agora à pergunta: o que justifica a correlação entre esse sujeito, cartesiano e 

da ciência, com o sujeito da psicanálise? O que teria levado Lacan a afirmar que “o sujeito 

sobre o qual operamos em psicanálise só pode ser o sujeito da ciência” (1966[1965]/198, p. 

873)? Até aqui, vimos que Descartes encontra, na busca por algo firme e constante sobre o 

qual erigir o edifício da ciência, a certeza de seu próprio ser no argumento do cogito. Um ser 

cuja natureza é o próprio pensamento, ora designado como um espírito, um entendimento ou 

uma razão. Em contrapartida, por sujeito da psicanálise, entendemos o sujeito do 

inconsciente, tal como introduzido por Freud e resgatado no ensino de Lacan. Este não pode 

ser um sujeito epistêmico, um sujeito do conhecimento, pois dele só se tem notícia ali onde a 

consciência tropeça, onde o eu não se reconhece em seus ditos ou intenções: o sonho, o ato 

falho, o chiste e o sintoma. Como, então, entender a aproximação entre sujeito do 

inconsciente e sujeito cartesiano – que seria o sujeito da ciência – proposta por Lacan? 

Em “A obra clara”, especificamente no capítulo intitulado “O doutrinal de ciência”, 

Jean-Claude Milner (1995) realiza uma abordagem meticulosa do que nomeia como a 

“equação dos sujeitos” (p. 33) entre a psicanálise e a ciência. Examinemos suas proposições a 

esse respeito, amplamente difundidas na literatura psicanalítica sobre o tema, no esforço de 

encontrarmos algumas balizas com as quais avançar. Em seu trabalho, Milner fornece 

algumas coordenadas sobre a leitura que Lacan realiza do cogito, que o teriam levado a 

localizar aí a emergência de um “sujeito da ciência”. Além de reafirmar que a hipótese do 

sujeito da ciência passa necessariamente por Descartes, o autor chega mesmo a atribuir a 

Lacan um “cartesianismo radical” (MILNER, 1995, p. 39). 

Para restabelecer essa relação, Milner nos convida a discernir, primeiramente, o que 

seria um sujeito constituído segundo as determinações da ciência moderna. Se a física 

matematizada elimina todas as qualidades dos seres: “uma teoria do sujeito que pretenda 

responder a tal física deverá, ela também, despojar o sujeito de toda qualidade” (p. 39). Ora, o 

cogito seria justamente o que nos permite conceber um existente como tal: “não lhe convirão 
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as marcas qualitativas da individualidade empírica, seja ela psíquica ou somática; tampouco 

lhe convirão as propriedades qualitativas de uma alma” (p. 39). 

Como vimos, esse é o ser que emerge do cogito, desde que nos atenhamos ao 

momento em que Descartes introduz seu argumento, sem considerar seus desdobramentos na 

sequência das Meditações. Milner faz aqui uma observação, a nosso ver, crucial: ao 

reconhecer no cogito a fundação de um sujeito, Lacan nunca se vale senão da “ponta extrema 

do Cogito” (p. 40)16. Ou seja, ele se vale unicamente de sua enunciação estrita ("penso, logo 

sou"), suspendendo a passagem ao segundo tempo, da res cogitans. Poderíamos precisar: o 

primeiro tempo é aquele em que penso atualmente que “eu sou”, tal como exposto por 

Descartes no §4 da Meditação Segunda. Este ainda não é o segundo tempo, em que se alcança 

o conhecimento da natureza desse eu como uma coisa que pensa [res cogitans], no §7 da 

mesma Meditação. No primeiro tempo, portanto, nada ainda se sabe a respeito desse eu, para 

além de que: “eu sou” 17. 

Sendo assim, no ápice do cogito – designado por Milner como sua “ponta extrema” –, 

em que todo o conhecimento ainda está colocado em suspenso, temos apenas um existente 

radicalmente esvaziado de qualidades. Nesse instante, Descartes teria alcançado o que seria 

um sujeito correlato do universo matematizado, tal como exigido pela física moderna. Esse 

sujeito deve ser depurado de toda propriedade qualitativa e de qualquer individualidade 

empírica. Desse sujeito, desprovido de tudo o que se poderia atribuir a uma alma ou a um 

corpo, sabe-se unicamente que ele pensa e, portanto, existe. 

Ele prossegue: sobre esse sujeito que emerge da ponta extrema do cogito, “não lhe 

convirão nem mesmo as propriedades formais, que se havia acreditado por muito tempo 

constitutivas da subjetividade como tal: ele não tem Si, nem reflexividade, nem consciência” 

(MILNER, 1995, p. 39). O pensamento que define o sujeito do cogito seria um pensamento 

qualquer, o mínimo comum a todo pensamento possível: pois todo pensamento, qualquer que 

ele seja, pode me dar a ocasião de concluir que “eu sou”. Esse pensamento qualquer, Milner o 

designa “pensamento sem qualidades” (p. 40). 

Aqui reside, parece-nos, o elo fundamental do raciocínio de Milner: esse pensamento 

sem qualidades não seria somente apropriado à ciência moderna – ele seria também 

																																																								
16 No original: “Lacan ne se réclame jamais que de ce qu’on peut appeler la pointe extrême du Cogito” 

(MILNER, 1995, p. 40, grifo nosso). Observamos que, nesse ponto, na tradução ao português que também 
consultamos, consta que “Lacan nunca se vale do que podemos chamar de ponta extrema do Cogito” 
(MILNER, 1996, p. 34, grifo nosso) – o que acaba sugerindo o contrário do que Milner sustenta, e que 
constitui o pilar de seu raciocínio. 

17 Milner, em nota, atribui a possibilidade de tal precisão à interpretação do sistema cartesiano estabelecida por 
Martial Guéroult (1968; 1968b) – ao qual também recorreremos a partir do próximo capítulo. 
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necessário à fundação do inconsciente freudiano. Ora, Freud foi quem introduziu a tese de que 

há pensamento no sonho (1900/2008). Sendo assim, o pensamento não é aquilo que afirma a 

tradição filosófica – ele não carrega necessariamente uma consciência de si. E se há 

pensamento sem consciência de si, tal como no sonho, pode-se então afirmar: há pensamento 

inconsciente. Coube, por fim, a Lacan, extrair de Descartes e estender a Freud a seguinte 

proposição: “se existe pensar, existe um sujeito”. E o sujeito de um pensamento que não 

habita a consciência é o sujeito do inconsciente.  

Eis por que, segundo Milner, o sujeito do inconsciente freudiano responderia às 

exigências da ciência e seria o sujeito cartesiano. Mais ainda: a psicanálise entenderia o 

“axioma do sujeito” (1995, p. 42) no cogito de forma mais estrita do que qualquer outra 

doutrina – daí o “cartesianismo radical” de Lacan. O raciocínio de Milner parece situar o 

cogito como um pressuposto lógico para que Freud pudesse supor a existência de um sujeito 

do inconsciente. A saber: se Descartes pôde extrair, da evidência do pensamento, a certeza de 

ser de um sujeito, um precedente se abriu para que Freud pudesse extrair da descoberta de 

pensamentos inconscientes, um sujeito do inconsciente. Se “isso pensa” no inconsciente 

(passo freudiano), e algo que pensa é um sujeito (passo cartesiano), logo: há um sujeito do 

inconsciente. 

 

1.5.1. O sujeito da psicanálise é um “sujeito sem qualidades”? 

  

 Precisamos concordar que Milner nos apresenta um texto “construído com enorme 

concisão, numa lógica cerrada (se... então)”, que “arrasta o leitor pela força de sua 

convincente argumentação” (SOBREIRA, 1996, p. 118, grifo nosso). Ainda assim, restam-

nos, do fio de seu raciocínio, questões. 

 Vimos que sua aproximação entre o sujeito cartesiano (sujeito da ciência) e o sujeito 

da psicanálise repousa sobre uma leitura específica do cogito, na qual a primeira exigência é 

levarmos em conta somente a sua “ponta extrema” – ou seja, sua enunciação estrita e não seus 

desdobramentos nas Meditações de Descartes. Nessas condições, o sujeito que emerge do 

cogito seria, segundo ele: um “correlato sem qualidades suposto a um pensamento sem 

qualidades” (MILNER, 1995, p. 40). E residiria precisamente aí a articulação possível entre o 

sujeito do cogito e o sujeito do inconsciente freudiano. Para introduzir as questões com que 

nos deparamos a partir de sua leitura, e que reencontraremos ao longo do presente trabalho, 

abordaremos separadamente os dois aspectos que, a nosso ver, fornecem as coordenadas 
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centrais da exposição de Milner: (a) o afastamento das marcas qualitativas do indivíduo e (b) 

o pensamento sem qualidades. 

 

a) Com efeito, vimos que Descartes só atinge a certeza do cogito após ter colocado em 

questão todo o conhecimento oriundo da percepção sensível. O próprio conhecimento da 

existência do corpo caiu sob o golpe da dúvida e está colocado em suspenso. Do sujeito que 

enuncia “eu sou, eu existo”, nada se sabe, exceto que ele é. Sendo assim, de fato não podemos 

atribuir a esse sujeito qualquer marca qualitativa, seja somática ou mesmo anímica (mortal ou 

imortal, puro ou impuro, justo ou injusto etc.). 

A emergência de um “sujeito sem qualidades” será destacada, na esteira de Milner, por 

autores que também se debruçam sobre a problemática da relação entre ciência e psicanálise 

(ELIA, 1999; TEIXEIRA, 2000; ELIA, 2008; RAMOS; ALBERTI, 2013), buscando 

circunscrever suas implicações. O sujeito do inconsciente freudiano seria, nesse caso, o 

sujeito cartesiano, na medida em que é Descartes quem nos dá a ver um sujeito desprovido de 

quaisquer propriedades sensíveis, empíricas ou anímicas e que é portanto diferente do 

indivíduo. E o sujeito do inconsciente freudiano, efeito do significante segundo Lacan, deve 

precisamente ser distinguido do eu, revestido das identificações próprias ao registro 

imaginário e que constitui uma identidade alienante a partir da imagem especular. 

Elia (1999; 2008) explicita a maneira como Freud foi quem estabeleceu as condições 

de acesso a esse sujeito sem qualidades, ao inventar a regra da associação livre. O dispositivo 

inventado por Freud seria acorde aos parâmetros científicos, pois na associação livre, a 

palavra deve ser desprovida de todos os atributos significativos, sua carga de valor, seu 

sentido compartilhado socialmente ou sua intenção comunicacional (ELIA, 2008). Convidar o 

paciente a dizer tudo o que lhe vem à cabeça, a despeito de seus valores, preferências, 

sensações, constrangimentos – em suma, suas qualificações – seria sua forma de convocar o 

sujeito do inconsciente a aparecer, a despeito das características individuais próprias ao eu 

(ELIA, 1999). O autor assinala que, se Freud priorizava a palavra como único modo de aceder 

ao inconsciente, ele a tomava em sua dimensão a-semântica, não significativa e não 

valorativa. Vemos, assim, que o critério de afastamento das marcas qualitativas do indivíduo, 

tal como determinado pela ciência, não deixa de ser passível de articulações quanto ao sujeito 

de que a psicanálise se ocupa ou mesmo quanto ao método psicanalítico. 

Ainda assim, podemos nos indagar se o critério do esvaziamento das qualidades 

esgotaria a articulação avançada por Lacan entre sujeito da ciência e sujeito da psicanálise, e 

mais especificamente, para os nossos interesses, o seu recurso ao cogito cartesiano. Seria esta 
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uma razão suficiente para que Lacan afirmasse que o sujeito cartesiano é “o ponto de partida 

necessário de todas as nossas especulações sobre o que o inconsciente revela” (1964/1973, p. 

121)? Mesmo se admitirmos que o sujeito do inconsciente freudiano só pode ser um sujeito 

despojado de qualidades, qual destino poderíamos conferir, por exemplo, ao fato de que um 

“sujeito sem qualidades” não é necessariamente o sujeito do inconsciente freudiano? 

Cerca de três décadas antes de Lacan, Alexandre Kojève (1932/1990) já utilizava o 

sintagma “sujeito da ciência” ao trabalhar as distinções entre a física clássica e a física 

moderna. Ao tratar da física clássica18, o filósofo explicita o tipo de sujeito que essa ciência 

comportaria: um sujeito gnosiológico idealizado, distinto de um sujeito psicológico 

individual. Trata-se de um sujeito “puro”, independente das variações individuais ligadas ao 

corpo humano e que por isso mesmo estaria apto a acessar o “mundo real objetivo” 

(1932/1990, p. 158). Teríamos aqui, a saber, o experimentador ideal da ciência moderna, 

aquele que seria capaz de atingir um conhecimento adequado e completo de uma suposta 

realidade objetiva, visto que está livre da interferência de qualquer idiossincrasia. E uma vez 

que o mundo físico objetivo, para essa ciência, era identificado às grandezas matemáticas, 

tratar-se-ia idealmente de um “sujeito matemático”: um puro sistema de coordenadas. 

François Regnault (1985), em um de seus trabalhos, também parece se aproximar do 

que seria a ideia de um “sujeito sem qualidades”, igualmente referido às determinações da 

ciência. O autor, discorrendo em torno do olhar de Galileu, resgata um opúsculo inacabado do 

cientista, denominado “As operações astronômicas” – provavelmente redigido em 1641. 

Neste, Galileu elaborava um procedimento, recomendado a todos os astrônomos, que 

possibilitaria reduzir o olhar humano à perfeita pontualidade da pupila, remediando assim os 

inconvenientes anatômicos da visão do homem para a observação científica. Ao introduzir tal 

procedimento, Galileu tentaria, assim, “suprimir a diferença entre o homem que olha e, 

digamos, o sujeito geométrico” (REGNAULT, 1985, p. 147). 

Kojève e Regnault falam-nos, por certo, sobre um ideal oriundo da ciência moderna 

que corresponderia conceitualmente a um “sujeito sem qualidades”. Este não é mais o 

indivíduo e nem o homem antigo ou medieval, que acreditava haver uma alma dotada de 

atributos, que se fiava na percepção sensível e que, portanto, estava mais próximo do senso 

comum. No entanto, nem por isso nos aproximamos do sujeito do inconsciente de Freud. O 

sujeito descrito por tais autores não pode ser aquele que – como salienta Lacan – a ciência 

foraclui e caberia à psicanálise resgatar. Ele seria, antes, o sujeito gnosiológico ideal que a 

																																																								
18 A “física clássica” de Kojève corresponderia à física matematizada da “ciência moderna”, na terminologia de 

Koyré. 
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ciência admite ou mesmo requer em seu princípio para colocar em marcha suas operações; 

um sujeito que foi depurado de todos os seus atributos individuais ao ponto de permitir o 

acesso a uma suposta realidade em si objetiva. A saber, um sujeito do conhecimento depurado 

das qualidades que deturpariam seu acesso à realidade, apto assim a alcançar um 

conhecimento seguro, e que não deixa de guardar relação com leituras possíveis do cogito. 

A distância que assim se afigura entre a noção de um “sujeito sem qualidades” e o 

sujeito do inconsciente da psicanálise nos conduz a algumas suposições. Em primeiro lugar, o 

sujeito da ciência para Lacan não deve ser o mesmo sujeito da ciência de que nos fala Kojève, 

pois este último não seria o sujeito foracluído da ciência e pelo qual se estrutura o campo da 

psicanálise. Em segundo lugar, o sujeito cartesiano para Lacan não deve ser apenas um 

sujeito sem qualidades, tendo em vista a intimidade estabelecida e reiterada entre aquele e o 

sujeito do inconsciente freudiano. Ou seja, mesmo se admitirmos que o sujeito da psicanálise 

só pode ser um sujeito sem qualidades, não apenas a recíproca não é verdadeira, como isso 

não parece dar conta da radicalidade das referências de Lacan ao cogito e ao sujeito 

cartesiano. A referência à depuração das qualidades empíricas, sensoriais ou psíquicas do 

indivíduo ainda não parece propriamente definir esse sujeito que Lacan vê emergir do cogito, 

a ponto de ter encontrado neste um fundamento para a psicanálise 19. 

 

b) Passemos, então, ao segundo ponto que destacamos do desenvolvimento 

apresentado por Milner: o “pensamento sem qualidades”. Sobre o sujeito que emerge do 

cogito, vimos que, após considerá-lo desprovido de quaisquer marcas qualitativas, Milner vai 

valorizar o único traço que poderia defini-lo: o pensamento. E observa: 

 
o pensamento pelo qual se o define [esse existente que emerge do cogito] é 
estritamente qualquer; ele é o mínimo comum a todo pensamento possível, já que 
todo pensamento, seja qual for (verdadeiro ou falso, empírico ou não, razoável ou 
absurdo, afirmado, ou negado, ou posto em dúvida) pode me dar ocasião de concluir 
que eu sou (MILNER, 1995, p. 40). 

 

Esse mínimo comum a todo pensamento possível é o que Milner irá designar em 

seguida como “pensamento sem qualidades” (MILNER, 1995, p. 40). É este que nos 

permitiria reconstituir o elo entre o sujeito cartesiano e o sujeito do inconsciente freudiano. O 

pensamento referido no cogito (penso, logo sou) seria um pensamento sem qualidades, pois 

poderia ser “estritamente qualquer”. E o pensamento do sonho seria, segundo Milner, um 
																																																								
19 O possível fundamento de um “sujeito sem qualidades”, como veremos mais adiante (cf. nota 26), pertenceria 

ao campo da filosofia, apontando em outra direção. 
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pensamento como tal. Ali onde Freud afirmava que o trabalho do sonho “não pensa, nem 

calcula, nem julga” (1900/2008, p. 502), Milner reformula: o trabalho do sonho seria um 

pensamento sem qualquer propriedade qualitativa – tais como suputação e julgamento. E uma 

vez tendo reconhecido a identificação entre o pensamento evocado no cogito e o pensamento 

do sonho, poderíamos conjugar as seguintes proposições: 

. Se existe pensamento no sonho, existe um inconsciente; 

. Afirmar que existe inconsciente equivale a afirmar isso pensa; 

Lacan adiciona então a proposição, extraída de Descartes e estendida a Freud: 

. Se existe pensar, existe algum sujeito.  

Da combinação de tais proposições, poder-se-ia deduzir como resultado: existe um 

sujeito do inconsciente. Obteríamos, assim, com o elo intermediário do pensamento, a ligação 

necessária entre o cogito e o sujeito do inconsciente, bem como a razão pela qual Lacan 

encontrou no primeiro uma condição para a descoberta do segundo, e ainda pôde afirmar que 

“o sujeito sobre quem operamos em psicanálise só pode ser o sujeito da ciência” (LACAN, 

1966[1965]/1998, p. 873). 

Entretanto, após termos acompanhado a introdução do cogito por Descartes nos itens 

anteriores, não nos parece evidente que o pensamento de que se trata no cogito possa ser 

qualquer um. Na verdade, a questão nos salta aos olhos a partir da própria indicação de 

Milner: a de que Lacan se vale unicamente da enunciação estrita do cogito. Como vimos, 

naquele momento, Descartes sublinhava: a proposição “eu sou, eu existo” só é verdadeira 

todas as vezes em que a enuncio. Ou seja, só alcanço a certeza de ser quando enuncio ou 

concebo esta proposição, e não qualquer outra. Ora, se Lacan de fato se atém à ponta extrema, 

como Milner destaca, não deveríamos estar considerando o cogito apenas em sua enunciação 

estrita? Como é possível então afirmar que “todo pensamento, seja ele qual for [...] poderia 

me dar ocasião de concluir que eu sou” (MILNER, 1995, p. 40)? Isso não seria, justamente, 

sair da ponta extrema, que sustentava todo o raciocínio? É verdade que, mais adiante na 

Meditação Segunda, Descartes diria que existo “por todo o tempo em que eu penso” 

(1641/1937, p. 102) – ou seja, quando tenho qualquer pensamento. Porém, esse é 

precisamente o momento (§7 da 2ª Meditação) em que ele passou do primeiro ao segundo 

tempo, deixando a ponta extrema e alcançando a res cogitans. 

Sendo assim, apesar de o pensamento ser um termo comum a Descartes e Freud, a 

ideia de um “pensamento sem qualidades”, nessa primeira aproximação, também nos abriria 

novas lacunas sobre a articulação tecida por Lacan entre o sujeito cartesiano e o sujeito do 



	

	

48	

inconsciente. Em suma, as questões encontradas nos impedem de seguir, em toda a sua 

amplitude, a via proposta por Milner. De todo modo, seguiremos com o apontamento – que o 

autor declara ser tributário do trabalho de Martial Guéroult (1968) – segundo o qual Lacan 

não acompanha os desdobramentos extraídos do cogito pelo próprio Descartes, atendo-se à 

sua enunciação e suspendendo a passagem à res cogitans. Teríamos assim um primeiro 

indicativo de como Lacan pôde ler esta proposição cartesiana (“penso, logo sou”), a ponto de 

nela encontrar um fundamento para o sujeito que está implicado na psicanálise. E o que 

haveria de próprio a essa enunciação estrita de Descartes, independente de seus 

desdobramentos nas Meditações, de que Lacan se vale em seu ensino? É nessa direção que 

prosseguiremos a partir do próximo capítulo. 
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CAPÍTULO 2 

LACAN E O COGITO: A EMERGÊNCIA DO SUJEITO EM SUA  

DIVISÃO CONSTITUTIVA 

 

 
Penso onde não sou, logo sou onde não penso (LACAN, 
1957/1998, p. 521). 

 

 

As proposições de Lacan segundo as quais o cogito seria o correlato essencial da 

ciência e constituiria o sujeito da ciência em sua definição conduziram-nos a traçar o 

encadeamento entre a ciência moderna e a célebre proposição de Descartes. Buscamos, assim, 

o que pode ter levado Lacan a localizar no cogito o momento do sujeito, sem o qual não 

haveria a psicanálise – a ponto de afirmar que o sujeito sobre quem operamos em psicanálise 

só pode ser o sujeito da ciência (LACAN, 1966[1965]/1998). Examinando o advento da 

ciência moderna com Koyré, acompanhamos a introdução do cogito por Descartes e 

entrevimos, com Milner (1995), algumas coordenadas iniciais sobre o sujeito que daí teria 

emergido. O autor considera que este deve ser um sujeito despojado de todas as marcas 

qualitativas de um indivíduo, de um corpo ou de uma alma (tal como o exige uma física 

matematizada), e que seria suposto a um “pensamento sem qualidades” – o que aproximaria o 

cogito do sujeito do inconsciente freudiano. 

Entretanto, consideramos também que uma investigação sobre as determinações da 

ciência moderna não esgotou, nesse primeiro nível de análise, a relevância do sujeito 

cartesiano para Lacan. Particularmente, a abordagem empreendida por Milner nos conduziu a 

novas questões, exigindo que prossigamos na tarefa de apreender a implicação do sujeito que 

emerge do cogito para a experiência analítica. Supusemos que o critério de despojamento das 

qualidades não basta para dar conta da maneira eletiva e enfática com que Lacan nos remete à 

intimidade entre o sujeito cartesiano e o sujeito do inconsciente freudiano. E, por esse motivo, 

somos levados a sustentar nossa interrogação sobre o que Lacan teria encontrado em 

Descartes. Não haveria uma leitura mais específica do cogito que lhe teria permitido tecer tais 

aproximações, estando na base das formulações que lemos no Seminário 11 e no escrito “A 

ciência e a verdade”? Buscaremos avançar sobre essa via, a partir de então. 

Com efeito, dentre as tantas incursões feitas por Lacan no campo da filosofia, há uma 

recorrência considerável de referências a Descartes, que chamam atenção tanto em termos 
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quantitativos, quanto por sua permanência ao longo de muitos seminários e escritos. As 

remissões ao filósofo, seja nominalmente ou a diferentes aspectos de seu pensamento, são 

inúmeras e estendem-se por décadas – ainda que se concentrem em maior medida nos anos 

60, no período situado entre o nono e o décimo quinto de seus seminários. A tal ponto, que “a 

relação um pouco privilegiada que Lacan [...] teve com o texto, a terminologia, o pensamento 

cartesianos” não escapou sequer a Jean-Marie Beyssade (1988, p. 5), eminente intérprete do 

pensamento de Descartes na filosofia. 

O lugar privilegiado conferido por Lacan a Descartes alerta-nos, de saída, contra a 

armadilha de reduzir seu interesse pelo filósofo ao de uma simples oposição crítica. Vimos 

que, se para uma aproximação intuitiva, o sujeito dividido da psicanálise e o eu correlato de 

uma substância pensante parecem divergir radicalmente ou serem irreconciliáveis, não deixa 

de surpreender que Lacan tenha asseverado que “o sujeito cartesiano é o pressuposto do 

inconsciente” (1966[1964]/1998, p. 853) ou, ainda mais radicalmente, que o sujeito 

cartesiano, “revalorizado pelo inconsciente, passa à categoria de precondição da ação 

analítica” (1965/2003, p. 196). 

Como já dissemos antes, o trabalho de Lacan com o cogito certamente não poderia ser 

inserido como mais uma objeção no rol daquelas que incidiram sobre Descartes na história da 

filosofia, como se a psicanálise se dirigisse a esta. Em contrapartida, tampouco supomos que 

Lacan realize entre a filosofia cartesiana e a psicanálise alguma espécie de identificação, 

sequer no que tange ao cogito. De suas proposições, não deduzimos que a psicanálise seja 

cartesiana ou que Descartes tenha sido analítico. Se filosofia e psicanálise constituem campos 

distintos, acreditamos que não há conceito ou proposição que possa ser transposta de um ao 

outro sem carregar as marcas de um corte – que não seria apenas epistêmico, mas discursivo. 

É o que nos indica uma advertência de Lacan, que parece condensar a orientação de sua 

aproximação a Descartes e que poderá nos servir como norteadora, ao longo deste capítulo: 

 
É evidente que não é em absoluto questão de pretender superar Descartes, mas, 
sobretudo, de extrair o máximo de efeitos da utilização dos impasses cujo fundo 
ele conota para nós. Se me seguem, portanto, em uma crítica, de modo algum 
comentário de texto, que façam o favor de se lembrar o que eu pretendo daí tirar 
pelo bem de meu próprio discurso (LACAN, 1961-62, grifo nosso).20 

 

A partir da advertência de Lacan, o que também consideramos fundamental a assinalar 

é que ele não parece realizar simplesmente uma aplicação, sobre o cogito, dos avanços 
																																																								
20 Lição de 15 de novembro de 1961. 
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conceituais de seu ensino. Ao contrário, é com o cogito que ele avança, a cada passo. Foi por 

lançar um olhar atento ao que esteve em causa nessa experiência privilegiada que Lacan pôde, 

utilizando seus impasses, extrair a referida aproximação entre o sujeito cartesiano e o sujeito 

do inconsciente. Assim sendo, veremos que investigar o que Lacan pôde encontrar no cogito 

é, simultaneamente, circunscrever o estatuto do sujeito que está implicado na operação da 

psicanálise. E ao cabo desse percurso, poderemos também reavaliar, desde uma nova 

perspectiva, sua designação como “sujeito da ciência”. No Seminário 11, Lacan apontava que 

o sujeito que foi chamado por Freud “está aí esperando desde Descartes”. Cabe-nos indagar 

então quem seria esse sujeito cartesiano de Lacan, se para renovar aquele chamado, “importa 

mesmo saber quem a gente chama” (LACAN, 1964/1996, p. 49). 

 

2.1. O cogito sob a ótica de Lacan: inflexões 

 

Seria infrutífero, a nosso ver, tentar reproduzir rigidamente uma cronologia de 

intervenções feitas por Lacan sobre o cogito. Nota-se que, além de numerosos, os comentários 

de Lacan a seu respeito não configuram uma sequência progressiva, como se, destacando-os 

de seus contextos, encontrássemos um encadeamento sistemático. Se ele persiste em retornar 

ao cogito, faz isso por enxergar nele, a cada vez, novos impasses e novas perspectivas, que 

não são tratadas esquematicamente. A cada vez que revisita o cogito e acentua deste algum 

aspecto, ele já fornece indícios de outros desdobramentos possíveis, que só serão retomados e 

trabalhados anos depois. O que veremos, ao percorrermos tais passagens, é que os avanços de 

Lacan, em vez de superarem os momentos anteriores, parecem na maior parte das vezes 

revelar um nível de análise mais aprofundado sobre algo de que ele já estava tratando. E dessa 

feita, muito frequentemente, tais avanços permitem releituras a posteriori que só acentuam a 

pertinência e dão novo relevo às elaborações que os precediam.21 

Sendo assim, nossa incursão pelas referências ao cogito no ensino de Lacan será, 

necessariamente, parcial e circunscrita22. Neste item, destacaremos três aspectos iniciais que 

consideramos importantes na aproximação de Lacan ao cogito – e que chamamos aqui de 

																																																								
21 Por certo, essa não é uma prerrogativa do tema de que tratamos neste trabalho, evidenciando-se em tantos 

outros que Lacan não cessa de reformular ao longo de seu ensino. 
22 Não trabalharemos por exemplo, em razão dos limites deste trabalho, os seminários de 1966-67 e 1967-68 

(respectivamente, sobre a lógica da fantasia e o ato psicanalítico), em que Lacan extrairia novas incidências de 
um certo uso da proposição do cogito. No entanto, e pelo que acabamos de afirmar, supomos que seu recurso 
anterior ao cogito deve nos auxiliar a fazê-lo ulteriormente, se ele precede e sustenta o que estaria por vir. 
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inflexões, por desviarem a proposição cartesiana de um caráter de evidência que, como 

adverte o psicanalista, ela indevidamente recobrou. Para tanto, e em função do que dissemos 

acima, poderemos transitar entre diferentes momentos de seu ensino ali onde encontrarmos 

afinidades lógicas, mais do que cronológicas, que nos auxiliem. Reencontraremos, no 

primeiro ponto, a indicação ressaltada por Milner, que mencionamos no primeiro capítulo: a 

suspensão entre os dois tempos do cogito e da res cogitans. No segundo, abordaremos um 

desdobramento que Lacan afasta de seu interesse pelo cogito: a consciência. E, no terceiro e 

mais importante deles, veremos que a apropriação do cogito por Lacan não se restringe à 

referida suspensão, abrindo, sobre o próprio tempo do cogito, uma nova perspectiva. 

Observa-se que, nesse ínterim, Lacan faz referência a comentários e críticas acerca do 

cogito oriundos da filosofia – não para se alinhar a eles, mas para evidenciar os problemas 

que foram herdados de Descartes e o alcance que eles poderiam assumir. Não nos 

aprofundaremos sobre tais pontos, se o que está em causa para Lacan não é uma refutação e 

nem uma restituição da coerência do sistema cartesiano, e sim suas implicações para a 

experiência analítica. Ainda assim, se sabemos que é também da filosofia que ele extrai 

incidências, poderemos recorrer pontualmente aos filósofos ali onde julgarmos que eles nos 

fornecem as vias de acesso e nos ajudam a visualizar os problemas que Lacan valoriza. 

Chama a atenção um comentário de Beyssade (1988), segundo o qual o trabalho de 

Lacan nos anos cinquenta o teria afetado indiretamente, pois ajudava a afastar uma certa 

“paródia do sujeito cartesiano” (p. 5). Tenha Lacan ajudado ou não, direta ou indiretamente, a 

afastar uma vulgata cartesiana, a nosso ver isso não seria sequer um ganho secundário de seu 

trabalho com o cogito. O que Lacan evidencia diversas vezes é que, para fazer isso, não é 

preciso a psicanálise; basta recorrer à própria filosofia, que nos dá a dimensão da 

complexidade do tema.  

Por outro lado, o comentário de Beyssade não deixa de sugerir, de viés, outra 

consideração: o trabalho de Lacan também não deve ser o de mostrar como o sujeito do 

inconsciente rompe com um pretenso sujeito que vence a dúvida e garante o domínio do 

conhecimento de si mesmo ou da verdade – o que seria considerar, mesmo que a título de 

crítica, a tal paródia. O cogito de que Lacan se vale já passou pelo filtro de uma leitura, e 

acreditamos que é apenas ao acompanhá-la, enxergando os impasses que ela nos revela, que 

estaremos em condições de apreender suas incidências para o sujeito da psicanálise. Em 

outros termos: supomos que, se há alguma subversão nesse âmbito, ela não deve estar sendo 

operada sobre um sujeito da consciência ou do conhecimento que teria emergido de maneira 

pronta e acabada com o advento da ciência moderna, no cogito. E isso porque, como veremos, 
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o que Lacan parece enfatizar é justamente que: olhando de perto, do próprio cogito, nunca 

emergiu um sujeito de tal forma consistente – senão no imaginário. 

 

2.1.1.  O desconhecimento sobre o Eu 

 

O início do ensino de Lacan é marcado pela crítica ao destino conferido por grande 

parte de seus contemporâneos à teoria e à técnica fundadas por Freud, que vinham sendo 

aproximadas de uma psicologia geral e mesmo pré-psicanalítica. Em seu seminário de 1954-

55, a partir do conceito freudiano de eu, Lacan virá interrogar o caráter revolucionário – no 

sentido da revolução copernicana – da descoberta de Freud. O que se via, em especial nos 

analistas de segunda e terceira gerações, é que a descoberta freudiana corria o risco de ser 

obliterada e reabsorvida em uma ilusão comum do homem que acredita “ser si mesmo”. Para 

Lacan, se a descoberta de Freud pode de alguma maneira ser aproximada à novidade 

introduzida por Copérnico, é por comportar o sentido de um descentramento. Algo escapa, 

diz-nos Lacan, do círculo de certezas em que o homem se reconhece como eu [moi]. Ou 

ainda: é de fora desse campo do reconhecimento que algo que vem à luz e se exprime como 

eu [je]. 

Vemos, desde já, que Lacan faz uso da diferença que a língua francesa permite 

recolher, no nível do eu, entre um je e um moi. Evocando uma conhecida fórmula de Rimbaud 

(“Eu [je] é um outro”), ele destaca: o je é estranho ao moi. E o reformula com uma metáfora 

tópica, assinalando o que deveria ser apreendido no cerne da descoberta freudiana: o sujeito é 

descentrado por relação ao indivíduo (LACAN, 1954-55/1995). É nesse contexto que Lacan, 

pela primeira vez, recorrerá ao cogito cartesiano, não apenas o evocando, como o fizera desde 

sua conferência sobre o estádio do espelho, mas detendo-se um pouco mais sobre ele. Lacan 

critica aqueles que acreditaram encontrar em Descartes alguma espécie de garantia quanto à 

ordem do mundo e ao conhecimento do próprio eu. Sobre a démarche cartesiana, tão 

fundamental por inaugurar a via de uma nova subjetividade, Lacan assevera que ela não foi 

tão simples como pareceu a muitos, e colocou problemas que não raro foram negligenciados. 

Por exemplo: 

 
Mesmo que efetivamente seja verdade que a consciência é transparente a si própria e 
que é apreendida como tal, fica patente que, nem por isso, o [eu] lhe é transparente. 
Ele não lhe é dado de modo diferente do de um objeto. A apreensão de um objeto 
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pela consciência não lhe fornece da mesma feita suas propriedades (LACAN, 1954-
55/1995, p. 13, grifo nosso). 23 
 
 

Lacan parece apontar que, a despeito da transparência atribuída à consciência – sobre a 

qual, nesse ponto, ele ainda não discorre, e que abordaremos mais adiante – o eu do qual se 

encontra a certeza no cogito permanece, no entanto, desconhecido. No momento em que 

Descartes alcança o conhecimento seguro de seu próprio ser, após ter colocado todo o 

conhecimento em questão, nada ainda se pode afirmar sobre esse mesmo eu que é. Nada nos é 

dado a respeito dele em termos de propriedades ou atributos. Fica claro, por exemplo, que o 

eu encontrado por Descartes nada tem a ver com o homem, tal como este era concebido pela 

tradição. O próprio filósofo o explicita, ao descartar uma definição clássica: “Direi que é um 

animal racional? Certamente não: pois seria necessário em seguida pesquisar o que é animal e 

o que é racional e assim, de uma só questão, cairíamos insensivelmente numa infinidade de 

outras mais difíceis e embaraçosas” (DESCARTES, 1641/1973, p. 100). 

Desde já, é possível perceber que a leitura que Lacan empreende do cogito privilegia o 

momento específico de sua introdução na Segunda Meditação. Ele não seguirá os 

desdobramentos que são extraídos do cogito ao longo das Meditações, nas quais Descartes 

afirmará conhecer, por exemplo, a natureza desse eu, seus modos, a ideia de um Deus, que 

este é veraz, que a alma é distinta do corpo e, posteriormente, sua união com o corpo. Por essa 

via, reencontramos o apontamento de Milner, segundo o qual Lacan se atém unicamente à 

“ponta extrema” do cogito, suspendendo a passagem desse primeiro tempo àquele da res 

cogitans, em que seria alcançado o conhecimento da natureza do eu como pensamento. 

A separação evocada por Milner entre esses dois tempos se apoia na tradicional 

análise das Meditações estabelecida por Martial Guéroult (1968; 1968b). O consagrado 

intérprete de Descartes considera necessário traçar uma distinção entre o que seriam as duas 

primeiras verdades da cadeia das razões cartesiana. E para marcar essa diferença, ele lança 

mão dos pronomes latinos: a certeza da existência do eu pensante refere-se ao conhecimento 

de que sou [quod], ao passo que o conhecimento quanto a sua natureza refere-se ao 

conhecimento sobre o que sou [quid] (GUÉROULT, 1968, p. 53 e segs.). Sendo assim, para 

além da certeza da existência de um eu, abre-se a questão de seu quid (o que sou?) – de onde 

																																																								
23 Na edição consultada, onde consta [eu], trata-se do je, e não do moi. Ao longo deste capítulo, quando 

utilizarmos o termo eu, estaremos nos referindo a este que emerge do cogito [ego cogito ergo sum; je pense, 
donc je suis], e que coincide com o sentido que Lacan confere ao je neste seminário. Não poderia ser diferente, 
se acreditamos que Lacan extrai do cogito incidências para o estatuto do sujeito em psicanálise, diferenciando-
o do moi. Sendo assim, apontaremos a cada vez quando estivermos nos referindo ao eu no sentido do moi, 
como função imaginária que comporta a ilusão do reconhecimento de si. 
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já partem sérias controvérsias, e que, segundo a interpretação de Guéroult, corresponderia ao 

puro intelecto. De todo modo, o que se esboça aqui, portanto, é o tempo (ou o instante) de um 

cogito que ainda não é acompanhado de um conhecimento sobre a natureza desse eu que 

existe24.  

Lacan prossegue, a propósito das críticas filosóficas ao cogito: 

 
Mesmo que este [eu] nos seja efetivamente entregue, no ato de reflexão, como uma 
espécie de dado imediato em que a consciência se apreende transparente a si própria, 
nada indica, no entanto, que a totalidade desta realidade – e dizer que se vai chegar 
a um julgamento de existência já é muito – fique de todo esgotada (LACAN, 1954-
55/1995, p. 13). 

 

Fazendo alusão às dificuldades levantadas pelo julgamento de existência de um eu, 

Lacan menciona então os filósofos que já teriam colocado a função do eu sob suspeita, 

apontando de certa forma sua dimensão de mito ou de miragem. Não é consenso que se possa 

extrair do cogito a existência do eu como uma instância própria, à qual se possa atribuir o 

caráter de substância – antes mesmo do problema sobre qual venha a ser sua natureza, ou seu 

quid. Lacan aponta, fazendo referência explícita a Kant, que o eu substancial de Descartes foi 

dando lugar, na tradição filosófica, a uma concepção puramente formal do eu. 

Da “Crítica da razão pura” (KANT, 1781/2015), é possível extrair uma crítica ao 

julgamento de existência que, em Descartes, acompanha a proposição “eu penso”. As 

proximidades e diferenças entre os dois filósofos sobre esse ponto também são indicativas das 

controvérsias que cogito inaugurou na história da filosofia25. Kant compartilharia com 

Descartes a ideia de que o “eu penso” contém, implicitamente, um “eu sou”, de modo que não 

seria possível pensar o primeiro sem se pensar o segundo. No entanto, a divergência entre 

ambos se inicia desde que se colocam as perguntas sobre a função do “eu penso” e o que, 

afinal, viria a ser esse eu que pensa. 

Como assinala Longuenesse (2008), Kant não deixa de admitir que o referente do eu 

possa ser descrito como uma “coisa que pensa”. Se há pensamento, há uma coisa que pensa. 

O problema seria nos esquecermos de que, sobre essa coisa que pensa, não podemos saber 

absolutamente nada, exceto que ela tem uma atividade que se apresenta a nós como nosso 

																																																								
24 Ressaltamos que, dentro dos nossos propósitos, a importância desse apontamento reside na distinção entre 

dois tempos, e não propriamente na maneira como Guéroult concebe o próprio tempo do cogito; não haveria 
uma continuidade entre Guéroult e Lacan sequer sobre esse ponto, como veremos mais adiante. 

25 Cf., a esse respeito, o trabalho de Longuenesse (2008), que fornece uma leitura possível das convergências e 
divergências entre Descartes e Kant, especificamente no tocante à proposição “eu penso” e a algumas de suas 
implicações imediatas. 
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próprio pensamento. O eu seria apenas um termo ao qual referimos nossos pensamentos, e 

não poderia ser conhecido senão através destes, que são seus predicados. Desse eu, é possível 

determinar certas características formais, mas estas não nos fornecem nenhuma indicação 

sobre o tipo de coisa (o eu, ele ou isso) que estaria ativo no pensamento. Para Kant, o eu 

referido na proposição “eu penso” seria uma função puramente lógica: 

 
No fundamento da mesma [de uma ciência da razão pura], no entanto, só podemos 
colocar a representação simples, e por si mesma inteiramente vazia de conteúdo, do 
eu, do qual não se pode sequer dizer que seja um conceito, mas apenas uma mera 
consciência que acompanha todo conceito. Através desse eu, ou ele, ou isso (a coisa) 
que pensa, não se representa nada mais do que um sujeito transcendental do 
pensamento = x, que só é conhecido através dos pensamentos que são seus 
predicados, e do qual, separadamente, não poderíamos ter jamais o mínimo conceito 
(KANT, 1781/2015, p. 304-5).26 

 

A partir da crítica kantiana, o erro de racionalistas como Descartes consistiria em 

derivar, das características formais desse sujeito (um puro “x” vazio de conteúdo), 

propriedades reais, atribuindo-as a um sujeito real ou um substrato metafísico 

(LONGUENESSE, 2008). A passagem operada por Descartes do “eu penso” à concepção de 

uma substância pensante consistiria então, segundo Kant, em um paralogismo da razão. Se o 

eu da proposição “eu penso” deve ser inserido na categoria de sujeito, disso não decorre que 

ele exista como uma substância pensante; se este eu possui como características formais a 

simplicidade e a indivisibilidade, isso não implica que ele seja um ente real simples e 

indivisível. Tampouco temos qualquer garantia que nos permita deduzir, como fez Descartes, 

que sua única propriedade essencial seja o pensamento, ou que ele corresponda a uma mente, 

distinta do corpo. 

A menção de Lacan a Kant nesse ponto não indica, é claro, que ele pretenda se inserir 

nesta tradição filosófica e muito menos que seu ponto de partida seja o sujeito transcendental. 

Sua referência ao filósofo serve-lhe apenas para explicitar as dificuldades que foram deixadas 

por Descartes e, sobretudo, para denunciar apropriações do cogito que fundamentam um 

psicologismo ou uma entificação do sujeito, escamoteando seus impasses para encontrar nele 

alguma espécie de garantia. “Não é de se admirar que, por um extraordinário passe de 

malabarismo da história [...], se tenha voltado para aquém desta crítica filosófica, que não é de 

ontem?” (LACAN, 1954-55/1995, p. 14). 

																																																								
26 Não é coincidência a semelhança com a ideia de um “sujeito sem qualidades”, que abordamos no primeiro 

capítulo. O sujeito gnosiológico idealizado, que corresponderia ao sujeito da ciência na física clássica, 
segundo Kojève (1932/1990), encontraria seu fundamento na noção neokantiana de Bewusstsein überhaupt 
(que o autor traduz por “consciência em geral”). 
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Por outra via, podemos ainda ponderar que, mesmo que o eu descoberto no cogito seja 

tomado como uma substância e que esta corresponde ao pensamento [res cogitans], nem por 

isso o conhecimento de sua natureza deixaria necessariamente de fazer questão. Encontramos 

em Beyssade (1988) um exposição desse problema, que aparentemente o afasta da leitura 

proposta por Guéroult. Para Beyssade, a Meditação Segunda sequer traz uma resposta efetiva 

sobre a significação do eu. É verdade que, após se perguntar o que vem a ser esse eu que 

pensa, Descartes o nomeia como um “espírito” [mens], um “entendimento” [intellectus] ou 

uma “razão” [ratio]. Entretanto, imediatamente em seguida, Descartes observa que estes são 

“termos cuja significação me era anteriormente desconhecida” (1641/1973, p. 102). Sendo 

assim, ele não poderia estar atribuindo ao eu que emerge do ápice de uma dúvida radical os 

atributos de uma alma, de um espírito, de um entendimento ou de uma razão tal como estes 

termos eram entendidos pela tradição filosófica – afinal, ele acabava de colocar toda essa 

tradição em questão no fim da Meditação Primeira. Sendo assim, para Beyssade, “Descartes 

produz a significação dos nomes próprios ou dos nomes comuns que ele vai dar ao ego a 

partir da operação através da qual se o encontrou” (1988, p. 9, grifo nosso). 

Descartes, portanto, não se apoiaria na significação estabelecida de nenhuma daquelas 

noções ao nomear uma res cogitans. Tomar os termos por ele empregados como nomes 

próprios, nesse ponto do seu encaminhamento – como sugere Beyssade –, requer desprovê-los 

de qualquer significação predeterminada que acrescente propriedades ao eu. Designar este eu, 

do qual nada se sabe, como uma alma, um espírito ou uma razão, não nos forneceria um saber 

sobre o que ele viria a ser. Seja como for, vemos que, por diferentes vias, revela-se o 

descompasso entre o instante do cogito e uma suposta evidência sobre si mesmo que poderia 

fundamentar uma noção psicologizante do eu. 

 

2.1.2. A crítica da primazia da consciência 

 

Podemos entrever, assim, uma dificuldade, ou ao menos as controvérsias que se 

delineiam a partir do cogito, quanto ao alcance de um conhecimento seguro sobre o eu, em 

termos de atributos ou propriedades. De um lado, alguns intérpretes de Descartes consideram 

que a questão efetivamente fica em aberto no momento de sua introdução na Meditação 

Segunda, mas ganhará seu devido acabamento nas Meditações subsequentes. De outro, 

encontramos em Kant a denúncia de uma passagem ilegítima do cogito à substancialização do 

eu, e que portanto comprometeria todos os desdobramentos que daí se seguem.  
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No entanto, Lacan também se refere, para além de uma crítica da possibilidade de 

conhecimento sobre o eu, a uma outra relevante questão associada ao cogito na filosofia: a da 

consciência. Nas citações acima, vimos que Lacan já mencionava a consciência, mas não a 

colocava em questão como fenômeno. Ele não contestava que a consciência fosse dotada de 

alguma transparência, e não parecia subsumir o fenômeno da consciência no problema do 

conhecimento das propriedades do eu 27 . No entanto, Lacan também abordaria mais 

especificamente essa questão, quando chega a se referir à transparência da consciência a si 

mesma como um dado incontestável para a filosofia (1954-55/1995). A nosso ver, é possível 

tomar a consciência como um problema em si, que, apesar de adjacente ao anterior, permite 

um tratamento distinto. Para além do debate quanto à legitimidade da substancialização do eu 

ou do conhecimento de suas propriedades, o que está em jogo agora é a consideração de que o 

cogito constitui um ato reflexivo, através do qual um sujeito pode apreender a si mesmo no 

fenômeno da consciência. 

Sobre isso, Lacan menciona uma questão que também foi colocada na filosofia, e que 

ele considera ter permanecido em aberto. Ainda que possa haver um ato de reflexão e que a 

consciência seja transparente a si mesma, a questão é a de saber se algum eu (como sujeito) 

pode ser imediatamente apreendido nessa reflexão. Ou seja, Lacan sugere aqui que o fato de 

haver transparência não implicaria necessária e imediatamente a presença de um eu. Como 

entender, porém, que a consciência seja transparente e apreenda a si mesma, sem que isso 

comporte a presença de um sujeito? E se a existência de um eu não é garantida pelo fenômeno 

da consciência, de que seria feita essa transparência? 28 

Lacan nos lembra que, quanto mais Freud avançou em sua obra e estruturou sua teoria 

em torno de um eu [je] – como distinto do moi – menos ele conseguiu situar a consciência em 

algum registro, apesar de suas tentativas. O que ele proporá, nesse seminário, é que deixemos 

de lado o problema da consciência lançando mão de um apólogo. Através deste, Lacan viria 

forjar uma separação possível entre o fenômeno de reflexão e a presença de um eu. Para tanto, 

ele evoca o exemplo de uma imagem no espelho e nos propõe considerá-la como um legítimo 

																																																								
27 Nas citações que destacamos, Lacan dizia: “mesmo que...” (no caso da segunda: “... este [eu] nos seja 

efetivamente entregue, no ato de reflexão...”). A nosso ver, é um pouco mais adiante nesse mesmo seminário 
que o questionamento de Lacan passa a englobar, também, precisamente isso: que algum eu nos seja entregue 
no ato de reflexão da consciência. 

28 No Seminário 6, sobre o desejo e sua interpretação (LACAN, 1958-59/2013), ao perpassar novamente a 
questão do eu no cogito, Lacan nos recomendaria o artigo de Sartre (1936/1966), “A transcendência do ego”. 
Com efeito, Sartre ali aborda esse tema evocado por Lacan no Seminário 2. O filósofo questiona, a partir de 
Kant, se seria lícito atribuir ao eu uma existência de fato no interior da consciência. Ele sustenta que o eu só 
pode ser apreendido, no ato reflexivo da consciência, como um objeto. E antes desse ato reflexivo, haveria 
uma consciência de primeiro grau ou irrefletida, na qual não há lugar para qualquer eu. 
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fenômeno de consciência – o que se vê no vidro de um espelho não é uma imagem real, não é 

o próprio objeto, mas um objeto situado em um espaço imaginário (LACAN, 1954-55/1995). 

O apólogo consistiria no seguinte: imaginemos que todos os homens e seres vivos tenham 

desaparecido da Terra. Nesse caso, uma imagem refletida no espelho – ou, suponhamos, no 

caso desse mundo inabitado, a imagem de uma montanha refletida em um lago – continuaria 

existindo? Certamente sim, responde Lacan. E podemos supô-lo porque, se fosse deixada uma 

câmera filmando o ambiente, e os homens fossem recolocados no mundo algum tempo depois 

– admitindo-se aqui o ato de um Deus onipotente – eles verificariam que a montanha 

continuara a se refletir no lago. 

A imagem de uma montanha refletida na superfície de um lago em um mundo 

inabitado é a maneira provisória com que Lacan propõe circunscrever a fenômeno da 

consciência. Este fenômeno não precisaria ser percebido por qualquer eu; a reflexão em 

questão não derivaria de qualquer experiência egóica, sendo inteiramente possível a ausência 

de um eu na situação. Lacan propõe, então, o que designa como uma “definição materialista” 

para o fenômeno da consciência: 

 
Rogo-lhes que considerem – durante algum tempo, durante esta introdução – que a 
consciência, isso, se produz toda vez que é dada – e isto se produz nos lugares mais 
inesperados e distantes uns dos outros – uma superfície tal que possa produzir o que 
se denomina uma imagem (LACAN, 1954-55/1995, p. 68). 

 

Lacan forja, assim, uma definição para o fenômeno de consciência que não recorre a 

nenhuma entificação da alma ou presença na natureza. Após o percurso que realizamos no 

primeiro capítulo, é possível reler os comentários de Lacan acerca do cogito no Seminário 2 

sob o prisma de sua hipótese do “sujeito da ciência”, e já extrair daí algumas indicações. 

Independentemente do grau de importância de seu apólogo provisório sobre o fenômeno da 

consciência, o que parece se desenhar como pano de fundo em tais comentários é a crítica de 

um certo destino conferido ao cogito, seja na filosofia ou na psicologia, que caminharia na 

contramão das exigências impostas pela ciência. Mais precisamente, o privilégio conferido à 

consciência derivaria de uma tentativa de recuperação do lugar do homem, já colocado em 

xeque, como vimos com Koyré, por uma ciência que matematiza o universo e o esvazia de 

todo sentido ou finalidade. 

“Só para começar a colocar a questão do que é o eu” – sublinha Lacan – “já é preciso 

desvincular-se da concepção que chamaremos religiosa da consciência” (1954-55/1995, p. 

66). Concepção esta que carrega, implicitamente, a ideia de que o homem seria o único ser 
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dotado deste atributo privilegiado da consciência de si, como uma espécie de acabamento 

ideal no ápice de uma hierarquia das criaturas. A exposição de Lacan nos sugere que a 

tentativa de divinização do homem mediante a consciência seria uma resposta, e mesmo uma 

defesa, contra a vertigem na qual ele foi lançado no universo da ciência – no qual, como 

vimos no capítulo anterior, não mais lhe corresponde qualquer lugar determinado. É nesse 

contexto que é elevado ao altar um certo objeto – a consciência –, que restituiria o lugar do 

homem que a ciência moderna fez vacilar. Para Lacan, a reserva que ciência cultiva contra 

todo recurso a um Ser supremo, seu suposto ateísmo, seria justamente a contraparte dessa 

concepção religiosa da consciência: 

 
O ateísmo puramente sentimental, deveras inocente, do cientismo, o impele, por 
contragolpe, a fazer da consciência o cume dos fenômenos. Tenta, tanto quanto 
possível, – assim como de um rei por demais absoluto faz-se um rei constitucional –  
fazer passar esta consciência por obra-prima das obras-primas, a razão de tudo, a 
perfeição (LACAN, 1954-55/1995, p. 66). 

 

Ainda assim, com sua definição materialista do fenômeno da consciência, Lacan 

observa que não está lançando nenhuma hipótese, mas apenas uma forma de suspender a 

questão. Ele fornece, em seus termos, um modo de abandonar o problema da consciência 

mesmo sem tê-lo resolvido, pois não é por essa via que podemos avançar no que diz respeito 

ao sujeito. E o faz na esteira de Freud, que apesar de seus esforços em incluir a consciência 

em um sistema no aparelho psíquico, admitia: “é privilégio da atividade consciente, da qual 

muito se abusa, poder nos ocultar todo o demais, sempre que ela participa” (FREUD, 

1900b/2008, p. 601). 

Desse modo, fica claro que Lacan não visa demolir a consciência, negar sua existência 

como fenômeno e nem mesmo deslegitimá-la como objeto de estudo. O que, a nosso ver, cabe 

extrair de suas elaborações é apenas: a consciência não nos fornece elementos para avançar no 

que concerne o campo do sujeito, este que fala e pode vir a dizer “eu”. Nesse sentido, não se 

trataria de concluir que, para Freud, “é preciso perder a consciência para encontrar o sujeito” 

– como chegou a formular, por exemplo, Paul Ricoeur (1988, p. 170). Retomamos, quanto a 

essa crença, uma resposta fornecida por Lacan aos estudantes de filosofia, que certa vez lhe 

perguntaram sobre como seria possível “fazer alguém sair de sua consciência”. Na ocasião, 

ele ironiza, aludindo a uma resposta que seria cabível: “não sou Alphonse Allais29, que lhes 

responderia: esfolando-o” (1966/2003, p. 213). 

																																																								
29 Alphonse Allais (1854-1905): escritor, jornalista e humorista francês. 
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A resposta humorística de Lacan vale de advertência contra uma certa concepção do 

inconsciente, que ele se esforçou por afastar durante grande parte do seu ensino. Até o seu 

seminário de 1964, ele ainda insistia: não se trata de um inconsciente romântico, zona 

obscura, das profundezas, cuja concepção inclusive precedeu a psicanálise30. Além disso, 

Freud já havia se dado conta de que o termo “inconsciente” em sua acepção descritiva, por 

oposição à qualidade de “consciente”, era multívoco e não dava conta de suas descobertas 

(1923/2007). E foi este um dos motivos que o levaram a elaborar uma segunda tópica – 

composta não mais pelos sistemas inconsciente (Ics), pré-consciente (Pcs) e consciente (Cs), 

mas pelas instâncias eu, isso e supereu. 

Ou seja, nem Freud e nem Lacan sugerem que haja possibilidade ou serventia em 

eliminar a consciência (literal ou metaforicamente), pois o inconsciente freudiano não seria o 

seu negativo31. Não se trata de refutar a reflexividade ou a transparência da consciência, mas 

de traçar a distinção entre aquilo que se apreende nela e o eu [je] como sujeito (do 

inconsciente). O prestígio conferido ao fenômeno da consciência, que Lacan aponta ser uma 

contingência histórica na filosofia, seria a seu ver tributário do poder de atração do eu [moi], 

função imaginária fundada na imagem especular, através da qual o indivíduo encontra no 

outro como semelhante sua ilusão de totalidade. Sendo assim, o que a consciência reflexiva 

fornece é no máximo esse eu, no sentido lacaniano do moi, que no ato de reflexão só pode ser 

apreendido como um objeto – à diferença do que seria um sujeito. Um dos motivos, supomos, 

da recomendação que nos faz Lacan (1958-59/2013) do artigo de Sartre (1936/1966) sobre o 

assunto32. 

No lugar disso, Lacan estabelece: é apenas no inconsciente que o eu [je], na função de 

sujeito, conta a si mesmo (1954-55/1995). Nessa contagem, não há reflexividade ou 

transparência; ele só “se conta” ali onde não tem ciência disso. É o que evidencia, por 

exemplo, o fato de que, no sonho, produto da atividade inconsciente, sua própria imagem 

possa participar, relacionando-se a outras. Ou ainda, tal como Freud nos mostra em “A 

psicopatologia da vida cotidiana” (1901/2007), que ali onde não se espera, até mesmo na 

experiência de se escolher números ao acaso, tais escolhas possam revelar uma determinação 

																																																								
30 Abordaremos mais detidamente, ao fim do próximo capítulo, a maneira como Lacan trataria o conceito de 

inconsciente no Seminário 11. 
31 No Seminário 2, Lacan já se perguntava: será suficiente afirmar que há um Eu [Je] do sujeito inconsciente, e 

que esse Eu não é o eu [moi]? Certamente não, pois ainda assim, quem o escuta pode supor que o moi é a falsa 
aparência de um Je, que seria, por sua vez, o “verdadeiro eu”. Não seria o caso de supormos tal simetria. 

32 Cf. nota 28. Isso não é, sem dúvida, tudo o que diz Sartre sobre o cogito e a consciência. Porém, ressaltamos 
novamente que o que parece interessar a Lacan são os problemas e aberturas que, da filosofia, podem falar à 
psicanálise, e não tanto a discussão sobre o quão consistentes são seus desenvolvimentos. 
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e pareçam implicar (ou contar com) o próprio sujeito. Acreditar que o sujeito pode contar a si 

mesmo em sua consciência, diz-nos Lacan, seria uma ilusão análoga ao engano expresso na 

sentença do teste de inteligência de Binet e Simon: “eu tenho três irmãos: Paulo, Ernesto e 

eu” (LACAN, 1954-55/1995, p. 77). 

 

Em suma, é possível constatar que algumas das remissões de Lacan ao cogito 

cartesiano são acompanhadas, em seu ensino, por uma crítica da primazia da consciência. 

Porém, o que não poderíamos apressadamente deduzir daí é que o cogito esteja subsumido 

nessa crítica; o que se evidencia é que o recurso de Lacan ao cogito não se esgota nela. Sua 

crítica da consciência, em tais contextos, teria a função de afastar a habitual identificação 

entre o cogito e o fenômeno da consciência, e enfatizar que seu interesse por um não requer o 

outro. Em outros termos: para além e apesar do lugar que a consciência acabou herdando do 

cogito, há algo mais a respeito deste que interessa à psicanálise. E na contramão da 

transparência atribuída à consciência, Lacan se interessa por “um cogito que conservaria uma 

real opacidade” (LE GAUFEY, 2012, p. 168). 

Nesse sentido, em “Subversão do sujeito”, Lacan viria a designar a promoção da 

consciência como uma “sequela histórica do cogito” (1960/1966, p. 809)33. E posteriormente, 

no texto “Posição do inconsciente”, retornaria a esse ponto mais explicitamente ao abordar o 

que seria, a seu ver, “o erro central da psicologia”: 

 
Esse erro repousa na indevida transferência, para esses fenômenos [da consciência], 
do mérito de uma experiência de pensamento que os utiliza como exemplos. 
O cogito cartesiano é a maior façanha dessa experiência, façanha talvez terminal, 
por atingir uma certeza de saber. Mas só faz denunciar melhor o que há de 
privilegiado no momento em que ele se apoia, e quão fraudulento é estender esse 
privilégio, para dele lhes dar um status, aos fenômenos providos de consciência. 
(LACAN, 1966[1964]/1998, p. 845). 

 

A passagem de Lacan nos permite reformular com maior precisão: há um mérito na 

experiência de pensamento que foi o cogito, e o erro é transferir esse mérito aos fenômenos da 

consciência. Ou ainda: o cogito constitui um momento privilegiado, e fraudulento é estender 

esse privilégio aos fenômenos providos de consciência. Vimos que não é no conhecimento do 

eu e nem na consciência que Lacan encontra no cogito o seu valor. O que então, e ainda 

																																																								
33 Optamos nesse ponto por traduzir o original (“séquelle historique du cogito”), tal como consta na edição 

francesa. Na edição brasileira, no lugar de “sequela”, lê-se “consequência” (1960b/1998, p. 809). A ideia de 
sequela nos parece aqui oportuna por denotar uma consequência nociva, mas também possivelmente acidental, 
que não está contida em um dado acontecimento ou que não se segue necessariamente a ele. 
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assim, conferiria ao cogito o seu mérito e o seu privilégio como experiência, cuja importância 

para a psicanálise Lacan persiste em enfatizar? 

 

2.1.3. A atualidade do cogito e a instabilidade da certeza 

 

Uma retomada decisiva do cogito cartesiano seria empreendida por Lacan em seu 

escrito “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud” (1957/1998). Mais uma 

vez, é lançando mão deste que Lacan nos transmite o alcance dos fundamentos conceituais ali 

introduzidos para o estatuto do sujeito que está implicado na psicanálise. Nesse ínterim, ele 

realiza uma inflexão crucial, que parece marcar todos os seus retornos ao cogito desse 

momento em diante. Percorreremos, então, alguns aspectos do recurso a Descartes nesse 

escrito de Lacan, buscando discernir algumas de suas implicações. 

Na segunda parte de seu texto, Lacan alude novamente a críticas feitas ao cogito na 

filosofia, mas dessa vez para destacar um certo aspecto do argumento de Descartes: 

  

Sem dúvida, os filósofos introduziram aí importantes correções, nominalmente a de 
que, naquilo que pensa (cogitans) nunca faço senão constituir-me como objeto 
(cogitatum). O fato é que, através dessa extrema depuração do sujeito 
transcendental, minha ligação existencial com seu projeto parece irrefutável, pelo 
menos sob a forma de sua atualidade, e que 

“cogito ergo sum” ubi cogito, ibi sum 
supera a objeção (LACAN, 1957/1998, p. 520, grifo nosso). 

 

Nesse trecho, Lacan reescreve o enunciado do cogito formulando uma sentença em 

latim. Reproduzimos aqui a tradução para ela proposta por Le Gaufey (2012), da seguinte 

maneira: “ali onde penso ‘penso logo sou’, ali eu sou” (p. 169, grifo nosso). A partir dessa 

sentença, será dado um passo de relevância, em que Lacan conferirá uma nova perspectiva ao 

caráter pouco evidente do cogito que já vinha sendo apontado desde o seminário de 1954-55 a 

partir do conceito de eu em Freud. 

Naquele momento, Lacan já era enfático: o je não é uma espécie de segundo eu 

escondido por trás de um falso moi. Não se trata de um eu desconhecido, subjacente às 

aparências, cuja verdade seria passível de desvelamento. Sob um primeiro nível de análise, 

uma leitura crítica do cogito talvez pudesse conduzir a uma tal concepção: a de que não há 

conhecimento espontâneo e imediato sobre o eu, ou ainda a de que o eu seria um vazio 

impossível de ser preenchido com algum conteúdo, de modo que estaríamos condenados a 

não saber quem somos. No entanto, isso ainda não nos aproxima do estatuto do sujeito do 
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inconsciente na psicanálise e, como aponta Lacan, não é disso que se trata o inconsciente 

freudiano. A partir de agora, é o próprio modo de ser desse sujeito que deverá entrar em 

questão. É aqui, a nosso ver, que se instaura o patamar de problemas – mais do que o 

desconhecimento sobre o eu ou a crítica da consciência – que nos insere mais diretamente no 

aproveitamento que Lacan faz do cogito. 

Vejamos, a princípio, o que a formulação de Lacan parece trazer de implicações a 

respeito do cogito, antes de passarmos à continuação desse escrito. A sentença em latim não 

se encontra como tal no texto de Descartes, mas remete à importante observação que 

acompanha a introdução do argumento do cogito no 4º parágrafo da Meditação Segunda. 

Como já vimos no primeiro capítulo, Descartes ali sublinhava: “esta proposição, eu sou, eu 

existo, é necessariamente verdadeira todas as vezes em que a enuncio ou que a concebo em 

meu espírito” (1641/1973, p. 100, grifo nosso). 

Com a sentença em latim, Lacan resgataria o valor que o cogito possui em sua 

atualidade, ou ainda, no instante de sua enunciação. Descartes só pode alcançar sua certeza 

de ser no momento mesmo em que o enuncia. Ou seja, a certeza do ser não estaria garantida 

numa continuidade temporal, mas apenas ali, no instante em que se enuncia: “eu sou” [ego 

sum]. Esta observação de Descartes engaja um certo número de problemas que ocupou 

extensamente os seus intérpretes. Novamente, mesmo que Lacan não vá adotar nenhuma 

linhagem filosófica de leitura do cogito, são elas que podem nos ajudar a aquilatar o peso do 

que o psicanalista aqui convoca a título de impasse, permitindo-nos acompanhá-lo. 

Encontramos em Guéroult (1968) uma exposição minuciosa desse problema, 

designado por ele como a “precariedade da intuição34 atual do cogito” (p. 387). Ele nos 

explica que o cogito não é suficiente para demolir a dúvida metafísica que foi introduzida 

com a hipótese do Deus Enganador. Se o cogito constitui uma certeza de fato, nem por isso a 

hipótese do Deus Enganador, por princípio, deixa de ser válida: “produz-se, 

consequentemente, uma oscilação entre o fato e o direito, entre a certeza do fato de que eu sou 

quando eu penso e a dúvida absoluta que mantém, de direito, a hipótese do Deus Enganador. 

Essa oscilação torna precária e vacilante a certeza do Cogito” (GUÉROULT, 1968, p. 155). 

Ou seja, nesse ponto do encaminhamento cartesiano, todo o conhecimento permanece 

colocado em questão. E o cogito, por sua vez, só é válido sob a condição contingente de que 

																																																								
34 A noção de intuição foi introduzida por Descartes em suas “Regras para a direção do espírito” (1628/1989) 

para designar o conhecimento imediato de uma ideia clara e distinta, sem auxílio dos sentidos ou da 
imaginação, mas apenas por meio da “luz da razão” (p. 20). Ela é definida por oposição à dedução, que 
designa o conhecimento de uma ideia a partir de seu encadeamento com outras. À diferença da dedução, que 
pressupõe um elo entre ideias e depende portanto da memória, a intuição requereria a uma evidência atual. 
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se o pense em um determinado instante do tempo. A certeza e o valor do cogito ficam assim 

restritos a instantes de intuição atual, que são separados entre si e não se sustentam por si 

mesmos.35 

Ora, é inevitável que cessemos de pensar atualmente no cogito, se para constituir uma 

ciência é necessário, no instante seguinte, dirigir o entendimento a outras ideias. Sendo assim, 

nesse próximo instante, a certeza se desvanece e não poderá ser mais do que uma lembrança 

da certeza outrora alcançada por uma intuição. A lembrança de uma intuição, no entanto, já 

não é mais o estado da intuição atual e carece da força que me constrange a ter uma certeza. 

“Tão logo meu espírito cesse de se fixar sobre o Cogito para se colocar alhures, esse ponto de 

apoio se dissipa na noite da dúvida universal, carregando com ele toda a cadeia de razões” 

(GUÉROULT, 1968, p. 157). 

O raciocínio de Guéroult é, nesse ponto, acompanhado por Jean Wahl, filósofo que se 

dedicou especialmente a extrair as consequências da tese do tempo descontínuo para o 

sistema de Descartes. Wahl sublinha que, no cogito, é apenas “por um ato instantâneo do 

pensamento que o espírito poderá se livrar de sua dúvida” (1953, p. 1). E mesmo Beyssade 

(1979), que se opunha veementemente à tese do tempo descontínuo, não deixa de sublinhar o 

caráter instável do cogito durante toda a Meditação Segunda. Para ele, este “é o momento em 

que Descartes não se dá, no exterior dele próprio, absolutamente nada que, de alguma 

maneira, garanta, codifique, estabilize o ego do ‘eu sou, eu existo’” (BEYSSADE, 1889, p. 

13).  

Importa-nos reter, de tais considerações, a ideia de que a certeza alcançada por 

Descartes permanece em um estado provisório, instável, carente de qualquer garantia, visto 

que é perdida tão logo se saia do instante em que se a enuncia. A certeza de ser desse eu, que 

emergiu do ápice da dúvida, sequer estaria inteiramente imune à colocação em questão e à 

suspensão do juízo instauradas pelo método. Apesar de não o fazer já em “A instância da 

letra”, Lacan valorizaria explicitamente esse problema, em seu seminário de 1961-62, sobre a 

identificação: 

 
Fica claro que esse eu [je] fica em estado problemático, e que até o passo seguinte 
de Descartes, e veremos qual, não há nenhuma razão para que ele seja preservado do 
questionamento total que Descartes faz de todo o processo, pelo perfilamento dos 
fundamentos desse processo, da função do Deus Enganador. [...] Não se vê de 

																																																								
35 A leitura de Guéroult articula-se aqui à tese da descontinuidade do tempo em Descartes. Segundo esta, o 

sistema cartesiano comportaria uma concepção do tempo como uma sequência de instantes discretos, 
contingentes e independentes entre si (GUÉROULT, 1968, p. 272 e segs.). 
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nenhuma maneira como essa dúvida poupou esse eu [je], e o deixa, portanto, 
propriamente falando, em uma vacilação fundamental (LACAN, 1961-62) 36. 

 

Lacan acompanha, nessa passagem, um aspecto fundamental e compartilhado entre 

diferentes intérpretes do sistema cartesiano (GUÉROULT, 1968; BEYSSADE, 1997; 

ALQUIÉ, 1950/1966), segundo o qual a ideia clara e distinta da existência do eu, alcançada 

no instante do cogito, só encontrará estabilidade e a garantia de sua verdade a posteriori, na 

Meditação Terceira. Trata-se do momento em que Descartes desenvolve a prova da existência 

de Deus e deduz que este é veraz, o que o permitiria enfim eliminar a hipótese do Deus 

Enganador e, portanto, a possibilidade de sermos enganados até mesmo quanto àquilo que nos 

aparece como claro e distinto. Nesse sentido, somente recorrendo a um Deus que não engana, 

garantindo a verdade das ideias percebidas clara e distintamente, o cogito poderia encontrar 

alguma estabilidade, dispensando a necessidade de sua enunciação, a cada vez. 

É curioso ver, no entanto, que a função atribuída ao Deus veraz em preservar a certeza 

de ser da dúvida do Deus Enganador está longe de configurar um ponto pacífico na filosofia 

de Descartes. A relação assim estabelecida entre Deus e o cogito acaba por trocar a 

precariedade de sua certeza pelo clássico problema que ficou conhecido como o “círculo 

cartesiano” 37. Esse problema parece denunciar que é apenas por um certo golpe de força que 

Descartes consegue se desvencilhar da vertigem da dúvida e conferir alguma estabilidade a 

essa certeza instantânea e fugaz que ele acabara de atingir. 

Para entender esse clássico problema, que nos ajuda a apreender a devida dimensão do 

impasse, vejamos como Descartes descreve a ordem das razões que ele se empenhou em 

seguir nas Meditações – tal como declara nas “Respostas às Segundas Objeções”:  

 
A ordem consiste apenas em que as coisas propostas primeiro devem ser conhecidas 
sem a ajuda das seguintes, e que as seguintes devem ser dispostas de tal forma que 
sejam demonstradas só pelas coisas que as precedem (DESCARTES, 1641a/1973, p. 
176). 

 
Em seu trajeto, Descartes encontra no cogito a primeira ideia clara e distinta, de modo 

que todas as outras certezas deverão, segundo a ordem, suceder este princípio na cadeia das 

ideias. É o caso, por exemplo, da prova da existência de Deus, demonstrada em sua 

Meditação Terceira – e posterior, portanto, ao cogito. Sendo assim, como pode a verdade da 
																																																								
36 Lição de 22 de novembro de 1961.  
37 Para uma aproximação a este problema, que assume diferentes formulações, desdobramentos e tentativas de 

solução por parte de seus intérpretes, cf. por exemplo Guéroult (1968, p. 237 e segs.), Beyssade (1997) e 
Alquié (1950/1966, p. 246 e segs.). Caberia aqui, de todo modo, a mesma observação feita na nota 32. 
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ideia clara e distinta do cogito depender da garantia de Deus, se o conhecimento deste Deus, 

por sua vez, dependeu da ideia primeira do cogito? Se o cogito precede a ideia de Deus e 

Deus serve a sustentar o cogito, estamos diante de uma dependência mútua entre dois 

princípios que, na condição de primeiros, não deveriam depender de nenhum outro 

(GUÉROULT, 1968). O que essa breve passagem sobre o círculo nos mostra é que, diante de 

uma aproximação mais atenta, nem mesmo a existência de Deus soluciona absoluta ou 

univocamente o caráter problemático do cogito em Descartes. Como bem havia observado 

Lacan: “É curioso que baste olhar com efeito um pouco mais de perto para ver que, dentre 

aqueles que interpretaram o pensamento cartesiano, ninguém esteja de acordo. O mistério 

permanece inteiro” (LACAN, 1954-55)38. 

 

Consideramos que, ao resgatar a importância da atualidade do cogito – acentuando o 

instante de sua enunciação – para o alcance da certeza de ser, Lacan dá um passo momentoso 

em seu tratamento do cogito e na precisão do estatuto do sujeito estaria aí implicado. Não se 

trata apenas de um sujeito esvaziado de todas as qualidades sensíveis ou psíquicas que se 

poderia atribuir a um indivíduo. Não se trata apenas de um eu desconhecido ou que possa ser 

reencontrado fora de sua consciência. Ressaltemos mais uma vez essa nuance que nos parece 

aqui relevante: um sujeito “que não se pode conhecer inteiramente” poderia ainda assim ser 

estável, contínuo e substancializado, ainda que velado ou indeterminado em sua natureza. À 

diferença disso, o que uma aproximação mais atenta nos mostra é: se há um sujeito que 

emerge do ápice do cogito, ele desvanece, ele sequer se sustenta numa continuidade temporal, 

pois está apenso ao instante de sua enunciação. Instante que não lhe confere qualquer assento 

ou garantia, uma vez que pode a qualquer momento ser reabsorvido pela dúvida. 

O descompasso entre o instante da certeza de ser e todo pensamento fora desse 

instante (em que a certeza e, com ela, o próprio ser se dissolvem) é o que, a nosso ver, fica 

colocado através da inversão que Lacan produz na escrita do cogito nesse texto de 1957, da 

seguinte maneira: 

 “Penso onde não sou, logo sou onde não penso” (LACAN, 1957/1998, p. 521, grifo nosso).  

O trajeto feito até aqui nos leva considerar que a inversão proposta por Lacan não 

constitui uma espécie de refutação ou ultrapassagem do cogito por parte da psicanálise, a 

partir da qual ela pretendesse dele se desfazer. A nosso ver, essa disjunção seria, ao contrário, 

																																																								
38 Lição de 17 de novembro de 1954 (trecho ausente da versão editada do Seminário 2). 
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uma forma de evidenciar o caráter instável e problemático – e daí mesmo, como veremos, seu 

valor para a aproximação ao sujeito da psicanálise – da certeza de ser alcançada por 

Descartes. 

Recorrendo a uma espacialização da proposição, com a inserção do advérbio “onde” 

em cada uma de suas orações para estabelecer lugares distintos, o que Lacan viria acentuar é 

uma disjunção entre o ser e o pensar. Logo em seguida, ele dirá: “o que cumpre dizer é: eu 

não sou lá onde sou joguete de meu pensamento; penso no que sou ali onde não penso pensar” 

(p. 521). E apesar de que, nessa afirmação, conste o fragmento “penso no que sou”, 

consideramos que o acento aqui não pode ser uma simultaneidade entre o ser e o pensar. A 

rigor, o “sou” [sum] do cogito não configuraria propriamente um pensamento, mas apenas a 

enunciação de uma certeza. Ali onde penso pensar, não sou. E ali onde [penso] – ou enuncio – 

ser, a rigor, não penso. Enquanto me detenho no pensamento, não posso passar à certeza de 

ser.39 

A nosso ver, encontra-se aqui um eixo central e determinante por relação a outros 

momentos de retorno ao cogito por Lacan, que se colocaria em ruptura com quaisquer das 

críticas ou interpretações filosóficas de Descartes que mencionamos. E isso vale também para 

os apontamentos de Guéroult, que embora nos dê a ver nitidamente a instantaneidade, a 

precariedade e a contingência da certeza de ser alcançada no cogito, não deixa de concebê-la 

como uma intuição – ou seja, trata-se de um instante, ainda que precário e contingente, que 

coincide com o pensamento.  

A partir dessa inflexão que, ao contrário das anteriores, é efetivamente operada por 

Lacan, parecem estar colocadas as condições que, mais tardiamente, dariam ensejo a 

formulações como aquelas segundo as quais “o sujeito cartesiano é o pressuposto do 

inconsciente” (1966[1964]/1998, p. 853), ou mesmo que “o sujeito sobre quem operamos em 

psicanálise só pode ser o sujeito da ciência” (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 873). Dispomos, 

agora, de mais elementos para que possamos acompanhar as incidências de sua leitura do 

cogito sobre o estatuto do sujeito que está implicado na psicanálise. 

 

 

 

																																																								
39 Retomaremos esse ponto que nos parece crucial no próximo capítulo, ao vermos de que modo Lacan aborda, 

no Seminário 9, o movimento de Descartes na descontinuidade entre o “eu penso” e o “logo sou”. 
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2.2. Pensamento e ser: a divisão do sujeito a partir do cogito 

 

É interessante notar que Lacan retorna ao cogito, e salienta o descompasso entre o ser 

e o pensamento, precisamente nesse texto em que introduz sua conhecida tese, segundo a qual 

"é toda a estrutura da linguagem que a experiência psicanalítica descobre no inconsciente" 

(LACAN, 1957/1998, p. 498). Se tais referências não são meramente paralelas, daremos um 

passo adiante se pudermos reconhecer de que maneira elas são, nesse momento, 

indissociáveis, sustentando-se mutuamente. Como a tese sobre o inconsciente estruturado 

como uma linguagem se articula à inflexão produzida por Lacan sobre o cogito cartesiano? 

Inversamente, como o cogito pôde servir tão bem a Lacan para trabalhar o alcance de sua tese 

sobre o inconsciente, nesse momento? 

Acreditamos ser possível entrever, já nesse ponto – bastante anterior às formulações 

mais explícitas do Seminário 11 e “A ciência e a verdade” – a intimidade entre o sujeito que 

Lacan consegue enxergar no cogito cartesiano e o sujeito do inconsciente. Veremos que, ao 

abordarmos o estatuto conferido ao sujeito a partir da tese sobre o inconsciente estruturado 

como uma linguagem, não estaremos nos afastando desse cogito que não fornece um 

conhecimento seguro sobre a natureza do eu, que não coincide com o fenômeno da 

consciência e, primordialmente, cuja certeza de ser é instantânea, instável e contingente. Mais 

especificamente, supomos ser possível reencontrar os impasses suscitados pelo cogito, que 

percorremos até aqui, na definição do sujeito como constitutivamente dividido pela ação do 

significante. Se caminhamos nessa direção, não sugerimos com isso que as incidências do 

cogito para o estatuto do sujeito da experiência analítica sejam esgotadas em “A instância da 

letra”. Entendemos que este é um momento de seu avanço com o cogito, indispensável se 

queremos discernir sua via de encontro com o sujeito da psicanálise. 

 

2.2.1. O pensamento inconsciente segundo a estrutura de linguagem 

 

O “retorno a Freud” promulgado por Lacan desde o início de seu ensino é marcado 

fundamentalmente pelo questionamento sobre as condições que possibilitam e estruturam a 

experiência analítica. Se o método psicanalítico inaugurado por Freud possui como sua “regra 

fundamental” (1912/2008, p. 104) a associação livre, não há outro intermediário para essa 

experiência senão a fala. Sendo assim, tal como nos exorta Lacan em seu seminário sobre as 



	

	

70	

psicoses, cumpre nos interrogarmos sobre “o que falar que dizer” (LACAN, 1955-56/1981, p. 

321)40. 

Lacan se empenhará, assim, em restabelecer as bases dessa experiência, resgatando 

para ela a especificidade e o alcance que vinham sendo obliterados no destino conferido à 

psicanálise pelos pós-freudianos. Nesse sentido, é o recurso à linguística estruturalista que lhe 

permitirá trabalhar os efeitos da fala no campo da linguagem. Ainda que não tivesse acesso 

aos estudos da linguística, Freud não deixara de acentuar, e muito antes de enunciar sua 

“regra fundamental”, o lugar central da palavra no tratamento. Ao se perguntar, já em 1890, 

sobre os recursos que poderiam tornar possível um “tratamento psíquico”, ele asseverava: 

“um recurso dessa índole é sobretudo a palavra, e as palavras são, com efeito, o instrumento 

essencial do tratamento anímico [tratamento da alma]” (1890/2007, p. 115). 

Como vimos no primeiro capítulo, ao abordarmos a exposição de Milner (1995) – com 

a qual voltaremos a dialogar para introduzir uma outra observação, nas próximas páginas –, o 

ponto de convergência mais evidente entre o inconsciente e o cogito poderia ser localizado no 

termo pensamento. Trata-se de uma observação feita por Lacan nesse texto de 1957, logo 

após se referir ao cogito: “não há aqui nenhum inconveniente em fazer intervir o termo 

pensamento”, e isso porque “Freud designa por esse termo os elementos que estão em jogo no 

inconsciente, isto é, nos mecanismos significantes que acabo de reconhecer nele” (LACAN, 

1957/1998, p. 520-21) Se foi a título de pensamentos que Freud se referiu ao inconsciente 

desde “A interpretação dos sonhos”, esse termo receberá portanto as incidências da tese sobre 

o inconsciente estruturado como uma linguagem. O próprio título do escrito lacaniano, que 

continuaremos a percorrer, já nos indica que uma abordagem da instância da letra no 

inconsciente concernirá também o que é feito da razão, desde Freud. E, para avançarmos 

nesse sentido, é preciso que sigamos Lacan em seu uso do conceito de significante, extraído 

da linguística estruturalista e ao qual ele confere um particular direcionamento, desde seus 

primeiros seminários. 

O conceito de significante foi introduzido por Ferdinand de Saussure, no “Curso de 

linguística geral” (1919/2006) – obra póstuma estabelecida a partir das notas do linguista e 

dos alunos que acompanharam suas conferências. Seu projeto de constituir uma ciência dos 

signos e a concepção da língua como sistema foram precursores do movimento estruturalista, 

cuja influência é notória no ensino de Lacan. Para Saussure, o signo linguístico seria formado 

pela combinação entre um significado e um significante (figura 1), definidos, 

																																																								
40 No original: « ce que parler veut dire ». 
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respectivamente, como um conceito e uma imagem acústica (figura 2). Ele postula que o laço 

que une um significado a um significante é arbitrário, não porque dependa de uma escolha 

arbitrária do falante, mas por ser imotivado, ou seja, não ser sustentado por qualquer laço 

natural na realidade. 

 
 Figura 1: O signo linguístico de Saussure                   Figura 2: Conceito e imagem acústica 

 

 

No seio da distinção entre significado e significante e do caráter arbitrário de sua 

ligação, vemos então ser igualmente estabelecida uma correspondência entre ambos. Nas 

palavras de Saussure: “esses dois elementos estão intimamente unidos e reclamam um ao 

outro” (1916/2006, p. 80), compondo as duas faces de uma mesma unidade linguística. Vale 

observar que a linguística saussuriana afasta-se definitivamente de uma concepção da 

linguagem como nomenclatura: os signos não designam coisas ou ideias predeterminadas, 

como se fossem etiquetas a elas atribuídas. O valor de um signo não é determinado por sua 

relação com um referente, mas por sua relação diferencial aos outros signos do sistema. E, 

nesse sentido, Saussure já nos chama atenção para as distintas formas com que diferentes 

línguas recortam uma realidade41.  

Ainda assim, isso não implica que, para ele, significante e significado possam ser 

dissociados. A correspondência entre ambos fica mais uma vez aparente no momento em que 

Saussure discorre sobre o efeito da formação do signo linguístico sobre os planos do 

pensamento e do som. Ele o apresenta através um esquema (figura 3), que representa os dois 

reinos dos pensamentos e dos sons como massas amorfas, que serão simultaneamente 

decompostas pelos signos de uma língua: 

 

 

 

																																																								
41 Para mencionar o exemplo mais simples de Saussure, o português carneiro e o francês mouton não possuem o 

mesmo valor do inglês sheep, pois este último se coloca em oposição a mutton, que se refere à carne do animal 
servida à mesa. 
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Figura 3: Esquema das massas amorfas 

  

 

Dessa forma, a língua deve ser considerada como “uma série de subdivisões contíguas 

marcadas simultaneamente sobre o plano indefinido das ideias confusas (A) e sobre o plano 

não menos indeterminado dos sons (B)” (idem, p. 130).  Entretanto, o que vemos se desenhar 

com isso, como apontam Nancy e Lacoue-Labarthe (1991), é uma coextensão da cadeia dos 

significados à cadeia dos significantes. O conceito e a imagem acústica, recortando as massas 

amorfas dos pensamentos e sons, permanecem indissociáveis como as duas faces de cada uma 

das unidades. A cada significante (um recorte no plano dos sons) corresponde o seu 

significado (recorte simultâneo ao primeiro, no plano dos pensamentos). 

Com essa breve passagem sobre o signo linguístico de Saussure, o mais importante a 

assinalar é que o recurso de Lacan ao significante não constituirá uma simples importação do 

conceito original. Abordemos brevemente alguns traços dessa apropriação feita por Lacan, 

que serão determinantes para especificarmos o estatuto do sujeito do inconsciente. 

Consequentemente, isso nos ajudará a especificar sua aproximação com as inflexões que 

destacamos de uma leitura possível do cogito.  

Podemos examinar a novidade dessa apropriação através do algoritmo que Lacan nos 

fornece em “A instância da letra” (1957/1998). Apesar de sua aparente simplicidade, este já 

comporta uma série de modificações e formaliza o redirecionamento decisivo conferido ao 

conceito de significante em psicanálise: 

 

  

Nota-se, aqui, que Lacan não apenas inverte as posições entre significante e 

significado (situando o primeiro sobre a barra). Ele também suprime a elipse que marcava a 

unidade do signo linguístico, junto às duas setas que sugeriam a indissociabilidade entre 

significado e significante, além de afastar um certo paralelismo que havia entre ambos, 

inserindo o S (significante) em maiúscula e o s (significado) em minúscula e em itálico 
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(NANCY, LACOUE-LABARTHE, 1991). Vale ressaltar também que Lacan não se refere a 

estes como duas faces de um signo, como o fez Saussure, mas como as duas “etapas” 

(1957/1998, p. 500) do algoritmo. 

A inversão da posição entre os dois termos do algoritmo apontaria para a primazia 

conferida por Lacan ao significante sobre o significado. O significante ganha, aqui, autonomia 

por relação ao significado, de modo que as formas de articulação entre os próprios 

significantes passam a presidir os efeitos de significação. Sendo assim, ele não é apenas um 

invólucro ou recipiente da significação, “ele a polariza, a estrutura, a instala na existência” 

(LACAN, 1955-56/2008, p. 303). Quanto a isso, o título do escrito de Lacan, mais uma vez, é 

indicativo. A respeito do termo instância, Nancy e Lacoue-Labarthe (1991, p. 32) destacam 

algumas de suas conotações: uma “solicitação que pressiona”, um “argumento”, um 

“processo”, ou mais modernamente na língua francesa, uma “autoridade tendo poder de 

decisão”. A instância da letra42 seria, assim, a autoridade da letra, a posição dominante da 

letra – ou do significante –, que rege e legisla. Destaca-se também sua proximidade, no 

francês, com insistance (insistência), que seria “fazer instância, perseverar em pedir”. 

Acepções que também apontam a direção que é impressa no conceito de significante por 

Lacan. 

Ressaltamos, contudo, ainda com os autores supracitados, que o traço mais radical do 

tratamento dispensado por Lacan ao signo saussuriano não seria exatamente o 

reposicionamento do significante por relação ao significado, e sim o acento colocado sobre a 

barra que os separa. Essa barra seria definida por Lacan como uma “barreira resistente à 

significação” – “eis o que tornará possível um estudo exato das ligações próprias do 

significante e da amplitude da função destas na gênese do significado” (1957/1998, p. 500). 

Se é justo falarmos em uma autonomização do significante operada por Lacan, esta não seria 

então primordial, mas dependente da ênfase sobre a barra que, essa sim, constituiria o corte 

fulcral no seio do signo saussuriano. 

A ênfase sobre a barra que separa significante e significado sugere que não há solução 

ideal para sua relação. No registro da linguagem propriamente dita – radicalmente distinta das 

formas de comunicação que podem ser localizadas no reino animal – algo sempre fica 

deixado em aberto no nível da significação. A relação entre significado e significante “parece 

sempre fluida, sempre pronta a se desfazer” (LACAN, 1955-56/2008, p. 304). Já não se trata, 

aqui, de acentuar o caráter arbitrário ou imotivado da relação entre significado e significante, 

																																																								
42 Observa-se que, nesse momento do ensino de Lacan, não há distinção nítida entre letra e significante. 
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mas de evidenciar que nunca há uma cristalização definitiva da significação, como se a cada 

significante pudesse corresponder, ainda que arbitrariamente, um único significado. O 

significante fica portanto aberto ao equívoco e é próprio da estrutura que ele sempre reenvie a 

outros significantes, sem que a nenhum deles possa corresponder uma significação última. 

Sendo assim, para Lacan, a significação está sempre sujeita ao que se passa no nível 

do significante. Mais precisamente, são as formas como os significantes se relacionam ou se 

articulam entre si que gerarão algum efeito no nível da significação. Lacan encontrará 

também na linguística os elementos para desenvolvê-lo, e aqui nos aproximamos do nosso 

intuito de articular pensamento inconsciente e estrutura da linguagem. O próprio Saussure já 

havia distinguido duas ordens de relação entre os termos linguísticos que corresponderiam a 

“duas formas de nossa atividade mental” (1916/2006, p. 142). As relações sintagmáticas 

seriam baseadas no caráter linear da língua, em virtude do necessário encadeamento entre os 

temos. Nesse eixo, cada termo adquire seu valor por oposição àqueles que o precedem ou 

sucedem, numa cadeia. Por outro lado, fora de uma cadeia linear, cada termo também se liga, 

por meio de relações associativas, a outros termos com os quais mantêm alguma comunidade 

de forma ou de sentido. 

No entanto, é na obra do linguista Roman Jakobson (1963) que encontramos o ulterior 

desenvolvimento das duas formas de arranjo entre as unidades linguísticas, da qual Lacan se 

valeria mais diretamente. Para o linguista russo, os signos linguísticos se organizam por 

relações de contiguidade (por meio da qual é possível justapor os termos, fundando unidades 

linguísticas superiores) ou de similaridade (através da qual é possível selecionar e substituir 

certos termos por outros). E para se referir a estas, as expressões mais condensadas que 

Jakobson encontra são: a metonímia e a metáfora. Os processos metonímico e metafórico, que 

atuam conjuntamente no comportamento verbal normal43, designariam, respectivamente, a 

remissão de um termo a outro por uma relação contiguidade ou por uma relação de 

similaridade. 

É a partir de tais mecanismos que Lacan poderá formalizar as leis do significante, que 

regem o funcionamento do inconsciente estruturado como uma linguagem. Essas leis, que 

ordenam as articulações entre significantes, estariam em alteridade por relação ao sujeito, 

engendrando uma combinatória que acontece a despeito de sua deliberação e de seu domínio. 

Dessa forma, Lacan corresponderá essas duas leis à condensação [Verdichtung] e ao 
																																																								
43 Em seu artigo, Jakobson (1963) explora justamente os casos patológicos em que tais processos são 

comprometidos, possibilitando o estudo de suas funções no comportamento verbal. Um tipo de afasia 
corresponderia à perturbação da similaridade, marcada por uma falha do processo metafórico, enquanto outro 
tipo corresponderia à perturbação da contiguidade, marcada por uma inaptidão para o processo metonímico. 
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deslocamento [Verschiebung], os dois mecanismos isolados por Freud ao examinar o trabalho 

do sonho (1900b/2008), e que estariam na base da formação dos sonhos, atos falhos, chistes e 

sintomas. Lançando mão de Jakobson, Lacan corresponde então o deslocamento à metonímia 

e a condensação à metáfora. 

Por essa via, é possível atribuir ao inconsciente as características de um pensamento 

cuja elaboração não deve em nada à sofisticação do pensamento consciente. Segundo Lacan, 

antes mesmo de que nossa consciência possa se dar conta: "em nós há um sujeito que pensa, e 

pensa de acordo com leis que mostram ser as mesmas da organização da cadeia significante. 

Esse significante em ação chama-se, em nós, inconsciente" (LACAN, 1957-8/1999, p.112). 

Para Lacan, o sujeito do inconsciente, que se funda nessa alteridade da linguagem (designada 

como o lugar do Outro, com maiúscula), é condenado a deslizar sob as copulações que 

ocorrem fora de sua ciência e mestria, entre os significantes. E é apenas nessa mesma 

alteridade da linguagem que um sujeito pode se constituir – não como agente, mas como 

efeito. Diz Lacan: 

 
Essa paixão do significante, por conseguinte, torna-se uma nova dimensão da 
condição humana, na medida em que não somente o homem fala, mas em que, no 
homem e através do homem, isso fala, em que sua natureza torna-se tecida por 
efeitos onde se encontra a estrutura de linguagem em cuja matéria ele se transforma 
(LACAN, 1958/1998, p. 695, grifo nosso). 44 

 

Parecemos reencontrar, nesse ponto, o desenvolvimento de Jean-Claude Milner 

(1995), que apresentamos no primeiro capítulo, como uma leitura possível da aproximação 

entre o sujeito cartesiano e o sujeito do inconsciente. Destacamos seu critério do “pensamento 

sem qualidades”, que seria o termo comum entre o cogito e o inconsciente freudiano. Vimos 

que, em “A obra clara” (1995), o autor seguia seu raciocínio da seguinte maneira: desse 

sujeito, sabe-se unicamente que ele pensa. E é somente através de um pensamento que 

podemos inferir que ele é. Desse modo, continua Milner, o cogito não possui como corolário 

uma consciência de si; ele afirma somente: se penso, sou. Ou seja, se há pensar, há sujeito. E 

se, com Freud (1900/2008), admitimos que há pensamento no sonho – pensamento 

inconsciente –, logo há um sujeito que também não corresponde à consciência: sujeito do 

inconsciente. 

 

 
																																																								
44 Observando que “paixão” [passion] deve ser aqui tomada em seu sentido de padecimento, sofrimento. O 

sujeito, como veremos adiante, padece do significante, ao qual deve sua constituição. 
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2.2.2. O estatuto do sujeito por relação ao significante 

 

No entanto, após o percurso que fizemos até aqui, havendo perpassado a inversão do 

cogito operada por Lacan, somos conduzidos a dirigir a esse desenvolvimento mais uma 

questão. Ela diz respeito ao estatuto que o sujeito recebe de sua relação constitutiva com o 

significante, a partir do que acabamos de ver. Ainda que Lacan atente para a importância do 

termo “pensamento” – o mesmo utilizado por Freud ao decifrar o trabalho do sonho, como ele 

mesmo nos lembra em “A instância da letra” –, vimos que ele acentua justamente uma 

disjunção, e não uma coincidência entre o ser e o pensamento, a partir do cogito. Se Lacan 

chegou mesmo a dizer que “em nós um sujeito pensa”, ele dirá também que “isso pensa” 

(1959[1958]/1998, p. 554) – ou, de maneira ainda mais recorrente, que “isso fala” 

(1958/1998, p. 696), no Outro, e é daí que um sujeito deve vir a tomar algum lugar. Lacan nos 

mostra como o significante "joga e ganha" (1966[1964]/1998, p. 854), surpreendendo o 

sujeito e iluminando a divisão em que ele se constitui. "Isso pensa" nele, antes de que ele 

possa se dar conta, tal como evidenciam os chistes, atos falhos, sonhos e sintomas. Nessa 

perspectiva, admitir o pensamento inconsciente, descoberto por Freud, não significa 

estabelecer uma coincidência entre o sujeito do inconsciente e um pensamento que lhe seria 

próprio, mesmo que inconsciente. O pensamento inconsciente não pode ser algo que o sujeito 

tenha em posse ou que o identifique. 

Identificar o sujeito do inconsciente a um pensamento inconsciente poderia dar 

margem, a nosso ver, a equívocos a respeito da divisão do sujeito conceituada por Lacan. Tal 

divisão não estaria entre um saber consciente e uma verdade inconsciente própria ao sujeito, 

como se esta correspondesse a um conteúdo oculto a ser recuperado. O sujeito não habita o 

pensamento inconsciente – se o tomamos como o significante –, mas é dividido por ele. Ainda 

que Lacan tenha mesmo se referido a uma “linha de clivagem” (1954-55/1995, p. 400) entre o 

recalcado inconsciente e o eu imaginário (pois este se coloca como obstáculo ao primeiro), 

acreditamos que a divisão em questão não poderia ser situada, por exemplo, entre o sujeito e o 

eu [moi]. Lacan seria radical ao formular que a divisão está “entre o sujeito e ele mesmo” 

(1966[1964]/1998, p. 854). Entendemos que se o eu [moi], como função imaginária, tem algo 

a ver com essa divisão, não é por ser uma de suas partes, mas por escamoteá-la sob uma 

ilusão de totalidade. Não se trata de tentar encontrar uma saída possível para essa divisão em 

um de seus “lados”, pois é apenas no seio dela que o sujeito se constitui. 

Sendo assim, a inversão do enunciado do cogito (“penso onde não sou, logo sou onde 

não penso”), nos parece ser uma formulação possível para a divisão do sujeito, ou para o 
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estatuto que sua relação constitutiva ao significante lhe confere. Se o sujeito deve à incidência 

do significante a sua constituição, nem por isso ele reside ou se encontra em algum 

significante em particular. Dito de outro modo: o fato de haver pensamento inconsciente não 

deixa de apontar para a existência de um sujeito do inconsciente, mas Lacan parece salientar 

que o sujeito não é/está ali, no mesmo lugar, onde está o pensamento – sobretudo se o 

tomamos aqui em sua equivalência com o significante. Ao estabelecer a separação entre o 

pensamento e a certeza de ser do sujeito, Lacan nos apresenta, com uma inversão do cogito, a 

“excentricidade radical de si em si mesmo” (1957/1998, p. 528) – condição do sujeito do 

inconsciente, dividido em sua constituição. 

Em “Subversão do sujeito”, Lacan fornece pela primeira vez sua conhecida definição: 

o significante é “aquilo que representa um sujeito para outro significante” (1960/1998, p. 

833). Ela seria retomada no ano seguinte, em seu seminário sobre a identificação, onde se 

nota que Lacan a teria proposto por oposição a uma definição do signo. “O significante, ao 

contrário do signo, não é o que representa alguma coisa para alguém45, é o que representa 

precisamente o sujeito para um outro significante” (1961-62)46. É possível extrair daí algumas 

indicações a respeito do significante. Ele não representa nenhum objeto, mas o sujeito; ele não 

representa o sujeito para alguém, mas apenas para outro significante; ele também não 

representa o sujeito por conta própria ou, digamos, para si mesmo – por definição, o 

significante não pode ser idêntico a si mesmo – mas apenas para outro significante. 

Dessa definição reiterada por Lacan em diferentes momentos de seu ensino e cujo 

alcance para a psicanálise não poderíamos pretender esgotar, interessa-nos destacar apenas 

uma precisão que ela nos fornece a respeito do sujeito: ele é o que um significante representa 

para outro significante. E isso implica que o sujeito não é um significante entre outros, não 

pode ser definido apenas por um significante, pois não se reduz a um deles. De partida, para 

que haja sujeito, é preciso que haja dois significantes, em uma relação diferencial: 

 
Com o sujeito, portanto, não se fala. Isso fala dele, e é aí que ele se apreende, e tão 
mais forçosamente quanto, antes de [...] desaparecer como sujeito sob o significante 
em que se transforma, ele não é absolutamente nada. Mas esse nada se sustenta por 
seu advento, produzido agora no apelo, feito no Outro, ao segundo significante 
(LACAN, 1960/1998, p. 849, grifo nosso). 

																																																								
45 Ainda que Lacan não o afirme nesse momento, considera-se que essa definição tenha sido extraída de Charles 

Sanders Peirce, segundo o qual “um signo, ou representamen, é alguma coisa que ocupa o lugar, para alguém, 
de alguma coisa, sob alguma relação ou a algum título” (PEIRCE, 1978, p. 121). Se esse é o caso, caberia 
assinalar que, mesmo valendo para fins de oposição ao significante, o signo em Peirce tampouco seria apenas 
um intermediário entre um objeto e uma pessoa. 

46 Lição de 6 de dezembro de 1961. 
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Antes de que um Outro se enderece a um sujeito – a advir – por intermédio dos 

significantes, ele não é nada. Porém, uma vez que o Outro a ele se endereça, ele só poderá 

responder como sujeito do lugar daquele significante que foi introduzido pelo Outro. Para 

tanto, é necessário um apelo, a que Lacan se refere, a um segundo significante. E em um 

segundo momento, pode-se dizer que, se esse apelo se fez, terá havido ali um sujeito – como 

efeito. Este último, porém, não reside em um nem outro desses dois significantes, restando-lhe 

no máximo o lugar do intervalo entre ambos. Um sujeito dividido seria, portanto, um sujeito 

condenado a ser somente a partir de onde “isso fala” (ou “isso pensa”), mas cujo ser não se 

assenta sobre nenhum significante (ou pensamento). Ele só pode ser, tal como aquele que 

vimos emergir da certeza instável e fugaz do instante da enunciação do cogito: pontual e 

evanescente. 

É interessante notar que, na sequência de “A instância da letra”, o que Lacan realiza é 

justamente uma aproximação entre o que está em jogo no cogito – a afirmação, por parte de 

um sujeito, de seu ser – e os efeitos da articulação significante na metonímia e na metáfora. 

Ele parece expor a metáfora e a metonímia a partir dos termos do cogito, de modo a 

evidenciar o tênue, porém decisivo descompasso que assim se esboça entre o lugar do sujeito 

no ato de sua afirmação e o lugar em que ele crê se reconhecer em seu pensamento. Vejamos: 

 
[...] se, voltando-se contra a nostalgia a que ela serve, a arma da metonímia, eu me 
recuso a buscar qualquer sentido para-além da tautologia, e se, em nome de “guerra 
é guerra” e de “um vintém é um vintém”, decido-me a ser tão-somente aquilo que 
sou, como desvincular-me, aqui, da evidência de que sou nesse ato mesmo? 
(LACAN, 1957/1998, p. 521, grifo nosso). 

 

Os efeitos do significante, uma vez tendo esse conceito passado pelo tratamento que 

Lacan lhe confere, não permitem que, para um sujeito que fala, haja tautologia. Se 

produzimos uma suposta tautologia do tipo “guerra é guerra”, o efeito aqui não é nulo como 

poderia ser numa igualdade matemática “x = x”. O que se produz também não é um 

redobramento da evidência do significado da guerra, afirmado sobre ele mesmo, mas um 

efeito metonímico de deslizamento. Ou seja, não há cristalização de uma mesma significação, 

mas um deslocamento ou um adiamento desta. Se escutamos “guerra é guerra”, 

imediatamente supomos haver aí algo mais a se entender do que um determinado significado 

para o significante “guerra”. O ato mesmo de que se o enuncie sugere que, no seio dessa 

significação, alguma coisa se desloca. E o mesmo pode ser dito de um sujeito que pudesse 
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afirmar: “eu sou o que eu sou”. Ou seja, como sujeito que o enuncio, meu ser não está ali, no 

eu do meu enunciado, mas em outro lugar: ali onde decido “ser o que sou”. 

Em seguida, na perspectiva da metáfora, Lacan prossegue: “Tanto quanto, ao me 

deslocar para o pólo oposto, metafórico, da busca significante, e ao me devotar a tornar-me o 

que sou, a vir a sê-lo, não posso duvidar de que, mesmo ao me perder nisso, é aí que estou 

[sou]47 ” (LACAN, 1957/1998, p. 521). De maneira análoga à situação da metonímia, o 

sujeito que se devota a “tornar-se aquilo que é” não estaria situado nisso que ele acredita vir a 

ser, mas no ato mesmo dessa decisão. E se ele ainda precisa se devotar a fazê-lo, seu ser está 

inclusive ali onde nos dá notícia de que já se perdeu nessa busca. 

Lacan evidencia, desse modo, o que se passa com o registro do ser do sujeito ao se 

considerar os efeitos do significante sobre a significação. O ser não se encontra e não se deixa 

apreender em seus enunciados. Em vez disso, é “nesse ato mesmo” de enunciá-lo que o 

sujeito está implicado de alguma maneira. Isso fala lá onde o sujeito não se apreende como 

falante. Olhando por essa perspectiva, vemos que os efeitos de metáfora e metonímia aqui 

aproximados ao cogito retomam e sustentam o que Lacan acabara de expor, nesse texto: ali 

onde penso “penso logo sou”, ali eu sou (como sujeito)48 – mas, nesse instante mesmo, meu 

ser já não coincide com o lugar onde o penso.  

Sendo assim, a questão que se abre aqui não é a de “saber se falo de mim de 

conformidade com aquilo que sou, mas se, quando falo de mim, sou idêntico àquele de quem 

falo” (LACAN, 1957/1998, p. 520). O que já se insinua aqui é a distinção que viria a ser 

trabalhada por Lacan entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação (LACAN, 1958-

59/2013). Essa distinção remonta ao trabalho do linguista Émile Benveniste (1958/1976; 

1970/1986), do qual Lacan se apropria, à sua maneira, para especificar o estatuto do sujeito do 

inconsciente. Para Lacan, o sujeito do inconsciente não pode ser localizado em nenhum 

enunciado, pois corresponde mais precisamente ao lugar da enunciação. E apesar de só termos 

notícia deste lugar a partir de enunciados, ele é radicalmente heterogêneo e irredutível a 

qualquer enunciado em particular 49. 

 

																																																								
47 Como o verbo francês être pode ser traduzido ao português por ser ou estar, parece-nos útil cotejar as duas 

leituras, nas passagens em que Lacan emprega esse verbo a propósito do sujeito – além de, nesse caso, não 
perdemos de vista que se trata aqui de um manejo do verbo ser. Esse manejo não é sem consequências para o 
trabalho de Lacan com o cogito, como continuaremos vendo adiante (cf. nota 1). 

48 Cf. página 63. 
49 Continuaremos a trabalhar com essa distinção no próximo capítulo, ao abordarmos o momento em que Lacan 

faria intervir ainda mais explicitamente o enunciado e a enunciação no interior da proposição do cogito. 
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2.2.3. A questão do ser no lugar do sujeito 

 

Vimos que o questionamento sobre o pensamento inconsciente segundo a estrutura de 

linguagem nos conduziu a especificar o estatuto do sujeito que se constitui a partir da 

incidência do significante. E ao abordar esse estatuto, definido por sua divisão constitutiva, 

parece inevitável que nos dirijamos à questão de seu ser. É, com efeito, nos termos do cogito 

(penso, logo sou), que Lacan avança no que diz respeito ao estatuto do sujeito que está 

implicado na operação analítica. 

Também quanto a isso, Lacan não se distancia de Freud. Desde o Seminário 2, ao 

traçar a separação entre sujeito e o eu [moi], Lacan localizou em Freud um descentramento 

que se referia precisamente ao ser. E o que levou Freud a tanto foi, justamente, sua 

investigação sobre os pensamentos inconscientes (1900/2008). Como já vimos, foi ao abordar 

os mecanismos do “trabalho do sonho” que Freud pôde deslindar o modo de funcionamento 

do inconsciente. Por obra de uma censura, em função da qual é posto em marcha o trabalho 

do sonho, os pensamentos inconscientes não podem comparecer como tais em um sonho. Eles 

vêm à tona desfigurados em um conteúdo manifesto, de modo que só se poderia alcançar os 

pensamentos oníricos latentes mediante um trabalho de interpretação. No entanto, desde o 

primeiro sonho que Freud apresenta em sua obra – o seu próprio, o sonho da injeção de Irma 

– ele chega à seguinte conclusão: “todo sonho tem pelo menos um lugar no qual é insondável, 

um umbigo pelo qual se conecta com o desconhecido” (1900/2008, p. 132, n. 18). 

Para Freud, o inconsciente não é, portanto, inteiramente passível de interpretação. Ao 

cabo da mais minuciosa investigação, sob todo o trabalho de condensação, deslocamento ou 

figuração, o que se encontra não é um pensamento último do sonho, mas o seu enraizamento 

no insondável. Nessa emaranhada rede de pensamentos oníricos, a despeito do quanto se 

possa perscrutá-la, há sempre um lugar mais espesso, de onde se eleva “o desejo do sonho, 

como o cogumelo [se eleva] de seu micélio” (1900b/2008, p. 519). E sobre esse inapreensível, 

que Freud diz ser constituído pelo desejo, ele o designa: “o núcleo do nosso ser” [der Kern 

unseres Wesens] (idem, p. 593, grifo nosso). 

É inegável que, apesar do esforço em afastar toda e qualquer substancialidade ao 

sujeito do inconsciente, Lacan não hesita em lançar mão do termo do ser: “esta palavra 

derradeira, que não nos é certamente acessível na posição científica, mas cuja direção nos é 

indicada nos fenômenos de nossa experiência” (LACAN, 1954-55/1995, p. 138). Com efeito, 

o que vemos com Lacan são verdadeiras torções desse termo, de tal maneira que ele não mais 

designe uma substância ou consistência que confira alguma estabilidade ao sujeito. Ele parece 
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nos dar mostras, ao mesmo tempo, da importância e da dificuldade de situar sujeito do 

inconsciente nesse registro. Desse modo, é na “falta-a-ser do sujeito” (1961[1958]/1998, p. 

619) que ele diz residir o cerne da experiência analítica e o campo do sofrimento neurótico. 

Ou ainda, é como um “ser de não-ente”50 (1960/1998, p. 816) que o eu [je] advém como 

sujeito. 

Destacamos, quanto a isso, uma maneira com que Lacan tenta dar conta do estatuto do 

sujeito dividido no que se refere à ordem do ser. Trata-se do seu recurso ao tempo verbal do 

imparfait no francês51 (que podemos corresponder ao pretérito imperfeito, no português). É 

válido apontar que Lacan, para tanto, se ancora nos apontamentos do linguista Gustave 

Guillaume (1973), que ressalta a existência de uma divisão dentro desse tempo verbal. Ele 

compreende uma parte retrospectiva (exprimindo uma ação realizada) e também uma parte 

perspectiva (denotando uma ação não realizada). Segundo o linguista, é possível encontrar 

sentenças em que o componente retrospectivo do imparfait é mínimo, nos quais se torna 

patente seu componente perspectivo, como no exemplo: um instante a mais e o trem 

descarrilhava. E assim, curiosamente, um tempo verbal que por definição se refere ao 

passado exprime uma ação que ficou em suspenso, e não chegou a se realizar. 

Lacan chamará atenção para a duplicidade desse tempo verbal: sua propriedade de 

designar tanto uma ação já realizada, como também uma ação que esteve a ponto de se 

realizar, mas que foi de algum modo interceptada, desarmada. Porém, como aponta Arrivé 

(2000), Lacan parece tomar essa duplicidade do imparfait como uma ambiguidade que lhe é 

inerente, além de valorizar sua face perspectiva, menos evidente. Assim, é com ela que Lacan 

especifica o estatuto do sujeito do inconsciente na dimensão do ser, decorrente de sua 

constituição como dividido pela incidência do significante. Em relação a uma articulação 

significante, não se pode dizer que o sujeito é/está, mas apenas que ele era/estava – em sua 

ambiguidade, como no exemplo: “um instante a mais, e a bomba explodia” (LACAN, 

1961[1960]/1998, p. 685, grifo nosso).  

No item anterior, enfatizamos que o sujeito não coincide com o significante, mesmo se 

deve a ele sua constituição. A nosso ver, a duplicidade do imparfait, cirurgicamente colhida 

																																																								
50 No original: « être de non-étant ». Apontamos também a tradução “ser de não-sendo”, tal como consta no 

artigo de Arrivé (2000). Essa tradução, que nega o gerúndio, talvez torne mais explícita a impossibilidade de 
apreensão do sujeito no tempo presente ou em uma continuidade. E já indica, assim, que o estatuto que cabe ao 
sujeito do inconsciente no registro temporal é outro, mais específico, como veremos em seguida. 

51 O recurso de Lacan aos tempos verbais não se restringe a este; ele também se vale extensivamente do futuro 
anterior, que não abordaremos aqui. No entanto, podemos supor que as consequências extraídas de ambos 
convergem, já que derivam do mesmo esforço de circunscrever o estatuto do sujeito do inconsciente na 
dimensão temporal. 
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por Lacan, permite-nos enxergar em maior detalhe essa relação entre o sujeito e a articulação 

significante. Na surpresa de um ato falho, o sujeito do inconsciente não é o significante 

inesperado que lhe escapou. No entanto, é a partir de uma articulação como essa que se pode 

dizer do sujeito, ao mesmo tempo, que ele acabou de desaparecer, ou ainda, que “mais um 

pouco e ele estava lá”. Se algum estatuto no ser cabe ao sujeito por relação ao significante (e, 

portanto, à enunciação por relação aos enunciados), ele só pode ser: pontual e evanescente. 

Um “ser cujo advento só é apreendido ao não ser mais” (LACAN, 1961[1960]/1998, p. 685). 

Retomemos “A instância da letra”. Após nos falar sobre o significante, trabalhar com 

o cogito e passar, deste, às operações metafórica e metonímica, Lacan se debruçará 

justamente sobre a questão do ser. Mais uma vez, vemos que é o padecimento do sujeito que 

está em causa, quando ele afirma: “a neurose é uma questão que o ser coloca para o sujeito” 

(LACAN, 1957/1998, p. 524). Vejamos, porém, a maneira como, em seguida, ele posiciona 

essa questão colocada pelo ser, por relação ao sujeito: 

 
Trata-se aqui daquele ser que só aparece no lampejo de um instante no vazio do 
verbo ser, e eu disse que ele formula sua questão ao sujeito. Que significa isso? Ele 
não a coloca diante do sujeito, pois o sujeito não pode vir para o lugar onde ele a 
coloca, mas coloca-a no lugar do sujeito, ou seja, nesse lugar, ele coloca a questão 
com o sujeito, tal como se enuncia um problema com uma caneta e como o homem 
de Aristóteles pensava com sua alma (LACAN, 1957/1998, p. 524, grifo do autor). 

 

Por essa via, ganha maior nitidez a intimidade entre o sujeito do inconsciente, dividido 

em sua constituição, e o sujeito que Lacan vê emergir no cogito cartesiano. Podemos, nesse 

ponto do trajeto que percorremos, retornar sobre um dos dizeres de Lacan dos quais partimos 

em nosso primeiro capítulo. Trata-se daquele em que o cogito é designado como o correlato 

essencial da ciência e o momento do sujeito. Vejamos novamente o que, em “A ciência e a 

verdade”, ele dizia sobre o cogito: “esse correlato, como momento, é o desfilamento de um 

rechaço de todo saber, mas por isso pretende fundar para o sujeito um certo ancoramento 

no ser, o qual sustentamos constituir o sujeito da ciência em sua definição” 

(1966[1965]/1998, p. 870, grifo nosso). Ou seja, se importa ressaltar que o cogito deriva de 

um rechaço de todo saber, não é menos crucial o fato de que ele se engaja em direção ao ser 

[logo sou]. Como vimos, do caráter instantâneo e vacilante do cogito, o que se pode 

depreender é a instabilidade da certeza de ser. Instabilidade esta que se coaduna ao estatuto 

pontual e evanescente que Lacan confere ao sujeito dividido que está implicado na 

psicanálise. 
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O fragmento em questão nos parece tão mais oportuno por não afirmar que o cogito 

funda para o sujeito um ancoramento no ser. Ele apenas pretende fazê-lo – o que pode nos 

ajudar a apreender o teor desse certo ancoramento. Por um lado, vemos que é justamente por 

pretender fundar um ancoramento no ser que o cogito tem para Lacan o seu valor como 

momento do sujeito. Por outro lado, ele só pode pretender fundá-lo, pois esse ancoramento 

vacila: o ser não se resolve e não é passível de apreensão. Nos termos de Lacan, o que o ser 

coloca, com o sujeito ou no lugar do sujeito, é uma questão. 

Tais considerações sobre a questão do ser no estatuto do sujeito nos fizeram atentar 

para uma hipótese, na seguinte formulação de Pellion (2014): “não é impossível que a 

referência insistente de Lacan a Descartes seja também um efeito de sua reserva quanto a uma 

certa ortodoxia estruturalista” (p. 26). Poderíamos situar o recurso de Lacan ao cogito como 

uma contraparte de seu apoio no estruturalismo, por conservar o peso da questão do ser, que 

este último abole? Por um lado, o estruturalismo permite a Lacan discernir, do sujeito, as 

condições de sua constituição. No entanto, um estruturalismo estrito e fechado, legítimo 

candidato ao título científico, não faria senão reproduzir o formalismo que define a ciência e, 

dessa feita, foracluir o sujeito. Na marcação desse intervalo intransponível entre psicanálise e 

estruturalismo – e do fato de que a primeira não pode se reduzir ao segundo –, talvez seja 

possível situar uma das funções do reiterado recurso de Lacan a Descartes em seu ensino. Isso 

porque, se não estivesse em causa, de algum modo, um certo ancoramento no ser – que um 

estruturalismo científico descarta e que o cogito preserva (ao mesmo tempo dando a ver seu 

caráter frágil e vacilante) – dificilmente se poderia falar em sujeito.52 

 

2.4. Retorno sobre a operação da ciência: com o significante 

 

Podemos agora retomar algumas interrogações que nos colocamos desde o início deste 

trabalho, colocando-as sob a perspectiva do nosso trajeto até aqui. No primeiro capítulo, 

vimos que a emergência de um sujeito é tributária da ciência moderna, cujas marcas 

distintivas são a matematização da natureza e da própria ciência, que dessa forma esvazia os 

fenômenos do universo de sentido e finalidade, desalojando o homem do lugar que possuía no 

cosmo. No presente capítulo, vimos que, para Lacan, o sujeito deve seu estatuto à estrutura de 

																																																								
52 Assinalamos que a fragilidade em questão diz respeito ao ser, e não propriamente à certeza. Veremos, no 

próximo capítulo, a consequência que Lacan poderá extrair desse estatuto, “tão frágil no plano ôntico” 
(1964/1996, p. 37), conferindo à certeza sua especificidade. 



	

	

84	

linguagem e à incidência do significante, a partir da qual ele se constitui. Tendo essas duas 

perspectivas em mãos – sua emergência como sujeito da ciência e sua constituição por efeito 

da incidência do significante –, coloca-se a tarefa de articulá-los e avaliar a função da 

referência à ciência por relação à divisão constitutiva do sujeito e seu estatuto no registro do 

ser, evidenciado por Lacan com o cogito. 

Fazer isso nos permitirá responder de forma mais específica a algumas questões que 

levantamos. No primeiro capítulo, lançamos a suposição de que uma investigação sobre o 

cogito cartesiano nos ajudaria a restabelecer o elo entre o sujeito da ciência e o sujeito da 

psicanálise. Por que esse sujeito seria não apenas antinômico da ciência, mas o seu correlato 

antinômico? Nos termos deste capítulo, poderíamos interrogar: por que o sujeito do cogito, 

cujo estatuto é tão frágil no registro do ser, é um sujeito constituído a partir da operação da 

ciência? Já vimos que Descartes só encontra a certeza do cogito em sua busca por 

fundamentar uma ciência, através de um método inspirado na matemática. Trata-se agora de 

tentar especificar o alcance de tais considerações dentro do arcabouço conceitual da 

psicanálise. 

Nesse ponto, podemos traçar a articulação entre o critério que Koyré destaca como 

determinante para o advento da ciência moderna – a matematização – e a natureza do 

significante. Se dissemos no primeiro capítulo que a matematização do universo engendra um 

esvaziamento do sentido e da finalidade do universo infinito, isso nos aproxima do tratamento 

que Lacan confere ao conceito de significante extraído da linguística. Como vimos, esse 

tratamento tem em seu cerne a ênfase na barra que separa significante e significado. É em 

virtude desta que a cadeia dos significantes não pode ser coextensiva a uma cadeia de 

significados que lhe corresponda. Como afirmou Lacan, “todo verdadeiro significante é, 

enquanto tal, um significante que não significa nada” – ele é uma unidade puramente 

diferencial – e “quanto mais o significante nada significa, mais indestrutível ele é” (LACAN, 

1955-56/2008, p. 212). 

Se a ciência moderna foi responsável por matematizar o universo e esvaziá-lo de todo 

o sentido, podemos agora precisar que é por um determinado uso do significante que ela 

opera. Lacan, desde o seminário sobre as psicoses, já salientava: 

 
Nisso aí, devemos sustentar que só há estrutura científica ali onde há Erklären. O 
Verstehen é a abertura para todas as confusões. O Erklären não implica em absoluto 
significação mecânica, nem coisas dessa ordem. A natureza do Erklären é o recurso 
ao significante como fundamento único de toda estruturação científica 
concebível (LACAN, 1955-56/2008, p. 224, grifo nosso). 
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A distinção entre explicar [Erklären] e compreender [Verstehen] parece remeter aqui à 

diferenciação trabalhada por Wilhelm Dilthey (1894/2011) entre os procedimentos próprios às 

ciências da natureza e às ciências humanas. Segundo o filósofo, as primeiras procederiam pela 

explicação [Erklärung] da natureza, que consistiria na subordinação de um campo de 

fenômenos a uma conexão causal através da identificação de um número limitado de 

componentes, forças e leis. A matemática seria, para tais ciências, o melhor recurso para 

conferir ao seu procedimento o máximo de exatidão e segurança. Já às ciências humanas não 

caberia seguir o mesmo procedimento, uma vez que elas possuem como objeto a vida 

psíquica. Esta última, segundo o filósofo, não poderia ser apreendida apenas em seus 

processos ou elementos particulares, uma vez que sempre nos é dada originariamente como 

uma totalidade, viva e experimentada. A tarefa dessas ciências seria então a de compreender 

[Verstehen] a conexão desse todo, através da identificação dos nexos regulares que atuam em 

sua composição. Enquanto a explicação é realizada através de processos puramente 

intelectuais, a compreensão “do nosso si mesmo e dos outros” se daria “por meio da atuação 

conjunta de todas as forças do ânimo” (DILTHEY, 1894/2011, p. 68). 

Fica claro então que, para Lacan, o título de ciência só caberia rigorosamente às 

primeiras, para as quais o modelo matemático constitui o cerne da estruturação. Na ciência 

propriamente dita, não há lugar para compreensão, visto que em sua linguagem – a 

matemática – não há qualquer sentido a ser buscado. A incorporação moderna da matemática 

à física, cujo exemplo mais eminente é a concepção do movimento, como vimos no primeiro 

capítulo, pode ser aqui retomada. De acordo com a física aristotélica, vigente no período 

medieval, cada corpo possuía o seu “lugar natural”, correspondente a seu estatuto ontológico, 

de modo que todo movimento possuía um sentido e uma finalidade por relação àquele. Porém, 

uma vez que é escrita uma lei da gravitação universal, derroga-se toda e qualquer questão 

sobre o significado ou a razão de ser do movimento dos seres. Há uma lei que descreve como, 

e abandona todo e qualquer porquê ou para quê. Ela explica e inclusive prevê, dispensando 

ou mesmo abolindo toda possibilidade de compreensão. 

Mais precisamente, se o que distingue o significante para Lacan é barra que o separa 

do significado, podemos supor então que a operação da ciência seja de certa forma solidária 

dessa barra. Em seu esforço de formalização matemática, a ciência operaria a dissolução de 

uma “soldagem entre significado e significante que era articulada desde sempre pelas diversas 

culturas” (COSTA-MOURA; FERNANDES, 2009, p. 149-50). Inversamente, não seria essa 

uma via para entender que, com o advento da ciência moderna, o que emerge é um sujeito? 

Este, por definição, é dividido pelo significante, que funda a questão do seu ser, para a qual 
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não há solução no nível da significação. Dito de outro modo, a ciência parece instaurar o 

próprio problema da representação do sujeito, este que se constitui como dividido e que não 

encontra sua morada em nenhum significante específico. 

Vimos, por outro lado, que o significante é sim capaz de presidir efeitos de 

significação – e para isso, é preciso que haja, entre dois significantes, uma articulação, 

metafórica ou metonímica. No entanto, isso não deve se contrapor ao que estamos dizendo, se 

lembramos que é apenas no intervalo desta articulação, entre um significante e outro, que 

pode haver um sujeito. É dele que dependerá, no universo da ciência, a articulação entre dois 

significantes. Em outros termos, para que haja qualquer efeito de significação – que não se 

confunde com conferência de significado – no universo da ciência, isso fica condicionado à 

presença de um sujeito. Nesse sentido, a ciência, instaurando o problema da representação,  

parece colocar junto a isso a necessidade da uma resposta por parte de cada sujeito – 

digamos, com Lacan, esse “apelo ao segundo significante” pelo qual o sujeito advém – que 

será sempre radicalmente singular. 

Podemos assim revisitar a resposta à questão sobre por que o sujeito cartesiano seria o 

sujeito da ciência53. Havíamos respondido que ele é o sujeito alcançado por Descartes a partir 

de seu desejo de constituir uma ciência, e também que ele é o sujeito que encontra uma 

certeza (a de seu próprio ser) que institui um critério de verdade, passível de sustentar o 

edifício da ciência. Poderíamos colocar agora que o sujeito cartesiano é aquele para o qual o 

ancoramento no ser se torna vacilante e problemático – como vimos ao longo do item anterior 

– em função da operação de formalização da ciência, que instituiria o significante como tal. 

Sujeito que não possui nenhuma estabilidade ou garantia, e cujo advento fica condicionado ao 

instante contingente de uma enunciação. Ele seria, assim, “da ciência” – não apenas por 

constituir, para Descartes, o primeiro elo de uma cadeia das razões que possibilita a ciência, 

mas – por ser o efeito da operação da ciência com o significante, a partir da qual só pode lhe 

restar a pretensão de um certo ancoramento, precário, na ordem do ser. 

 

Entretanto, é necessário ressaltar mais uma vez o caráter antinômico da operação da 

ciência por relação ao sujeito. Se vemos, por um lado, que o advento da ciência moderna 

possibilita a emergência do sujeito – fornecendo-lhe as condições de sua constituição com o 

significante –, isso não dispensa o que vimos desde o início: o sujeito não tem lugar nesse 

mesmo campo. Colocamos no primeiro capítulo que, para Lacan, a operação da ciência 

																																																								
53 Cf. página 40. 
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consiste em uma foraclusão do sujeito. E se ainda assim ele persiste como resto ineliminável – 

com o padecimento que lhe é próprio ou, no dizer de Lacan, sua “falta-a-ser” 

(1961[1958]/1998, p. 619) – a ciência se define “pela impossibilidade do esforço de suturá-

lo” (LACAN, 1966[1965]/1988, p. 875).  

Ainda que a marcha da ciência se caracterize por um certo recurso ao significante, 

nem por isso ela comporta ou recolhe o sujeito que daí se constitui. O esforço de formalização 

próprio à ciência transforma a linguagem desde seu interior (COSTA-MOURA; 

FERNANDES, 2009), de modo a domesticar os efeitos – heterogêneos à ciência – próprios a 

uma estrutura de linguagem onde significantes se articulam. Isso porque, se com Koyré vimos 

que a ciência moderna matematiza a natureza e o modo de fazer ciência, poderíamos dizer a 

partir de Lacan que ela também o faz, eminentemente, com a própria linguagem. Se no 

registro do simbólico imperam os efeitos de equívoco e diferença (lembremos do “guerra é 

guerra” evocado por Lacan, ou do “eu sou o que eu sou” a que nos referimos) – de onde um 

sujeito pode ser recolhido –, a ciência tende a substituir tais efeitos por uma axiomática 

significante absolutamente pura, livre de quaisquer ambiguidades ou efeitos de significação. 

O expediente da ciência por relação à linguagem pode ser explicitado através do 

trabalho de Gottlob Frege, cujos avanços no campo da lógica foram tributários da concepção 

de uma conceitografia [Begriffschrift]. Trata-se de uma escrita matemática composta por 

símbolos que representam os predicados e as operações lógicas que os articulam. A partir da 

invenção, por Frege, de uma linguagem artificial, a lógica contemporânea passou a ser 

denominada “simbólica” ou “matemática”, por oposição à lógica tradicional – termo que 

passou a designar a lógica aristotélica (MORTARI, 2001). E a introdução dos símbolos 

matemáticos que vigem na linguagem da lógica, tal como hoje a conhecemos, teve como 

propósito imunizá-la de toda margem de enganos e ambiguidades que povoam a linguagem 

comum, alcançando a maior precisão possível em suas operações. Vejamos como ele justifica 

a introdução de sua conceitografia: 

 
Nas partes mais abstratas da ciência, torna-se cada vez mais inequívoca a falta de 
um meio que permita, ao mesmo tempo, evitar incompreensões quanto ao 
pensamento (Denken) de outrem, e também equívocos sobre o nosso próprio 
pensamento. Tanto um como o outro têm sua causa na imperfeição da linguagem, já 
que temos que usar sinais sensíveis para pensar (FREGE, 1882/2009, p. 59). 

 

O dizer de Frege torna patente que, se o significante não deixa de ser o fundamento da 

estruturação científica, o progresso da ciência rejeita terminantemente aquilo que define o 
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registro do simbólico e suas consequências para o campo do sujeito. Em uma linguagem 

lógica que tenta se desvencilhar de toda possibilidade de equívoco quanto ao pensamento de 

si e de outrem, já estamos muito distantes dos efeitos sempre incalculáveis do significante 

sobre a significação, bem como de um sujeito que se constitui em descompasso com o seu 

pensamento – “imperfeições da linguagem”, que insistem em assombrar a empresa da 

formalização. 

Vale ressaltar que a formalização ou matematização aqui referidas não se restringem 

apenas ao emprego da matemática. Não se trata meramente de quantificação ou mensuração, 

como se a matemática se aplicasse a uma realidade previamente dada. Essa lógica, pautada na 

matematização, constitui o real que ela ordena: “um real que prescinde da semântica e cujos 

problemas e impasses – longe de convocarem o ato do sujeito para seu desdobramento – 

podem ser remetidos ao jogo sintático próprio ao cálculo” (COSTA-MOURA; FERNANDES, 

2009, p. 148). 

Nesse sentido, cabe traçar uma precisão a respeito do recurso ao significante que 

caracteriza a estruturação da ciência. Parecemos chegar à consideração paradoxal de que o 

mesmo significante que engendra a questão do sujeito é passível de certo desdobramento, na 

ciência, que tende a abolir essa mesma questão. No entanto, caberia especificarmos que o 

significante na ciência é destacado do registro do simbólico, passando a operar, como 

apontam Costa-Moura e Fernandes (2009), segundo a “função do escrito”, que Lacan 

efetivamente aproximou do discurso científico (1972-73/1985, p. 38). Nesse registro, o 

significante é liberado para um jogo literal ao qual ninguém é chamado a dar sentido e no qual 

não há lugar para efeitos de significação. Como nos mostra o exemplo da clínica das psicoses, 

o significante não tem nenhum compromisso com sua própria manutenção; ele “pode trazer 

como consequência paradoxal de sua realização em determinado sujeito, sua própria 

abolição” (COSTA-MOURA; FERNANDES, 2009, p. 151). 

 

No início do primeiro capítulo, expusemos uma questão da qual, naquele ponto, ainda 

não podíamos tratar: por que o sujeito cartesiano seria um sujeito que a ciência rejeita? 

Agora, já podemos perceber que o sujeito que Lacan enxerga emergir no cogito cartesiano 

não está inscrito na própria ciência. Pode ser mais evidente que ele seja um correlato 

essencial da ciência  – foi a via que seguimos no primeiro capítulo a partir de Koyré. No 

entanto, agora apreendemos que ele é precisamente um correlato antinômico, o sujeito 

foracluído da ciência. Se ele é “da ciência”, é apenas por ser um resto de sua operação, e não 

é passível de reincorporação nesse mesmo campo. No seio da ciência, não há lugar para esse 
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sujeito que depende de uma enunciação irredutível aos seus enunciados e com o qual o ser, 

como diz Lacan, coloca sua questão. Se o momento do sujeito foi um passo seminal também 

para a ciência moderna, a razão para tanto não deve então residir precisamente no advento do 

sujeito. Ela estaria, como afirmaria Lacan, em um momento seguinte ao cogito, em que 

Descartes se desvencilha da questão da verdade, deixando-a ao encargo de Deus (LACAN, 

1964-65)54. Uma vez que a verdade fica condicionada única e arbitrariamente à vontade de 

Deus55, a ciência não mais precisa se ocupar do problema de um fundamento da verdade, e a 

porta está aberta para que ela possa progredir em sua acumulação de saber.  

Quanto ao momento do sujeito inaugurado por Descartes – e mesmo se ele define o 

sujeito da ciência –, a própria ciência permanece inteiramente alheia. Não parece à toa, aliás, 

que o cogito cartesiano, apesar de tudo o que vimos até aqui, seja tido mais amiúde como um 

dito anedótico ou uma obviedade estéril. E, no entanto, restituído em sua enunciação, “o 

‘gesto’ de Descartes é [...] mais do que a ciência que ele autoriza, e esse excesso deixa um 

resto que nenhuma ciência pode reduzir” (PELLION, 2014, p. 16). E se a ciência foraclui esse 

sujeito, fechando-o no exílio e ainda se esforçando por neutralizar seus efeitos de retorno, já 

podemos reconhecer o caráter de aposta implicado na tarefa de recolhimento desse sujeito 

pela psicanálise. 

Vimos que Lacan encontra, a partir dos impasses do cogito, o sujeito em sua disjunção 

entre ser e pensamento, cuja certeza fica restrita a um instante, sendo instável e contingente. 

No entanto, em nosso desenvolvimento até aqui, ainda não nos perguntamos: se o sujeito que 

Lacan enxerga no cogito não é outro senão esse sujeito dividido, onde situar propriamente a 

sua certeza? Como conciliar a ideia do alcance de uma certeza com um sujeito que se 

constitui como dividido? Poderemos, a partir de agora, examinar mais detidamente de que 

forma esse sujeito, pela via de sua certeza, estaria implicado na práxis da psicanálise. 

Prosseguiremos então no esforço de especificar como o advento do sujeito, nesse cogito 

trabalhado por Lacan, diz respeito ao que se passa no seio da experiência analítica. E se o 

gesto de Descartes é mais do que a ciência autoriza, por inaugurar para fora dela o momento 

do sujeito, o que esse mesmo gesto teria a nos ensinar sobre a sustentação possível do campo 

do sujeito? 

																																																								
54 Lição de 9 de junho de 1965. 
55 Podemos nos remeter aqui à doutrina cartesiana da livre criação das verdades eternas, que se associa à questão 

de sua incompreensibilidade pela razão humana (cf., p. ex., BEYSSADE, 1979, p. 104 e segs.) Para Descartes, 
Deus criaria livremente as verdades eternas a partir de sua vontade, que é infinita e indiferente ao homem. Este 
último, por sua vez, nunca poderá compreender por que Deus criou tais verdades e não outras, em virtude da 
natureza finita de seu entendimento. Ao ver de Alquié, haveria aqui “uma espécie de necessidade contingente” 
(1956/1986, p. 44) – donde, acreditamos, se insinua uma afinidade com a operação de escrita da ciência. 
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CAPÍTULO 3 

PASSAGEM À CERTEZA E ADVENTO DO SUJEITO: INCIDÊNCIAS DO COGITO 

NA EXPERIÊNCIA ANALÍTICA 

 

 
[...] um momento historicamente definido, sobre o qual talvez 
tenhamos de saber se ele é rigorosamente passível de repetição 
na experiência: o que foi inaugurado por Descartes e que é 
chamado cogito (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 870). 

 

 

O tratamento que Lacan confere ao cogito permitiu-nos enxergar, a partir dos impasses 

que permeiam o encaminhamento cartesiano, a emergência de um sujeito distinto daquele que 

alcança o conhecimento de sua natureza, dotado de substancialidade ou que se assegura de 

sua identidade. A disjunção entre o ser e o pensamento trabalhada por Lacan a partir do cogito 

aponta, ao contrário, para um sujeito que emerge como dividido e cuja certeza de ser é 

instável e contingente. Vimos que definir o sujeito em sua divisão constitutiva é diferente de 

apenas submergi-lo no terreno do desconhecido ou do indeterminado. Seu estatuto, mais 

precisamente, é o de ser pontual e evanescente; ele não possui consistência, não se assegura 

em uma continuidade, não garante sua própria identidade, só podendo ser recolhido como 

efeito da articulação entre significantes. Desse modo, se há uma certeza em jogo no cogito, 

para Lacan, esta já não se refere a um autoconhecimento reflexivo que poderia ser obtido 

sobre o próprio ser. Mais radicalmente, a nosso ver: nessa certeza, tampouco se trataria de 

uma apropriação – que fosse pontual e evanescente – de um ser previamente constituído, pois 

não haveria esse sujeito, subjacente às aparências, passível de ser redescoberto. Que lugar 

poderia então ser reservado à certeza, nesse cogito que já entrou na leitura de Lacan? 

No capítulo anterior, pudemos retomar a aproximação estabelecida por Lacan entre o 

sujeito da psicanálise e sujeito da ciência – dos quais ele parece situar como elo intermediário 

o sujeito cartesiano. O cogito, tal como formula Lacan, é o momento de um rechaço de todo 

saber, e que “pretende fundar para o sujeito um certo ancoramento no ser” (1966[1965]/1998, 

p. 870) – mas apenas pretende, já que a operação da ciência com o significante condena tal 

ancoramento a vacilar, conferindo ao sujeito uma fragilidade no registro do ser. Sendo assim, 

vimos que a relação delineada por Lacan entre sujeito da psicanálise e sujeito da ciência 

depende de uma investigação sobre quem seria o seu sujeito cartesiano, que por certo se afasta 
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tanto das consequências que o próprio Descartes extraiu de seu cogito, quanto das vias 

adotadas pelo cartesianismo. 

Contudo, nem por isso tais considerações nos sugerem que trabalho de Lacan com o 

cogito tenha o fim de corrigir o estatuto que foi conferido ao sujeito na filosofia a partir do 

racionalismo moderno. O reiterado e, até certo ponto, inusitado recurso de Lacan a Descartes 

não deixou de suscitar questões sobre sua pertinência filosófica: seria essa “filiação 

subversiva” a Descartes “uma certa maneira involuntária de entrar na metafísica do sujeito” 

(SAFATLE, 2000)? Poderia o conceito lacaniano de sujeito “perfeitamente aparecer como a 

tentativa última, e a mais finamente elaborada, da metafísica da subjetividade” (BAAS, 

1996b, p. 32)? Não seguiremos a via suscitada por tais questões, pois o que nos interessa aqui 

é assinalar que o trabalho de Lacan com o cogito concerne o sujeito de que se trata em sua 

práxis. Se a psicanálise se constitui como uma práxis, e não como um sistema de pensamento, 

convém sempre lembrar que “o sujeito para ela se apresenta como efeito da experiência 

clínica e não como consequência de uma exigência conceitual” (SÁ, 2002, p. 129). 

Sendo assim, nosso esforço será o de especificar o modo como o advento desse sujeito 

constituído na disjunção entre ser e pensamento, e cujo momento é localizado no cogito, diz 

respeito à experiência analítica. Desde a introdução deste trabalho, ao apresentarmos a 

formulação segundo a qual “o sujeito sobre quem operamos em psicanálise só pode ser o 

sujeito da ciência” (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 873), afirmamos que Lacan parece elevar o 

passo de Descartes ao estatuto de uma condição de possibilidade para a invenção da 

psicanálise. No entanto, considerando o que acabamos de dizer, podemos agora extrair dessa 

consideração uma pergunta: seria a fundação do sujeito no cogito cartesiano apenas uma 

condição de possibilidade histórica, no sentido de um dado a priori ou um pressuposto 

epistemológico para a psicanálise? E, se já supomos que não, como então essa “condição” 

participaria da experiência analítica? 

Mais especificamente, o problema do qual nos aproximamos aqui é: acreditamos 

que há diferentes maneiras de entender a implicação do sujeito cartesiano na experiência 

analítica, e isso mesmo admitindo que estes não são dois sujeitos diferentes. Lacan nos fala de 

uma “subversão do sujeito” (1960/1998, p. 807) que estaria em causa na psicanálise. A partir 

disso, não nos parecia estranho, previamente a este estudo – acompanhando grande parte da 

literatura psicanalítica que aborda a relação entre o sujeito do inconsciente e o cogito 

cartesiano – que o sentido do recurso de Lacan ao cogito pudesse ser descrito grosso modo da 

seguinte forma: há uma operação realizada por Descartes, que introduz o sujeito; e a 
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psicanálise opera sobre esse sujeito ora constituído, subvertendo-o. Eis por que não poderia 

haver psicanálise sem a operação cartesiana inicial. 

No entanto, essa maneira de formular a relação entre sujeito cartesiano e sujeito do 

inconsciente foi o que passou a nos fazer questão. Se pretendemos acompanhar a perspectiva 

de Lacan, o que nos seria possível dizer de um sujeito que foi introduzido por Descartes em 

um primeiro tempo, sem consideração ou previamente à subversão realizada pela psicanálise? 

Seria o cogito para Lacan o momento inaugural de um sujeito do conhecimento ou da 

consciência, que teria emergido em um primeiro tempo, e que seria subvertido pela 

psicanálise em um segundo tempo, dando lugar ao sujeito do inconsciente? 

 

Acreditamos que esta não deve ser a única maneira de apreender o que está em jogo 

no recurso de Lacan ao cogito. No segundo capítulo, afirmamos que o seu trabalho não deve 

ter sido o de opor o sujeito do inconsciente a um sujeito cartesiano mestre de si mesmo e 

detentor da verdade, pois esta seria uma paródia derivada de Descartes e Lacan o sabia – tal 

como sinalizou Beyssade –, e para afastá-la basta recorrer à própria filosofia, que nos dá 

notícia da complexidade do cogito e continua às voltas com seus problemas. Agora 

perguntamos: como poderíamos supor que Lacan enxergou no cogito a emergência de um 

sujeito (da consciência ou do conhecimento) que viria a ser subvertido, se esse suposto sujeito 

do cartesianismo não ficou livre de problemas sequer na filosofia – e o que o interessava eram 

seus impasses? Se Lacan designa o cogito como momento inaugural do sujeito, ele não deve 

estar se referindo com isso a um sujeito do conhecimento ou da consciência, mas ao sujeito da 

psicanálise, ao sujeito do inconsciente freudiano – na perspectiva de Lacan, haveria outro a 

que pudéssemos nos referir com esse conceito? 

Dizendo de outro modo: consideramos que acompanhar o trabalho de Lacan com o 

cogito não é investigar um tempo prévio à operação da psicanálise. O que está em causa nesse 

trabalho só pode ser o advento do sujeito de que se trata na experiência analítica e que é 

portanto contemporâneo a essa experiência. Se partimos do pressuposto de que o sujeito em 

psicanalise é efeito de uma experiência clínica (e que isso não é uma circunstância, mas que 

participa de sua definição), a tarefa que então se coloca é a de interrogar como ou por que 

Lacan enxerga, nesse momento inaugurado por Descartes, o sujeito que estaria por advir 

também ou, talvez possamos mesmo dizer, de novo, como efeito de uma psicanálise. 

Imediatamente após enunciar a conhecida asseveração de que “o eu não é o senhor em 

sua própria casa”, Freud adverte-nos de que não se trata de lidar com essa proposição de 

maneira abstrata: ela diz respeito a “um material que toca pessoalmente a cada um e o obriga 
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a tomar posição frente a esse problema” (1917[1916]/2007, p. 135). De seu dizer, extraímos 

que não há qualquer consequência para aquele enunciado sem o movimento que é evocado 

nesta advertência. Vimos, no capítulo anterior, que o recurso de Lacan ao cogito lhe permite 

trabalhar a divisão constitutiva do sujeito, mediante a disjunção entre o ser e o pensamento. 

Buscaremos agora examinar como essa apropriação do cogito, na medida em que se articula 

ao estatuto do sujeito em sua divisão, concerne ao mesmo tempo a operação da psicanálise e a 

resposta possível de um sujeito desde o lugar dessa divisão. É nessa direção que seremos 

conduzidos pela questão da certeza, nesse cogito que já entrou na leitura de Lacan. 

 

3.1. Um impasse entre o “eu penso” e o “eu sou” 

 

A disjunção a que nos referimos, estabelecida desde “A instância da letra”, seria 

retomada por Lacan quatro anos depois, em um momento em que ele relançaria seu olhar 

sobre a proposição cogito. Nas primeiras lições do seu seminário sobre a identificação, em 

1961, Lacan não apenas reelabora a separação entre ser e pensamento, como também parece 

dirigir nossa atenção para o que ocorre na controversa passagem operada por Descartes entre 

o “eu penso” e o “eu sou” 56. Nessa ocasião, ele se refere a um impasse lógico que estaria 

presente na proposição cartesiana, sugerindo um problema que pode se engendrar quando se 

parte do “eu penso” em direção ao “eu sou”. 

Para tanto, Lacan propõe uma equivalência possível entre o enunciado eu penso e a 

proposição eu minto. Ele evoca dessa maneira, em uma versão abreviada, o antigo Paradoxo 

de Epimênides (“todos os cretenses são mentirosos, disse Epimênides, o cretense”). Para 

Lacan, “o eu penso, tomado sob essa forma abreviada, não é mais sustentável logicamente, 

mais suportável, do que o eu minto” (LACAN, 1961-62)57. O paradoxo em questão se revela 

quando, ao admitirmos ser verdade que o sujeito mente, supomos que ele mente inclusive 

																																																								
56 Convém ter em vista que as controvérsias sobre esse ponto são tão antigas quanto o próprio cogito. Sabe-se 

que, para Descartes, não há propriamente passagem entre cogito e sum, pois se trataria de uma única e mesma 
ideia, clara e distinta. Diante de uma clássica objeção que recebeu, Descartes respondeu, por exemplo, que o 
cogito não está apoiado sobre um silogismo que teria como premissa maior a proposição “Tudo o que pensa é” 
(1641a/1973, p. 168). Ou seja, o cogito não poderia ser um raciocínio dedutivo do tipo: Tudo o que pensa é / 
Eu penso / Logo eu sou. Admiti-lo traria um grave problema para a base do sistema cartesiano, pois assim 
haveria uma proposição universal passível de ser conhecida clara e distintamente antes do cogito – que deveria 
ser a primeira ideia indubitável na ordem das razões, como vimos. A resposta não impediu que a relação entre 
“eu penso e “eu sou” fosse fonte de debates entre seus contemporâneos e comentadores, até hoje. 

57 Lição de 15 de novembro de 1961. 
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quando afirma que mente. Porém, se é mentira que ele mente, então ele diz a verdade. Mas, se 

ele diz a verdade, então ele de fato mente; e assim por diante.  

Para deslindar o estatuto de paradoxo que foi classicamente atribuído a essa 

proposição, Lacan lança mão da distinção entre enunciado e enunciação – que mencionamos 

no capítulo anterior a propósito do estatuto do sujeito do inconsciente. No caso do eu minto, é 

por confundirmos a proposição enunciada com o lugar de sua enunciação que, 

inevitavelmente, aplicamos a primeira sobre o segundo. E com isso, recaímos no paradoxo, 

pois suporemos que aquele que profere esse enunciado mente ao afirmar que mente. E isso se 

encerra um em círculo vicioso, fadado a um redobramento infinito da proposição sobre si 

mesma. 

Podemos vislumbrar o impasse que se configuraria analogamente no seio da 

proposição cartesiana. Nela, seria igualmente importante distinguir o lugar de onde se enuncia 

[eu penso], desse mesmo enunciado tomado como coisa pensada. Caso contrário, podemos 

sempre indagar se não seria necessário “pensar que penso” para alcançar a certeza de ser 

[logo sou]. Seria um redobramento análogo ao que acontece na sentença do teste de Binet e 

Simon – a que nos referimos no capítulo anterior e da qual Lacan também lança mão para 

explorar a diferença entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação – tenho três 

irmãos: Paulo, Ernesto e eu. E se admitimos que seja mesmo necessário “pensar que penso” 

para alcançar o eu sou, instaura-se aí um problema, pois quando penso (ou enuncio) que sou, 

já não mais penso que penso, e, portanto, não mais cumpro a condição que me permitiria 

justamente alcançá-lo. 

É possível reconhecer, nesse ponto, o descompasso evocado por Lacan desde “A 

instância da letra”, ao estabelecer a disjunção entre ser e pensamento: “penso no que sou ali 

onde não penso pensar” (1957/1998, p. 521). Se não distinguimos enunciação e enunciado no 

eu penso e continuamos replicando a primeira sobre o segundo, podemos permanecer detidos 

no “penso pensar”. Assim, torna-se impossível sair dele (penso que penso que penso...), 

quanto mais alcançar daí um eu sou. Por essa via, o eu penso estaria apto a deslizar em um 

infinito redobramento do pensamento sobre si mesmo, ao modo de uma reflexão especular. 

Nesse momento, Lacan sublinha que o sentido da primeira démarche cartesiana se articula 

como um “eu penso e eu não sou”58. Enquanto se ocupa o lugar do pensamento, é impossível 

alcançar a certeza de ser. E assim, “no fim das contas, é por cessar de pensar que posso 

																																																								
58 Lição de 22 de novembro de 1961. 
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entrever que eu seja” (LACAN, 1961-62)59. É sensível nesse ponto a retomada da disjunção 

entre ser e pensamento que estava colocada desde “A instância da letra”, mas a nosso ver há 

aqui uma diferença. Dessa vez, Lacan enfatiza a descontinuidade que está implicada na 

passagem à certeza de ser. Ele parece aqui especificar seu interesse nessa disjunção, 

colocando que não se trata apenas de reconhecer aí uma separação, mas de examinar o que 

estaria em jogo nessa passagem operada por Descartes entre o “eu penso” e o “eu sou”. 

O impasse destacado por Lacan nos sugere que o sujeito do enunciado “eu penso” 

deve ser distinguido do “eu penso” como puro índice de um sujeito da enunciação. Quanto a 

isso, retomamos uma observação de Bernard Baas, que sintetiza: “o sujeito do enunciado e o 

sujeito da enunciação não são os mesmos, de modo que é rigorosamente necessário 

reconhecer que o sujeito é apenas aquele que pensa: ‘logo sou’” (BAAS, 1996b, p. 28). E 

com efeito, em “A ciência e a verdade”, Lacan reescreveria o enunciado do cogito dessa 

maneira: “Penso: ‘logo sou’ ” (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 879). A escansão introduzida na 

proposição de Descartes, com os dois pontos entre as duas orações e as aspas em torno da 

segunda, parece vir marcar o lugar de uma enunciação, que estaria concernido na passagem à 

certeza de ser. Sem a marcação desse lugar, seria impossível situar o “eu sou” por relação ao 

“eu penso” e reconhecer aí qualquer certeza. No Seminário 11, ao trabalhar o sujeito do 

inconsciente como sujeito da certeza, Lacan viria a formular, de maneira mais explícita: “é 

por tomar seu lugar no nível da enunciação que o cogito tem sua certeza” (LACAN, 

1964/1996, p. 134). 

 

Cumpre ressaltar, nesse ínterim, que o movimento de Lacan não é apenas o de 

distinguir enunciado e enunciação. A distinção entre o nível do que é efetivamente enunciado 

e o nível das circunstâncias da enunciação foi justamente a via adotada mais recentemente, na 

filosofia, em análises formais da estrutura do cogito cartesiano que visam apreender o que 

justificaria a passagem do eu penso ao eu sou. É o caso de Jaakko Hintikka (1965), lógico e 

filósofo finlandês, que publicou um importante artigo no qual questiona a pertinência de se 

tomar o cogito como uma inferência lógica (sugerida pela conjunção logo). Ao contrário 

daqueles que tentam restituir a validade de uma inferência entre as duas proposições em 

questão (eu penso e eu sou), ele propõe que o cogito seja tomado como um ato 

																																																								
59 Lição de 22 de novembro de 1961. 
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“performativo” – noção originalmente desenvolvida por John Austin (1990) 60 . Nessa 

perspectiva, a sentença “eu existo” não seria logicamente verdadeira em si mesma; seu valor 

de verdade dependeria das condições lógicas em que ela é proferida; notadamente, da 

dimensão de sua enunciação. Mais precisamente, ela só se torna verdadeira na medida em que 

é efetivamente pensada ou proferida por alguém. 

Para Hintikka, Descartes teria se dado conta de que a proposição “eu não existo”, uma 

vez proferida, recai em uma inconsistência existencial – ou seja, ela é invalidada pelo ato 

mesmo de sua asserção, já que este ato pressupõe a existência daquele que a profere61. E 

inversamente, Hintikka pode afirmar: a proposição “eu existo” é auto-verificável, pois isso 

que é afirmado no enunciado é confirmado pelas condições do ato performativo da 

enunciação. Sendo assim, “a função da palavra cogito no dictum de Descartes é referir-se ao 

ato de pensamento através do qual a auto-verificabilidade existencial do ‘eu existo’ se 

manifesta” (HINTIKKA, 1965, p. 61, grifo nosso). Para o autor, a relação entre o cogito e o 

sum não seria então entre uma premissa e sua conclusão, mas entre um processo e seu 

produto, tal como o som de uma música por relação ao tocar de um instrumento. A 

indubitabilidade do cogito derivaria assim do próprio ato de pensamento que o engendra, 

dispensando o recurso a qualquer princípio universal anterior e garantindo sua posição 

inaugural na cadeia das verdades. 

Mais recentemente, Pariente (1999), em sua minuciosa análise da função da primeira 

pessoa no cogito, adotou uma leitura que também pressupõe a distinção entre dois planos que 

corresponderiam a enunciado e enunciação. Ele discorda de Hintikka ao sustentar que a auto-

verificabilidade da proposição não coincide com seu caráter performativo. Ainda assim, sua 

análise se apoiará igualmente no ato da produção da proposição “eu sou”. Segundo Pariente, o 

fato de o cogito comportar uma proposição autoverificante – a saber, uma proposição cujo 

valor de verdade fica assegurado pelo ato mesmo de sua produção – ainda não garante que ele 

seja indubitável. Isso porque uma proposição autoverificante poderia recair sob o golpe da 

dúvida engendrada pela hipótese do Gênio Maligno, se fosse por exemplo afirmada em 

terceira pessoa. O autor sustentará, então, que a indubitabilidade do cogito estaria, na 

																																																								
60 Um performativo, para Austin, é uma sentença ou proferimento que nada descreve, constata ou relata, mas que 

comporta em si mesma a realização de um ato (por exemplo, “aposto cem cruzados como vai chover amanhã”, 
ou ainda “lego a meu irmão este relógio”, em um testamento). O nome performativo deriva do inglês to 
perform, verbo que Austin indica ser correlato do substantivo ação (AUSTIN, 1990, p. 25). 

61 Como no exemplo fornecido por Hintikka, a sentença “Descartes não existe” não é logicamente inconsistente 
ou objetável em si mesma. O que seria existencialmente inconsistente seria a tentativa, por parte do próprio 
Descartes, de com essa sentença produzir uma asserção, pois em tal circunstância a sentença contradiz as 
condições do próprio ato que, nesse instante mesmo, está sendo levado a cabo. 
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realidade, condicionada ao fato de que sua asserção, além de comportar uma proposição 

autoverificante, seja feita em primeira pessoa. 

O que importa assinalar aqui, sem poder desenvolver uma exposição detalhada das 

propostas de tais filósofos, é que para eles haveria uma distinção entre dois planos que – 

apesar de não empregarem essa mesma terminologia – poderiam ser correspondidos, nos 

termos propostos por Benveniste e adotados por Lacan, ao enunciado e à enunciação. E é 

mediante essa distinção que lhes parece possível assegurar a validade do cogito a partir do ato 

de pensamento. No entanto, o que nos parece interessante é que a condição dessa validade, 

para eles, é que fique assegurada, no seio da distinção entre esses dois registros, uma 

identidade. As análises de Hintikka e Pariente se apoiam justamente sobre a evidência de uma 

identidade entre o eu que profere e o eu que é afirmado no enunciado. A distinção entre os 

dois planos, nesse caso, parece encontrar sua função justamente em fornecer dois termos para 

uma identificação que assegura o valor de verdade da proposição. 

Como afirma Hintikka, a localização de uma inconsistência existencial está 

condicionada ao fato de que o ouvinte “saiba quem é aquele que faz a declaração, isto é, que 

ele identifique o falante como o mesmo homem sobre quem a sentença é proferida” 

(HINTIKKA, 1965, p. 59, grifo nosso). Ou ainda, nos termos de Pariente, o pronome em 

primeira pessoa é o que satisfaz plenamente à condição de indubitabilidade do cogito, pois: 

“ele reenvia a predicação que uma proposição contém sobre o produtor dessa proposição ou, 

se preferirmos, porque ele faz entrar na proposição o produtor da proposição” (1999, p. 41, 

grifo nosso). A saber, o eu que figura no enunciado “eu sou” seria idêntico ao produtor da 

proposição, que está no lugar da enunciação. E, consequentemente, o ato de produção da 

proposição “eu sou” garante, para o eu que enuncia, a verdade dessa mesma proposição. 

Apesar das diferenças terminológicas entre os comentadores e das diversas nuances que 

efetivamente distinguem suas propostas, salta aos olhos uma atestação de que não há 

nenhuma diferença, duplicidade ou redobramento sobre si mesmo, mas apenas uma pura 

identidade; e esta parece constituir um ponto nevrálgico e compartilhado entre essas leituras, 

que visam assegurar a validade lógica do cogito.62 

É válido acentuar a novidade que se apresenta em tais leituras, que não deixam de 

suscitar alguma afinidade com o que nos interessa ressaltar. Nelas, já vemos que “o conceito 

																																																								
62 Isso também nos remete, p. ex., ao esforço de Guéroult (1968, p. 99) em sustentar a identidade absoluta entre a 

consciência e a consciência da consciência, no cogito: “O ‘eu penso que eu penso’, que caracteriza a 
reflexividade do Cogito não implica então nenhuma dualidade interna entre meu pensamento enquanto ele é 
pensado pelo meu pensamento e o meu pensamento enquanto ele pensa meu pensamento. No interior do 
Cogito, consciência e consciência da consciência são idênticas”. 



	

	

98	

de sujeito não se restringe a uma discussão interna ao campo da representação”, exigindo “um 

ato que se sustente e que, por conseguinte, possa ser verificado em sua realização” (SÁ, 2002, 

p. 66). Essa aparente afinidade, no entanto, só nos permite demarcar com maior grau de 

precisão a inflexão operada por Lacan sobre o cogito, que não se identifica a nenhuma dessas 

leituras.  

A nosso ver, a precisão a ser sempre acentuada reside no seguinte: não basta distinguir 

enunciado e enunciação – expediente que não é inteiramente alheio à linguística ou à lógica; o 

que importa é tirarmos consequências do fato de que, como indicou Baas (1996b): o sujeito 

do enunciado e o sujeito da enunciação não são o mesmo. Como já vimos, “não se trata de 

saber se falo de mim de conformidade com aquilo que sou, mas se, quando falo de mim, sou 

idêntico àquele de quem falo” (LACAN, 1957/1998, p. 520). E a resposta aqui, para Lacan, é 

sem dúvida negativa: o lugar de onde falo não coincide com aquele de quem falo, e isso é 

justamente o que está em causa na divisão constitutiva do sujeito. No seminário sobre a 

identificação, Lacan vem recolocar esse mesmo descompasso, e agora nos termos do cogito: 

“o que fundar sobre ‘eu penso’, quando sabemos, nós analistas, que ‘isso em que eu penso’, 

que podemos apreender, remete a um ‘de quê’, e ‘de onde’, ‘a partir do que eu penso’, que se 

furta necessariamente?” (LACAN, 1961-62)63. 

 

Se, por essa via, conseguimos nos aproximar do que Lacan designa como o “impasse” 

ou o “impossível” (LACAN, 1961-62)64 presente no cogito, podemos ter a impressão de nos 

afastarmos do que pode ser dele extraído de interesse para a psicanálise. Se as tentativas de 

validar a passagem do “eu penso” ao “eu sou” repousam sobre pressupostos dos quais Lacan 

não compartilha (a saber, a identidade entre o eu que enuncia e o eu do enunciado), o que 

ainda poderia haver de interesse, para ele, nessa passagem? O que haveria nela de 

consequente sobre o estatuto do sujeito sobre o qual a psicanálise opera? A quem ou a que se 

referiria, afinal, o “sou” [sum]?  

Acreditamos que, se Lacan se debruça sobre essa passagem interna ao cogito, não é 

apenas para apontar uma inconsistência lógica, mas para extrair daí um impasse que permeia 

o próprio campo do sujeito que está implicado na experiência analítica. Se o que esse impasse 

encerra é a disjunção entre ser e pensamento – que associamos no capítulo anterior à divisão 

constitutiva do sujeito –, essa passagem à certeza não diria respeito a algum movimento 

possível do sujeito, por relação à divisão em que ele se constitui? Agora, recorrendo ao 
																																																								
63 Lição de 22 de novembro de 1961. 
64 Lição de 22 de novembro de 1961. 
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desenvolvimento de Lacan no Seminário 9, podemos dizer que esse movimento se dirige ao 

ato da enunciação, que está aquém ou além do registro dos enunciados. Nesse caso, o “eu 

sou”, ou “a implicação quase-existencial (devido ao seu caráter volátil) incide sobre algo 

radicalmente diferente desse eu que pretende estar afirmando sua própria existência – incide 

sobre o sujeito da enunciação, que nunca se atualiza no enunciado” (SALES, 2010, p. 31). 

Consideramos residir nesse ponto uma possibilidade de avanço no que concerne o 

tratamento conferido por Lacan ao cogito, e que nos aponta de maneira mais candente para 

suas implicações na clínica psicanalítica. Ele parece acentuar que entre o pensamento e a 

certeza de ser há uma descontinuidade, uma ruptura, uma passagem de nível que fica 

condicionada a um movimento contingente do sujeito. Passagem que concerne não apenas 

uma distinção entre os planos do enunciado e da enunciação, mas o fato de que o lugar da 

enunciação é radicalmente heterogêneo àquilo que se encontra nos enunciados e só pode se 

colocar em corte por relação a estes.  

Segundo Lacan, a certeza de Descartes tomou lugar no nível de sua enunciação. E 

assim, de alguma forma, ele não se deteve no redobramento infinito do “eu penso”. De 

alguma maneira, ele conseguiu franqueá-lo, em sua certeza. E aqui reside, a nosso ver, uma 

diferença importante: nessa passagem, ele não acedeu à garantia ou ao saber sobre seu ser. Na 

leitura de Lacan, nesse momento, o que o cogito encerra é a disjunção entre o ser e o 

pensamento. E dessa forma, o que a passagem de Descartes comporta é um movimento em 

direção a essa disjunção. Isso não diria respeito a um movimento possível a ser realizado pelo 

sujeito? E isso não é diferente da posição do sujeito neurótico que, apesar de se constituir no 

seio da disjunção a que nos referimos (entre pensamento e ser), fica detido no impasse e 

trabalha para não saber dessa divisão em que se constitui? 

Se há mudança de posição subjetiva para um sujeito a partir da experiência analítica, 

este só pode se dar em corte por relação à captura da reflexividade imaginária ou, digamos, 

àquilo que o eu [moi] “pensa que pensa”. Enquanto o sujeito não se depara com a divisão que 

o constitui – ou seja, que ele pensa onde não é e é onde não pensa, para lançar mão da 

disjunção proposta por Lacan –, não há chance de que haja algum franqueamento para além 

da reflexividade especular, que está apta a se redobrar infinitamente sobre si mesma. Tal 

como o alcance da certeza no cogito, o advento de um sujeito a partir de sua divisão é disjunto 

do saber e só pode ser alcançada em um salto, para fora da cogitação. Por essa via, a 

passagem à certeza que Lacan enxerga no cogito parece comportar ressonâncias com o 

possível passo ético do sujeito, em ruptura com a fantasia que sustenta uma certa realidade, 

sempre articulada a uma posição sintomática: 
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A ordenação e a sustentação da realidade que se dão através da fantasia consistem na 
escolha de uma ruína conhecida, em detrimento de colher as consequências de um 
passo para fora da cena imaginária através da qual limitamos as incidências da pura 
alteridade do Outro. Trata-se aí de um passo que expõe o sujeito a ocupar um lugar 
em relação ao real e ao desejo (COSTA-MOURA; SILVA, 2012, p. 382). 

 

Neste seminário sobre a identificação, em que Lacan se debruça sobre os impasses da 

passagem do “eu penso” ao “logo sou”, fica colocada a dimensão de um franqueamento ou de 

um salto realizado por Descartes no interior de seu cogito. Após perpassar o impasse, o 

impossível e o paradoxo que permeiam o cogito, Lacan asseveraria: o de que se trata para nós 

não é o sujeito que se reconhece no que o espírito é capaz, mas o sujeito como “ato 

inaugural” (LACAN, 1961-62)65. Aqui, o momento do sujeito inaugurado por Descartes, de 

que tratamos desde o início deste trabalho, parece ter sido pela primeira vez elevado por 

Lacan à condição de um ato66. Vejamos em que termos, nesse momento de sua elaboração, 

Lacan discerne o que esteve em jogo no cogito: “o que faz o prestígio, o que faz o valor de 

fascinação, o que faz o efeito de virada que teve efetivamente na história essa démarche 

insensata de Descartes, é que ela tem todos os caracteres do que chamamos em nosso 

vocabulário uma passagem ao ato” (LACAN, 1961-62)67. 

 

3.2. Os traços de um ato no cogito 

 

Reconhecer na operação realizada por Descartes em seu cogito incidências sobre o 

movimento do sujeito na experiência analítica requer, é claro, uma leitura muito específica 

desse momento, como ato inaugural. Conforme ressaltamos desde o capítulo anterior, não se 

trata costurar uma identificação entre a filosofia cartesiana e a psicanálise, pois se Lacan 

consegue ler no cogito a emergência de um sujeito pontual e evanescente, que não se assegura 

no registro do ser, é preciso lembrar que isso é radicalmente distinto do que Descartes 

entendia de seu cogito. Se tais consequências podem ser extraídas do cogito, isso não quer 

dizer que o filósofo estivesse advertido disso. Trata-se de uma leitura própria a Lacan, e que 

por certo engaja, de alguma forma, a “subversão do sujeito” (LACAN, 1960/1998) de que ele 

nos fala. 

																																																								
65 Lição de 22 de novembro de 1961. 
66 Ainda que chame a atenção que Lacan, em “A instância da letra”, tivesse escolhido se referir não exatamente à 

“instantaneidade” do cogito, mas a sua atualidade. Cf. página 63. 
67 Lição de 22 de novembro de 1961. 
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Quando lança seu olhar sobre o cogito, Lacan se interessa pelo caráter heterogêneo da 

certeza de ser por relação ao encaminhamento da dúvida que a precede, que não cessou de 

causar controvérsias e debates dentre aqueles que se dedicaram à obra de Descartes, na 

filosofia. Sendo assim, mais interessante do que tentar compreender, com a ajuda dos 

comentadores de Descartes, onde está a consistência lógica do cogito que supostamente seria 

abalada pela psicanálise, será dirigirmos nossa atenção ao que eles têm a dizer sobre a 

singularidade e também os embaraços que permeiam essa certeza alcançada, 

surpreendentemente, no ápice de uma dúvida. Nesse esforço, não encontraremos, é claro, 

elementos que fundamentem as elaborações de Lacan, se recolheremos observações oriundas 

de outro campo conceitual. Talvez possamos, porém, criar uma abertura para escutá-los e, 

quem sabe, recolher daí alguns traços do cogito que não sejam estranhos à perspectiva 

introduzida por Lacan em seu seminário sobre a identificação. 

Ao elaborar uma distinção possível entre a dúvida cartesiana e a dúvida cética, Koyré 

(1937/2004) acentuava que a dúvida cartesiana possui como particularidade o caráter de uma 

ação. Ele destaca uma conhecida passagem do “Discurso do método” – passagem que 

também interessou a Lacan (1964/1996, p. 210)68 – que ajuda a evidenciar sua perspectiva. 

Trata-se do momento em que Descartes, após discorrer sobre sua desconfiança diante de todo 

o ensino que recebera e mencionar as viagens em que se lançou quando saiu da sujeição de 

seus preceptores, declara: “E eu sempre tive um imenso desejo de aprender a distinguir o 

verdadeiro do falso, para ver claro nas minhas ações e caminhar com segurança nesta vida” 

(DESCARTES, 1637/1973, p. 41, grifo nosso). 

Para Koyré, podemos reconhecer através do relato de Descartes a ruptura profunda 

que existe entre uma “dúvida-estado” e uma “dúvida-ação” (1937/2004, p. 196). À diferença 

do cético que, a exemplo de Montaigne, padece da dúvida, Descartes a teria exercido. Ele se 

colocou no caminho da dúvida com a resolução de agir. Sua dúvida teria sido, para Koyré, 

uma ação livre e voluntária, mediante a qual o filósofo recusou todas as crenças até então 

recebidas e perseguiu obstinadamente um trajeto distinto daquele de sua tradição. A grandeza 

de Descartes estaria, para o autor, em seu radicalismo inflexível, em uma virtude que é 

irredutível a qualquer qualidade intelectual: sua “decisão de não se deixar deter no caminho, 

mas de prosseguir sua via custe o que custar, apesar dos obstáculos, apesar dos absurdos 

aparentes” (KOYRÉ, 1937/2004, p. 182). A seu ver, foi apenas mediante essa orientação de 

ação que Descartes pôde alcançar a certeza e se livrar da dúvida que ameaçava todo o edifício 

																																																								
68 Veremos um pouco mais adiante neste capítulo o que Lacan, por sua vez, extrairia dela. 
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do conhecimento: “exercendo-a livremente, ele se tornou o seu mestre” (KOYRÉ, 1937/2004, 

p. 192). 

Se essa passagem de Koyré nos desperta algum interesse por destacar a dimensão de 

ação que singulariza o encaminhamento que conduziu à proposição do cogito, podemos, por 

outro lado, colocar algumas reservas quanto à posição que ele atribui a Descartes nessa 

empreitada. Referimo-nos à posição de mestria que ele atribui àquele que se lança no 

caminho de uma dúvida-ação. Outras leituras nos permitem matizar esta e algumas outras 

conclusões enfáticas de Koyré, segundo as quais Descartes teria instituído uma “autocracia” 

(p. 192) ou “soberania absoluta” (p. 194) da razão, ou ainda que a ciência cartesiana tenha 

representado “uma vitória decisiva do espírito” (p. 210). 

Ao sublinhar a solidariedade fundamental que existe entre o momento do cogito e a 

prática da dúvida, Beyssade (1988) questiona explicitamente a mestria que se costuma 

atribuir a Descartes. Para ele, a solidariedade entre a certeza e a longa temporalidade do 

exercício da dúvida fica comumente negligenciada no “esquema clássico de um sujeito 

cartesiano mestre de si mesmo” e “detentor da verdade” (BEYSSADE, 1988, p. 8). O cogito 

surgiria ao termo de um exercício em que não há mestria, afinal nada ainda se pode afirmar 

enquanto se suspende o juízo sobre todo e qualquer saber. O encaminhamento da dúvida não é 

o de uma refutação de todo saber, mas o de uma colocação em suspenso. Nesse sentido, a 

dúvida seria, antes, um procedimento ao qual aquele que medita se submete. E o cogito seria 

menos uma conquista do que um efeito, uma consequência do exercício dessa dúvida, que 

gera e engendra o “eu sou”. Sobre esse ponto, reencontramos também um apontamento de 

Alquié (1956/1986), que se recusa a atribuir à metafísica cartesiana um fim exterior a ela 

própria, caracterizando seu itinerário – como vimos desde o primeiro capítulo – como 

“imposto e recebido” (p. 61). Enquanto suspende o juízo, Descartes seria menos condutor do 

que conduzido, e apesar de ter escolhido o caminho da dúvida, “ninguém sabe onde ele leva” 

(ALQUIÉ, 1956/1986, p. 61).  

Convém ressaltar agora o que nos chamou atenção como uma marca da leitura do 

pensamento cartesiano empreendida por Ferdinand Alquié. Trata-se de sua crítica às 

interpretações puramente sistemáticas da obra de Descartes, que privilegiam a coerência 

interna de suas ideias em detrimento da constituição histórica do seu pensamento. Para ele, a 

ordem do sistema cartesiano é inseparável do caráter temporal em que este se desenvolveu, 

que por sua vez foi a ordem de uma experiência da qual Descartes nos dá um constante 

testemunho: 
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A lição de Descartes é que não podemos separar a compreensão da sua filosofia da 
atenção aos itinerários pelos quais ele se tornou filósofo, e isto, parece-nos, na 
medida em que a filosofia não é uma ciência, uma coletânea de verdades objetivas, 
mas um itinerário ontológico e vivido, um movimento para o Ser, um discurso sobre 
a insuficiência de todo discurso (ALQUIÉ, 1956/1986, p. 11, grifo nosso). 

 

Sobre esse itinerário filosófico, em que Descartes rompe com sua tradição e “se solta 

da ordem de sua história” (ALQUIÉ, 1956/1986, p. 12), Alquié propõe então que se leve em 

conta as incidências de sua experiência. Essa particularidade presente em sua leitura aparece 

com maior nitidez em seu artigo intitulado “Notas sobre a interpretação de Descartes pela 

ordem das razões” (1956), no qual nos revela também o alvo de suas principais críticas. Trata-

se, na ocasião, da consagrada interpretação do pensamento cartesiano estabelecida por Martial 

Guéroult – à qual recorremos no capítulo anterior, a propósito da distinção entre os tempos do 

cogito e da res cogitans, e da precariedade da intuição atual do cogito. 

Para Alquié, a leitura de Guéroult se caracteriza por uma rejeição metódica da história, 

em prol da atemporalidade do sistema, além de se pautar na suposição de uma verdade 

objetiva a ser restituída no seio da filosofia. Alquié (1956) admite que, ao submeter a obra de 

Descartes a escolhas particulares de leitura, privilegiando a coerência interna do sistema em 

detrimento de sua constituição histórica, Guéroult certamente logra resolver um bom número 

de dificuldades. Contudo, nesse mesmo movimento, a cada dificuldade contornada, ele 

precisa negligenciar outras; a cada brecha que ele costura, faz nascerem novas lacunas. A 

cada página, Alquié (1956) nos mostra como apesar do trabalho inegavelmente magistral de 

Guéroult, há sempre um, ou muitos pontos do sistema que não se fecham. 

Ao ver de Alquié, tais aberturas nos convidam justamente a atentar para a maneira 

com que o pensamento de Descartes se articula ao que ele nos relata de sua experiência. O 

autor valoriza o fato de que Descartes insista em nos dar testemunho da frustração com o 

ensino que recebera, de suas viagens, de seus sonhos e até mesmo de um sentimento diante da 

morte 69. E especificamente sobre o cogito, a pedra basilar desse sistema em torno da qual 

toda a trama de dificuldades se enreda, Alquié tece um comentário ímpar: “Matematicamente 

falando, a afirmação: eu sou, e eu [je] sou eu [moi], não tem nenhum sentido, e remete a uma 

experiência sem equivalente, a uma espécie de certeza vivida” (ALQUIÉ, 1956, p. 413, grifo 

																																																								
69 O exemplo de Alquié, sobre esse último ponto, é digno de nota: “por que M. Guéroult não admitiria que a 

teoria da descontinuidade do tempo, que ele explica tão bem através da física, depende também do sentimento 
agudo que possuía Descartes de sua contingência e de sua morte sempre possível (se comemos um pedaço de 
pão, pode ser que ele esteja envenenado; se passamos por alguma rua, pode ser que uma telha caia de um teto e 
nos esmague)? Seria diminuir Descartes compreendê-lo assim? É, no entanto, a física cartesiana que tomamos 
hoje por falsa, e é ainda verdadeiro que a morte pode nos surpreender a cada instante” (1956, p. 417, grifo 
nosso). 
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nosso). E ele sustenta: isso é incômodo, difícil de inserir numa ordem conceitual, mas é a 

ordem do texto. 

Desse caráter inusitado do cogito, que resiste a se inserir numa cadeia dedutiva que o 

justifique a título de conclusão necessária, evocamos por fim mais uma consideração de 

Beyssade (1988). Para ele, a empreitada de Descartes, devidamente situada na especificidade 

de sua dúvida, torna-se carente de garantia sobre seus resultados. O autor ressalta que, desde o 

início da meditação cartesiana, o método da dúvida não foi elaborado com o objetivo de que o 

encaminhamento fosse bem-sucedido: as regras do jogo não são feitas para se garantir o 

próprio êxito. A passagem da dúvida à certeza poderia não ter se dado, pois “a hipótese de 

que isso fracasse é tomada desde o início” (BEYSSADE, 1988, p. 20). 

 

Acreditamos que os embaraços, controvérsias e dificuldades apontadas por tais 

comentadores, apesar de nos darem a ver aberturas interessantes, não podem ser niveladas ou 

identificadas ao tratamento conferido ao cogito por Lacan. Ainda assim, não podemos supor 

que eles se depararam com traços do encaminhamento cartesiano e do cogito que também 

podem ter chamado a atenção de Lacan, que tanto retornou a Descartes? Dos apontamentos 

que perpassamos, vimos serem evocados os traços de um encaminhamento que possui uma 

orientação de ação; que obedece à lógica temporal de uma experiência; sobre o qual não se 

tem mestria; que é carente de garantia pois não exclui a possibilidade de um fracasso; e cuja 

certeza não se produz como resultado necessário de um raciocínio, sendo de difícil inserção 

em uma cadeia dedutiva. Se esses traços não definem a aproximação de Lacan ao cogito, 

certamente não impedem que ele os tenha podido escutar de uma certa perspectiva. 

Na lição de 10 de janeiro de 1961, após abordar a possibilidade de multiplicação 

indefinida do “eu penso” como num jogo de espelhos, Lacan viria evocar a respeito do cogito 

uma noção por ele trabalhada havia muitos anos: a asserção da certeza antecipada. “Há 

alguma coisa de análogo aqui” (LACAN, 1961-62) – ele nos diz. Se Descartes atingiu o 

cogito, o redobramento não se deu ad infinitum. No texto em questão, sobre “O tempo lógico” 

(1945/1998), Lacan encontrava no sofisma dos três prisioneiros uma situação cuja conclusão 

não poderia ser extraída apenas de um raciocínio dedutivo, pois dependia de uma asserção 

subjetiva. Só se alcança uma conclusão se um dos prisioneiros se apressa na urgência do 

momento de concluir, rompendo com a reciprocidade indefinida que poderia se engendrar 

com os outros dois que estavam na mesma situação. 

Para Lacan, no que concerne a certeza antecipada, “o juízo assertivo manifesta-se [...] 

por um ato” (1945/1998, p. 208), e este possui o caráter de precipitação lógica. Ele não é 
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previsível, não decorre de um raciocínio e tampouco se pode estar certo de seus resultados. A 

certeza antecipada, aqui, não diria respeito, portanto, a um conteúdo a ser asserido, mas a um 

ato ao qual o sujeito é constrangido a se precipitar e sem o qual o dilema nunca encontraria 

uma conclusão. Numa passagem ao limite, para fora do saber, “é o ato do sujeito que funciona 

como argumento na cadeia dedutiva (um argumento que não pode ser traduzido em um dito 

que assegurasse que este argumento se somaria como parcela do saber)” (COSTA-MOURA, 

2006, p. 89). 

Ao conceituar o sujeito como constitutivamente dividido a partir incidência do 

significante, emergindo como efeito no intervalo de sua articulação, vimos que Lacan 

deslocava decisivamente o sujeito da posição de agente. E uma vez que não está apartada 

dessa divisão constitutiva, a certeza alcançada em ato não o contradiz. Para Lacan, o sujeito 

não seria menos efeito em seu ato do que na articulação entre significantes. Não se trata de 

um comando ou mestria que passa a ser exercido pelo sujeito, como se ele pudesse se 

desvencilhar de sua condição de efeito. Na perspectiva do trajeto que fizemos até aqui, já 

podemos considerar que é justamente ao fazer a experiência de sua divisão, ali onde não 

possui qualquer mestria, que o sujeito pode vir a ser suporte de um ato. Nos termos do 

trabalho de Lacan com o cogito: a passagem à certeza não significa um passo para além ou 

para fora da disjunção entre o ser e o pensamento, como se fosse possível atingir uma 

resolução ou uma saída para essa condição. Lacan nos mostra como Descartes dá um salto 

para fora da reflexividade e faz uma passagem que acede à disjunção entre ser e pensamento, 

alcançando sua certeza por tomar lugar na enunciação. 

Haveria, portanto, a partir do impasse, a possibilidade de um franqueamento. “O ato 

implica um corte que incide para o sujeito e para o Outro – não se trata de mera ação, 

comportamento, propósitos e nem, tampouco, de proeza. É antes um corte que advém da 

confrontação com a ‘realidade da condição humana’”70 (COSTA-MOURA; SILVA, 2012, p. 

386). Sendo assim, a certeza e o ato implicados no cogito são inseparáveis da condição do 

sujeito que abordamos no capítulo anterior – a saber, a disjunção entre o ser e o pensamento e 

a fragilidade do sujeito no registro ser. E isso porque é apenas a partir ou desde o lugar de sua 

divisão – pois não há escapatória, para o sujeito, de sua própria constituição – que o sujeito 

																																																								
70 Os autores retomam aqui a expressão utilizada por Lacan no Seminário 7 (1959-1960/1997, p. 356), no qual 

ele articula a ética da psicanálise à função do desejo, marcando seu afastamento por relação a qualquer 
normalização psicológica ou moralização racionalizante. Nesse momento, Lacan afirmava que a função do 
desejo guarda uma relação fundamental com a morte e o desamparo [Hilflosigkeit] – noção com que Freud se 
referia à condição humana. Curiosa ressonância entre essa “confrontação” e o “sentimento” que pode ter 
levado Descartes à concepção de um tempo dividido em instantes contingentes (cf. nota anterior), no qual a 
certeza do cogito teve seu lugar. 
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pode atingir a certeza antecipada e ser o suporte de um ato. No Seminário 11, sobre o 

movimento de Descartes, Lacan viria a asseverar: “é em ato, e por essa via em que ele 

encontra sua certeza, que sua liberdade própria se passa” (LACAN, 1964/1996, p. 215, grifo 

nosso).  

O dizer de Lacan não nos sugere, no entanto, que essa “liberdade” seja uma libertação 

por relação à determinação significante que instaura a divisão do sujeito. Não se trata, por 

exemplo, de um ganho de autonomia, se é do seio de sua determinação inconsciente que um 

sujeito pode advir. Desenha-se aqui, por certo, uma tensão entre a determinação engendrada 

pelo funcionamento significante – que vimos no capítulo anterior a respeito do pensamento 

inconsciente – e essa peculiar “liberdade” implicada no ato. É, no entanto, precisamente nessa 

tensão que Freud e Lacan situam o lugar do sujeito: 

 
[...] se não é possível reduzir o sujeito em jogo no campo da psicanálise nem ao pólo 
da plena liberdade, tampouco ao pólo da determinação estrita, evidencia-se que o 
caminho de Freud consiste em dar lugar a cada uma dessas dimensões, sem tentar 
homogeneizá-las, sintetizá-las numa unidade, torná-las complementares, nem 
estabelecê-las como dimensões independentes. Liberdade e determinação, pois, só 
podem ser situadas propriamente uma por relação à outra, e não apesar da outra 
(SILVA, 2011, p. 78, grifo nosso). 

 

Dessa forma, se o sujeito pode encontrar alguma “liberdade” a partir de sua própria 

divisão, isso fica restrito à possibilidade de que ele responda por aquilo mesmo que o 

determina – e se isso ocorre, terá havido ali um reposicionamento. Este, por sua vez, não 

garante qualquer assento ao sujeito e precisa ser refeito a cada vez, obedecendo à lógica de 

uma experiência, singular a cada caso. Novamente sobre a certeza cartesiana, Lacan dizia: “a 

certeza não é, para Descartes, um momento que se possa ter por assentado uma vez que foi 

atravessado. É preciso que ele seja, a cada vez, por cada um, repetido” (LACAN, 1964/1996, 

p. 212). 

 

3.3. O fundamento do sujeito da certeza 

 

O sujeito que Lacan pôde enxergar no momento inaugural do cogito – cuja certeza já 

vimos ser antecipada, tomar lugar na enunciação e guardar uma dimensão de um ato –, nesse 

ponto, já nos parece ir ao encontro do que a psicanálise trata em sua experiência. Mais do que 

isso, consideramos que o sujeito cartesiano, tal como lido por Lacan em seu momento e ato 
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inaugural, não seria um sujeito sobre o qual a psicanálise pretenda avançar qualquer tipo de 

refutação. A nosso ver, pelo contrário, Lacan parece ter aprendido algo com Descartes sobre o 

que se passa no ato inaugural de fundação de um sujeito – e que não é outro senão este que 

pode advir como efeito de uma psicanálise. Ainda não retornamos, porém, ao contexto de que 

partimos neste estudo, e no qual Lacan tornaria explícita em suas formulações a relação de 

condicionamento da psicanálise pelo cogito cartesiano e pela ciência. Passaremos, a partir de 

então, à maneira pela qual Lacan trabalha a aproximação entre sujeito cartesiano e sujeito do 

inconsciente em seu Seminário 11. 

Nesse momento, Lacan retomava o conceito de inconsciente elevando-o ao estatuto de 

um dos quatro conceitos fundamentais [Grundbegriffen] da psicanálise. E mais uma vez, 

afastava-o de concepções que, apesar de terem precedido a invenção da psicanálise por Freud, 

não cessaram de se imiscuir nas apropriações feitas desse conceito pelos psicanalistas de 

segunda e terceira gerações. No capítulo anterior, mencionamos os esforços de Lacan, desde 

seu seminário sobre o eu (1954-55/1995), em resgatar a dimensão de revolução copernicana 

que a descoberta de Freud comporta. Naquele momento, ele já acentuava que o Je, como 

sujeito do inconsciente, não pode ser um segundo eu escondido que se trata de desvelar, ou 

um conteúdo oculto a ser recuperado na consciência. Dessa vez, no Seminário 11, é 

ressaltando o modo de manifestação do inconsciente que Lacan retornará sobre esse ponto, 

reelaborando e especificando esse conceito: 

 
No sonho, no ato falho, no chiste – o que é que chama atenção primeiro? É o modo 
de tropeço pelo qual eles aparecem. 
Tropeço, desfalecimento, rachadura. Numa frase pronunciada ou escrita, alguma 
coisa se estatela. Freud fica siderado por esses fenômenos, e é neles que vai procurar 
o inconsciente. Ali, alguma outra coisa quer se realizar (LACAN, 1964/1996, p. 29-
30). 

 

 Nesse momento, o inconsciente recebe a estrutura topológica de uma fenda. E sobre 

esta, Lacan nos fala de um buraco, um intervalo, que ele designa como uma hiância. O 

inconsciente se manifesta em momentos de ruptura, de tropeço, em que uma falha se 

apresenta na continuidade – da fala, no que se refere à experiência analítica. É intrínseco à 

manifestação do inconsciente o caráter de surpresa, da emergência de algo que não se espera, 

em que o falante se sente como que ultrapassado por seu próprio dito ou feito. No entanto, 

isso que aparece como ruptura evade, se esquiva no instante seguinte ao que fez irrupção. 

 Nesse sentido, Lacan assinala que a hiância do inconsciente se caracteriza por uma 

pulsação ou batimento, um movimento de abertura e fechamento. Mais precisamente, sua 
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abertura parece destinada a se fechar, e nesse fechamento, aquilo que viera à luz de maneira 

inesperada e fugaz, se perde. “O que se produz nessa hiância, no sentido pleno do termo, 

produzir-se, se apresenta como um achado”. E no entanto, quando esse achado se apresenta, 

“sempre está prestes a escapar de novo, instaurando a dimensão da perda” (1964/1996, p. 30). 

A partir disso, Lacan virá a questionar novamente o estatuto que se poderia atribuir ao 

inconsciente no registro do ser. E assevera que o inconsciente não é irreal nem desreal, não é 

nem ser nem não-ser, mas algo de “não-realizado” (1964/1996, p. 34) – ele se manifesta 

“como algo que fica em espera na área, eu diria algo de não-nascido” (idem, p. 28). 

 É patente que o estatuto do inconsciente trabalhado por Lacan neste seminário, 

elaborando sua estrutura de fenda e seu movimento de abertura e fechamento, não é outro por 

relação àquele do inconsciente estruturado como uma linguagem, que abordamos desde o 

capítulo anterior. Vimos que foi da concepção do inconsciente estruturado como uma 

linguagem que Lacan pôde aí situar um sujeito, entre um significante e outro, e que isso lhe 

confere seu estatuto pontual e evanescente. Ainda que não haja sujeito sem o significante, ele 

é inassimilável e irredutível ao significante, e quando o apelo a um segundo significante se 

faz, só se pode dizer que o sujeito lá estava. Tomar o inconsciente como “nem ser nem não-

ser, mas não-realizado” não nos envia, portanto, a outro conceito de inconsciente, mas a uma 

ulterior precisão quanto ao seu estatuto. Este não-realizado parece retomar e renovar, por 

exemplo, o alcance do recurso que vimos Lacan fazer ao tempo verbal do imparfait. Um 

tempo verbal que figura, de maneira tão oportuna a respeito da condição do sujeito do 

inconsciente, uma ação que esteve a ponto de ocorrer, mas que foi, de alguma forma, 

interceptada, não tendo se realizado: “um instante a mais, e a bomba explodia” 

(1961[1960]/1998, p. 685). 

 No Seminário 11, Lacan enfatiza: isso que se apresenta como descontínuo, na fenda 

do inconsciente, não guarda por trás de si um conteúdo subjacente, uma zona obscura do 

psiquismo, de onde a descontinuidade se origina. Elevando seu modo de manifestação evasivo 

à própria definição do conceito, Lacan desloca o inconsciente de qualquer concepção que 

supusesse aqui algum um sentido a ser restituído. Ele não é um conteúdo passível de 

recuperação – como poderia conceber uma tradição hermenêutica –, mas diz respeito aos 

momentos em que o sentido falha, em que o sujeito não se reconhece em seu dito, em suas 

ações, em seu pensamento. Freud, lembra-nos Lacan, definiu o inconsciente não por aquilo 

que a consciência é capaz de fazer sair do subliminar, mas pelo que lhe é “por essência, 

recusado” (LACAN, 1964/1996p. 46). E assim, ele lança e responde a uma interessante 

questão: 



	

	

109	

Ora, se essa descontinuidade tem esse caráter absoluto, inaugural, no caminho de 
Freud, será que devemos colocá-la – como foi em seguida a tendência dos analistas 
– sobre o fundo de uma totalidade?  
Será que o um é anterior à descontinuidade? Penso que não, e tudo o que ensinei nos 
últimos anos tendia a revirar essa exigência de um um fechado – miragem à qual se 
apega a referência ao psiquismo de invólucro, uma espécie de duplo do organismo 
onde residiria essa falsa unidade (LACAN, 1964/1996, p. 30, grifo nosso). 

 

Entendemos que colocar a descontinuidade do inconsciente sobre o fundo de uma 

totalidade, como afirma Lacan, seria supor um sujeito contínuo e substancial – ainda que 

desconhecido e indeterminado – que estava lá, velado, e que por vezes viria fazer sua 

irrupção. E, com isso, a descontinuidade aqui enfatizada seria também um golpe na noção de 

uma identidade do sujeito a si mesmo. Identidade que, como vimos, parece ser um 

denominador comum entre as tentativas de manutenção de uma coerência lógica do cogito, da 

qual Lacan já se diferenciava ao marcar a descontinuidade entre enunciado e enunciação. A 

própria definição do estatuto do sujeito como pontual e evanescente – Lacan diz: “tudo o que 

ensinei nos últimos anos” – como vimos, já exigia que não se o subsumisse em uma 

identidade, nem subjacente e nem a ser reencontrada. 

Vimos que o sujeito cartesiano, uma vez que o cogito passa pelo tratamento que Lacan 

lhe confere, perde o que nele se poderia supor em termos de uma consistência. Ele não seria 

um sujeito contínuo, subjacente às aparências, e que por vezes viria à tona. E o que decorre 

disso é que, além de não pressupor uma totalidade, o sujeito tampouco é idêntico a um si 

mesmo prévio, se e quando ele advém. Ele nunca pode ser o mesmo de antes – o que implica 

em dizer que ele é sempre novo e sempre outro, a cada vez. Seria isso que está implicado no 

próprio termo de advento? Foi este que Lacan escolheu para traduzir o que destaca como o 

“imperativo freudiano”: Wo es war, soll Ich werden (FREUD, 1933[1932]/2006, p. 74)71. Em 

seus termos: “lá onde isso estava, como sujeito, devo [eu] advir” (LACAN, 1966[1965]/1998, 

p. 878). Mais cabível, portanto, do que falarmos uma manifestação do sujeito, sugerindo que 

algo ali já subsistia, seria falar de um advento; ele sempre seria, por definição, novo. 

Convém assinalarmos que ao conferir o estatuto de fenda ou hiância ao inconsciente, 

Lacan não propõe que se realize uma apropriação disso que se manifesta de forma evasiva, 

como se fosse possível evitar a todo custo o seu fechamento. Ele nos mostra que sua abertura 

é indissociável da dimensão de sua perda. E, nesse sentido, chega até mesmo a afirmar que, 

paradoxalmente, “o campo freudiano é um campo que, por sua natureza, se perde” 

																																																								
71 Na edição consultada: “Donde ello era, yo debo devenir”. 
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(1964/1973, p. 116). O inconsciente não é o negativo da consciência, e tampouco é passível 

de apropriação, pois ele é o evasivo. 

É justamente na abertura dessa hiância, que está sempre ameaçando se fechar, que 

dessa vez Lacan virá reintroduzir a certeza. A saber, isso que ele havia elaborado a partir de 

um impasse na passagem do “eu penso” ao “sou eu”, que toma seu lugar na enunciação, que é 

alcançado em ato e tem um caráter de precipitação lógica, será agora vinculado à 

manifestação do inconsciente. Nesse seminário de 1964, Lacan o desenvolve abordando o 

que designa como a analogia entre os encaminhamentos cartesiano e freudiano. A analogia, 

diz Lacan, reside em que tanto Descartes quanto Freud realizam um movimento que parte da 

dúvida e alcança uma certeza. Lacan sublinha: “o encaminhamento de Freud é cartesiano – no 

sentido de que parte do fundamento do sujeito da certeza” (1964/1996, p. 38, grifo nosso). 

No que concerne a Freud, o caminho que o conduz da dúvida à certeza é localizado 

por Lacan em um momento específico de sua obra inaugural, “A interpretação dos sonhos” 

(FREUD, 1900/2008). Após ter discernido os mecanismos de desfiguração através dos quais 

os pensamentos oníricos são transpostos no conteúdo manifesto da experiência do sonhador, 

Freud se debruça sobre a questão do esquecimento dos sonhos. É nesse contexto que ele irá se 

deparar com o aspecto da dúvida. Quando um paciente, em um relato de seu sonho, apresenta 

uma dúvida acerca de algum elemento sonhado – eis para Freud mais um artifício do trabalho 

do sonho. A dúvida é, segundo Freud, bem como as condensações e os deslocamentos, um 

instrumento da censura que impede a irrupção dos pensamentos oníricos na consciência. Ele 

chama atenção para o fato de que a dúvida normalmente recai sobre fragmentos menos nítidos 

de um sonho – e essa mudança de intensidade ou nitidez também já seria outro mecanismo de 

censura implicado em sua formação. Sendo assim, "quando a um elemento borrado do 

conteúdo onírico se agrega, ainda por cima, a dúvida, nós podemos, seguindo esse indício, 

reconhecê-lo como um derivado mais direto de um dos pensamentos oníricos proscritos" 

(FREUD, 1900/2008, p. 511, grifo nosso). 

Desse modo, a dúvida é para Freud um indício seguro de que, sob esse ponto do relato 

do paciente sobre seu sonho, há um pensamento inconsciente – pensamento que se revela 

como ausente. Pensamento proscrito, que não pode advir à consciência senão de forma 

desfigurada. "Por isso, na análise de um sonho, exijo que se abandone toda a escala de 

apreciações de segurança, e à mais ínfima possibilidade de que algo tenha ocorrido no sonho 

de tal ou qual maneira, trato-a como uma certeza [Gewissheit] plena" (idem, p. 511). A 

certeza alcançada por Freud refere-se, portanto, à existência do pensamento inconsciente, sob 

o relato do sonho de seus pacientes, justamente ali onde se duvida. 
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A dúvida, no relato do sonho, aponta para o lugar de um vazio, de um intervalo na 

cadeia associativa, que é precisamente onde incide a certeza de Freud. Ali onde isso tropeça, 

falha, onde uma lacuna se interpõe, Freud tem certeza do inconsciente. Com Lacan, podemos 

dizer que foi na abertura da hiância do inconsciente que ele teve a sua certeza. E, no que se 

refere ao alcance da certeza, Lacan afirma: os encaminhamentos de Freud e Descartes são 

análogos.  

Cabe notar que a analogia não concerne apenas à certeza, mas ao encaminhamento que 

tem seu início com a dúvida. Ainda que Freud não buscasse a verdade nas ciências, e sim 

escutasse a dúvida no relato dos sonhos de seus pacientes, Lacan observa: a dúvida também é 

de Freud “pois enfim são seus sonhos, e é ele que, de começo, duvida” (LACAN, 1964/1996, 

p. 39). Lembrando-nos que foi também de seus sonhos que Freud nos falou em sua obra 

inaugural, Lacan parece assim sugerir que foi de uma experiência própria que dependeu a sua 

certeza na escuta de seus pacientes. Um pouco adiante, Lacan chegaria a dizer: “Ele não teria 

podido ir avante com essa aposta de certeza se não tivesse sido guiado, como os textos nos 

atestam, por sua auto-análise” (idem, p. 50). 

É, portanto, ao inconsciente que Lacan afirma se dirigir a certeza – esta, por sua vez, 

da origem cartesiana. E situa precisamente nessa origem o lugar do sujeito: 

 
É justo que pareça novo que eu tenha me referido ao sujeito, quando é do 
inconsciente que trata. Acreditei ter conseguido fazer vocês sentirem que tudo isto 
se passa no mesmo lugar, no lugar do sujeito que – da experiência cartesiana, 
reduzindo a um ponto o fundamento da certeza inaugural – tomou um valor 
arquimédico (LACAN, 1964/1996, p. 46). 

 

Dissemos algumas vezes neste trabalho que o interesse de Lacan por Descartes não 

acompanha os desdobramentos que o filósofo extrai de seu cogito. Após abordar a analogia 

entre os encaminhamentos, parece-nos ficar mais claro por que seu interesse por Descartes 

encontra um limite e não se confunde com seu retorno a Freud. Isso porque o que Lacan vem 

assinalar, logo em seguida à analogia, é também uma dissimetria entre ambos: “ela não está 

de modo algum no encaminhamento inicial da certeza fundada do sujeito. Ela se prende a que, 

nesse campo do inconsciente, o sujeito está em casa. E é porque Freud lhe afirma a certeza 

que se faz o progresso pelo qual ele muda o mundo para nós” (LACAN, 1964/1996, p. 39, 

grifo nosso). 

Vimos, desde o primeiro capítulo, que o cogito seria para Descartes o ponto de partida 

de uma cadeia de ideias claras e distintas, cuja verdade será assegurada a partir da prova da 
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existência de um Deus – que não é enganador, e sim veraz. Ele acredita, portanto, poder se 

assegurar de um saber, de modo que a dimensão de ato em sua certeza pontual e contingente 

se perde no momento seguinte, ancorando-se em uma garantia. É referindo-se a isso que, mais 

adiante nesse seminário, Lacan parece retomar a dissimetria: “Quando Descartes inaugura o 

conceito de uma certeza [...] poder-se-ia dizer que seu erro é crer que isto é um saber. Dizer 

que ele sabe alguma coisa dessa certeza. Não fazer do eu penso um simples ponto de 

desvanecimento” (LACAN, 1964/1996, p. 212, grifo nosso). 

Embora Lacan nos dê a ver, a partir de Descartes, uma certeza que seria o fundamento 

sujeito do inconsciente – a ponto de designar o sujeito da psicanálise como o sujeito da 

certeza –, não deixemos então de frisar que o próprio filósofo não sustenta a abertura na qual 

sua certeza tomara lugar. Ainda que tenha sido possível a Lacan extrair do cogito 

consequências sobre o inconsciente freudiano, sabemos que, para o filósofo, o que se segue 

daí é a substancialização da alma como res cogitans, indissociável de sua garantia fornecida 

por um Deus veraz. De todo modo, ainda que haja uma dissimetria, cumpre nos perguntarmos 

sobre as consequências da analogia até então acentuada – se afinal, segundo Lacan, não se 

trata aqui de uma interessante coincidência que ele percebeu, mas de um fundamento para a 

psicanálise. 

A dissimetria acentuada por Lacan entre Freud e Descartes reduziria o alcance da 

própria certeza, que acabara de fundamentar a analogia? Ao nos apresentar a dissimetria, 

como vimos, Lacan observava: “É aqui que se revela a dissimetria entre Freud e Descartes. 

Ela não está de modo algum no encaminhamento inicial da certeza fundada do sujeito” 

(1964/1996, p. 39). Ao introduzir a dissimetria, Lacan não desdiz que Descartes teria feito 

uma experiência inaugural e privilegiada. Ele também não diz que Descartes encontrou a 

garantia de seu ser. O que ele diz é que o filósofo acreditou encontrar aí um saber – 

poderíamos dizer, fechando a abertura do corte implicado em sua própria certeza. Mas seria o 

instante da certeza cartesiana apenas um saber, para Lacan? Ela deixaria de ser a certeza 

antecipada, afirmada em ato, e que tomou seu lugar na enunciação? Quanto a isso, Lacan 

retoma, enfatiza e comenta o dizer de Descartes, que já vimos ter interessado Koyré: 

 
O que é que procura Descartes? É a certeza. Tenho, diz ele, extremo desejo de 
distinguir o verdadeiro do falso – sublinhem desejo – para ver claro – no quê? – em 
minhas ações, e caminhar com segurança nesta vida. 
Não se trata aí de coisa completamente diferente da visada do saber? (LACAN, 
1964/1996, p. 210, grifo nosso). 
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Convém então formularmos o que pudemos extrair da analogia-dissimetria 

estabelecida por Lacan: ele encontra em Descartes um movimento inaugural, privilegiado 

para a psicanálise e que diz respeito a algo que pode se passar na experiência analítica – mas é 

preciso ressaltar também uma dissimetria. A analogia que interessa a Lacan termina no 

alcance da certeza, antecipada e em ato. Isso porque Descartes, no momento seguinte, 

acreditou encontrar aí um saber, enquanto Freud sustentou sua certeza na abertura do 

inconsciente. Para ele, ao contrário de Descartes, é no campo do inconsciente que o sujeito 

está em casa, dispensando a garantia de um saber. 

Diríamos que os encaminhamentos não podem ser idênticos, portanto, pois apesar de 

ter encontrado sua certeza, nem por isso Descartes foi, como Freud, analista. Não seria 

possível situar dessa maneira a referida dissimetria? Ao contrário de Freud, Descartes estaria 

para Lacan apenas no lugar do sujeito. No Seminário 9, Lacan já havia se referido, 

literalmente, à “experiência cartesiana como tal do sujeito evanescente” 72. E dessa vez, ele 

nos diz, sobre Freud: "face à sua certeza, há o sujeito, de quem lhes disse há pouco que está 

aí esperando desde Descartes" (LACAN, 1964/1996, p. 49, grifo nosso).  

Avancemos um pouco mais, enfim, no propósito de especificar quem é esse sujeito 

cartesiano, para Lacan: 

 
[...] com o termo sujeito – é por isso que o lembrei uma origem – não designamos 
o substrato vivo de que precisa o fenômeno subjetivo, nem qualquer espécie de 
substância, nem qualquer ser do conhecimento em sua patia, segunda ou primitiva, 
nem mesmo o logos que se encarnaria em alguma parte, mas o sujeito cartesiano, 
que aparece no momento em que a dúvida se reconhece como certeza – só que, pela 
nossa abordagem, as bases desse sujeito se revelam bem mais largas, mas, ao 
mesmo tempo, bem mais servas quanto à certeza que ele rateia. É isto que é o 
inconsciente. (LACAN, 1964/1996, p. 122, grifo nosso). 

 

 Atentemos para essa precisão. Além de afastar nessa citação uma série de conotações 

do sujeito de que não se trata em psicanálise – e afirmar que, com o termo sujeito, designamos 

o sujeito cartesiano e não outro – Lacan também acrescenta: pela nossa abordagem, ele 

rateia. Mais uma vez, Lacan não nos parece identificar a certeza cartesiana à positivação de 

um saber, mesmo se foi isso que Descartes acreditou encontrar. Se Lacan assinala que o 

sujeito rateia sua certeza, ele parece nos dizer que a incidência do inconsciente, bem como a 

presença do sujeito, não está garantida. Sobre o momento da certeza em Descartes, ele nos 

lembra: “é preciso que ele seja, a cada vez, por cada um, repetido.” (LACAN, 1964/1996, p. 

212). 
																																																								
72 Lição de 22 de novembro de 1961. 
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  Sendo assim, acreditamos ser plena em consequências a analogia entre o movimento 

de Descartes e aquele que está em jogo na experiência analítica, se seguimos Lacan e nos 

atemos ao caráter pontual, contingente e antecipado que essa certeza comporta. Ele não nos 

indica que o sujeito alcance uma certeza de ser que lhe seja resolutiva, definitiva. A certeza 

cartesiana, para Lacan, não equivale a uma apropriação do ser ou de saber. Ao se voltar sobre 

o movimento de Descartes, ele não deixa de marcar que a certeza comporta em si a dimensão 

de sua própria perda. À diferença de uma apropriação, nessa certeza que toma seu lugar na 

enunciação, não se encontra uma certeza sobre o ser, uma certeza quanto ao ser, como se 

fosse possível dele se assenhorar. Nos termos com que o vínhamos tratando, o que se encontra 

nessa passagem é a própria disjunção entre ser e pensamento: um ser instável, que sequer se 

sustenta numa continuidade, pois está apenso ao instante de uma certeza. Trata-se de um ser 

que se perde, pontual e evanescente, dependente de um ato, e que não encontra qualquer 

garantia. 

 Isso não estaria em continuidade com o que vimos desde o segundo capítulo? Lacan, 

como abordamos, afirmava: o cogito pretende fundar para o sujeito um certo ancoramento 

no ser. E extraímos daí que o ancoramento que o cogito pretende fundar vacila, fracassa – o 

que agora podemos reler sob o prisma do movimento pulsativo do inconsciente, que se abre 

para se fechar. Ainda assim, resta o movimento de uma passagem à certeza – que não é 

voluntário, premeditado, calculável ou consistente, mas que comporta em si o corte de um ato 

e que parece, a partir do Seminário 11, participar da definição mesma de sujeito para Lacan. E 

se o sujeito só advém nessa descontinuidade, como vimos anteriormente, ele deve ser o 

próprio corte por relação ao circuito sintomático do princípio do prazer e da cena fantasmática 

da qual o eu é cativo. Um ato contingente, e que pode ocorrer como resposta do sujeito diante 

da abertura do inconsciente. 

 

3.4. A certeza na operação analítica 

 

Foi portanto do movimento da dúvida à certeza que Lacan pôde localizar, entre os 

encaminhamentos freudiano e cartesiano, uma analogia. Vimos que, no caso de Freud, a 

dúvida referia-se ao relato do sonho de seus pacientes, mas também a ele próprio, “pois enfim 

são seus sonhos, e é ele que, de começo, duvida” (LACAN, 1964/1996, p. 39). Já quanto à 

certeza, tal como a encontramos na expressão de Lacan – “sujeito da certeza” – poderíamos 

supor que ela caberia unicamente ao sujeito, que pode vir a fazer a experiência de sua divisão 
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ali onde a descontinuidade aparece. No entanto, a certeza é também atribuída por Lacan a 

Freud, diante dos relatos de seus pacientes: "o sujeito da certeza está aqui dividido – a certeza, 

é Freud quem a tem" (LACAN, 1964/1996, p. 49). 

Na leitura da analogia entre os encaminhamentos freudiano e cartesiano no Seminário 

11, chamaram nossa atenção tais observações de Lacan: a dúvida é do sonhador, mas também 

é de Freud; o sujeito pode alcançar uma certeza, mas é Freud quem a tem. Isso foi o que nos 

levou a supor e levar em conta, desde o item anterior, que deve haver, também do lado do 

analista, uma certeza. Freud extrai da dúvida no relato do sonho a certeza sobre um 

pensamento que se revela como ausente. Certeza quanto à existência do inconsciente: “nós 

sabemos, graças a Freud, que o sujeito do inconsciente se manifesta, que isso pensa antes de 

entrar na certeza” (idem, p. 40, grifo nosso). Na abertura da hiância, antes de que isso entre 

na certeza (para o sujeito), Freud tem a sua certeza – sem a qual não seria possível sustentar o 

campo do sujeito. É o que nos leva a considerar que a certeza freudiana participa da 

especificidade da escuta analítica, sem a qual uma psicanálise não pode operar. A formulação 

lacaniana do sujeito da certeza parece assim concernir não apenas um passo ético que cabe 

ao sujeito, como também a suposição do sujeito pelo analista, do qual aquele passo depende. 

Lacan viria situar a presença do analista na própria hiância do inconsciente, no 

intervalo em que este faz sua abertura. No texto “Posição do inconsciente”, publicado pela 

primeira vez apenas em 1966, mas redigido enquanto proferia o Seminário 11, ele formulava: 

“os psicanalistas fazem parte do conceito de inconsciente, posto que constituem seu 

destinatário” (LACAN, 1966[1964]/1998, p. 848). É justamente o que ele parece nos dizer 

nos termos do cogito, nesse Seminário de 1964. Após mencionar a certeza de Freud quanto ao 

pensamento inconsciente, Lacan continua: “Freud está seguro de que esse pensamento está lá, 

completamente sozinho de todo o seu eu sou, se assim podemos dizer – a menos que, este é o 

salto, alguém pense em seu lugar” (LACAN, 1964/1996, p. 39).  

 

 Na abertura deste Seminário, ao interrogar a posição da psicanálise por relação à 

ciência, Lacan se perguntava por que a alquimia não poderia ser considerada uma ciência. E 

considera que a resposta decisiva estaria no fato de que, na prática da alquimia, a “pureza da 

alma” do operador era um elemento essencial. Para Lacan, isso é o que não cabe em uma 

ciência. Nesta, haveria por estrutura algo a ser deixado de fora, quanto ao operador: o seu 

desejo. Ele interroga: “pode esta questão ser deixada de fora dos limites do nosso campo, 

como o é de fato nas ciências [...] em que ninguém se interroga sobre o que é, por exemplo, o 

desejo do físico?” (LACAN, 1964/1996, p. 17, grifo nosso). E, em resposta, poderíamos 
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colocar que a incidência do inconsciente é indissociável de um desejo do analista, operador 

sem o qual não pode haver experiência analítica. 

Em tais lições, Lacan nos fala sobre um chamado feito por Freud que estaria por ser 

renovado. Se consideramos, por exemplo, o caso de um ato falho, em que o sujeito pode ser 

efeito de uma articulação significante que se deu, em sua fala, à revelia de seu arbítrio: há 

sujeito dividido, efeito de uma articulação significante – ou mesmo ato falho propriamente 

dito – se, nessa abertura, a certeza não intervém? Nesse momento, é por estar certo de que há 

um sujeito ali, que o analista pode chamá-lo, como afirmou Lacan: "de volta para casa no 

inconsciente" (LACAN, 1964/1996, p. 49). Chamado sem o qual o inconsciente não pode se 

realizar como conceito. 

 

 É preciso ressaltar, por outro lado, que a certeza do analista pode possibilitar um 

chamado, mas não um saber sobre seus efeitos. Notamos que, após mencionar o desejo de 

Freud, Lacan se refere a uma "aposta de certeza" (1964/1996, p. 50, grifo nosso). A saber, 

uma certeza pode sustentar uma aposta, mas de seus efeitos sobre o sujeito, não pode haver 

garantias. Como afirma Lacan: "É o sujeito que é chamado, não há outro, portanto, senão ele, 

que possa ser escolhido. Há, talvez, como na parábola, muitos chamados e poucos escolhidos, 

mas não haverá certamente outros além dos que são chamados" (LACAN, 1964/1996, p. 50). 

Não se pode estar certo, de antemão, de que um sujeito responda ao chamado do analista. 

Porém, para que isso aconteça, é necessário que um analista esteja em condições de chamá-lo.  

 Desde o capítulo anterior, vimos como a certeza de ser no empreendimento cartesiano 

é instável, de modo que resta ao sujeito uma fragilidade no registro do ser. Convém, agora, 

ressaltar qual foi o destino que Lacan conferiu a tal fragilidade a que nos referimos. Nesse 

Seminário, ele assevera: “o estatuto do inconsciente, que eu lhes indico tão frágil no plano 

ôntico, é ético” (LACAN, 1964/1996, p. 37). Ao afirmar que essa fragilidade dá lugar a um 

estatuto ético, Lacan recoloca o inconsciente ali onde Freud já advertia: a psicanálise não 

afirma abstratamente que “o eu não é o senhor em sua própria casa”, trata-se de “tomar 

posição frente a esse problema” (1917[1916]/2007, p. 135, grifo nosso). E, sendo assim, o 

próprio conceito de inconsciente depende de uma resposta do sujeito diante de sua abertura. 

Seu estatuto ético não se refere à prescrição de um ideal, uma vez que o advento do sujeito 

não está comprometido com o bom ou o belo. O que Lacan parece dizer é que não há 

posicionamento do sujeito, em ato, que não engaje a dimensão da ética em psicanálise, 

referida ao desejo inconsciente e na qual é derrogada a presunção de autonomia. 
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 Sobre a certeza do cogito a partir de Lacan, vimos até aqui que ela depende do lugar 

da enunciação, é alcançada por um franqueamento, possui os caracteres de um ato, e pode 

ocorrer no momento de abertura da hiância do inconsciente. Consideramos, assim, que o 

trabalho de Lacan com o cogito diz respeito tanto à divisão do sujeito como à sua tomada de 

posição em resposta, a partir da experiência de sua divisão. Mais radicalmente, o que ele 

parece nos ensinar, com o cogito, é que não há o sujeito em sua divisão constitutiva sem esse 

posicionamento. Não há propriamente acesso à disjunção entre ser e pensamento na qual o 

sujeito se constitui se, a partir do impasse, a certeza não toma seu lugar na enunciação. E se 

ela o faz, ainda que para se perder, algo já terá se passado: 

 
à enunciação não corresponde uma autoria, em termos estritos, mas será o sujeito em 
seu advento pontual que poderá dar um lugar a ela, se responsabilizar por ela, na 
medida em que é somente como efeito deste ato que pode advir. Em suma, o sujeito 
emerge como aquele que terá realizado a enunciação [...] e a escolha do tempo 
verbal faz toda a diferença em suas consequências (SILVA, 2011, p. 62). 

 

 A relação aqui explicitada entre o advento do sujeito e o lugar da enunciação nos 

parece oportuna para o que desenvolvemos. Repetimos, com Lacan: “é por tomar lugar na 

enunciação que o cogito tem a sua certeza” (1964/1996, p. 134). E é, portanto, apenas ali onde 

alcança a sua certeza – sempre antecipada – que o sujeito pode descrever esse movimento de 

que Lacan nos fala em seu manejo dos tempos verbais. Se é o caso com o futuro anterior, 

pensamos caber também aí o trabalho de Lacan com o imparfait, que abordamos no segundo 

capítulo. Tempo que ele emprega justamente ao nos falar sobre o advento do sujeito. 

Novamente, no imperativo freudiano, tantas vezes retomado em seu ensino: Wo es war, soll 

Ich werden – nos termos de Lacan: “lá onde isso estava, como sujeito, devo [eu] advir” 

(LACAN, 1966[1965]/1998, p. 878). 

 

3.5. ... só pode ser o sujeito da ciência 

 

 Desde essa perspectiva, podemos relançar o olhar sobre uma proposição de Lacan que 

perpassou todo este estudo, segundo a qual “o sujeito sobre quem operamos em psicanálise só 

pode ser o sujeito da ciência” (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 873), e tentar relê-la a partir do 

trajeto que fizemos até aqui. Em nossa pesquisa, pudemos verificar que ela não é lida de 

maneira unívoca, suscitando diferentes leituras ou reformulações que também permearam 



	

	

118	

nosso percurso. E em função do que vimos nos últimos itens, podemos admitir desde já que a 

relação entre “sujeito da ciência” e “sujeito da psicanálise” não deve estar colocada a priori 

em relação à operação analítica. Ela só pode se dar em função da certeza, do chamado e do 

desejo do analista. 

Sendo assim, “sujeito da psicanálise” e “sujeito da ciência” de maneira alguma 

comportariam referentes distintos, como se designassem dois sujeitos diferentes. Só há um 

sujeito: este do qual a psicanálise se ocupa, e que não é outro senão o sujeito da ciência. 

Auxilia-nos, quanto a isso, um apontamento de Vorsatz (2002), que precisa: “há o sujeito da 

ciência, mas não há o sujeito na ciência” (p. 67). E sendo assim, “a antinomia condensa-se na 

própria locução sujeito da ciência” (VORSATZ, 2002, p. 67). Poderíamos então, seguindo 

nessa trilha, reconhecer na preposição que aqui liga os dois termos – sujeito da ciência – a 

correlação antinômica de que nos fala Lacan. 

No entanto, atentando para essa mesma precisão, acreditamos que isso não nos 

permitiria situar a correlação antinômica entre dois sujeitos, e formular que “o sujeito da 

psicanálise é o correlato antinômico do sujeito da ciência”. Como já dito, Lacan estabelece 

uma correlação antinômica entre ciência e sujeito. Esse sujeito é o sujeito pontual e 

evanescente do qual Lacan enxerga o advento no instante de um ato, na passagem à certeza 

que toma lugar na enunciação, a partir de sua leitura do momento inaugural do cogito. E a 

psicanálise não poderia estar em correlação antinômica com um sujeito que não é outro senão 

o seu próprio – mesmo se a ele nos referimos a título de “sujeito da ciência”. 

A observação anterior nos ajuda a especificar um pouco mais a leitura que podemos 

fazer dessa proposição. Por exemplo: dizer que “o sujeito da psicanálise só pode ser o sujeito 

da ciência” equivale a dizer “o sujeito da psicanálise é o mesmo sujeito que o da ciência”? 

Poderíamos dizer que ciência e psicanálise “têm um mesmo sujeito”? Já vimos que o sujeito 

não é outro. No entanto, formulando-o desta maneira, não estaríamos deslizando para a 

suposição de que ciência e psicanálise possuem um sujeito em comum? Isso seria situar o 

sujeito, digamos, como um ponto de interseção entre ciência e psicanálise. E no entanto, esse 

tampouco seria o caso, se o sujeito não tem inscrição no campo da ciência. A partir disso, “o 

mesmo” parece se tornar menos cabível e, menos ainda, o “em comum”. É só a psicanálise 

quem escuta esse sujeito e que, portanto, pode chamá-lo. E a maior implicação disso é que 

não há sujeito senão a partir de uma operação, ou de seu advento como efeito de uma 

experiência. 

Após tais considerações, destacamos uma formulação de Pellion (2014), que nos 

pareceu, de modo bastante simples, evidenciar uma perspectiva um tanto diferente das outras 
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que acessamos acerca da proposição de Lacan. Para o autor, o enunciado se apresentaria como 

uma necessidade, no sentido lógico, do tipo:  

. “se há um sujeito da psicanálise... então, esse é o sujeito da ciência”.  

O valor dessa formulação está, evidentemente, em uma consequência que daí se extrai: 

se não há sujeito da psicanálise... então, não há sujeito da ciência. Ou seja: “a ausência 

possível de todo sujeito é concebível como caso dessa necessidade, já que é preciso o 

psicanalista, mesmo se ele próprio não é sujeito, para instaurá-lo, operando sobre ele” 

(PELLION, 2014, p. 54, grifo nosso). Novamente: a alternativa não está entre haver um 

sujeito da ciência ou haver um sujeito da psicanálise; e nem haveria um sujeito da ciência a 

ser subvertido em sujeito do inconsciente. O sujeito da ciência não seria um objeto 

previamente dado à operação da psicanálise. Se esta não realiza o seu chamado pelo sujeito 

foracluído da ciência, não seria o caso de dizermos, simplesmente: não haverá sujeito algum? 

Desse modo, parece-nos que dizer: “há sujeito da ciência” já faz parte do chamado que 

a psicanálise faz deste e, sendo assim, diz respeito à própria operação da psicanálise. Em 

outras palavras, não há “sujeito da ciência” sem o sujeito da psicanálise. Poderíamos, após 

esse percurso e na esteira da formulação de Pellion, entender que a referida formulação de 

Lacan comporta uma dimensão de retroação, de modo que o “sujeito da ciência” terá sido em 

relação à operação da psicanálise, só depois. Mais precisamente, não há relação entre “sujeito 

da psicanálise” e “sujeito da ciência” que não dependa da atualização de uma experiência, a 

partir da qual se poderá dizer que: se houve ali um sujeito, este não terá sido outro senão o 

sujeito da ciência. 

 

Junto a isso, caberia apontar por fim uma nuance da proposição de Lacan a que nos 

referimos. Trata-se de que, em sua formulação original, ela não comporta a positividade que a 

tradução “só pode ser o sujeito da ciência” carrega no português. Essa formulação – “só pode 

ser” – parece sugerir de maneira mais explícita uma continuidade entre os dois termos da 

sentença (sujeito da psicanálise e sujeito da ciência). No entanto, sua escrita original possui 

uma negatividade (ne peut être que) que apareceria mais claramente se o traduzíssemos: “o 

sujeito sobre o que operamos em psicanálise não pode ser senão o sujeito da ciência” 73. 

Dizer “A = B” ou “A é B” é exatamente o mesmo que dizer “A não pode ser senão 

B”? É admissível que Lacan haja atentado para isso em seu escrito. Por essa perspectiva, a 
																																																								
73 “Dire que le sujet sur quoi nous opérons en psychanalyse ne peut être que le sujet de la science peut passer 

pour paradoxe” (1966[1965]/1966, p. 858). 
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proposição lacaniana que poderia sugerir uma “equação dos sujeitos” passaria a marcar um 

limite, tênue porém sensível, comportando uma aproximação que não se realiza de forma 

plena ou definitiva. Não seria essa distância – ainda que estreita como em um “encontro” 

assintótico – aquela que separa um sujeito foracluído de um sujeito que advém na experiência, 

respondendo do lugar de sua constituição? Não se trata, por certo, de dois sujeitos diferentes. 

Porém, esse sujeito só poderá ter sido o da ciência se, e somente se, ele advier em uma 

psicanálise.  

Convém agora repetir, novamente, este parágrafo de “A ciência e a verdade” sobre o 

cogito, a que recorremos bastante em nosso percurso, mas adicionando um fragmento que, 

antes, não nos falava: 

 
esse correlato, como momento, é o desfilamento de um rechaço de todo saber, mas 
por isso pretende fundar para o sujeito um certo ancoramento no ser, o qual 
sustentamos constituir o sujeito da ciência em sua definição, devendo este termo ser 
tomado no sentido de porta estreita (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 870, grifo 
nosso). 

 

Nesse texto, Lacan afirma que “o sujeito sobre o que operamos em psicanálise não 

pode ser senão o sujeito da ciência”; ou ainda que “a práxis da psicanálise não implica outro 

sujeito senão o da ciência”. Não poderíamos supor então que o sujeito da ciência é – ou terá 

sido – uma porta estreita pela qual a psicanálise pode vir a operar? Ainda que estreita, Lacan 

fala de uma porta, e isso não se afasta do que ele já dizia, no Seminário 11, sobre Descartes. 

Se este último acreditou encontrar em sua certeza um saber, deixando se fechar a abertura do 

corte que acabara de se operar; talvez se possa dizer, com Lacan: foi também ele quem deixou 

a cicatriz pela qual Freud pôde reencontrar o sujeito. Naquela ocasião, Lacan afirmava: 

 
É por relação a esta [a ciência] que temos de situar a psicanálise. Nós não podemos 
fazê-lo senão pela articulação desse encaminhamento primeiro, o encaminhamento 
cartesiano nisso que ele funda o sujeito. E é no lugar do sujeito cartesiano que 
temos a ver com esse fenômeno descoberto do inconsciente, que não pode se 
articular senão pela revisão que fizemos do fundamento do sujeito cartesiano, e 
disso que ele comporta de fecundo. (LACAN, 1964). 74 

 

 

 

 

																																																								
74 Lição de 10 de junho de 1964. Trecho correspondente a (LACAN, 1964/1996, p. 219). 
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CONCLUSÃO 

 

 

 

 As considerações a que chegamos ao cabo desse percurso podem ainda suscitar um 

questionamento, com o qual também nos deparamos, a respeito da fundação do sujeito pela 

ciência e do cogito como seu momento inaugural. Não dissemos, desde o primeiro capítulo, 

que o sujeito surgiu com o advento da ciência moderna no século XVII, que coincide com o 

passo inaugural Descartes – prévio, portanto, à psicanálise? Ou ainda: se Freud, em um dado 

momento da história, inventa a psicanálise a partir de sua descoberta do inconsciente, como 

não admitir que o inconsciente já se manifestava, antes? Afinal, Lacan não chega mesmo a 

dizer que o sujeito “está aí esperando desde Descartes”? 

É possível, porém, declinarmos essas questões em uma outra, mais pertinente, se 

acompanharmos aquela que foi introduzida por Lacan no início do seu seminário de 1967-68, 

sobre o ato psicanalítico: 

 
Com certeza, há todas as chances de que esse campo existisse antes. Não iremos 
certamente contestar que o inconsciente não tenha feito sentir seus efeitos antes do 
ato de nascimento da psicanálise. Mas de todo modo, se prestarmos bastante 
atenção, podemos ver que a questão ‘quem o sabia?’ não pode ser aí sem alcance 
(LACAN, 1967-68, grifo nosso).75 

 

Diante disso, poderíamos também repensar a relação de condicionamento da 

psicanálise pela ciência, da qual partimos no início deste percurso. Se a ciência, como aponta 

Lacan, foi necessária para o surgimento da psicanálise, o que cumpre assinalar junto a isso é 

que ela nunca poderia ter sido condição suficiente. Para que a psicanálise surgisse, foi preciso 

que Freud, com seu desejo, escutasse o sujeito em sua divisão e adviesse como analista em 

sua certeza, em ato – ato de nascimento da psicanálise, como sugere Lacan. A psicanálise não 

está de modo algum garantida no universo da ciência, pois neste universo o sujeito está, 

afinal, foracluído. Sua existência na cultura, assim como a do sujeito, é absolutamente 

contingente, visto que sempre dependerá do desejo de um analista que, como Freud, possa 

chamá-lo – desde sua origem cartesiana tal como revista por Lacan – fazendo nascer, de 

novo, a psicanálise. 

 
																																																								
75 Lição de 15 de novembro de 1967. Lacan joga aqui com o termo acte, podendo designar tanto o ato, como o 

documento ou certidão (acte de naissance), do ato notarial que atesta um nascimento. 
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Sendo assim, a referência de Lacan ao cogito como “um momento historicamente 

definido” (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 870) não nos sugere que este seja apenas uma 

condição de possibilidade estabelecida a priori, de cunho histórico ou epistemológico, para o 

advento do sujeito e da psicanálise. Após esse percurso, ela tampouco nos sugere que o 

sujeito cartesiano seja um sujeito que a psicanálise viria a subverter. Nossa conclusão seria, 

enfim, a de que, nesse momento em que se volta sobre os fundamentos da psicanálise, Lacan 

vem restituir e estabelecer, com o cogito e em sua revisão do sujeito cartesiano, o advento do 

sujeito como efeito de uma experiência analítica. Experiência esta que trataria de oferecer as 

condições para que esse sujeito advenha, de novo. Isso seria, segundo o que propomos, o que 

está em causa no interesse de Lacan pela certeza e o ato implicados na passagem contingente 

e antecipada operada por Descartes entre o “eu penso” e o “eu sou”. 

Da controversa passagem operada por Descartes em seu cogito, vimos que Lacan 

extrai não apenas a fragilidade no registro do ser que o sujeito deve à sua divisão constitutiva, 

mas também o que não pode ser apartado disso: a dimensão de uma certeza pontual, 

contingente e antecipada com que um sujeito pode tomar lugar em sua enunciação e advir 

deste lugar, respondendo por aquilo que o determina. Movimento sem o qual, como vimos, 

não há, propriamente, inconsciente. 

O pouco de ser que cabe a esse sujeito dividido pode se destinar a um ato, mas se 

perde junto à certeza, se ele chega a alcançá-la. Ele só terá sido, ou só se poderá dizer que ele 

lá estava – como a bomba que, um instante a mais, explodia. E se, para Lacan, foi isso que 

esteve em jogo no cogito, o momento inaugural do sujeito deve mesmo estar por ser repetido. 

Em um trecho de “A ciência e a verdade” da qual lançamos mão algumas vezes até aqui, e 

que agora temos ocasião de citar de forma um pouco mais extensa, Lacan asseverava: 

 

um certo momento do sujeito que considero ser um correlato essencial da ciência: 
um momento historicamente definido, sobre o qual talvez tenhamos de saber se ele é 
rigorosamente passível de repetição na experiência: o que foi inaugurado por 
Descartes e que é chamado cogito (LACAN, 1966[1965]/1998, p. 870, grifo nosso). 

 

 Isso exige, por certo, que retomemos uma distinção fundamental – que, desse ponto, 

notamos que pautou grande parte deste trabalho, em que acompanhamos o tratamento 

dispensado por Lacan a um cogito restrito à sua enunciação. Trata-se da distinção entre o 

sujeito cartesiano como momento ou ato inaugural, tal como lido por Lacan, e o “sujeito” que 

restou do encaminhamento de Descartes depois que ele acreditou encontrar em sua certeza 
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um saber, alcançando a res cogitans e sua garantia por um Deus veraz. Não seria este último 

“sujeito” o sujeito do conhecimento, com o qual nos deparamos desde o primeiro capítulo, ao 

interrogarmos o critério da emergência de um sujeito sem qualidades como elo entre o sujeito 

cartesiano e o da psicanálise?  

Supúnhamos, desde então, que o “sujeito” sem qualidades (sujeito do conhecimento) 

não poderia ser o sujeito que Lacan encontra em Descartes e tampouco o sujeito foracluído da 

ciência – já que o sujeito do conhecimento conviria à ciência e residiria idealmente no 

princípio de suas operações. E esse não seria o sujeito que a psicanálise visa resgatar. O 

“sujeito” que acumula seu saber não foi aquele, tal como enfatiza Lacan, chamado por Freud. 

Ele talvez seja o que sobrou, estéril e vazio de enunciação, do empreendimento de Descartes, 

uma vez esquecido o seu ato. E ele se afasta, é claro, da psicanálise, para a qual o sujeito 

cartesiano é o sujeito “reduzido a um ponto do fundamento da certeza inaugural” (LACAN, 

1964/1996, p. 46). Nesse sentido, o “sujeito” do conhecimento não seria um sujeito 

foracluído, uma vez que ele já estaria do lado da própria foraclusão, a favor desta. 

Poderíamos formular: o “sujeito” do conhecimento não pode ser identificado ao 

sujeito (foracluído) da ciência; pois no “sujeito” do conhecimento, o sujeito (cartesiano) já 

está foracluído. Isso equivale a dizer que o sujeito do conhecimento não coincide com o 

momento fecundo em que Descartes alcança a sua certeza, tomando lugar em sua enunciação 

e fazendo – nos termos de Lacan – a experiência cartesiana como tal do sujeito evanescente 

(LACAN, 1961-62). Vejamos como, no texto escrito como resumo do Seminário 11, Lacan 

sintetiza conclusivamente seu trabalho com o sujeito cartesiano naquele ano: “Marcamos mais 

uma vez a preempção do sujeito cartesiano, na medida em que ele se distingue do sujeito do 

conhecimento como sujeito da certeza – e como, revalorizado pelo inconsciente, ele passa à 

categoria de precondição da ação analítica76” (LACAN, 1965/2003, p. 196, grifo nosso). 

 

Dissemos, desde o início do último capítulo, que o trabalho de Lacan com o cogito 

não nos parecia apontar para um tempo prévio à operação da psicanálise, mas para um sujeito 

que é contemporâneo à sua experiência. Porém, notamos também que essa consideração ainda 

deixava o cerne da questão em aberto. Mesmo considerando que o sujeito cartesiano não é 

outro sujeito que o da psicanálise; e mesmo admitindo que o trabalho de Lacan com o cogito 

diz respeito à experiência analítica; não poderíamos supor que Descartes foi quem introduziu 

																																																								
76 O termo usado por Lacan no original é préalable (LACAN, 1965/2001, p. 188), que poderia admitir também 

as acepções de “preliminar” ou “começo” (PORTO EDITORA, 1999). Alternativas que, talvez, conotassem 
menos a ideia de uma condição pré-estabelecida, dada a priori, do que algo que está incluído na ação analítica. 
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o sujeito que a psicanálise vem a “subverter” com sua operação? No entanto, é isso o que não 

conseguimos conciliar com o ponto a que chegamos. Seria isso diferente de situar o sujeito 

cartesiano como um sujeito prévio, ou como o “fundo de uma totalidade”, para mencionar a 

concepção que Lacan tenta afastar? 

Aproximamo-nos então de uma pergunta, cuja opacidade acabamos recebendo em 

retorno desse percurso. Se Lacan nos falou de uma subversão do sujeito na psicanálise; se o 

sujeito sobre o que ela opera não é outro senão o sujeito da ciência; se este último é definido 

pelo sujeito cartesiano; e se o sujeito cartesiano não é um sujeito do conhecimento, e sim o 

próprio sujeito do inconsciente retomado como sujeito da certeza: quem, afinal, a psicanálise 

vem a subverter em sua operação? E considerando o desenvolvimento feito até aqui, 

concluiríamos: o sujeito (cartesiano, pois não há outro) não seria para a psicanálise o objeto 

de uma subversão. A psicanálise não operaria sobre o sujeito para subvertê-lo, mas para que 

ele advenha. Sua operação tornaria possível, na melhor das hipóteses, com que haja sujeito – 

este que, afinal, só pode ser efeito de uma experiência analítica. 

 Quando afirma que o sujeito "está aí esperando desde Descartes" (LACAN, 

1964/1996, p. 49), com efeito, Lacan não nos diz que ele está esperando para ser subvertido, 

mas para ser chamado. Se o sujeito responde, advindo em corte e em ato, não comportaria 

isso uma subversão? Não fundaria a psicanálise uma subversão com o sujeito – para usar uma 

comparação de Lacan, “tal como se enuncia um problema com uma caneta e como o homem 

de Aristóteles pensava com sua alma” (LACAN, 1957/1998, p. 524)? A subversão, assim, 

ainda não deixaria de ser a subversão do sujeito, própria a ele. Pontual e evanescente, mas 

que pode marcar um antes e um depois77. 

Em suma, vimos que o trabalho de Lacan com o cogito não apenas dispensa seus 

desdobramentos na filosofia de Descartes, como nos dá a ver, sobre o próprio tempo do 

cogito, algo muito distinto daquilo que entendia o filósofo. Se consideramos o cogito a partir 

do tratamento que Lacan lhe faz passar, parece-nos oportuno reconhecer e lembrar que, ao 

falamos em sujeito cartesiano, já estamos nos referindo a um sujeito cartesiano de Lacan. A 

saber, o sujeito da psicanálise em seu momento inaugural. Este já não é um sujeito de que o 

filósofo estivesse advertido – lembremos que ele sequer introduziu esse conceito; nem aquele 

cuja consistência o cartesianismo tenta assegurar; nem um sujeito da consciência; nem o 
																																																								
77 O que nos leva a supor que, se Lacan vem acentuar a condição objetal desse sujeito, trabalhando a dimensão 

de gozo causada pelo próprio significante que o constitui, introduzindo inclusive a noção de uma “substância 
gozante” (1972-73/1985, p. 36), a aposta da psicanálise não deve ser menos a de que, daí mesmo, o sujeito 
pontual e evanescente, que é justamente o novo, possa advir. Não caberia, também aqui, o imperativo 
freudiano retraduzido por Lacan: “lá onde isso estava, como sujeito, devo [eu] advir” (LACAN, 
1966[1965]/1998, p. 878)? 
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sujeito do conhecimento reelaborado como sujeito transcendental kantiano. Esse sujeito 

cartesiano não é outro senão o sujeito da psicanálise: o sujeito da certeza revalorizado pelo 

inconsciente, e que está por advir a cada psicanálise. E se esse é o caso, o momento do sujeito 

de que falava Lacan a respeito do cogito, é o que estaria sempre por ser, novamente e na 

experiência, inaugurado. 
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