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Será preciso coragem para fazer o que vou 

fazer: dizer. E me arriscar à enorme surpresa que 

sentirei com a pobreza da coisa dita. Mal a direi, e 

terei que acrescentar: não é isso, não é isso! Mas é 

preciso também não ter medo do ridículo, eu sempre 

preferi o menos ao mais por medo também do 

ridículo: é que há também o dilaceramento do pudor. 

Adio a hora de me falar. Por medo?  

 

Vou criar o que me aconteceu. Só porque 

viver não é relatável. Viver não é vivível. Terei que 

criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir 

não. Criar não é imaginação, é correr o grande risco 

de se ter a realidade.  

(Clarisse Lispector, A paixão segundo G.H.) 

 

 

 

 

Conquistei, palmo a pequeno palmo, o 

terreno interior que nascera meu. Reclamei, espaço a 

pequeno espaço, o pântano em que me quedara nulo. 

Pari meu ser infinito, mas tirei-me a ferros de mim 

mesmo.  

(Fernando Pessoa, Livro do Desassossego)  
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RESUMO 

 

 

DIAS, Luciano de Souza. A experiência da feminilidade: psicanálise e retomada da 

tradição antiga da espiritualidade. Rio de Janeiro, 2014. Dissertação (Mestrado em Teoria 

Psicanalítica) – Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de 

Janeiro, 2014.   
 

 

Este trabalho parte de uma premissa fundamental: a ênfase concedida a um comentário 

realizado por Michel Foucault na Hermenêutica do Sujeito ([1982a] 2006) que afirma a 

retomada pela psicanálise da tradição antiga da espiritualidade. A hipótese que procuramos 

encaminhar é que o conceito freudiano de feminilidade, segundo a leitura que Joel Birman 

realiza desse, constitui um terreno fecundo capaz de apontar para a inscrição da psicanálise à 

tradição antiga da espiritualidade indicada por Foucault. De maneira mais precisa o que 

esperamos indicar é que é a potência conceitual remontada, relida, revisitada dos principais 

elementos demarcados por Foucault como pertencentes à tradição da espiritualidade antiga, 

éros, àskesis e philia, que encontramos reatualizados na leitura que Birman realiza da noção 

de feminilidade. Se, o problema central da espiritualidade antiga é sustentar a necessidade de 

transformações subjetivas como condição para a experiência da verdade, o feminino, ou mais 

precisamente, a feminilidade é a forma mais radical de a psicanálise questionar o 

universalismo das subjetividades centradas na lógica do falo. Isto porque foi pela via do 

feminino que se constituiu no interior da psicanálise a pergunta pela afirmação radical da 

diferença, pelas formas efetivas de novos circuitos de circulação pulsional. A consideração da 

feminilidade impõe, nesta medida, a afirmação de um registro outro de pensamento, a criação 

de novas ferramentas conceituais que permitem, em consonância com a tradição da 

espiritualidade antiga, afirmar que a produção da singularidade psíquica se impõe como 

imperativo ético que orienta a teoria e prática da psicanálise.  

 

 

Palavras-chave: Psicanálise; Feminilidade; Espiritualidade Antiga; Pensamento; 

Modernidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

  

 

 

RÉSUMÉ 

 

 

DIAS, Luciano de Souza. L’expérience de la féminité: psychanalyse et reprise de la 

tradition antique de la spiritualié. Rio de Janeiro, 2014. Mémoire de Master (Master 2 en 

Théorie Psychanalytique) – Institut de Psychologie, Université Fédérale du Rio de Janeiro, 

Rio de Janeiro, 2014.  

 

 

Ce travail part d’une prémisse fondamentale: la mise en relief concernant un 

commentaire de Michel Foucault dans son ouvrage L’Herméneutique du Sujet (1982a) qui 

affirme la reprise par la psychanalyse de la tradition antique de la spiritualité. Nous avançons 

l’hypothèse selon laquelle le concept freudien de feminité, d’après la lecture réalisée par Joel 

Birman, constitue un domaine capable de signaler l’inscription de la psychanalyse dans la 

tradition antique de la spiritualité indiquée par Foucault. Dit de manière plus précise, nous 

souhaitons indiquer que la puissance de la reprise conceptuelle des principaux éléments élus 

par Foucault comme intégrants de la tradition antique de la spiritualité, éros, àskesis et philia 

c’est ce que l’on retrouve actualisé dans la lecture faite par Birman de la notion de féminité. 

Si le problème central de la spiritualité ancienne est de soutenir le besoin de transformations 

subjectives comme condition de l’expérience de la vérité, le féminin, ou plus précisement la 

féminité, est la forme la plus radicale de la psychanalyse interroger l’universel des 

subjectivités centrées sur la logique du phallus. Cela se produit parce que c’était par le biais 

du féminin que s’est constituée à l’intérieur de la psychanalyse la question de l’affirmation 

radicale de la différence, des formes effectives de nouveaux circuits de circulation 

pulsionnelle. De cette façon, la considération de la féminité impose l’affirmation d’un registre 

autre de pensée, la création de nouveaux outils conceptuels qui permettent, en écho avec la 

tradition ancienne de la spiritualité, d’affirmer que la production de la singularité psychique 

s’impose comme un impératif éthique qui guide la théorie et la pratique de la psychanalyse.  

 

 

Mots-clés: Psychanalyse; Féminité; Spiritualité Antique; Pensée; Modernité. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A exposição do nosso problema de pesquisa se explicita com uma provocação, uma 

convocação, ou melhor, com uma interpelação que na Hermenêutica do Sujeito ([1982a] 

2006), Foucault fez à psicanálise. Nesta interpelação Foucault expressa diretamente que a 

psicanálise fez reaparecer no Ocidente as interrogações mais fundamentais pertencentes à 

tradição da espiritualidade antiga: quais transformações o sujeito deve produzir em si mesmo 

como condição de acesso à verdade? Em outras palavras, a psicanálise retomou na 

Modernidade segundo a hipótese de Foucault, a tradição antiga da espiritualidade, na medida 

em que se interrogou sobre o esforço que o sujeito necessita fazer para dizer o verdadeiro 

sobre si e – não com menor importância sobre os efeitos – sobre as modificações que se 

produzem no sujeito pelo fato de que “ele disse, que ele pode dizer e disse, a verdade sobre si 

próprio” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 40). 

Essa hipótese da retomada da tradição antiga da espiritualidade pela psicanálise, 

apresentada por Foucault, faz mais sentido se tivermos presente que a Hermenêutica demarca, 

como apontou Frédéric Gross (2006), um certo ponto de virada que complexifica e ao mesmo 

tempo, dá um novo rumo ao trabalho realizado por Foucault. Nesta viragem, Foucault sem 

desprezar as formas de sujeição que produzem as subjetividades na esfera do saber-poder, 

volta-se para a compreensão da subjetivação a partir das técnicas de si. É, pois, a pesquisa que 

se inaugura nos anos 80, um momento de dobra na obra do autor, Foucault já no seu 

penúltimo curso no College de France. 

Mais do que julgar Foucault pela maturidade ou pela coerência interna de seu 

pensamento, trata-se, nesta referência à cronologia da produção do autor, de ter presente que o 

que se lê em Foucault sobre a psicanálise nesse curso é a posição de um pensador que – pelo 

menos desde 1954 em A História da Loucura ([1954] 2010) – teve a psicanálise como uma 

interlocutora frequente na elaboração de seu pensamento. Assim, se é possível sustentar que 

não existe uma unidade em torno dos comentários e do estatuto que Foucault confere à 

psicanálise, de outra feita, é certo que esses não se qualificam como um comentário qualquer 

deslocado num texto. São antes a referência de um autor que, embora nunca tenha escrito um 

livro ou dedicado um de seus cursos à psicanálise, nela encontrou uma interlocutora, mesmo 

quando virtual, sempre presente para a tematização de diferentes problemáticas, desde a 

loucura até a estética da existência, passando pela criminalidade e pela clínica. 



 
 

 

  

O que procuramos indicar com essa consideração é que não julgamos necessário 

apresentar ou defender Foucault como condição para que possamos aproximá-lo da 

psicanálise
1
. Na mesma direção, não nos interessa verificar, discutir, se Foucault se interessou 

ou não pela psicanálise, definir em que medida o autor era ou não afeito a ela. Quanto a isto o 

texto de Foucault está repleto e os comentadores não param de apontar as diferentes críticas e 

comentários irônicos de Foucault sobre a psicanálise. O que nos interessa é que, não obstante 

a presença dessas críticas, sobretudo quanto à prática psicanalítica, acreditamos que Foucault 

manteve permanentemente – da Historia da Loucura à Hermenêutica do sujeito – um 

interesse direto, efetivo pelas problemáticas colocadas pela psicanálise ao pensamento 

ocidental. 

Com efeito, tomamos como pressuposto a constatação de uma relação de proximidade 

já instituída – explicitamente pelo menos desde Lacan – entre o discurso da psicanálise e o 

discurso da filosofia, como um critério que nos permite compreender como uma interpelação 

o que talvez para alguns não passe de um mero comentário que Foucault dirige à psicanálise. 

Desse modo, é a partir de uma já afirmada relação de proximidade entre psicanálise e filosofia 

que compreendemos a aproximação que faz Foucault entre a psicanálise e a tradição antiga da 

espiritualidade como uma interpelação, isto é, como um convite aberto à produção do trabalho 

de pensamento. 

É certo que quando compreendemos um comentário foucaultiano sobre a psicanálise 

como uma interpelação, e não como uma fala qualquer a ser desprezada, assumimos com esse 

gesto pelo menos um pressuposto simples e direto: o de que essa interrogação diz algo que 

concerne diretamente à psicanálise, ou pelo menos, a uma maneira possível de compreendê-la. 

De forma que é no campo de nossa convicção e de nossa decisão de vinculação teórica que se 

assenta a escolha de elevar esse comentário, precisamente esse dentre outros de Foucault 

sobre a psicanálise, à categoria de uma interpelação. Com esta observação não queremos 

indicar que não podemos fornecer justificativas teóricas que sustentem esta escolha. 

Pretendemos antes, indicar que sendo a psicanálise, desde Freud, um campo que suscitou 

maneiras diversas de articular e formular seu campo teórico e clínico, produzindo com isto 

diferentes versões teóricas e clínicas da psicanálise, há que se supor que diferentes maneiras 

de se vincular ao invento freudiano devem produzir formas diversas de convicção quanto à 

                                            
1
 Não pretendemos retomar os diferentes argumentos que analisam a relação de Foucault com a psicanálise como 

um critério para estabelecer a pertinência da aproximação entre psicanálise e filosofia. Isto é, não vamos buscar 

as diferenças e similitudes entre estes dois campos do saber como condição para autorizar, ou não, a 

aproximação de Foucault à psicanálise. Julgamos suficiente indicar alguns trabalhos que exploram diferentes 

vias de interlocução de Foucault com a psicanálise. Ver Renato Mezan (1985), Chaves, (1988) Birman (2000b), 

Vallejo (2006). 



 
 

 

  

relevância desse comentário de Foucault sobre a psicanálise que destacamos como fio 

condutor que orienta a produção deste trabalho. Neste sentido, embora pretendamos estudar a 

pertinência de uma tradição na qual a psicanálise pode se inscrever – a tradição antiga da 

espiritualidade – não temos nenhuma pretensão de julgar uma forma ou outra de inscrição, 

muito menos de propor um modo possível como via alternativa. Assim, este trabalho é nosso 

esforço inicial de circunscrever os campos que compõe nosso interesse de vinculação à 

psicanálise. 

O objetivo geral deste trabalho é, portanto, o de seguir as pistas indicadas por Foucault 

e produzir um esboço geral que aponta as condições com que se enunciam a problemática da 

espiritualidade na obra de Foucault. Nesta medida, acompanharemos a retomada que propõe 

Foucault da Antiguidade, destacando os principais elementos, as principais formulações que 

apontam, na leitura de Foucault, para os efeitos da derrocada dessa tradição antiga da 

espiritualidade na Modernidade. Esse percurso constitui o solo fundamental para que 

possamos, na sequencia, nos interrogar sobre o que se descortina quando seguindo a hipótese 

de Foucault, se pode pensar a psicanálise em consonância com a tradição antiga da 

espiritualidade. 

Em seu movimento de constatar o reaparecimento da interrogação própria à tradição 

da espiritualidade no interior da psicanálise, Foucault destacou de maneira privilegiada o 

lugar ocupado por Lacan. Na leitura foucaultiana, Lacan foi “o único depois de Freud a querer 

recentralizar a questão da psicanálise precisamente nesta questão das relações entre sujeito e 

verdade” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 40); questão que é propriamente espiritual, a de se 

“perguntar pelo preço que o sujeito tem a pagar para dizer o verdadeiro, e a questão do efeito 

que tem sobre o sujeito o fato que ele disse a verdade sobre si próprio” (FOUCAULT, [1982a] 

2006, p. 40). Contudo, embora este caminho de pesquisa – que segue os textos de Lacan sobre 

a relação sujeito e verdade como condição para aproxima-lo da tradição antiga da 

espiritualidade – pareça possível e vigoroso, não é pela via entreaberta pela obra lacaniana 

que seguiremos, neste trabalho, as pistas foucaultianas sobre a inscrição da psicanálise na 

tradição antiga da espiritualidade. 

Podemos assim, enunciar de maneira frontal a hipótese de trabalho que orienta nosso 

interesse: nossa hipótese é que o conceito freudiano de feminilidade, segundo a leitura de Joel 

Birman constitui um terreno fecundo, um solo fértil, capaz de sustentar a inscrição da 

psicanálise na tradição antiga da espiritualidade indicada por Foucault. Se, o problema central 

da espiritualidade é sustentar a vinculação da subjetividade à verdade, como condição de 

mudança que pode advir para o sujeito por sua vinculação com o desejo, o feminino, ou mais 



 
 

 

  

precisamente, a feminilidade, é a forma mais radical de a psicanálise questionar o 

universalismo das subjetividades centradas na lógica do falo. Isto porque foi pela via do 

feminino que se constituiu no interior da psicanálise a pergunta pela afirmação radical da 

diferença, pelas formas efetivas de novos circuitos de circulação pulsional. A consideração da 

feminilidade impõe, nesta medida, a afirmação de um registro outro de pensamento, a criação 

de novas ferramentas conceituais que permitem, em consonância com a tradição antiga da 

espiritualidade, afirmar que a produção da singularidade psíquica se impõe, pois, como 

imperativo ético que orienta a teoria e a prática da psicanálise. 

Antes de avançarmos, algumas considerações metodológicas se fazem necessárias. A 

metodologia deste trabalho é resultado de uma opção entre priorizar a verticalidade ou a 

horizontalidade no exercício de nossa produção, ou seja, é efeito de uma interrogação sobre a 

possibilidade de sustentar um trabalho de pesquisa – com os recortes e as prerrogativas 

teórico-expositivas que exige a pesquisa acadêmica – um tanto mais horizontal do que 

vertical. Um trabalho que sustente, metodologicamente, a opção de construir um plano geral 

que apresente devidamente as problemáticas que compõe os temas fundamentais que 

estruturam cada capítulo, em detrimento de uma leitura mais detida e recortada de um único 

tema. Essa opção de sustentar um trabalho de pesquisa – que na maioria das vezes não 

ultrapassa a apresentação de um esboço e que se limita a circunscrever as proposições gerais 

do tema em questão – pareceu ao longo do trabalho a forma possível de afirmar nosso 

interesse pelas problemáticas que se desdobram como possíveis, para a psicanálise, quando 

compreendida – pela via da feminilidade – em consonância com a tradição antiga da 

espiritualidade. Entre os riscos que essa opção metodológica coloca, um deles é, certamente, 

deixar de fora do tópico em questão leituras reconhecidamente importantes sobre o tema, ou 

mesmo ainda, não apresentarmos – na ausência de alguma leitura – devidamente os problemas 

em questão. Enfim, o risco de produzir um trabalho, digamos, manco, que não consiga 

apresentar harmonicamente, com o mesmo peso de atenção todos os temas que evoca. Apesar 

desses e de outros riscos, inclusive o de ter que escrever em poucas páginas sobre temas tão 

complexos, não conseguimos, ao longo de nossa pesquisa, encontrar um caminho do meio. 

Não conseguimos ficar em cima do muro. A nós sempre pareceu que, ou escrevíamos sobre o 

tema procurando dele nos apoderar, seguindo o passo a passo de seus encaminhamentos, ou 

de alguma forma, estaríamos deixando-o de lado. Procuramos então nos lembrar de Freud: 

“aquilo a que não podemos alcançar voando, devemos alcançar mancando (...) e mancar não é 

pecado”. (FREUD [1920] 2006 p.182). 



 
 

 

  

Desse modo, vale ressaltar alguns pontos. Primeiro, evidenciar, que não esperamos 

que um trabalho que supõe um eixo de articulações teóricas tão extensas e complexas seja 

conclusivo. Segundo, indicar que muitas das problemáticas supostas nesta aproximação que 

pretendemos efetuar – entre o conceito de feminilidade e a tradição antiga da espiritualidade – 

serão efetivadas de maneira indicativa, ou seja, nos limitaremos a apontar, a esboçar, a 

esquematizar a problemática que está em questão sem, contudo, avançar no aprofundamento 

de cada uma delas. Assim, não se trata, portanto, de desenvolver um argumento exaustivo que 

vise comprovar a possibilidade dessa aproximação entre a noção de feminilidade e a tradição 

da espiritualidade. De modo bem mais limitado procuramos indicar, supor, conjecturar os 

caminhos possíveis, bem como certas consequências desta aproximação. Além disso, 

precisamos antecipar que frente à amplitude do tema, recorremos, por vezes a leituras 

indiretas, a fontes secundárias, o que certamente acarreta discrepâncias. Como acontece, por 

exemplo, quando utilizamos às leituras de Márcia Arán e Regina Neri para apresentar uma 

crítica possível que se descortina como efeito da proposição do tema do feminino em Lacan, 

sem que tenhamos, contudo, explicitado e citado diretamente o texto de Lacan. Finalmente, 

faço nossa as palavras de Foucault quando este procura já no final da Hermenêutica do Sujeito 

([1982a], 2006), explicitar mais uma vez os percurso de seu argumento: “perdoem-me, ainda 

uma vez, por ser lento e repetitivo, mas creio que aqui as confusões são fáceis” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 309). No nosso caso, as repetições não passaram, na maioria das vezes, do 

esforço em procurar compreender e tentar traduzir em texto nossa compreensão. 

Frente à amplitude do tema e na tentativa de expressar os alcances subjetivos da 

problemática da espiritualidade e da feminilidade, recorremos, em cada um dos três capítulos, 

à intercessão de um personagem conceitual, que com seu percurso traduz de uma forma, 

digamos, “mais singular”, uma parte do tema em questão. O Fausto de Goethe, Leonardo da 

Vinci segundo o estudo biográfico que Freud realiza e uma leitura da personagem Carmen –  

imortalizada na ópera por Bizet – realizada por Joel Birman, são apresentados como 

personagens que, com seu percurso singular, traduzem os desdobramentos e as implicações do 

apagamento da tradição antiga da espiritualidade na cultura ocidental. 

Assim, no primeiro capítulo, apresentaremos a interpelação que faz Foucault à 

psicanálise quanto à inscrição, à vinculação teórica e clínica da psicanálise à tradição antiga 

da espiritualidade. Busca-se, nesse capítulo, explicitar de maneira frontal, primeiro, em que 

consiste propriamente a pergunta que Foucault dirige à psicanálise e, em seguida, indicar 

algumas implicações sobre essa interrogação, que serão, no conjunto, retomadas no terceiro 

capítulo. Dito de maneira mais precisa, a hipótese foucaultiana, que ao longo deste trabalho 



 
 

 

  

procuramos acompanhar em filigrana, é a de que a experiência da Modernidade demarca um 

progressivo apagamento da necessidade de transformação subjetiva como condição de 

experiência da verdade. Em outras palavras, o mundo moderno, em sua progressiva opção 

atribuída à centralidade do conhecimento de si, acabou por destronar a centralidade de éros e 

de áskesis, bem como da parrhesía e da philia. No conjunto, o destronamento dessas noções 

trouxe para o primeiro plano da argumentação foucaultiana a opção ocidental de desqualificar 

o cuidado de si em prol do conhecimento de si, isto é, de ressaltar a possibilidade do 

conhecimento do verdadeiro despregado das condições subjetivas que esta experiência de 

conhecimento exigiu na Antiguidade, num termo: ressalta a opção ocidental de valorar 

prioritariamente a verdade do conhecimento desprezando a tradição antiga da espiritualidade. 

No segundo capítulo, partimos de uma constatação fundamental, a da polifonia que 

marca o texto freudiano, isto é, a riqueza de leituras possíveis, às vezes paradoxais entre si, 

mas, que convivem numa relação de sentido no texto de Freud. O reconhecimento dessa 

polifonia, nos parece se apresenta como elemento fundamental para pensarmos, seguindo as 

pistas de Foucault, sobre as condições efetivas que permitiram à psicanálise retomar, na 

Modernidade, a tradição antiga da espiritualidade. Se para Foucault o reaparecimento das 

“condições de espiritualidade” na Modernidade só foram possíveis em saberes que não 

possuíam uma forma estritamente cientifica, isto é, em saberes que não se estruturam como 

ciências, procuramos ampliar, ou melhor, alterar um pouco o foco desta condição negativa 

apresentada por Foucault para sustentar, de maneira positivada, que se foi possível à 

psicanálise retomar a tradição antiga da espiritualidade é porque esta encontrou, 

permanentemente num entorno, as condições para afirmar a sua especificidade. Assim, 

procuramos apontar que foi numa relação de borda permanente com o discurso da ciência, da 

filosofia e também da arte que a psicanálise, não apenas com Freud, mas também com Lacan, 

encontrou os meios para afirmar sua especificidade. Deste modo, o que procuramos apontar é 

que: é porque a psicanálise não é nem uma ciência, nem uma forma de filosofia, nem uma 

expressividade do discurso artístico – embora guarde uma relação permanente de borda com 

esses saberes – que esta pôde produzir uma descontinuidade com certa tradição do século 

XIX, para produzir uma continuidade de pensamento com a tradição antiga da espiritualidade. 

Em outras palavras, é porque sustentou, diretamente, essa relação pelas bordas com esses 

saberes instituídos que a psicanálise pôde se fazer sensível para escutar os efeitos e as 

implicações para a subjetividade, do apagamento da centralidade da experiência ética como 

forma de constituição de si, isto é, as consequências, na Modernidade, do apagamento da 

tradição antiga da espiritualidade. 



 
 

 

  

No terceiro capítulo, apresentaremos a noção freudiana de feminilidade, positivada na 

leitura de Joel Birman, como um encaminhamento possível capaz de permitir uma 

aproximação da psicanálise aos principais elementos constitutivos da tradição da 

espiritualidade. Não se trata, pois, de pretender sustentar a inscrição da psicanálise através de 

um conceito, mas de mostrar como este, na dinâmica que evoca, bem como no mapeamento 

das principais consequências desta, constitui uma via de acesso profícuo capaz de mostrar 

como os principais elementos pertencentes à tradição da espiritualidade destacados por 

Foucault reaparecem, de maneira não explicita, potencializados na leitura do conceito 

feminilidade. 

A obra de Birman é extensa e remonta o texto freudiano em complexas articulações 

conceituais, confrontando para tanto o texto de Freud com diferentes autores da tradição 

ocidental, não apenas da psicanálise, mas também da filosofia e de diferentes áreas do saber. 

Por isso mesmo, pela complexidade que evoca, mas também e, principalmente, pela direção 

de sentido que essa releitura conceitual recoloca para a psicanálise, nosso objetivo ao retomar 

os conceitos evocados por Birman não é o de colocá-los em confronto com as diferentes 

interlocuções para avaliar seu grau de proximidade com a letra do texto de Freud. Trata-se 

antes, de assumi-los numa leitura aproximada com o texto de Freud e articulá-los de maneira 

a verificar a hipótese que propomos. 

Não se trata, portanto, neste capítulo de produzir uma análise genealógica
2
 desse 

conceito, apresentando suas diferentes condições de formalização, mas antes de realizar uma 

leitura cartográfica (PASSOS; BARROS, 2009) que nos permita circunscrever diferentes usos 

e traçar, como esperamos, possíveis implicações teóricas e clínicas presentes na 

conceitualização da feminilidade. Com esta opção metodológica pretendemos indicar que 

embora reconheçamos a contribuição decisiva que a teoria lacaniana ofereceu para a 

formulação do tema do feminino em psicanálise, escapa à pretensão metodológica deste 

capítulo a análise comparativa das formulações sobre o feminino. Assim, como referência 

primária, priorizaremos, além dos livros e artigos que Birman dedica à noção de feminilidade, 

os principais textos freudianos indicados por Birman. 

O que pretendemos indicar nesta cartografia é que é precisamente em termos de uma 

temática própria à tradição da espiritualidade, isto é, das exigências e das mais rigorosas 

consequências para o sujeito de empreender novos destinos para a sua existência, que 

podemos compreender a releitura que faz Birman das noções freudianas não apenas de 

                                            
2
 A genealogia “é a tática que, a partir da discursividade local, assim descrita, ativa os saberes libertos da 

sujeição que emergem desta discursividade” (Foucault, [1975] 1993, p.121). 



 
 

 

  

feminilidade, mas também, de desamparo e de sublimação. Em outras palavras, o que 

esperamos indicar é que é a potência remontada, relida, revisitada dos principais elementos 

demarcados por Foucault como pertencentes à tradição da espiritualidade, éros, áskesis, 

philia, que se encontram reatualizados na leitura que Birman realiza da feminilidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

  

1 PSICANÁLISE E TRADIÇÃO ANTIGA DA ESPIRITUALIDADE: UMA 

APROXIMAÇÃO 

 

 

1.1 Subjetividade e verdade 

 

 

1.1.1 Os anos 80 e a dobra no pensamento de Foucault  

 

 

O tema de uma estética da existência dentro da trajetória filosófica de Foucault não 

constitui uma mudança tão brusca de problematização, como se poderia supor. Com efeito, 

como Foucault afirmara em O Sujeito e o poder, ([1982b] 2010) ele sempre buscou mostrar 

de que maneira nos constituímos como sujeitos, seja como sujeito e objeto de conhecimento, 

seja como sujeito e objeto das relações de poder, seja como sujeito e objeto (para si) de 

práticas refletidas de si que visam uma estilização da existência e a construção de um sujeito 

ético
3
. 

Contudo, é fato que os anos 1980 marcam um novo momento na elaboração do 

pensamento foucaultiano. Após um silêncio de publicações de mais de oito anos, Foucault 

publica o Uso dos Prazeres ([1984a] 2007) e o Cuidado de Si ([1984b] 2007). Estes textos – 

que a princípio seriam a continuidade de uma “História da Sexualidade” iniciada em A 

Vontade de Saber, (1974) – indicam mais que uma sequência e menos que uma ruptura. No 

conjunto, estabelecem a criação de uma nova ramificação, ou em termos foucaultianos, a 

introdução de uma outra problematização das táticas dispersas e descontínuas, tanto teóricas 

quanto políticas, típicas do pensamento foucaultiano, com a introdução da problemática do “si 

mesmo” aliadas às relações de saber-poder. 

Em A Vontade de Saber, Foucault tematizou a noção de um dispositivo de sexualidade 

que seria permanentemente encarnado segundo relações complexas de saber e poder. Nessa 

perspectiva, o uso dos corpos e dos prazeres seria uma constante reatualização da equação 

entre as formas de manifestação do saber e da captura destes, dos corpos e dos prazeres em 

relações de poder. Nessa medida, o regime dos corpos e dos prazeres traduziriam formas de 

esquadrinhamentos biopolíticos e disciplinares (FOUCAULT, [1974] 2006). 

                                            
3 Em Foucault, sujeitos e objetos se constituem reciprocamente, como dois polos indispensáveis e inseparáveis 

das relações de conhecimento, polos do pensamento. Cf. Foucault Dits e Ecrits II, p. 1450, 1984. 



 
 

 

  

A tematização do saber como elemento constituinte de diferentes relações de poder 

parece conduzir Foucault a um impasse: o de que não existiria para o indivíduo, capturado 

pela atuação do poder, nenhuma maneira efetiva de resistência, já que a própria utilização dos 

corpos e dos prazeres como forma de resistência corresponderia a uma forma de atualização 

do poder, na medida em que a individualidade, o corpo e seus prazeres são, no dispositivo de 

sexualidade moderno, efeitos de poder. Deleuze acrescenta a esse respeito:  

 

“Foucault tem cada vez mais o sentimento de estar se fechando nas relações de 

poder. E por mais que invoque pontos de resistência, como contraposição aos focos 

de poder, de onde vêm as resistências? (...) Será que estamos condenados a um face 

a face com o Poder, seja detende-o, seja estando submetidos a ele?” (DELEUZE, 

1992, p.123). 

 

 

Se Foucault experimentou um impasse em sua analítica do poder, este impasse o 

conduz, ainda segundo Deleuze, não a um retorno à filosofia do sujeito – Foucault fez questão 

de enunciar esse afastamento desde os anos 60, ao questionar a consistência ontológica de 

uma filosofia baseada na ideia de sujeito. Os impasses o levam não a um recuo 

epistemológico, mas a uma saída criativa que o permite ultrapassar as linhas de força, isto é, 

pensar um “além” do poder; o que “(...) seria como que curvar a força, fazer com que ela 

mesma se afete, em vez de afetar outras forças: uma ‘dobra’ segundo Foucault, uma relação 

da força consigo” (DELEUZE 1992, p.123). 

Essa saída criativa identificada por Deleuze foi possível a Foucault a partir do 

abandono de seu projeto originário anunciado em A Vontade de Saber, o de tecer uma 

“História da sexualidade,” fato que o leva a elaborar uma genealogia do sujeito desejante 

realizada graças a uma genealogia da subjetivação ocidental, a partir de um meticuloso estudo 

da cultura grega (O Uso dos Prazeres) e da cultura romana (O Cuidado de Si). 

O ponto decisivo dessa retomada operada por Foucault – a partir das análises das 

morais grega e romana – é que haveria na Antiguidade uma ética fundada no cuidado de si e 

na estética da existência, isto é, produções de morais que além de não se pautarem na 

universalização, na imposição de um código moral aplicável a todos, visavam à estilização da 

vida, à produção de uma vida bela. O que vemos se efetivar na passagem foucaultiana aos 

estudos da Antiguidade, mais que uma reviravolta temática, é um ponto de chegada, o cume 

de um pensamento, o resultado de “uma maturação lenta, um percurso sem ruptura nem 

alarde, que devia conduzir Foucault às margens do cuidado de si” (GROS, 2006, p.606). 

 

 



 
 

 

  

1.1.2 A espiritualidade na Antiguidade: entre o cuidado de si e o conhece-te a ti mesmo 

 

 

Nas primeiras aulas da Hermenêutica do Sujeito, Foucault produz uma relevante 

distinção entre o tema do cuidado de si, desenvolvido de Sócrates até os estoicos, em 

contraposição ao do conhecimento de si, tema amplamente difundindo na filosofia a partir da 

tradição platônica. Para o autor, a forte influência desta última tradição na história da filosofia 

teria produzido um esquecimento do tema do cuidado de si em prol do tema do conhecimento 

de si. Uma das consequências mais imediatas dessa hierarquização entre o cuidado e o 

conhecimento de si foi o que Foucault estabeleceu como dois modos possíveis de se conceber 

(e praticar) o acesso da subjetividade à verdade. No primeiro, derivado da tradição socrática 

do “conhece-te a ti mesmo”, ocorreu um privilegio de uma via representativa do 

conhecimento como condição de acesso à verdade pelo sujeito. Contudo, um outro percurso 

rumo à verdade é possível a partir da tematização do cuidado de si, denominado por Foucault 

de espiritualidade: “enquanto forma de pensamento e de prática, a verdade não é alcançada 

nem alcançável pelo sujeito no simples ato de conhecimento, pois, para ter acesso à verdade, 

o sujeito tem olhar para si mesmo de modo a modificar-se, a alterar seu próprio ser.” 

(MUCHAIL, 2004, p.10). A espiritualidade antiga incluía, então, no centro de suas 

proposições a necessidade de transformação subjetiva como condição fundamental para 

subjetivar discursos reconhecidos como verdadeiros. Nessa direção, afirma Foucault, a 

espiritualidade antiga constitui “a busca, a prática, a experiência mediante as quais o sujeito 

opera sobre si próprio as transformações necessárias para ter acesso à verdade” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 21). Nas práticas de si difundidas na tradição antiga da espiritualidade, a 

subjetividade não encontra em si qualificações para subjetivar discursos verdadeiros, a 

experiência da verdade, o campo de ações do sujeito só se constitui a partir das práticas e das 

experiências de transformações subjetivas. 

Na análise do tema do cuidado de si – epiméleia heautoû, traduzido do grego para o 

latim como cura sui – Foucault destaca Sócrates como um personagem, como um marco 

simbólico na arte do cuidado de si. Sócrates não é, evidentemente, o inventor da prática do 

“ocupa-te com ti mesmo” – que remonta a culturas bem mais antigas e a tradições não 

filosóficas –, mas certamente, no universo grego, Sócrates é apontado com um mestre na arte 

do cuidado de si. Desse modo, o cuidado de si constitui como fórmula geral “um princípio de 

agitação, um princípio de movimento, um princípio de permanente inquietude no curso da 

existência” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 11). Sócrates é aquele que incita, que convida os 



 
 

 

  

atenienses a cuidarem de si, a exercerem a arte de governarem as suas vidas, como condição 

inclusive – como no caso de Alcebíades – de melhor governar os outros. Vale destacar, nesta 

referência ao papel desempenhado por Sócrates na arte do cuidado, a dimensão intersubjetiva 

que funda a prática do cuidado de si. Alcebíades não cuidaria de si sem o auxilio de outro 

sujeito. Sem, pois, o auxilio de Sócrates que, permanentemente, incita-o a cuidar de si. O 

cuidado de si se constitui, com efeito, de maneira imprescindível, a partir desta dimensão 

relacional. Não existe prática de cuidado se si sem a constituição de uma relação com outro, 

fora, pois, do campo intersubjetivo. (FOUCAULT, [1982a] 2006). 

Para dar forma à tese que pretende encaminhar sobre o cuidado de si neste período da 

Antiguidade,
4
 Foucault lança mão dos estudos realizados por helenistas

5
 sobre outro preceito 

que se “constituiu um dos centros da vida grega” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 11), que é o 

tema do conhece-te a ti mesmo (gnôthi seautón). O que Foucault pretende apontar, partindo 

desses estudos, é que o preceito Délfico não possuía inicialmente, na tradição grega, a restrita 

conotação de conhecimento que adquiriu posteriormente. Isto é, não era exatamente em 

termos de conhecimento, de uma decifração de si mesmo que se realizavam as consultas ao 

Oráculo. Num primeiro momento, “o conhece-te a ti mesmo (gnôthi seautón) de modo algum 

é um principio de conhecimento de si” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 6). Nessa direção, a 

indicação do Oráculo: “conhece-te a ti mesmo,” fazia parte de outros preceitos délficos que, 

no conjunto, estabeleciam não termos de conhecimento, mas sim, o modo próprio como se 

deveria comportar o consulente perante o Oráculo. Assim, além de conhecer-se a si mesmo 

como condição para uma boa consulta, o consulente precisaria seguir os preceitos de “nada 

em demasia”, isto é, pergunte o essencial e, também, “comprometer-se traz infelicidade”, ou 

seja, no momento da consulta prescinda de promessas que não pode cumprir. 

Portanto, o que se evidencia nesta leitura do “conhece-te a ti mesmo” destacada por 

Foucault é que os usos iniciais do preceito “conhece-te a ti mesmo” não excluíam a dimensão 

do cuidado de si, não eram, pois, compreendidos de maneira estrita aos termos de um 

conhecimento de si. O imperativo amplamente difundindo na cultura grega do conhecimento 

de si era apenas uma forma concreta de aplicação do tema do cuidado de si. Foucault 

pretende, deste modo, destacando a vinculação do conhece-te a ti mesmo ao tema do cuidado 

                                            
4
 Na genealogia do cuidado de si na Antiguidade, Foucault destaca pelo menos dois momentos principais. Um 

primeiro a que aqui fazemos referência foi chamado por Foucault de modelo platônico. Um segundo momento, o 

modelo helenístico, foi definido por Foucault como a era de ouro do cuidado de si. (FOUCAULT, [1982a] 

2006). Retomaremos com mais precisão essa distinção. 
5
 Mais precisamente, Foucault recorre a um artigo de Roscher publicado em 1901, intitulado Weiteres über die 

Bedeutung des E[ggua] zu Delphi und die übrigen grammata Delphik, e a um artigo de Defradras publicado em 

1954, Les thèmes de la propaganda delphique. Gros (2006, p. 628) comenta esses estudos realizados por 

Foucault ressaltando a escassez de referências sobre o tema no ano em que Foucault proferiu o curso – 1982. 



 
 

 

  

de si, ressaltar a maneira como, na tradição grega, se efetiva a relação entre o tema do 

cuidado de si e o tema do conhecimento de si. 

O ponto importante destacado por Foucault nessa relação inicial que constitui a 

aproximação entre o tema do cuidado de si e o tema do conhecimento de si é que, 

inicialmente, o cuidado de si não se encontrava desvinculado do conhecimento de si, mas eles 

estabeleciam “uma espécie de subordinação” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 6). O cuidado 

de si constituía em sua relação com o conhecimento de si o “suporte de todo um conjunto rico 

e denso de noções, práticas, maneiras de ser, formas de existência etc.” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 6). Com efeito, conhecimento e cuidado de si, embora estivessem 

inicialmente subordinados, com a priorização do conhecimento de si, sobre o cuidado de si, 

não estavam, pois, desvinculados como se encontraram na Modernidade.  

 

 

1.1.3 O momento cartesiano: a desqualificação do cuidado de si 

 

 

Para acompanharmos o argumento foucaultiano que explicita a opção ocidental de 

apagar a tradição antiga da espiritualidade – isto é, de desvincular o cuidado de si e o 

conhecimento de si – é necessário que nos detenhamos com mais vagar na compreensão de 

um acontecimento no pensamento ocidental, que progressivamente não apenas retirou a 

relevância antes atribuída ao tema do cuidado de si, mas que também, com essa retirada, 

acabou por desqualificar a tradição da espiritualidade frente à tradição do conhecimento de si. 

Em outras palavras, vejamos como o apagamento do tema do cuidado de si implicou, 

progressivamente, em sua inferiorização frente à tradição do conhecimento de si, pois no 

pensamento ocidental, o cuidado de si foi não apenas esquecido, mas também inferiorizado. 

Destarte, a questão que primeiro parece intrigar Foucault no jogo de forças entre essas duas 

tradições é: “Por que, a despeito de tudo, a noção de epiméleia heautoû (cuidado de si) foi 

desconsiderada no modo como o pensamento, a filosofia ocidental, refez sua história?” 

(FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 15). O que estaria em questão, pergunta Foucault, “para que o 

ocidente tenha privilegiado tão fortemente, para que tenha se dado tanto valor e tanta 

intensidade ao ‘conhece-te a ti mesmo’ (...)?”(FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 15). O que se 

passou na cultura ocidental para que neste espaço de tempo que nos separa, os modernos, (ou 

pós-modernos se assim preferirmos), dos gregos da Antiguidade tenha se destituído de valor o 

tema do cuidado de si e, com isso, perdido a centralidade da tradição da espiritualidade? 



 
 

 

  

A problemática do apagamento da tradição do cuidado de si, em nome da tradição do 

conhecimento de si, foi expressa de maneira lapidar por Foucault no que o autor nomeou 

como “momento cartesiano”,
6
 isto é, como um acontecimento

7
 que exatamente demarcou, no 

Ocidente, um movimento duplo e, ao mesmo tempo, simultâneo de forças em torno da noção 

de “si mesmo” e da sua relação com a verdade. 

Um primeiro movimento requalificou o “conhece-te a ti mesmo” (gnôthi seautón). 

Com Descartes, o conhecimento de si tornou-se algo da ordem da evidência, do que se 

apresenta ao espírito de maneira imediata, evidência primeira, como expresso nas Meditações 

(DESCARTES, [1641] 2004). Com isso, colocando a evidência da existência no princípio de 

organização da subjetividade Descartes, afirma Foucault, fez “(...) do ‘conhece-te a ti mesmo’ 

um acesso fundamental à verdade. Certamente, entre o gnôthi seautón socrático e o 

procedimento cartesiano, a distância é imensa” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 18-19). A 

operação cartesiana que parte da evidência primeira da existência, como base ontológica da 

constituição subjetiva, acaba por requalificar as condições de vinculação entre subjetividade e 

verdade. Em outros termos, Descartes requalificou a tradição do conhecimento de si ao 

centralizar a produção subjetiva em termos próprios ao conhecimento de si, isto é, Descartes 

ressaltou a centralidade da operação “conhece-te a ti mesmo” como critério para a produção 

de si. 

A este movimento de requalificação do “conhece-te a ti mesmo” segue um outro, 

igualmente importante e simultâneo. Com seu movimento que centraliza a produção de si em 

termos próprios ao conhecimento de si, Descartes acaba por desqualificar a tradição do 

cuidado de si, ou seja, retira a necessidade de uma transformação de si como exigência da 

experiência da verdade. Desse modo, o movimento cartesiano não apenas requalifica o 

conhecimento de si – atribuindo a este uma centralidade antes não existente –, mas também, e 

ao mesmo tempo, exclui, desqualifica a tradição do cuidado de si, retirando a necessidade de 

transformação subjetiva como condição da experiência da verdade. Em outras palavras, retira 

as condições de espiritualidade na experiência do pensamento. A hipótese de Foucault é a de 

                                            
6
 É preciso ter presente que a referência a um “momento cartesiano” não visa a estabelecer com Descartes a 

ocorrência de uma ruptura abrupta, pontual. Nas palavras de Foucault, “não se trata de modo algum, de situar 

isto em uma data e localizá-lo, nem de individualizá-lo em torno de uma pessoa e somente uma” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 16). Assim, não se trata, pois, de um “momento” no sentido estrito do termo, mas mais 

propriamente de um acontecimento que possui inclusive as condições históricas que o antecedem, como, por 

exemplo, a teologia. 
7
 Sobre o conceito de acontecimento em Foucault, ver Castro (2004, p. 24-27). Para Castro, o acontecimento, 

mais que uma modalidade de análise arqueológica, nos aproxima da “compreensão geral da atividade filosófica 

(de Foucault)” (CASTRO, 2004, p. 24). 



 
 

 

  

que com este movimento inaugural de Descartes, e mais explicitamente com a Modernidade
8
, 

ocorre um desmedido “privilegio do conhecimento de si às expensas do cuidado de si” 

(FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 16). Ou seja, com a Modernidade, por um lado ressalta-se a 

experiência de produção de si, desprezando a tradição do cuidado de si e, por outro lado, mas 

ao mesmo tempo, afirmando a exclusividade da tradição do conhecimento de si. 

Mas o que significa esta aposta formulada no ocidente? Indica, inicialmente, que com 

a Modernidade, aquilo que permite o acesso do sujeito à verdade – ou seja, as condições 

segundo as quais o sujeito passar a ter acesso à verdade – se dá de maneira privilegiada pelo 

conhecimento de si. Nas palavras de Foucault “a historia da verdade entrou no seu período 

moderno” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 22) no momento em que “admitimos que o que dá 

acesso à verdade, às condições segundo as quais o sujeito pode ter acesso à verdade, é o 

conhecimento e tão somente o conhecimento” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 22). O 

conhecimento, e apenas ele, torna-se, nesta medida, condição suficientemente capaz de 

vincular subjetividade e verdade. Ou seja, no mundo pós-cartesiano, diferentemente da 

Antiguidade, ao sujeito que busca a verdade nada mais lhe é solicitado; unicamente por seus 

atos de conhecimento o sujeito é capaz de reconhecer a verdade e de ter acesso a ela. 

Com o “momento cartesiano”, e acreditamos mais radicalmente com a Modernidade, a 

verdade é o resultado direto da objetivação do conhecimento do sujeito e também do mundo, 

de modo que o privilégio atribuído ao conhecimento visa ao progresso contínuo e constante 

de conhecimento, e não mais à subjetividade propriamente. (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 

22). Isso não significa, evidentemente, que o conhecimento não produza efeitos subjetivos, 

mas certamente indica, aponta Foucault, que esses efeitos “só concernem ao individuo na sua 

existência concreta, não à estrutura do sujeito enquanto tal” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 

22). Além do mais, vale destacar que no acesso à verdade, cuja condição é somente o 

conhecimento, o sujeito não encontra mais “(...) aquele momento da transfiguração do sujeito 

pela (...) verdade que ele conhece sobre si mesmo, e que transita, atravessa, transfigura seu 

ser, [na Modernidade] nada disto pode mais existir” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 23). Com 

a progressiva objetivação de si e do mundo difundida no mundo moderno, não apenas a 

experiência da verdade fica objetivada, mas também fica descartada a experiência que 

Foucault nomeou de “efeitos de retorno da verdade sobre a subjetividade” (FOUCAULT, 

                                            
8
 O momento cartesiano, no que demarca uma nova relação entre subjetividade e a verdade, inaugura uma 

problemática central para a Modernidade. Isso não significa, contudo, que a Modernidade como acontecimento 

se esgote para Foucault com o momento cartesiano. Ver, por exemplo, Kant e Baudelaire. In.: Foucault Dits e 

Écrits, 1994. Neste sentido, o momento cartesiano não seria, propriamente, um sinônimo da Modernidade, mas 

implicaria – pela questão que evoca – um problema central para esta. 
 



 
 

 

  

[1982a] 2006, p. 20). Numa palavra: o que se descarta com a progressiva ênfase conferida à 

centralidade do conhecimento nas produções de si é a experiência da beatitude
9
. 

A aposta de Foucault é que o momento cartesiano demarca exatamente a exclusão do 

registro da ética na constituição de si, isto é, da necessidade de transformação do sujeito como 

operador fundamental da constituição de si, de maneira que a verdade não depende mais de 

uma experiência de modificação subjetiva. O sujeito, tal como é, é passível de verdade. Com a 

Modernidade o campo objetivo do conhecimento ficou autonomizado e desvinculado do 

campo da ética, já que falar em constituição ética, como faz Foucault, é supor exigências de 

transformações na ordem da vinculação da subjetividade à verdade. Como apontou Birman 

(2010), se Foucault realizou num primeiro momento de sua produção uma crítica sistemática 

da tradição da filosofia do sujeito, iniciada com Descartes, foi para retomar, em seguida, a 

problematização do sujeito numa perspectiva teórica oposta ao dessa tradição filosófica, 

articulando assim a subjetividade aos registros da ética e da verdade, não do conhecimento. 

Mas se a ocorrência deste momento simbólico, estrategicamente localizado por 

Foucault nas Meditações cartesianas, constitui o terreno sobre o qual se assenta a 

desqualificação da tradição antiga da espiritualidade, isto não significou, contudo, que esta 

desqualificação tenha se efetivado sem a intermediação de operadores efetivos. Se se trata de 

apontar os descaminhos que alcançam a tradição da espiritualidade pela forte ênfase conferida 

no Ocidente à tradição do conhecimento de si – centrada na experiência da objetividade do 

conhecimento –, talvez um caminho evidente fosse supor uma direta vinculação entre o 

desaparecimento da tradição da espiritualidade e a progressiva centralidade conferida, no 

Ocidente, ao discurso da ciência. Na leitura de Foucault, porém, não é frente ao discurso da 

ciência que a tradição da espiritualidade encontra um marco primeiro para constituir sua 

derrocada. Não deixa de ser com certo espanto e mesmo com certa ironia que Foucault se 

interroga sobre a forma de discursividade na qual localizar este marco inicial. “Do lado da 

ciência? De modo algum. Deve-se busca-lo do lado da teologia” (FOUCAULT, [1982a] 2006, 

p. 36). A questão curiosa destacada por Foucault é que é a teologia e não o discurso da ciência 

quem primeiro produz uma barreia que estanca no Ocidente a tradição da espiritualidade. 

A formalização do discurso teológico na Idade Média representou uma espécie de 

marco fundante da exclusão das práticas e dos elementos da tradição da espiritualidade na 

experiência do pensamento. Isso porque a difusão da escolástica – centrada na leitura tomista-
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 Foucault faz referência rápida e sintética à experiência da beatitude nos termos aqui indicados. (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 21). Encontramos em Spinoza uma interessante leitura sobre a centralidade da beatitude como 

corolário da experiência ética. (SPINOZA, 2009). 



 
 

 

  

aristotélica – acabou por efetivar a separação entre a filosofia e a teologia, mas também, como 

resultado dessa operação, retirou a centralidade da áskesis na experiência do pensamento 

(ORTEGA, 1999). Na leitura que propõe Foucault, a teologia, como discurso racional 

(filosófico), formula modelos que previamente regulam a vinculação da subjetividade à 

verdade. Assim, na perspectiva cristã, o sujeito cognoscente encontra em um Deus perfeito e 

que tudo conhece “seu modelo, seu ponto de realização absoluto, seu mais alto grau de 

perfeição” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 36). Esta regulação da experiência de si, pelo 

intermédio permanente de um modelo de perfeição, e as condições discursivas desta operação 

formuladas pela teologia acabam por, afirma Foucault, retirar do pensamento “as suas 

condições de espiritualidade” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 36). É, portanto, do lado desse 

confisco das práticas de si pela teologia cristã, e não propriamente do discurso da ciência, que, 

segundo Foucault, encontramos os primeiros passos para a desqualificação da tradição da 

espiritualidade na cultura ocidental. 

 

 

1.1.4 A singularidade das produções de si: a centralidade dos registros ético e estético na 

Antiguidade  

 

 

1.1.4.1 Do discurso da moral à centralidade da ética  

 

 

O que pretendemos ressaltar desta distinção efetuada por Foucault e da sua leitura da 

Antiguidade é que na Antiguidade não existiria separação entre o campo do conhecimento e o 

da espiritualidade, na medida em que não ocorreria uma separação entre a possibilidade de 

acesso à verdade pelo sujeito e as transformações subjetivas necessárias para essa experiência. 

Seria justamente o inverso: só se é capaz da experiência da verdade por meio de uma 

conversão, de uma transformação de si, da maneira de pensar e de agir. Não surpreende que a 

tradição antiga da espiritualidade tenha sido esquecida na tradição ocidental, na medida em 

que o pensamento representativo de uma metafísica calcada no modelo da transcendência, a-

histórica e atemporal, se tornou hegemônico. É exatamente esta equação entre o 

conhecimento e a espiritualidade, entre a verdade e a sua prática, que se designa com a noção 

de cuidado de si. Em outras palavras, 

 



 
 

 

  

o cuidado de si remete não somente ao plano da intelecção ou do conhecimento – 

embora o inclua, não apenas ao âmbito da teoria – embora as justifique, não somente 

a ordem da representação – embora a fundamente, mas também ao plano das 

atitudes, ao âmbito do olhar, à ordem das práticas, que constituem todo um modo de 

existência (MUCHAIL, 2004, p.8). 

 

 

Assim, a arte do cuidado de si, de um trabalho permanente consigo, visa à 

transformação de si através de práticas refletidas que permitem não apenas a produção de 

novas condutas de vida, mas uma transformação de si, uma modificação singular da 

existência, uma conversão estética, de maneira pela qual se possa transformar a vida e 

conduzi-la por valores não morais, mas éticos (FOUCAULT, [1984c] 1994). 

É relevante destacar a diferenciação operada por Foucault entre os discursos da moral 

centrados no registro do código de valores e o discurso da ética marcado pelas ações, em que 

o sujeito, como expressão da liberdade, realiza práticas de construção de si. Como apontou 

Deleuze em entrevista a Claire Parnet, para Foucault “a moral se apresenta como um conjunto 

de regras coercitivas de um tipo especial, que consiste em julgar ações e intenções referindo-

as a valores transcendentais (é certo, é errado...) (DELEUZE, 1992, p.123); por sua vez, “a 

ética é um conjunto de regras facultativas que avalia o que fazemos, o que dizemos, em 

função do modo de existência que isso implica.” (DELEUZE, 1992, p.123). Assim, o cuidado 

consigo, o inquietar-se, é uma ocupação permanente que se dá por práticas refletidas e 

voluntárias “através das quais os homens não somente se fixam regras de conduta como 

também procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e fazer de sua vida uma 

obra que seja portadora de certos valores éticos e estéticos e responda a certos critérios de 

estilo.” (FOUCAULT, [1974] 2006, p. 15). 

 

 

1.1.4.2 Estética da existência e estilo de vida  

 

 

As práticas de si da Antiguidade implicariam como marca fundamental da experiência 

do sujeito ético a elaboração para o sujeito de um estilo singular de vida, isto é, a produção de 

uma estética da existência. A hipótese de Foucault é que, na Antiguidade, a busca para se 

afirmar como sujeito ético, para construir para si uma vida bela, para formular uma existência 

singular segundo critérios de estilos seria indissociável “do esforço para afirmar a sua 

liberdade” (FOUCAULT, [1984d] 2006, p. 290). Os sujeitos no exercício de sua liberdade, na 



 
 

 

  

prática de sua constituição ética e estética, se esforçavam para formular a própria vida, para 

tecer a própria existência, segundo critérios de estilo, segundo formas próprias que por sua 

singularidade permitiam ao sujeito se reconhecer e também ser reconhecido pelos outros. 

(FOUCAULT, [1984d] 2006). A formalização de uma estética da existência entre os antigos, 

a produção da vida como obra de arte, embora obedeça a cânones coletivos, a regras 

partilhadas, seria sempre irredutível à singularidade da constituição de si, nos registros da 

ética e também da estética. Tratar-se-ia, neste contexto, daquilo que Nietzsche chamou de 

invenção de novos modos de vida, de novas possibilidades de vida, não como sujeito, mas 

como obra de arte, como fruto da operação artística da vontade de potência. (DELEUZE, 

1992). 

Assim, as práticas de si como práticas refletidas da liberdade (FOUCAULT, [1984e] 

2006) implicam na estilização da vida segundo critérios de singularidade. O que primeiro 

chama atenção de Foucault, o que primeiro guia seu olhar para o estudo da Antiguidade, é o 

fato de que essas práticas refletidas de liberdade, embora fossem socialmente partilhadas e 

obedecessem a cânones e códigos comuns, não implicam, pelo menos num contexto preciso 

da Antiguidade, na universalização dos códigos e das práticas. Deste modo, afirma Foucault: 

“se me interessei pela Antiguidade foi porque, por toda uma série de razões, a ideia de uma 

moral como obediência a um código de regras está desaparecendo, já desapareceu.” 

(FOUCAULT, [1984d] 2006, p. 290). É exatamente esta particularidade de uma organização 

própria ao mundo antigo – que escapa, ou melhor, que recusa a experiência de si fundada na 

universalidade das normas e dos códigos – que faz com que o genealogista verta o seu olhar 

para o estudo da Antiguidade. Assim, prossegue Foucault, é mais precisamente “esta ausência 

de moral [fundada na universalidade dos códigos que] corresponde, deve corresponder a uma 

busca, que é aquela de uma estética da existência” (FOUCAULT, [1984d] 2006, p. 290). A 

estética da existência, a construção de estilos singulares de existência, é possível, aponta 

Foucault, quando num momento preciso da Antiguidade as práticas de constituição de si 

recusam as experiências de si reguladas pela universalidade dos códigos e das normas morais. 

É precisamente essa ausência de uma lei moral e simbólica que regule de maneira 

universal as práticas de si, isto é, a ausência de um código moral que exigisse “que todo 

mundo obedecesse ao mesmo esquema de comportamento” (FOUCAULT, [1984f] 254, p. 

290) que orienta os interesses de Foucault. Trata-se de ressaltar na Antiguidade a ocorrência 

de um modo próprio de moral “que jamais pretendeu fazer dela uma obrigação para todos. Era 

um assunto de escolha dos indivíduos; cada um podia vir a partilhar dessa moral” 

(FOUCAULT, [1984f] 2006, p. 254). É bem verdade, e não escapa à leitura de Foucault, que 



 
 

 

  

no contexto específico desta moral antiga, por ele analisada, esta possibilidade de escolha nos 

registros dos códigos e das regras – esta possibilidade de tecer para si estilos singulares de 

existência que escapam à obrigação dos códigos – é uma experiência restrita a um número 

pequeno de indivíduos. Ou seja, dizia respeito a uma minoria de indivíduos, mesmo 

considerando a totalidade dos homens que naquele contexto eram livres. 

Contrariando uma leitura corrente, própria do senso-comum – que localiza na 

Antiguidade pagã o lugar da tolerância erótica e sexual frente a uma suposta intolerância 

sexual que teria configurado as tradições do Cristianismo e mesmo da Modernidade – 

Foucault destaca, de maneira talvez um pouco surpreendente, a marca forte e permanente de 

austeridade que configura as práticas de si na Antiguidade. O que merece destaque e atenção 

de Foucault é que essas formas de austeridade – sobretudo no eixo dos aphodrisia analisados 

por Foucault – “não eram organizadas numa moral unificada, coerente, autoritária e imposta a 

todos da mesma maneira, elas eram, antes de mais nada, um suplemento ‘luxo’ em relação à 

moral aceita correntemente” (FOUCAULT, [1984a] 2007, p. 23). Assim, a ocorrência da 

austeridade sexual foi compreendida por Foucault não no campo estrito das proibições que 

regulam o funcionamento e interditam as práticas, mas sim, no interior de uma “elaboração e 

estilização de uma atividade no exercício de seu poder e na prática de sua liberdade” 

(FOUCAULT, [1984a] 2007, p. 23). 

A noção de estilo, de um estilo que singulariza a existência é, pois, central no projeto 

foucaultiano de esboçar a ocorrência de uma estética da existência na Antiguidade. Foucault 

reconhece, com todas as pompas, na introdução do Usos dos Prazeres, ([1984a] 2007) a 

contribuição do contato direto e permanente com Paul Veyne, bem como a influência das 

leituras de Pierre Hadot e as de Peter Brown sobre ele. Deste último, Foucault se valeu, 

sobretudo, da noção de estilo. A questão que pretendemos ressaltar dessa apropriação é que 

embora tenha tomado por empréstimo uma expressão cunhada por Brown, Foucault à sua 

maneira, e diferentemente de Brown, centraliza a importância da noção de estilo na historia da 

moral antiga. (ORTEGA, 1999 p.28). Isso porque para Foucault a questão do estilo não 

poderia ser pensada desvinculada da questão da existência, da vida (bios). Como afirma 

Foucault “creio efetivamente que a questão do estilo é central na experiência antiga: 

estilização da relação consigo mesmo, estilo de conduta, estilização da relação com os outros” 

(FOUCAULT, [1984f] 2006, p. 254). Ortega explicita a centralidade da noção de estilo na 

leitura que faz Foucault da Antiguidade, destacando principalmente a dimensão ética 

implicada nesta estilização da existência: “o estilo determina uma modalidade de relação 

consigo e aponta para um tipo de moral que não persegue a codificação das ações ou a 



 
 

 

  

submissão à lei; trata-se de uma moral orientada para a ética” (ORTEGA, 1999, p. 60). Em 

outros termos, “um tipo de moral definido por uma estética da existência” (ORTEGA, 1999, 

p. 60). 

A produção de um estilo singular implica, em primeiro plano, a relação de si para 

consigo, e de si para com os outros, de maneira que na Antiguidade as práticas de si assumem 

a forma de uma arte de si, de uma estilização da existência, “de uma prática de si que tem 

como objetivo constituir a si mesmo como artesão da beleza de sua própria vida” 

(FOUCAULT, [1984f] 2006, p. 254). P. Veyne, a quem Foucault se refere como aquele que, 

por ser tão próximo, “seria difícil circunscrever sua influência sobre estas páginas” 

(FOUCAULT, [1984a] 2007, p. 13), destaca a relevância e a centralidade que a noção estilo 

desempenhou na vida pessoal de Foucault, sobretudo “nos últimos meses de uma vida que 

apenas ele sabia estar ameaçada” (VEYNE, 1986, p. 939). Para Veyne, a produção de um 

estilo singular na vida de Foucault não poderia ser confundida com distinção, ou com 

elegância, precisaria, antes, ser tomada no sentido grego, “para os quais um artista era, antes 

de tudo, artesão; e uma obra de arte uma obra.” (VEYNE, 1986, p. 939)
10

. 

As continuidades e descontinuidades entre a Antiguidade e a Modernidade apontadas 

por Foucault impedem, contudo, uma leitura linear do tema da estética da existência na 

Antiguidade. Isto é, a ocorrência de um momento específico na civilização antiga em que as 

práticas de si facultavam ao sujeito a possibilidade de escolha no campo das regras e das 

práticas, sem que nenhum código moral fosse imposto de maneira imperativa e absoluta aos 

sujeitos, desautorizam uma leitura linear, cronológica das práticas de si. Desse modo, embora 

a tradição do Cristianismo tenha consolidado uma experiência de si que não escapa à 

obediência de um sistema geral de códigos e regras (FOUCAULT, [1984f] 2006, p. 254) e 

que, por isto mesmo, não faculta ao individuo escolhas na produção de si, é possível localizar 

ainda na Antiguidade, aponta Foucault, com a universalidade do discurso da Razão 

constituído e formalizado pela filosofia estoica, as linhas de força que orientam o apagamento 

das práticas de si da Antiguidade e que, progressivamente, culminaram no que 

estrategicamente Foucault chamou de uma Hermenêutica do Sujeito
11

 ([1982a] 2006, p. 16). 

Dessa maneira, a tradição cristã não é o ponto de origem da formalização de uma moral 

codificada, centrada na obediência de preceitos. Na genealogia que Foucault cartografa, o 
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 Tradução livre. 
11

 Salma Muchail (MUCHAIL, 2009) aponta com precisão a curiosa ambiguidade, ou mesmo a imprecisão 

presente no título deste curso proferido por Michel Foucault, na medida em que o Curso não se ocupa 

preferencialmente do sujeito – segundo a tradição do conhecimento de si –, mas da subjetividade como forma de 

um cuidado de si, por isso mesmo fora de uma tradição abarcada por uma hermenêutica. 



 
 

 

  

Cristianismo é uma etapa, um complexo ponto, mas não a origem de um processo que na 

civilização ocidental culmina na formulação de uma hermenêutica de si, na construção de um 

modelo de subjetividade que se compreende em termos de uma decifração de si. Nessa 

direção, aponta Foucault, embora o ideário de salvação implique e exija por meios de práticas 

sacrificiais a renúncia de si
12

, esta (a renúncia de si) não deixa de ser, no conjunto das práticas 

que evoca, uma forma de cuidar de si. 

 

 

1.1.5 A subjetividade, a verdade e os artifícios: Foucault e as tecnologias de si 

 

 

Para Foucault a subjetividade não é, pois, uma constância ontológica, mas algo do 

registro da construção, resultado de práticas, de “tecnologias de si.” Nesses termos, a 

subjetividade não é um dado, nem muito menos um ponto invariável de partida, ao contrário, 

é algo da ordem de uma produção, resultado de um processo complexo de diferentes 

tecnologias. É ao mesmo tempo efeito e resultado de técnicas de produção de si, 

compreendidas como um devir. São as próprias técnicas que produzem as diferentes formas 

de subjetivação. Desse modo, a noção de subjetividade pode ser melhor expressa no plural, 

como resultado das diferentes tecnologias que ao longo da história ocidental se multiplicaram 

e se transformaram. Nas palavras de Ortega, no pensamento final de Foucault “não existe um 

do sujeito como tal (universal, a-histórico), mas uma história da subjetividade, ou seja, das 

diferentes tecnologias de si” (ORTEGA, 1999, p. 60). A subjetividade seria, portanto, ao 

mesmo tempo efeito e resultados dessas diferentes tecnologias. Vale ressaltar na leitura 

explicitada por Ortega que a centralidade conferida por Foucault às diferentes tecnologias de 

si na elaboração de uma ‘história da subjetividade’ faz com que ele empregue 

“indistintamente os conceitos de ascese, tecnologias de si, auto-subjetivação, desprendimento 

de si, não considerando necessário, aparentemente, oferecer uma definição precisa deles” 

(ORTEGA, 1999, p. 60).   
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 Retomaremos com mais precisão a este modelo especifico de vinculação entre subjetividade e verdade 

difundido, segundo Foucault, com a tradição cristã. 



 
 

 

  

1.1.5.1 As formas de subjetivação  

 

 

Foi neste contexto de recusa de um modelo de sujeito a-histórico e atemporal 

anunciado pela tradição metafísica que Foucault pôde precisar a noção de formas de 

subjetivação, noção esta que exatamente indica “o processo pelo qual se obtém a constituição 

de um sujeito, mais precisamente de uma subjetividade, que evidentemente não passa de uma 

das possibilidades dadas de organização de uma consciência de si” (FOUCAULT, [1984f] 

2006, p. 262). Essa posição foucaultiana que se afasta das categorias tradicionais da tradição 

metafísica para supor na Antiguidade a constituição de formas de subjetivação não significa, 

bem entendido, que Foucault pretenda sustentar a existência de uma teoria de sujeito 

constituída entre os gregos. Foucault explicitamente demarca o desinteresse que tal tema 

alcançou entre os gregos (FOUCAULT, [1984f] 2006, p. 262). Na direção inversa, importa a 

Foucault assinalar como a partir principalmente do Cristianismo – com o confisco da moral 

por uma teoria do sujeito – acabou-se por produzir um progressivo esvaziamento das práticas 

de si, de maneira que, na atualidade, “uma experiência moral essencialmente centrada no 

sujeito não é mais satisfatória” (FOUCAULT, [1984f] 2006, p. 262). 

No começo dos anos 1980, F. Ewald recebeu de Denis Huisman a incumbência de 

redigir para o Dictionnaire de philosophes um verbete dedicado à exposição da obra de 

Foucault. Ewald, então assistente de Foucault no Collège de France, acabou por solicitar a 

este último que cumprisse tal tarefa. Foucault, por sua vez, aceita o convite e sob o 

pseudônimo de “Maurice Florence” – numa alusão evidente a abreviação de M. F. – redige o 

texto entregue a Huisman para a publicação. Bem, o que aqui nos interessa nesta passagem 

fortuita e quase anedótica é o fato de que podemos encontrar neste verbete, produzido por 

Foucault, uma importante síntese das principais ideias que organizam seu projeto, 

principalmente, das ideias centrais propostas pelo autor na década de 1980. Interessa-nos 

desse verbete destacar, sobretudo, a definição que Foucault apresenta sobre as formas de 

subjetivação em sua relação com a verdade. A categoria de formas de subjetivação implica, 

nessa perspectiva, a interrogação sobre as práticas, sobre as diferentes técnicas que 

permitiriam aos sujeitos se constituírem como objetos para si próprios, trata-se de especificar 

“a formação dos procedimentos pelos quais os o sujeito é levado a se observar, se analisar, se 

decifrar e se reconhecer como campo de saber possível” (FOUCAULT, [1984g] 2006, p. 36). 

Com essa especificação, a subjetividade pode ser definida como “a maneira pela qual o sujeito 

faz a experiência de si mesmo em um jogo de verdade, no qual ele se relaciona consigo 



 
 

 

  

mesmo” (FOUCAULT, [1984g] 2006, p. 36). Deleuze, ao comentar a proposição formulada 

por Foucault da categoria de formas de subjetivação, aponta como a noção de formas que 

qualificam a categoria de subjetivação se aproxima diretamente da noção de “modos” 

(DELEUZE, 1992, p.144),
13

 isto é, modos de subjetivação. O que se ressalta com esta 

aproximação é o caráter artificioso que cria, efetivamente, nas palavras de Deleuze, 

“individuações sem sujeito” (DELEUZE, 1992, p.144). 

 

 

1.1.5.2 Os jogos de verdade 

 

 

A consideração dos artifícios que no Ocidente engendram diferentes formas de viver, 

isto é, que implicaram em diversos modos de subjetivação, exige que se explicite no conjunto 

da proposta foucaultiana a dimensão assumida pela noção de verdade. A dimensão da 

verdade, pelo menos mais explicitamente nesta última etapa do pensamento de Foucault, 

poderá ser compreendida pela articulação com a categoria que o autor formulou de “jogos de 

verdade.” 
14

 Trata-se, nesse contexto, de “estudar os jogos de verdade na relação de si para si 

e a constituição de si mesmo como sujeito, tomando como espaço de referência e campo de 

investigação aquilo que poderia chamar-se ‘historia do homem de desejo.” (FOUCAULT, 

[1984a] 2007, p. 11). O projeto genealógico das práticas de constituição de si através da 

especificação da experiência da verdade adjetivada com a noção de jogo deixa transparecer o 

artifício, as técnicas, que nas diferentes práticas de si permitem a vinculação da subjetividade 

à verdade. Joel Birman (2006, p. 234) propõe, e o acompanhamos em sua leitura, que a 

proposição da categoria de jogos de verdade por Foucault guarda uma correspondência, ou 

melhor, é fruto de uma torção conceitual operada por Foucault da categoria que Wittgenstein, 

nas Investigações Filosóficas ([1953], 2005), propôs como “jogos de linguagem.” Para 

Wittgenstein, nas Investigações Filosóficas, o significado de um termo só pode ser precisado 

considerando o seu uso na linguagem [§ 43]. O significado é, assim, indeterminado e só pode 
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 A leitura que realiza Deleuze da categoria de “modo,” ou de modulação, pode ser melhor explicitada, como 

afirmou o próprio autor em uma entrevista concedida a Didier Eribon em 1986, recorrendo à mesma noção 

presente na obra de Espinosa. (DELEUZE, [1990] 1992). 
14

 Embora a noção de jogos de verdade tenha sido melhor explicitada por Foucault no seu movimento de pensar 

as práticas de si na Antiguidade, encontramos uma leitura retrospectiva de Foucault que aplica a noção às outras 

genealogias realizadas pelo autor, como a do poder psiquiátrico e a do encarceramento. Assim, “o problema das 

relações entre o sujeito e os jogos de verdade havia sido até então examinado por mim a partir seja de práticas 

coercitivas – como no caso da psiquiatria e do sistema penitenciário –, seja nas formas de jogos teóricos ou 

científicos – com a análise das riquezas, da linguagem e do ser vivo” (FOUCAULT, [1984e] 2006, p. 264). 



 
 

 

  

ser esclarecido através dos diferentes jogos de linguagem. Os jogos se constituem a partir das 

regras de uso que determinam, no contexto, o significado das expressões linguísticas [§ 224, 

372].  

Compreendida na sua dimensão de jogo que circunscreve a experiência da verdade, 

esta passa a ser considerada numa perspectiva que não apenas se afasta, mas que também 

recusa a dimensão da verdade compreendida sob o crivo de uma história da verdade, isto é, de 

uma história que se interroga sobre a legitimidade do conhecimento verdadeiro. Na direção 

oposta a uma história da verdade, o que interessa a Foucault é a compreensão dos jogos de 

verdade que engendram formas de subjetivação, que determinam não o verdadeiro, ou o falso, 

mas que expõem os diferentes “jogos entre o verdadeiro e o falso, [os jogos] através dos quais 

o ser se constituiu historicamente como experiência, isto é, como podendo e devendo ser 

pensando” (FOUCAULT, [1984a] 2007, p. 14). Assim, o que Foucault procura estabelecer – 

ao supor os diferentes jogos que no ocidente engendram formas de subjetivação que 

culminaram na noção de “homem de desejo” – não é a determinação prévia, a priori do que 

seria ou não “verdadeiro.” Nessa genealogia, o que está em causa não é a determinação 

própria a uma história da verdade que busca distinção entre o conhecimento verdadeiro e o 

falso. O que orienta os esforços foucaultianos é a descoberta “(...) das regras segundo as 

quais, a respeito de certas coisas, aquilo que um sujeito pode dizer decorre da questão do 

verdadeiro e do falso” (FOUCAULT, [1984g] 2006, p. 235). Em suma, o que está em causa 

neste projeto empreendido por Foucault não é a determinação do verdadeiro ou do falso que 

poderia, como que por um golpe de pensamento, desvelar o que se ocultaria como verdade, 

mas sim a determinação das ‘formas de veridicções’ que articularam os diferentes discursos 

capazes de serem compreendidos como verdadeiros ou como falsos. Em outras palavras, trata-

se de se perguntar pelas condições das emergências desses jogos de verdade que num 

contexto preciso foram assumidos como verdadeiros, isto é, trata-se de “determinar as 

condições desta emergência, o preço com o qual, de qualquer forma, ela foi paga, seus efeitos 

no real e a maneira pela qual, ligando a um certo tipo de objetos, a certas modalidades de 

sujeito, ela se constitui” (FOUCAULT, [1984g] 2006, p. 235). A formulação dos diferentes 

jogos que forjam uma experiência como verdadeira implicariam, pois, deste modo, a 

explicitação dos diferentes artifícios que nas formas de veridicção engendram novas formas 

de subjetivação. 

 

 

 



 
 

 

  

1.2 A Antiguidade revisitada  

 

 

1.2.1 Do retorno à retomada: o olhar genealógico 

 

 

Este processo de retomada da tradição da Antiguidade empreendido por Foucault não 

é, contudo, uma retomada idealista das culturas gregas e romanas. Não se trata de um 

movimento saudosista que visa estabelecer modelos para a constituição de si a partir das 

culturas antigas, gregas ou romanas. A ênfase do processo de leitura operado por Foucault 

recai, como acreditamos, na noção de retomada. Foucault não retorna aos gregos ou aos 

romanos. Foucault retoma tradições e leituras próprias à Antiguidade. O que esperamos 

ressaltar nesta distinção que efetuamos entre um movimento de retorno e a noção de retomada 

é o aspecto estratégico presente na releitura que faz Foucault da Antiguidade. 

 Com efeito, o movimento de retorno às culturas da Antiguidade não representa uma 

novidade na cultura ocidental, seja no plano estrito da tradição filosófica ou no amplo 

movimento cultural das artes como, por exemplo, no Renascimento, período em que podemos 

reconhecer diferentes movimentos que, em sua generalidade, procuram restabelecer valores e 

tradições próprias à Antiguidade. Por exemplo, numa leitura que se tornou célebre, Hegel 

([1817] 1995), ao procurar aproximar o pensamento histórico do pensamento filosófico, supõe 

necessária uma recuperação da tradição grega, isto é, o filósofo procura realizar uma leitura 

da tradição grega que escapasse à tradição do cristianismo. Para tanto, a Antiguidade grega, 

acredita Hegel, necessitaria ser lida para além das marcas decorrentes da leitura que a tradição 

cristã imprimiu ao texto dos gregos e dos latinos. Exatamente por isto, tratar-se-ia então de 

recuperar, de depurar, a leitura dos textos antigos, de retonar à Antiguidade fora dos valores 

da moral cristã e em consonância, como acreditou Hegel, com o novo espírito de leitura 

apropriado à tradição filosófica do século XIX. 

Na mesma direção de leitura, num processo bastante semelhante de movimento, 

Roberto Machado – ao comentar o renascimento do trágico existente em O nascimento da 

tragédia, de Nietzsche – recorre a Goethe para exemplificar a tentativa de um retorno aos 

gregos, a qual visa restabelecer os ideais de beleza e de perfeição que nessa leitura seriam 

característicos e constitutivos da cultura grega. Assim, “devemos nos afastar o menos possível 

da terra clássica", ou "Que cada um seja um grego a seu modo!", ou ainda "Se procuramos 

modelos (...) é preciso sempre voltar aos gregos, cujas obras representam sempre o homem 



 
 

 

  

belo" (GOETHE apud MACHADO, 1983. p. 144). A Grécia de Goethe é, desse modo, uma 

espécie de oásis onde os individuais poderiam desenvolver todas as suas habilidades, suas 

virtudes e perfeições. 

No campo aberto das estratégias de leitura, próprias ao pensamento de Foucault, o 

genealogista se propõe a direcionar seu olhar às culturas da Antiguidade numa leitura que, 

longe de ser programática, aceita e acata positivamente a dispersão e os diferentes conjuntos 

fragmentados que compõem as tradições da Antiguidade. Nesta perspectiva, 

 

“toda experiência grega pode ser retomada mais ou menos da mesma maneira, 

levando em conta a cada vez as diferenças de contexto e indicando a parte desta 

experiência que talvez se possa salvar e aquela, que pelo contrário, se pode 

abandonar” (FOUCAULT, [1984f] 2006, p. 258). 

 

 

Não existe, portanto, nessa retomada operada por Foucault, um saudosismo que visaria 

a restabelecer e retomar valores da tradição antiga. A cultura da Antiguidade não é 

compreendida numa perspectiva de conjunto que teria seu sentido restaurado, ou 

restabelecido, como efeito de uma somatória de leituras. Foi nesta direção que João Adolfo 

Hansen (2006), seguindo a proposição foucaultiana de apropriação do passado, porém aqui 

em bases arqueológicas, propôs a noção de ruína. Nesta leitura, que compreende o passado na 

dispersão dos diferentes arquivos enunciados que o compõe, Hansen sugere que o passado, 

seja ele a Antiguidade ou mesmo o que Foucault nomeou de episteme clássica, não passaria 

de ruínas, de fragmentos dispersos cuja leitura de conjunto não seria possível senão sob forma 

de generalizações que não escapariam às falácias das leituras universalizantes. Nessa leitura, 

as culturas antigas, gregas, romanas ou modernas, estão acabadas, destruídas. No presente não 

passam, pois, de ruínas, de sobras, de fragmentos que só podem ser compreendidos como tais. 

Não se trata, portanto, nessa leitura, em nenhuma medida de reconstruí-las, mas de acatá-las 

na sua dimensão de fragmento, de ruína. 

Assim, essa leitura que acata as ruínas, as dispersões de enunciados, as continuidades e 

as descontinuidades que compõem, na ótica foucaultiana, o estudo das culturas da 

Antiguidade, não constitui uma leitura propriamente histórica, como realizada, por exemplo, 

por Pradeau (2002), em que estivesse em questão a remontagem de um conjunto das 

diferentes culturas da Antiguidade. Nessa perspectiva, seria apenas no sentido estrito de uma 

apropriação genealógica do passado que o movimento de retomada da Antiguidade na obra 

tardia de Foucault poderá ser devidamente explicitado. Como apontou Deleuze (1992, p.119), 

Foucault, com seu modo próprio de se apropriar da filosofia, inventa com a história uma 



 
 

 

  

relação totalmente diversa da realizada pelos filósofos da história. Nessa perspectiva, se, por 

um lado, a história nos delimita, por outro, e principalmente, esta não define previamente a 

nossa identidade ou aquilo que somos. Nas palavras de Deleuze, para Foucault a história é 

aquilo que devemos transpor para pensarmos a nós mesmos. 

No que se distancia de uma perspectiva histórica, realizar uma leitura genealógica das 

práticas de si da Antiguidade não significa, portanto, realizar uma história sucessiva da libido 

ou das vicissitudes do desejo, mas efetivar uma análise das práticas através das quais os 

indivíduos são levados a prestar constas, a se decifrarem e a se confessarem, 

permanentemente, como sujeitos de desejo. 

Foi, portanto, essa opção genealógica que permitiu a Foucault enunciar seu 

distanciamento de uma leitura sistemática, diacrônica, dos textos clássicos da Antiguidade 

para se ocupar de uma bibliografia que, provavelmente, aos olhos de especialistas poderia ser 

considerada de pouca relevância como documentos prescritivos diversos, ou seja, “(...) textos 

que qualquer que seja sua forma (discurso, diálogo, tratado, coletânea de preceitos, cartas, 

etc.), têm como objetivo principal propor regras de conduta” (FOUCAULT, [1984a] 2007, p. 

16).
15

 Esta opção de Foucault por retomar a Antiguidade pelo estudo de textos prescritivos, 

numa perspectiva genealógica, lhe rendeu várias críticas de helenistas e latinistas na medida 

em que eles, guiados por uma leitura histórica da Antiguidade, não conseguiam reconhecer as 

questões que, nas palavras de Foucault, “tomam a forma de problemas verdadeiramente 

filosóficos” (FOUCAULT, [1984f] 2006, p. 261). 

Dessas divergências históricas e filosóficas quanto à apropriação de diferentes 

problemáticas do mundo antigo vale destacar, pela relevância da influência que este exerceu 

sobre Foucault, o lugar ambivalente ocupado pela figura de Pierre Hadot. Embora não tenham 

chegado ambos os autores a estabelecer um diálogo sistemático sobre suas obras, Foucault 

reconhece, explicitamente, na Introdução dos Usos dos Prazeres a contribuição de Hadot em 

sua leitura sobre a Antiguidade. Esse reconhecimento não se traduz, contudo, em 

concordância. Um dos desacordos se dá em relação ao tema das “artes do viver” dos antigos, 

que foram definidas por aquilo que Foucault em sua leitura cunhou com a expressão “estética 

da existência.” Hadot discorda, sobretudo, do uso da noção de estética aplicada ao mundo 

antigo, na medida em que “os modernos tendem a representar o belo como realidade 
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 Frédéric Gros (2006) aponta a constante alteração metodológica de Foucault na apresentação da Hermenêutica 

do Sujeito. Para Gros, Foucault oscila frequentemente “entre proposições vagas, gerais, desvinculadas de toda 

referência precisa (...) e exames minuciosos de textos (...)”. (GROS, 2006, p. 628). Nesta perspectiva, o curso 

embora resultado de amplas e diferentes leituras realizadas por Foucault seria “fruto de um laboratório vivo mais 

que de um balanço rígido” (GROS, 2006, p. 628). 



 
 

 

  

autônoma independente do bem e do mal, enquanto que para os gregos, pelo contrário, a 

palavra, aplicada aos homens, implica normalmente o valor moral” (HADOT, 2002, p. 308)
16

. 

Não obstante as diferentes posições e os debates teóricos que estas leituras evocam, como 

aponta Castro, é certo que Foucault “contou com valiosíssimos conselhos de P. Hadot” 

(CASTRO, 2004, p. 198).
17

  

 O que se evidencia, pois, com a explicitação desse olhar genealógico que guia as 

leituras de Foucault sobre a Antiguidade são as diferentes estratégias que compõem a 

retomada que o autor faz da Antiguidade. Ou seja, trata-se de apresentar como no movimento 

de retomada da Antiguidade o que está em questão para Foucault não é, propriamente, o 

mundo antigo com todas as suas particularidades e mesmo com sua moral fundada na 

austeridade. Foucault chega a dizer que os gregos, por si, não constituem uma civilização 

exemplar, nem são estes, propriamente, admiráveis (FOUCAULT, [1984f] 2006, p. 254). Não 

é, portanto, a particularidade dos modos de vida antigos, tomados por si mesmos numa 

perspectiva histórica, que interessa ao autor. Em sua leitura estratégica, trata-se de realizar o 

que chamou de uma “ontologia histórica de nós mesmos”
18

 que visa a “transformar a crítica 

exercida na forma da limitação necessária numa crítica prática na forma da ultrapassagem 

possível” (FOUCAULT, [1980-88] 1994 p.574). Em outras palavras, trata-se de escapar a 

uma leitura meramente histórica do passado destacando que o que orienta a retomada à 

Antiguidade são as questões e os imperativos colocados pela contemporaneidade. Se Foucault 

estudou as práticas austeras que configuraram as morais antigas foi exatamente como num 

jogo para fazer aparecer não apenas as proximidades com as nossas formas morais, com os 

códigos contemporâneos, mas também para destacar as diferenças que nos separam dos 

antigos. Jogo permanente de fazer aparecer proximidades e semelhanças. Trata-se, nesse jogo, 

de “(...) mostrar de que modo o mesmo conselho dado pela moral antiga pode funcionar de 

modo diverso em um estilo contemporâneo de moral” (FOUCAULT, [1984f] 2006, p. 254). 

Portanto, são os impasses colocados pela atualidade que orientam a tentativa foucaultiana de 

forjar as subjetividades no registro da ética e da ética como cuidado de si. 

Assim, o estudo dos gregos, dos romanos, enfim, da Antiguidade e mesmo do universo 

circunscrito pelo Cristianismo só interessa a Foucault na medida em que a consideração 
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 Votaremos a exposição da relação de Foucault com Pierre Hadot para apontarmos as contribuições deste 

último, sobretudo, na formulação dos exercícios espirituais.  
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 Por vezes pode soar estranha esta referência à ontologia utilizada por Foucault para caracterizar o trabalho e a 

circunscrição de seus interesses, ainda mais se considerarmos a reunião de termos ontologia e historia. 

Encontramos em (ADVERSE, 2010, p. 129-152) uma análise mais detida desta referência de Foucault a uma 

ontologia do presente. 



 
 

 

  

desses modos de vida podem fornecer pistas para os impasses que constituem nossa forma de 

viver. Se Foucault volta aos antigos não é por um interesse histórico, mas “(...) é para 

descobrir no que é que não somos gregos, nem cristãos, e nos tornamos outra coisa” 

(DELEUZE, 1992, p.119). É a elucidação dessa outra coisa que nos tornamos e que configura 

o nosso presente, tal como apontado por Deleuze, que orienta, como bússola, o interesse de 

Foucault pela Antiguidade. Assim, Deleuze pode afirmar de maneira categórica “que o que 

interessa a Foucault não é um retorno aos gregos, mas nós hoje” (1992, p.124), na medida em 

que a consideração dos modos de vida dos antigos pode lançar luz sobre “quais são os nossos 

modos de existência, nossas possibilidades de vida ou nossos processos de subjetivação” 

(DELEUZE, 1992, p.124) que no presente determinam, no eixo do saber-poder, os nossos 

modos de vida.  

 

 

1.2.2 Por entre as táticas e as estratégias: a centralidade da noção de problematização 

 

 

A consideração em conjunto dos diferentes movimentos presentes na retomada que 

propõe Foucault da Antiguidade evidencia não apenas a sagacidade de leitura do pensamento 

de Foucault, mas acaba também, acreditamos, por deixar transparecer por entre os sutis 

movimentos que o compõe as dimensões táticas, isto é, os meios de operação do pensamento 

e, também, sua dimensão estratégica, que articula sempre os fins que compõe este 

pensamento. Nesta direção, o pensamento em Foucault se confunde com a própria estratégia, 

sem deixar de evidenciar, contudo, as táticas operatórias e os artifícios que encaminham esse 

movimento. Talvez seja crível supor que é exatamente por isso que Foucault não se intimida 

em pensar em primeira pessoa quando, por exemplo, afirma como prova transformadora de si 

que “quando escrevo, faço-o sobretudo para transformar-me” (FOUCAULT, [1980-88] 1994 

p.42). Também não se esquiva quando precisa se confrontar, frontalmente, com as crises que 

cindem seu modo próprio de pensar, como ocorre, por exemplo, quando resolve após 

interrupção de oito anos retomar, em outras direções e em bases conceituais outras, o projeto 

de uma História da Sexualidade. Assim, se interroga o autor: “de que valeria a obstinação do 

saber se ela assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto 

quanto possível, o descaminho daquele que conhece?” (FOUCAULT, [1984a] 2007 p.13). 

O que se descortina, pois, com essa consideração das táticas e das estratégias que 

orientam os textos finais produzidos nos anos 80, é a centralidade na operação do pensamento 



 
 

 

  

de Foucault da categoria de problematização. Nessa perspectiva assumida, a constituição de 

uma história do pensamento, no que este se distingue de uma história das ideias – de uma 

análise dos sistemas de representações e das mentalidades – procede precisamente por aquilo 

“(...) que se poderia chamar de problemas, ou, mais exatamente, de problematizações” 

(FOUCAULT, [1984h] 2006, p. 231). Nessa direção, o pensamento não se confunde nem com 

o campo das representações que o determina, nem com comportamentos que o configuram, o 

pensamento é “aquilo que permite tomar uma distância em relação a esta maneira de reagir” 

(FOUCAULT, [1984h] 2006, p. 231). Em outras palavras, o pensamento “é liberdade em 

relação àquilo que se faz, o movimento pelo qual dele nos separamos, constituímo-lo como 

objeto e pensamo-lo como problema.” (FOUCAULT, [1984h] 2006, p. 232). O pensamento 

no seu exercício e num confronto que não retrocede frente as suas crises não é, nesta medida, 

oposto ou outro da problemática que o constitui. 

E se como afirmou Foucault na primeira aula do Governo de si e dos Outros ([1983a] 

2011) sua vinculação de trabalho seria propriamente a uma “história do pensamento”, é 

exatamente na medida em que não se trataria apenas de encontrar uma formula geral, que é 

possível a formulação de uma problematização. A problematização não exclui, a seu turno, 

“sua própria oposição” (FOUCAULT, [1984h] 2006, p. 232), ou seja, não exclui os 

obstáculos e as dificuldades de uma prática no interior de um problema geral. Assim: 

 

É a problematização que corresponde a estas dificuldades, mas fazendo delas uma 

coisa totalmente diferente do que simplesmente traduzi-las ou manifestá-las; ela 

elabora para as suas propostas as condições nas quais possíveis respostas podem ser 

dadas; define os elementos que constituíram aquilo que as diferentes soluções se 

esforçam para responder. Essa elaboração de um dado em questão, esta 

transformação de um conjunto de complicações e dificuldades em problemas para os 

quais as soluções tentaram trazer uma resposta é o que constitui o ponto de 

problematização e o trabalho especifico do pensamento (FOUCAULT, [1984h] 

2006, p. 233). 

 

 

Foucault evidencia dessa maneira sua técnica e sua tática, isto é, expõe os caminhos de 

seu pensamento pela centralidade que assume, então, a noção de problematização. 

Problematizar não é apenas formular problemas, levantar questões, não é produzir polêmicas 

(FOUCAULT, [1984h] 2006, p. 226), é assumir um modo específico de pensamento que 

rejeita soluções previamente definidas para se lançar nos riscos e na complexidade de se 

produzir outra coisa.      

 

 



 
 

 

  

1.2.3 A potência conceitual revisitada: éros, áskesis, parrhesía e philia 

 

 

Em sua remontagem das diferentes tecnologias de si presentes Antiguidade, Foucault 

reabilitou a potência conceitual de uma série de noções da filosofia antiga que não somente 

foram descartadas da tradição ocidental, como nesta adquiriram uma forte conotação 

pejorativa. Foi nessa direção que Foucault destacou inicialmente éros e áskesis como “duas 

grandes formas com que na espiritualidade ocidental, concebemos as modalidades segundo as 

quais o sujeito deve ser transformado para, finalmente, tornar-se sujeito capaz de verdade” 

(FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 20). Sobretudo na parte final do segundo volume da História 

da Sexualidade, Foucault se dedica a analisar a atuação de éros (amor) como forma ativa de 

produção subjetiva. Trata-se de destacar, principalmente no universo da cultura grega, a 

atuação de um éros que “não é nem necessariamente homossexual, nem exclusivo do 

casamento, [mas que] pode unir seres humanos de qualquer sexo.” (CASTRO, 2004, p. 147). 

Não obstante a detida análise dos aphrodisia realizada principalmente no Usos dos 

Prazeres, ([1984a] 2007) a aquisição ascética (ética) da verdade foi sobremaneira destacada 

por Foucault como elemento central na articulação entre a subjetividade e a verdade. A 

atuação da áskesis traz para o primeiro plano a dimensão de um trabalho implicado para a 

subjetividade como condição indispensável para o acesso à verdade, num trabalho permanente 

“de si para consigo, transformação progressiva de si para consigo em que se é o próprio 

responsável por um longo labor que é o da áskesis” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 20). A 

áskesis traduz deste modo, pelo menos no contexto da filosofia grega, o exercício permanente 

de si sobre si, por meio de práticas operatórias ou os chamados exercícios espirituais, 

(ORTEGA, 1999) que visam, fora do eixo do conhecimento, a permitir a aquisição da 

verdade. Essa definição que o próprio Foucault ([1984e] 2006, p. 265) reconhece ser deveras 

ampla da noção de áskesis como condição de transformação da subjetividade permite, 

contudo, uma importante distinção entre a áskesis antiga e ascèse cristã. 

Na experiência do Cristianismo, a ascèse implicaria necessariamente a progressiva 

experiência de uma renúncia de si como condição para a experiência da verdade, daí, por 

exemplo, nesta tradução a necessidade das práticas regulares de sacrifícios (FOUCAULT, 

[1982a] 2006). Na áskesis antiga, por sua vez, o que chama a atenção de Foucault é que esses 

exercícios, ao invés de implicarem numa renúncia de si, como na experiência cristã, visam, 

por meio do trabalho permanente de si para consigo, à constituição de si mesmo, isto é, a 

formação de uma relação consigo mesmo que fosse valorada por si mesmo, não implicando, 



 
 

 

  

desse modo, numa renúncia a si mesmo
19

. Como explicita Ortega, “o conceito cristão e 

moderno de ascese como abstinência ou restrição opõe-se diametralmente à noção antiga de 

áskesis” (ORTEGA, 1999, p.54). 

Se como vimos, Foucault destaca a atuação de éros e de áskesis como formas centrais 

de operação da espiritualidade antiga. Vale destacar, nesse mesmo contexto, a relevância que 

o autor confere em suas análises ao problema da parrhesía na Antiguidade.  

Etimologicamente, a parrhesía pode ser compreendida como “franqueza, abertura do 

coração, abertura da palavra, abertura da linguagem, liberdade da palavra” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p.348) ou, de uma maneira mais direta, compreendida como a “abertura que faz 

com o que se diga, que se diga o que se tem a dizer, com que se diga o que se tem vontade de 

dizer, com que se diga o que se pensa dizer porque é necessário, porque é útil, porque é 

verdadeiro” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p.348). Ainda na Hermenêutica, a parrhesía é 

definida como a abertura do coração que permite “a necessidade, entre os pares, de nada 

esconder um ao outro do que pensam e se falar francamente” (FOUCAULT, [1982a] 2006, 

p.169). A parrhesía determina, portanto, a qualificação, a capacitação do sujeito ético falante 

na medida em que expõe o seu compromisso com a verdade perante aquele ou aqueles que o 

escutam. 

A centralidade da experiência da verdade presente na experiência da parrhesía como 

técnica fundamental das práticas da constituição de si mesmo na Antiguidade expõe a 

relevância que o tema alcançou neste movimento de leitura, de maneira que nos três últimos 

cursos proferidos por Foucault no Collège de France antes de sua morte prematura em 1984, 

dedicados às produções de si na Antiguidade, podemos encontrar referências aos estudos da 

parrhesía. 

Na Hermenêutica, curso proferido em 1982, Foucault aborda o tema da parrhesía a 

partir da vinculação dessa prática à dimensão da verdade que esta, necessariamente evoca. É, 

pois, nesse contexto que o autor sustenta a distinção, na Antiguidade, entre a parrhesía e 

outras práticas de enunciação do verdadeiro comuns entre os antigos como, por exemplo, a 
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 O momento cartesiano, destacado por Foucault, aponta a derrocada da experiência da áskesis. Com Descartes 

a experiência da verdade deixa de exigir uma transformação subjetiva. A áskesis é, pois, neste contexto, 

substituída pela evidência, pela objetividade da experiência do conhecimento. Neste percurso pelo tema áskesis, 

vale destacar o lugar que Foucault, num dos artigos dedicados à resposta de Kant para a pergunta sobre O que é 

o iluminismo? (KANT, 1974), concede a Charles Baudelaire. Baudelaire em sua atitude de Modernidade teria 

destacado o lugar da arte para constituição e para a transformação de si.  Assim, “ser moderno não é aceitar a si 

mesmo tal como se é no fluxo dos momentos que passam; é tomar a si mesmo como objeto de uma elaboração 

complexa e dura: o que Baudelaire chama, de acordo com o vocabulário da época, de dandismo” (FOUCAULT, 

[1984k] 2006, p.288). Ortega (ORTEGA, 1999) destaca, contudo, que a estética da existência formulada por 

Foucault não pode ser reduzida à cultura do bom senso propagada no Dandismo de Baudelaire. 



 
 

 

  

retórica sofista e a direção de consciência cristã. Na retórica sofista, analisada por Foucault 

([1983b] 2005, p.169) principalmente a partir do dialogo do Górgias de Platão, a retórica é 

compreendida como técnica (tékhne) de enunciação do verdadeiro, como uma técnica de 

veridicção onde não se encontra, prioritariamente, a preocupação com o vínculo de verdade 

entre aquele que enuncia e o conteúdo de sua enunciação. Nesta direção, Foucault sustenta 

que a parrhesía como franco falar do mestre dirigido aos ouvintes possui dois adversários, ou 

melhor, dois elementos adversos à sua ocorrência. Um primeiro, de ordem mais técnica, é a 

própria retórica na medida em que esta é “adversário ou parceiro ambíguo” da parrhesía. A 

parrhesía, como a retórica, não deixam, pois, de se constituírem como tékhne, como técnica. 

Um segundo adversário, este de ordem mais moral, é a lisonja. Mais que um adversário, ela é 

mesmo, precisa Foucault, “o inimigo [da parrhesía]” ([1982a] 2006, p.451). Isso porque, no 

âmbito da produção de discursos verdadeiros, “(...) o lisonjeador pode conseguir desviar o 

poder do superior dirigindo-se a ele com um discurso mentiroso na qual o superior se verá 

com mais qualidades, força, poder do que tem” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p.454). A 

lisonja como obstáculo à parrhesía tem a capacidade de cegar aquele a quem é dirigida, de 

maneira a impedir a experiência do franco falar. 

Por sua vez, no modelo de direção de consciência – que se originou com a tradição 

cristã e que foi desdobrado e aprofundado por Foucault no exame das técnicas de confissão, 

próprias do período moderno (FOUCAULT, [1979] 2011) –, as verbalizações por parte de 

quem enuncia a verdade de si são sempre, paradoxalmente, acompanhadas de uma renúncia 

de si (FOUCAULT, [1982a] 2006, p.454). 
20

 

No ano seguinte, no Governo de si e dos Outros ([1983a] 2011), o estudo do tema da 

parrhesía foi amplamente abordado por Foucault. Embora o autor mantenha e em muito 

aprofunde a compreensão sobre o tema da parrhesía na Antiguidade, estabelecendo inclusive 

uma aproximação desta com a dimensão da política, nos interessa indicar, bem 

esquematicamente, a dimensão de risco que constitui a parrhesía, risco de morte, inclusive 

(FOUCAULT, [1983a] 2011). Na leitura de Foucault, a experiência da parrhesía implicaria 

sempre para o pharresiasta, para aquele capaz de parrhesía, a abertura de um risco 

indeterminado que poderia em última instância colocar em risco a vida daquele que fala a 

verdade, na medida em que “a parrhesía não produz um efeito codificado, ela abre um risco 
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 Pode-se observar que embora se aproximem, a direção de consciência não pode ser reduzida às práticas de 

confissão. Estritamente, segundo Foucault ([1982a] 2006), a confissão é uma experiência moderna. Vale lembrar 

a hipótese levantada por Foucault, na Vontade de Saber, ([1974] 2006) de que a psicanálise, como prática de 

escuta, poderia ser incluída numa genealogia das práticas de confissão. Lembrando que na tradição cristã, a culpa 

funcionou como operador principal que funda a penitência como experiência moral ([1974] 2006). 



 
 

 

  

indeterminado. Esse risco indeterminado é evidentemente função dos elementos da situação” 

(FOUCAULT, [1983a] 2011, p. 60). É nesta medida, da indeterminação implicada na 

experiência do franco falar, nesta ausência de referentes sociais codificados que previamente 

definam os efeitos produzidos pela experiência do tudo dizer, que “a parrhesía é a livre 

coragem pela qual você se vincula a si mesmo no ato de dizer a verdade. Ou ainda, a 

parrhesía é a ética do dizer-a-verdade, em seu ato arriscado e livre” (FOUCAULT, [1983a] 

2011, p. 64). 

O pharresiasta é, portanto, aquele capaz de coragem, o sujeito que assume os riscos 

implicados na enunciação do dizer verdadeiro, e com isso presta contas de vinculação com a 

própria enunciação da verdade; é, pois, um “homem verídico, isto é, aquele que tem a 

coragem de arriscar o dizer-a-verdade num pacto consigo mesmo, precisamente na medida em 

que é o enunciador da verdade” (FOUCAULT, [1983a] 2011, p. 64). Em outros termos, mas 

na mesma direção de sentido, o pharresiasta é definido por seu compromisso extremo e 

categórico com o dizer verdadeiro, como aquele que “diz o verdadeiro porque sabe o que é o 

verdadeiro; e sabe o que é o verdadeiro porque é realmente verdadeiro” (FOUCAULT, 

[1983b], 2005, p. 15).
21

 Nesse sentido, prossegue Foucault, “o pharresiasta não é sincero 

apenas quando diz sua opinião; ocorre que sua opinião também é verdade” (FOUCAULT, 

[1983b], 2005, p. 15). O pharresiasta é aquele que no seu compromisso de vida com a 

enunciação, expressa, traduz sempre o verdadeiro, desconhecendo, pois, distinção entre 

opinião e expressão da verdade. Trata-se de um compromisso efetivo com a enunciação da 

verdade. O que se evidencia é que não existem na parrhesía elementos que no conjunto de sua 

enunciação garantam seus efeitos. Como vimos, a dimensão de risco de uma ruína social, ou 

mesmo risco de perder a própria vida estão sempre implicados nesta experiência do franco 

falar.
22

 

É sob o signo dessa experiência de risco, e, portanto, da necessidade de coragem 

implicada na experiência da parrhesía, que em seu curso proferido em 1984, A Coragem da 

Verdade, Foucault analisou a parrhesía filosófica. Sócrates, pela franqueza e sinceridade com 

que se expõe aos seus interlocutores foi então destacado em dois principais textos platônicos, 

o Laques e a Defesa de Sócrates, como um importante personagem no exercício da parrhesía 

(FOUCAULT, [1984i] 2011). Sócrates, longe de possuir as insígnias que no plano social 
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 Foi neste contexto que Foucault apontou, num debate com contemporâneos, a distinção entre a parrhesía e os 

atos performativos, propostos por Austin. Para Foucault “o performativo se consuma num mundo que garante 

que o dizer efetua a coisa dita” (FOUCAULT, [1983a] 2011, p. 59). Foucault, ao que parece, pretende indicar 

sua distinção com a filosofia analítica da linguagem. 

 



 
 

 

  

definem um grande político ou um eminente cidadão, era admirado a ponto de prestar 

conselhos a cidadãos com mais idade do que ele, aponta Foucault: “seus interlocutores 

observam a harmonia corajosa entre o seu discurso e a suas obras (erga)” (FOUCAULT, 

[1984i] 2011, p. 66). Como pharresiasta, Sócrates é, então, aquele que vive em concordância 

com o que enuncia de verdadeiro, mas também aquele cuida, que propicia que o seu 

interlocutor escolha formas de viver que coincidam com a veracidade do seu dizer. 

Vale destacar também, mas não com menor importância, a análise que neste mesmo 

contexto do curso de 1984 Foucault realiza dos cínicos, principalmente na figura de Diógenes, 

o cínico (FOUCAULT, [1984i] 2011). Se no estudo da vinculação entre a subjetividade e 

verdade na Antiguidade, Foucault é levado a estudar a parrhesía sob esta ótica, é bastante 

compreensível o fascínio que os cínicos exerceram em Foucault. O cínico é aquele que 

radicaliza a experiência do dizer verdadeiro na Antiguidade. No compromisso com uma forma 

de vida que traduza a veracidade de sua vinculação com a verdade, os cínicos aceitam os 

riscos implicados na renúncia de valores sociais como família, trabalho, moradia, para se 

lançarem na corajosa experiência do franco falar. Assim, melhor do que ninguém, os cínicos 

sustentaram na própria pele a interrogação pela vida verdadeira (FOUCAULT, [1984i] 2011). 

Sustentaram e radicalizaram, pois, a interrogação fundamental que orienta a tradição antiga da 

espiritualidade com a coragem de dizer a verdade sobre si, bem como, e principalmente, sob o 

preço dos efeitos sobre o sujeito de dizer a verdade sobre si. Não são outras senão as questões 

próprias à espiritualidade antiga que encontramos na análise que faz Foucault do cinismo na 

Antiguidade: 

 

O que é a vida verdadeira? Dado que nossos quadros mentais, nossa maneira de 

pensar nos fazem conceber, não sem um certo número de problemas, como um 

enunciado pode ser verdadeiro ou falso, como ele pode receber um valor de verdade, 

qual sentido podemos dar a essa expressão de “vida verdadeira”? Quando se trata da 

vida – poderíamos dizer a mesma coisa em relação a um comportamento, um 

sentimento, uma atitude –, como podemos utilizar a qualificação de verdadeiro? O 

que é um verdadeiro sentimento? O que é o verdadeiro amor? O que é a vida 

verdadeira? Esse problema da vida verdadeira foi absolutamente essencial na 

história de nosso pensamento filosófico ou espiritual. É esse tema da vida verdadeira 

que gostaria de evocar de um modo geral, mas tomando como ponto de aplicação o 

cinismo (FOUCAULT, [1984i] 2011, p. 201). 

 

 

Francisco Ortega destaca um operador que, embora bastante importante, segundo o 

autor, não estaria enunciado de maneira tão frontal na leitura que Foucault realiza sobre a 

Antiguidade. Trata-se do papel desempenhado pela philia no universo da filosofia antiga. 

Mais especificamente, na leitura de Ortega o tema ou o problema colocado pela amizade no 



 
 

 

  

mundo antigo representaria de maneira flagrante o projeto filosófico da última etapa do 

pensamento de Foucault, embora não devidamente explicitado em função da morte do autor 

em 1984 (ORTEGA, 1999). Para Ortega, a philia, ou melhor, uma genealogia da amizade, 

estaria expressa nos anos finais da produção de Foucault apenas de maneira “impressionista”. 

Nessa chave de leitura sustentada por Ortega, a philia seria o núcleo para o qual convergem 

não apenas o projeto ético de Foucault que desvincula a ética da moral, mas também a 

pergunta da filosofia como forma de vida (áskesis), e não apenas como instrumental de 

conhecimento. É nessa medida que a amizade permitiria a “criação de espaços intermediários 

capazes de fomentar tanto necessidades individuais, quanto objetivos coletivos” (ORTEGA, 

1999, p. 75). A amizade guardaria a potencialidade de, uma vez experimentada, engendrar 

novos modos de vida. A dimensão, sempre explicitada por Foucault, de que o exercício do 

cuidado de si na Antiguidade exige e supõe impreterivelmente a figura de um outro, isto é, 

exige sempre a presença daquele que cuida de quem se dispõe a cuidar de si, levou Ortega a 

destacar a centralidade, mesmo não explicitada, da philia no projeto final de Foucault. 

Não nos prenderemos aos diferentes arranjos que nos diferentes ditos e também nos 

escritos de Foucault tratam do importante papel desempenhado pela parrhesía e pela philia e 

circunscrevem as vinculações – seja nas tradições da Antiguidade grega ou romana, ou 

mesmo no Cristianismo – entre éros e áskesis. O que nos interessa destacar é a relevância, a 

centralidade que, não obstante as diferenças, essas noções possuíram na Antiguidade para se 

pensar as técnicas de produção de si e a vinculação da subjetividade à verdade. A hipótese 

foucaultiana, e que ao longo deste trabalho procuramos acompanhar em filigrana, é que a 

experiência da Modernidade demarca um progressivo apagamento da necessidade de 

transformação subjetiva como condição de experiência da verdade; em outras palavras, o 

mundo moderno na sua progressiva opção atribuída à centralidade do conhecimento de si 

acabou por destronar a centralidade de éros e de áskesis, assim como a da parrhesía e da 

philia. No conjunto, o destronamento dessas noções trouxe para o primeiro plano da 

argumentação foucaultiana a opção ocidental de desqualificar o cuidado de si em prol do 

conhecimento de si, isto é, de ressaltar a possibilidade do conhecimento do verdadeiro 

despregado das condições subjetivas que esta experiência do verdadeiro exige. Num termo: 

optar pela verdade do conhecimento desprezando a tradição da espiritualidade. 

 

 

 

 



 
 

 

  

1.3 Figuras e percursos da problemática da espiritualidade no pensamento de Foucault  

 

 

1.3.1 Vida e pensamento  

 

 

Foucault não fez questão de esconder, a cada texto que publicou, sua vinculação 

subjetiva com aquilo que escreveu. Numa entrevista, chegou a afirmar que “cada livro 

procede de uma experiência concreta” (FOUCAULT, [1980-88] 1994, p.46). Embora por 

vezes tenha se esquivado de certas adjetivações, algumas de suas obras foram aclamadas, pelo 

menos na França, como verdadeiros “manifestos,” sejam da luta antipsiquiátrica ou mesmo do 

movimento contra o encarceramento. Na mesma esteira, Foucault não deixou de afirmar, em 

primeiro plano, a necessidade de se constituir ativamente, pelo menos no contexto da França 

do final dos anos 60, a Função política do Intelectual, ([1980-88] 1994). 

Mas, provavelmente, nenhuma dessas articulações entre a vida do pensador e sua 

obra tenha suscitado tantas críticas ou mesmo produzido tantas objeções quanto as que dizem 

respeito aos conturbados anos finais de sua vida, até sua morte em 1984. Ainda que a 

experiência existencial de Foucault sempre tenha marcado sua produção, a última etapa de seu 

pensamento, com a proposição do cuidado de si e das formas de subjetivação que no contexto 

da Antiguidade se forjaram nos registros da ética e da estética, Foucault teria radicalizado a 

vinculação entre a vida e o pensamento. Francisco Ortega chega a supor que “a ligação 

estreita entre a vida e o pensamento constitui uma das razões que impedem muitas pessoas, 

nesse caso, de se interessar por Foucault” (ORTEGA, 1999, p. 23). Ortega ainda relata a 

recusa de Daniel Defert – amigo próximo a Foucault – em ler o Cuidado de Si ([1984b] 

2007), na medida em que via no relato a anunciação da morte de Foucault, já diagnosticado 

com a AIDS. 

Não pretendemos defender ou justificar a obra de um pensador por sua vida, mas não 

é possível avançar nos objetivos de nosso trabalho sem pontuar a estreita vinculação subjetiva 

de Foucault com sua produção. Isso é ainda menos possível quando se trata do tema, ou do 

problema central, colocado pela tradição da espiritualidade, que é o da vinculação – bem 

como os efeitos subjetivos favorecidos por este vínculo – produzida pelo fato de que o sujeito 

diz a verdade de si, não em termos de conhecimento de si, mas em termos de um cuidado de 



 
 

 

  

si.
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 Não pretendemos buscar algo como “as raízes da noção de espiritualidade em Foucault,” 

mas numa espécie de cartografia sobre o tema em Foucault, nos parece relevante pontuar pelo 

menos dois eventos, que se não possuem equivalência subjetiva, ao menos parecem, ao nosso 

ver, terem marcado decididamente a trajetória de Foucault na formulação da problemática da 

espiritualidade. 

 

 

1.1.3.1 Foucault e a revolução iraniana  

 

 

O primeiro acontecimento que gostaríamos de apontar foi a controversa participação 

de Foucault no final dos anos 70 como correspondente na Revolução Iraniana
24

. Por um 

convite do editor chefe do jornal italiano Corriere della Sera, Foucault se dirige ao Irã em 

pleno auge da revolta política propagada pelo regime Islã. Ele chega ao país um dia depois da 

conhecida sexta-feira negra, onde as tropas do Xá fizeram mais de quatro mil mortos. Motta 

(2010) aponta que Foucault não se contenta em assistir, em observar a revolta e o clamor 

popular que se segue, “ele intervém mesmo in loco durante duas semanas, a primeira de 16 a 

24 de setembro de 1978 e a segunda de 19 a 25 de novembro de 1987” (MOTTA, 2010, p, 

XXIV). Neste curto espaço de tempo, Foucault foi recebido na cidade sagrada de Quom por 

um aiatolá que se opõe ao poder político dos religiosos, mas também visitou “todos os lugares 

significativos, dos cemitérios às universidades, dos estudantes aos religiosos, de populares 

dispostos a sacrificar-se, soldados, gente da administração, operários de Abadan até 

funcionários da Iran Air” (MOTTA, 2010, p, XXIV). As reportagens produzidas por Foucault 

não são, pois, apenas efeitos de sua formação intelectual e de seu engajamento político em 
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 Em Ortega (1999), encontramos essa tese não apenas explicitada, mas também, em certa medida, radicalizada. 

Para o autor, a escrita teria desempenhado nos últimos anos da produção de Foucault uma dimensão etho-

poética, isto é, conteria uma dimensão de autoformação e também de autotransformação. Nessa direção, suposta 

por Ortega, os volumes dois e três da História da Sexualidade – Usos dos Prazeres ([1984a] 2007) e o Cuidado 

de Si ([1984b] 2007) constituiriam o exercício de uma askésis pessoal de Foucault. Semelhante a Plutarco e 

Raymond Roussell, – ambos em diferentes momentos analisados por Foucault – a escrita desempenharia, para 

Foucault, o papel de um exercício ascético, um exercício de transformação de si. 
24

 A relação entre Foucault e a revolução iraniana é bastante controversa não apenas porque toca em temas de 

ordem político religiosas, mas, sobretudo, pela vinculação pessoal de Foucault à revolta no Irã. Um trabalho 

lançando em 2011, Foucault e a revolução iraniana (AFARY; ANDERSON, 2011) é um dos poucos que 

encontramos que se dedica exclusivamente ao assunto. Não obstante a relevância do tema vale destacar que 

escapa as nossas condições acompanhá-lo em suas particularidades, várias. Este, contudo, nos interessa em suas 

linhas mais gerais: o interesse de Foucault por uma revolta popular que se construiu em termos da tradição da 

espiritualidade. 



 
 

 

  

defesa dos direitos humanos no Irã, à sua maneira ele procura se inserir na atualidade da 

revolta iraniana para extrair daí o material para o seu pensamento. 

Dentre as controvérsias maiores que marcam a cobertura entusiasta de Foucault da 

revolução então em curso no Irã está o desfecho que se segue à revolução propagada pelos 

aiatolás, que resultou num regime político arcaico que não apenas condenava os 

homossexuais, mas também oprimiu as mulheres e outras minorias. Aos olhos das 

democracias ocidentais, certamente, essa revolução destacada por Foucault foi uma tragédia e 

talvez tenha representando, do ponto de vista político, não mais que uma experiência 

retrógrada e conservadora. Em um trabalho recente, publicado em 2011, intitulado Foucault e 

a revolução iraniana e que talvez seja a primeira análise abrangente e detalhada da 

participação de Foucault na revolução dos aitolás, J. Afary e K. B. Anderson (2011) apontam 

os prejuízos de avaliar o interesse de Foucault considerando simplesmente o desfecho trágico 

da revolução, isto é, enxergando apenas o que poderia ser o deslumbre de um intelectual 

frente às incertezas trágicas que marcaram a cultura iraniana. Isto não apenas porque “a 

participação de Foucault marcou decididamente suas tematizações nos anos 80” (AFARY; 

ANDERSON, 2011), mas, sobretudo, porque o que interessava a Foucault nesse 

acontecimento não era a implantação de uma democracia no Irã. O que chama a atenção de 

Foucault e que aqui nos interessa diretamente é interrogação própria à tradição da 

espiritualidade presente na revolta iraniana. A democracia ocidental só estava em causa “na 

medida em que no Irã se afirmava a possibilidade de uma sociedade radicalmente diferente, 

em oposição ao que o autor enxergava como o modelo social do capitalismo no Ocidente” 

(FOUCAULT, [1978] 2010). É nessa direção que compreendemos a afirmação de Foucault de 

que “o problema do Islã como uma força política é um problema essencial para a nossa época 

e para os próximos anos” (FOUCAULT, [1978] 2010). Ou seja, na leitura de Foucault, o que 

esta em causa na revolução não é apenas o seu acontecimento, mas principalmente o que dela 

se pode desdobrar, isto é, o que se pode modificar. 

Num importante artigo sobre o tema da insurreição iraniana, Foucault se pergunta: 

Com que sonham os iranianos? (FOUCAULT, [1978b] 2010). A questão que orienta os 

interesses do autor não é a de procurar “as razões profundas de um movimento” 

(FOUCAULT, [1979b] 2006, p. 77), mas é a de determinar, para si, o que desejam os 

iranianos em seu movimento, o que os move e por que lutam. Que força impregnante é esta 

que perpassa por entre os iranianos e os movimentam em busca de mudança? “Com esta única 

questão – o que querem – que fui a Teerã e a Quom nos dias que se seguiram aos motins” 

(FOUCAULT, [1978c] 2010, p.235). 



 
 

 

  

Contudo, a resposta que Foucault busca, ele não a encontra, no campo restrito da luta 

partidária. Assim, a compreensão da dimensão que introduz o sonho iraniano só é passível de 

compreensão quando articulada ao campo do desejo de mudança política, a uma dimensão 

espiritual, qual seja: a de “fazer com que essa vida política não seja, como sempre, um 

obstáculo à espiritualidade, mas seu receptáculo, sua ocasião, seu fermento.” (FOUCAULT, 

[1978c] 2010, p.235). O que interessa a Foucault, no campo de suas estratégias, é ver de 

perto, é constatar e documentar a imensa força de mudança – expressa no campo político, mas 

sem se restringir a este – presente na revolução iraniana
25

. O que espanta imensamente o 

filósofo é a grande força espiritual disponível para mudança política. Foucault parece, assim, 

ter encontrado no Irã uma noção de política que se aproxima de um tema central para a 

espiritualidade, a áskesis. Pela via da relação consigo, da áskesis, política e espiritualidade se 

aproximariam numa “política espiritual”, cuja revolução em causa seria a “revolução a alma” 

(ORTEGA, 1999). Nessa direção, a transformação do mundo, as mudanças no campo da 

política são possíveis apenas quando precedidas de transformações de si, de áskesis. Como 

afirmou Foucault “(...) afinal, não há outro ponto, primeiro e último, de resistência ao poder 

político senão na relação de si para consigo” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p.306). 

Motta (2010) aponta como é possível, já no título de uma das correspondências 

produzidas por Foucault sobre a revolução, reconhecer o fascínio que a experiência de 

mudança política e subjetiva produziu sobre o filosofo. Esse artigo, que no original se chama 

La folie de l’Iran, produz como homofonia o sentido pretendido por Foucault de o ‘Irã 

Delirante” (I’Iran: délirant). Existiria nesse deslocamento “a medida da dimensão subjetiva 

do caráter radical, que quebra os limites de uma certa racionalidade, da experiência em curso 

no Irã” (MOTTA, 2010, p. XXXVII). É pois nesta radicalidade de adesão subjetiva a uma 

experiência transformadora encontrada na política que parece, em primeiro plano, saltar aos 

olhos de Foucault. Os riscos da experiência da loucura, frutos de adesão incondicional à 

revolta, e os anseios de novidade de uma “revolta que se produz a mãos nuas” fundem-se, 
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 Escapa aos objetivos deste trabalho acompanhar as diferentes implicações que a vinculação entre a 

espiritualidade e a política pode alcançar na obra de Foucault. Contentaremos-nos em apresentar as linhas gerais 

dessa aproximação supondo que esta amplia o alcance do tema da espiritualidade em Foucault. Mas vale apontar 

o descrédito pessoal atribuído por Foucault ao modelo de política francesa, ou melhor, ao marxismo acadêmico 

institucionalizado. O que parece intrigar a Foucault é a relação de saber que os europeus estabelecem com o 

texto de Marx. De maneira inversa, o ponto que contagia o interesse de Foucault foi enxergar, no Irã, uma forma 

de militância política, que procurou sustentar um vínculo estreito entre o texto e a vida. Como afirmou Foucault, 

na Tunísia as pessoas conhecem muito menos e de uma maneira teoricamente bastante inferior o texto de Marx, 

e mesmo o marxismo. Contudo, conseguem manter vivos, conseguem atualizar de uma maneira efetiva as ideias 

do marxismo. (FOUCAULT, [1978] 2010, p.328-332). 

 



 
 

 

  

pois, de maneira insofismável neste desejo imenso de outra coisa expresso nos sonhos dos 

iranianos. 

Na força enigmática da insurreição
26

 dos homens contra o poder que os oprime, 

Foucault reconhece os elementos pertencentes à tradição da espiritualidade. Uma 

espiritualidade que, se por um lado, se vincula à dimensão política, por outro, “não tem 

comparação com o governo sangrento de um clero fundamentalista” (FOUCAULT, [1979b] 

2011, p. 77), pois é uma “(...) espiritualidade à qual se referiram aqueles que iam morrer” E 

era “espantosa superposição” (FOUCAULT, [1979b] 2011, p. 77) entre o campo político e 

um forte desejo de mudança que: 

 

“fazia aparecer em pleno século XX um movimento bastante forte para derrubar um 

regime aparentemente melhor armado, embora estivesse próxima dos velhos sonhos 

que o Ocidente conheceu outrora, quando se queria inscrever as figuras da 

espiritualidade no terreno da política” (FOUCAULT, [1979b] 2011, p. 79). 

 

 

Assim, trata-se de um momento enigmático, não apenas porque possui um curso 

indefinido já que não se tem previamente definido o destino da insurreição, mas 

principalmente porque “é preciso um dilaceramento que interrompa o fio da história e suas 

longas cadeias de razões, para que um homem possa, ‘realmente’ preferir o risco da morte a 

certeza de ter que obedecer” (FOUCAULT, [1979b] 2006, p. 77). É por esta fenda, por este 

corte que impõe a história, que a força inquietante que compõe o desejo de mudança na 

insurreição de um homem – ou de um grupo de homens, contra um modo de modo de vida 

estabelecido – parece ter conduzido Foucault para os destinos da problemática da 

espiritualidade na cultura ocidental. 

Sobre o desfecho trágico e retrógrado que acompanha a insurreição no Irã, 

encontramos no curso de 1984 – Governo de Si e Governos dos Outros, ([1983a] 2011) o que 

parece ser uma leitura indireta de Foucault sobre o tema. Ali, Foucault retoma Kant na análise 

que este último desenvolve no texto Resposta à Pergunta: Que é o “Esclarecimento?” 

([1783] 1974) para apontar como o acontecimento da revolução funciona como um sinal 

capaz de explicitar a existência de um contínuo desejo de mudança no espírito humano. Ao 

que nos parece, Foucault encontra no texto do filósofo alemão uma estratégia de leitura para 

apontar como o importante na sua pergunta por uma revolução não é, pois, o desfecho desta, 
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 Para Foucault, o movimento de mudança em curso no Irã, pela radicalidade que assume, pode ser mais bem 

expresso na ideia de uma insurreição de homens contra uma forma de opressão do que, propriamente, pela ideia 

de revolução, no que esta última se aproxima das experiências ocidentais. (FOUCAULT, [1978] 2010, p.328-

332). 



 
 

 

  

mas o seu acontecimento. O mérito de Kant, supõe Foucault, foi ter compreendido a 

revolução para além da façanha, para além do teatro revolucionário, e com isso, reconhecido a 

“simpatia de aspirações [que na revolução] beira o entusiasmo” (FOUCAULT, [1983a] 2011, 

p. 17). O importante da revolução, propriamente, não é o seu evento, mas uma dimensão de 

contágio, de entusiasmo, de mudança, o importante é “a maneira como é recebida em toda a 

sua volta por espectadores que não participam dela, mas a veem, que assistem a ela e que, 

bem ou mal se deixam arrastar por ela” (FOUCAULT, [1983a] 2011, p. 18). 

 

 

1.3.1.2 Pierre Hadot e os exercícios espirituais  

 

 

Um segundo ponto que gostaríamos de destacar na formalização da problemática da 

espiritualidade proposta por Foucault é a leitura que este realizou dos Exercices spirituels et 

philosophie antique, de Pierre Hadot. Como apontou Ortega, embora muito se diga sobre as 

influências de Bachelard e Ganguilhem sobre o pensamento de Foucault, “a influência de 

Hadot é apenas reconhecida.” (ORTEGA, 1999, p. 52). Assim, ainda segundo Ortega, apontar 

os traços da leitura de Hadot, sobretudo no tema da espiritualidade, não significa roubar a 

originalidade própria à leitura foucaultiana, mas lançar foco no problema central que ocupa a 

pretensão foucaultiana no contexto dos anos 80: “a reabilitação da filosofia como ascese e 

forma de existência” (ORTEGA, 1999, p. 52). 

Na leitura que faz Hadot da filosofia antiga, os exercícios espirituais, compreendidos 

como as "práticas que podem ser de ordem física, como regime alimentar; discursiva, como o 

diálogo e a meditação; ou intuitiva, como a contemplação, mas que são todas destinadas a 

operar modificação e transformação no sujeito que as pratica" (HADOT, 2002, p. 21)
27

 

ocupam lugar central na prática da filosofia. Dessa forma, pela centralidade conferida aos 

exercícios espirituais, Hadot deixa transparecer sua concepção de filosofia e, portanto, a 

centralidade que a vida filosófica, própria à tradição espiritual, alcança nesta. Para Hadot, a 

filosofia muito mais que dotar os sujeitos de um instrumental teórico deve, por meios das 

práticas espirituais, dos exercícios de constituição de si, produzir uma “transformação total da 

forma de pensar e de ser, a metamorfose do eu, a superação da própria individualidade e de 

seus limites” (ORTEGA, 1999, p. 53). É nessa medida que Hadot aponta a distância que a 
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 Tradução livre.  



 
 

 

  

prática da filosofia Antiga, centrada nas práticas de si, tomou da filosofia moderna. Enquanto 

nesta primeira se ensina a atenção permanente no tempo presente
28

, num exercício sobre a 

vida, a filosofia moderna se limita a “apresentar-se, sobretudo, como a construção de uma 

linguagem técnica reservada a especialistas” (HADOT, apud ORTEGA, 1999, p. 56).  

Como já afirmamos, por mais de uma vez, Foucault no Uso dos Prazeres ([1984a] 

2007) reconhece explicitamente as influências que as leituras de Hadot produziram sobre si. 

Esta influência não significa, contudo, que o pensamento de Foucault possa ser reduzido – no 

que se refere à apropriação da filosofia Antiga – às ideias de Hadot. Exemplo disso são as 

diferentes discordâncias entre eles que apontamos ao longo deste trabalho. Contudo, lançar 

foco nesta centralidade que ambos, Foucault e Hadot, conferem ao tema da espiritualidade, na 

passagem da Antiguidade para o mundo moderno, talvez nos forneça pistas da complexidade 

que esse tema alcança, como nos parece, sobretudo, na obra de Foucault.  

Dos diferentes exercícios espirituais exemplificados por Foucault, um em especial 

nos interessa apresentar, mesmo que de maneira sintética. Em Marco Aurélio, Foucault 

encontra uma modalidade de exercício, praticado geralmente por via da escrita, que consiste 

em definir e descrever “tudo o que se apresenta ao espírito” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 

355). Nesse exercício, qualquer coisa que se apresente ao espírito, tudo que se apresenta 

espontaneamente ao espírito em função da vida que se leva, ou, por exemplo, dos encontros 

que se tem, deve ser objeto de uma atenção voluntária “que terá por função determinar o fluxo 

objetivo desta representação” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 356). Trata-se precisamente de 

uma “captagem” da representação como esta se dá ao espírito, isto é, “em deixar se desenrolar 

espontaneamente o fio e o fluxo das representações. Movimento livre da representação e 

trabalho sobre este movimento livre: é isto o exercício espiritual sobre a representação”. 

(FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 356). 

É na livre atenção que concede ao fluxo permanente das representações que este 

exercício espiritual se distingue de um método intelectual presente, por exemplo, em 

Descartes. No método intelectual, é o critério lógico o que orienta a intervenção, ou a 

passagem, de uma representação a outra a ser analisada. Assim, o método intelectual supõe e 

exige uma definição voluntária e “sistemática da lei de sucessão das representações e só 

aceitá-las no espírito sob condição de que tenham entre si um liame suficientemente forte, 

obrigatório e necessário, para que sejamos levados logicamente (...) a passar da primeira para 
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 Ortega destaca o fato de que na leitura de Hadot, Foucault teria negligenciado este ponto central da filosofia 

antiga em sua relação com os exercícios espirituais: o valor que possuía para os filósofos da Antiguidade a 

atenção (prosoche) ao presente. 



 
 

 

  

a segunda” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 356). O fluxo das representações é, nesse caso, 

submetido a uma espécie de gramática que o orienta. Diferentemente do exercício espiritual, 

no qual a atenção volta-se não para o critério lógico que orienta a sucessão de representação, 

mas para o fluxo mesmo das representações. Em outras palavras, “esta atenção 

preferencialmente dada ao fluxo da representação é tipicamente da ordem do exercício 

espiritual” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 355). 

 

 

1.3.2 Uma experiência sem garantias: Foucault e culto californiano de si  

 

 

O projeto foucaultiano de uma estética da existência rendeu a Foucault diversas e 

variadas críticas. Uma delas, como apontamos, concerne certamente à sua divergência com 

estudiosos e especialistas das culturas antigas, gregas e romanas. Sem falar naquelas em que 

Foucault foi acusado de ter pretendido restaurar uma filosofia do sujeito. Mas, provavelmente, 

nenhuma dessas críticas alcançou tanto destaque como a que – principalmente com a difusão 

das conferências e das entrevistas, realizadas por Foucault nos 80 sobre o seu projeto de 

leitura da Antiguidade – ficou conhecida, segundo o próprio Foucault, como “culto 

californiano de si.” (FOUCAULT, [1980-88] 1994 p.403). 

Se nos reportarmos ao imaginário americano dos anos 60 e 70, a Califórnia representa 

um cenário que agencia as diferentes experimentações comportamentais, não apenas no 

registro das experiências sexuais, mas também no das drogas e, por que não?, do rock and 

roll, numa espécie de “californian way of life”. Foucault, ao sustentar a estilização da 

existência fundada nas práticas do cuidado de si teria – segundo as críticas – produzido uma 

espécie de “versão californiana das práticas de si”. Foucault, evidentemente, recusa essa 

aproximação. Na visão do filósofo, o culto californiano de si, diferentemente das práticas de 

cuidado de si da Antiguidade, repousam na afirmação psicológica da categoria de eu. Assim, 

“no culto californiano de si se deve descobrir, por principio, seu verdadeiro eu, separando-o 

do que poderia torna-lo obscuro, ou aliena-lo, decifrando sua verdade graças a uma ciência 

psicológica ou psicanalítica que pretenda dizer qual o seu verdadeiro eu” (FOUCAULT, 

[1980-88] 1994, p.402). Pela centralidade conferida a esta leitura psicologizante, a cultura 

californiana seria, aponta Foucault, “uma reversão [grifo nosso] da cultura clássica de si” 
29
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 É curioso observar como na leitura de Foucault a cultura californiana teria produzido uma espécie de avesso 

das práticas de si. O avesso não nega semelhanças, embora conceda uma leitura de sentido radicalmente oposto. 



 
 

 

  

(FOUCAULT, [1980-88] 1994, p.402). Trata-se, para Foucault, não apenas de marcar a 

diferença entre a cultura californiana de si e as práticas de si da Antiguidade, como também, 

de apontar as direções radicalmente opostas que alçaram esses distintos movimentos. 

A proposição foucaultiana foi então acusada de propagar e de defender, em outras 

bases, uma cultura do individualismo e de propagar uma espécie de banalização estética, ou 

um esteticismo amoral, advindo de experimentações corporais fugazes. Nessa perspectiva, 

“Foucault, recorrendo aos gregos, teria cedido à tentação narcísica (...) indicando a cada qual 

o caminho de um desenvolvimento pessoal através de uma estilização do eu” (GROS, 2006, 

p. 511). Frédéric Gros destaca, contudo, os abusos dessas generalizações, segundo o autor, 

frutos de leituras errôneas e apressadas da proposição de Foucault. Para Gros, Foucault além 

de nunca ter confundido uma ética fundada no cuidado de si e numa estética da existência 

com a cultura de um “verdadeiro eu”, apontou em diferentes textos, como por exemplo, no 

terceiro capítulo do Cuidado de Si ([1984b] 2007), sua recusa explicita a uma leitura estética 

ou individualista do cuidado de si. 

Jurandir Freire Costa (1999), num prefácio que escreve para A amizade e a Estética da 

Existência, de Francisco Ortega (1999), não apenas retoma como também amplia as direções 

assumidas por esta crítica à proposição foucaultiana de uma estética da existência. Na leitura 

de Costa e no dialogo que, no prefácio, propõe à Ortega, seria necessário rever com agudeza 

os efeitos e as implicações de leitura provocados pela proposição foucaultiana de uma estética 

da existência. Partindo da centralidade conferida ao prazer, sobretudo no segundo volume da 

História da Sexualidade: O Uso dos Prazeres ([1984a] 2007), Costa aponta não apenas os 

equívocos, mas também a “confiança ingênua” (COSTA, 1999, p. 16) que marca a proposição 

foucaultiana de uma estética da existência. 

Costa parte, pois, de um ponto específico, que é a centralidade que a dimensão do 

prazer ocupa no tema da estética da existência, para apontar o que seria não apenas uma 

leitura ontologicamente incoerente por parte de Foucault, como também, e não menos 

importante na hipótese de Costa, os efeitos que essa leitura apressada poderia produzir nos 

nossos modos de vida contemporâneos. O que interessa a Costa é desdobrar uma pergunta de 

fundo que teria escapado a Foucault: “por que, de repente, essa confiança ingênua no corpo e 

nas sensações, vindas de um autor que, mais que qualquer outro, nos ensinou a ver as garras 

do poder na fabricação histórica de nossos corpos, sexos e prazeres?” (COSTA, 1999, p. 17) 

Os equívocos e as ingenuidades da leitura proposta por Foucault se imbricariam de uma 

maneira que tornaria “impraticável decidir se estamos nos tornando livres ou estamos nos 

submetendo ao poder de quem define o que é prazer, segundo interesses particulares” 



 
 

 

  

(COSTA, 1999, p. 17). Nossas amarras a uma cultura do narcisismo e a uma política 

neoliberal – que impulsionam os nossos modos de vida a um consumo frenético e descartável 

de prazeres, de amores, de drogas – não nos permitiriam definir se o que nos impulsiona “é 

sinal de força e domínio ou de pusilanimidade e adição” (COSTA, 1999, p. 18). Em outras 

palavras, a proposição de uma estética da existência por Foucault pode, sim, ser efetivamente 

“uma vacina contra a burocratização de nossos espíritos. Mas pode ser igualmente, material 

reciclável pela cultura publicitária dos corpos e das sensações” (COSTA, 1999, p. 18). 

Assim, a proposição de uma estética da existência por Foucault seria, prossegue Costa, 

fruto de “uma colagem dos melhores momentos da Grécia, de Roma e das ‘califórnias’ de 

hoje” (COSTA, 1999, p. 18). Foucault teria forjado sua leitura das práticas de si, não apenas 

desprezando as distâncias que separam a voraz cultura do narcisismo das culturas da 

Antiguidade, mas, especialmente, se esforçando “desesperadamente, para extrair de 

existências mimadas no ócio e na opulência um clarão das virtudes epicuristas, estoicas ou 

socráticas que tanto admirava.” (COSTA, 1999, p. 17).  

Um aspecto, sobretudo, nos interessa desta crítica veementemente sustentada por 

Costa ao projeto foucaultiano de uma estética da existência: o fato de que boa parte dessa 

crítica se constitui em apontar, no projeto foucaultiano, a inexistência de critérios 

suficientemente seguros que nos permitam decidir frente à pluralidade das formas de 

subjetivação. Afinal, quando se trata, nessas formas, de mais uma apresentação dos ardis da 

cultura do narcisismo ou quando estas seriam, por intermédio das práticas de si, constituídas 

numa decisão ético-estética? Como, ou mais precisamente, com que critérios decidir? 

Pergunta-se Costa. 

Na leitura que Costa enfatiza de Foucault, não obstante as possibilidades de se abrirem 

novas formas de subjetivação pautadas pela singularidade das práticas de constituição de si, 

nunca teríamos critérios suficientemente válidos que nos retirassem da incerteza de ter que 

permanentemente nos perguntarmos: como “distinguir o prazer do super-homem do prazer do 

psicopata ou do burguês viciado em sexo, drogas e Credicard?” (COSTA, 1999, p. 18). Nessa 

leitura, os esforços subjetivos presentes nas práticas de constituição de si, pelo trabalho da 

áskesis, nunca seriam suficientes para oferecer um critério confiável capaz de separar “(...) o 

prazer heroico de outrora do mais tacanho ‘estou me lixando’ neoliberal ou fútil ‘pick and 

choose’ das ‘psicorreligiões emocionais’” (COSTA, 1999, p. 18). É, pois, como nos parece, 

nessa ausência de critérios efetivos, mas também, e principalmente, na dimensão de risco que 

a falta desses critérios nos expõe, que se centra o incômodo de Costa. Em outras palavras, 

Costa se incomoda, em última análise, com esta ausência de critérios e com os riscos que dela 



 
 

 

  

advêm; se incomoda com o fato de que sem critérios nunca poderemos, a priori, definir se 

estamos, por um lado, diante de um louco, de um psicopata ou de um adicto, ou se, por outro 

lado, estamos diante de uma forma nova de subjetivação produzida pelos artifícios das 

práticas de si, fruto, portanto, de uma “experiência de si como prática da liberdade.” Ora, 

onde Costa, pelos riscos e pela ausência de critérios suficientemente seguros, enxerga os 

limites da proposição foucaultiana, preferimos vislumbrar as saídas criativas que se abrem à 

produção da singularidade, das subjetividades forjadas pelas práticas de produção de si. E isso 

não porque desprezamos ou negamos a inexistência de critérios ou mesmo a presença dos 

riscos
30

; concordarmos, aliás, que efetivamente não existem critérios, senão os da 

singularidade, e que, por isso mesmo, os riscos se fazem, permanentemente, presentes. Não 

obstante os riscos que essa ausência de critério nos expõe, acreditamos que é exatamente aí 

que a leitura de Foucault toma sua forma plena, que esta fornece o alcance de sua posição. 

Podemos supor que foi exatamente por ter sustentado de maneira radical as implicações que a 

dimensão dos riscos impõe à vida e ao pensamento que, na contramão de toda uma tradição de 

leituras, Foucault pode recusar os critérios tradicionais que distinguem o normal do 

patológico e, deste modo, pode positivar a experiência da loucura como forma de subjetivação 

(FOUCAULT, [1983a] 2007). Com sua leitura, Foucault contraria toda uma tradição crítica 

da loucura que excluía qualquer dimensão produtiva na medida em que reduzia a loucura ao 

fadado campo da desrazão. Os riscos da ausência de critérios suficientemente seguros, de 

critérios a priori, para julgar uma forma de subjetivação se fazem mesmo permanentemente 

presentes, principalmente nesta última etapa do pensamento de Foucault. Risco da experiência 

da loucura; risco de vida no caso da parrhesía; risco, pois, finalmente, de pensamento. 

Parafraseando o personagem Riobaldo, de Guimarães Rosa, poderíamos dizer que com 

Foucault, não apenas “viver é muito perigoso”, (ROSA, 2006) mas pensar também é muito 

perigoso. 
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 Esta crítica ao projeto foucaultiano pelo viés da ausência de critérios para arbitrar sobre os destinos das 

pluralidades de formas subjetivas, bem como dos riscos que esta ausência evoca, nos interessa em duas direções. 

A primeira delas, apresentamos: sustentar que esta dimensão de riscos é inerente à leitura e ao pensamento de 

Foucault. De fato, na produção de novas formas de subjetivação os riscos não se ausentam. Mas, com efeito, a 

dimensão de risco presente na produção de novas formas de subjetivação nos interessa também e, especialmente, 

no terceiro capítulo, quando aproximaremos a tradição da espiritualidade à experiência da feminilidade. Nesta 

última, a dimensão de risco se radicaliza com a total ausência – senão de um circuito singular da pulsão – de 

critérios que autorizem arbitrar sobre o normal e o patológico nas formas de subjetivação. 



 
 

 

  

1.3.3 A imanência das práticas de espiritualidade 

 

 

1.3.3.1 Prestígio e sedução: a longa duração dos modelos ocultadores 

 

 

Com receio de por vezes pareceremos repetitivos, mas na tentativa de explicitar os 

pontos fundamentais que nos interessam da retomada que faz Foucault da Antiguidade, 

podemos recorrer a uma esquematização que faz Foucault do ponto central de sua leitura 

sobre a Antiguidade: estabelecer uma leitura genealógica que aponte as transformações 

particulares que historicamente definiram as condições que fizeram o sujeito ter “que 

submeter-se a si mesmo para que houvesse a injunção de dizer a verdade sobre o sujeito” 

(FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 308). É na medida dessa leitura genealógica que Foucault 

localiza na Antiguidade a ocorrência da centralidade do cuidado de si, isto é, a prevalência de 

um momento especifico na cultura ocidental em que condições de espiritualidade não 

estavam, pois, nem despregadas, nem subordinadas às práticas de constituição de si. Seria, 

portanto, o que Foucault nomeou como “o momento de ouro do cuidado de si na 

Antiguidade” (FOUCAULT, [1982a] 2006). 

No entanto, a ocorrência desse momento específico de uma autofinalização do cuidado 

de si – de uma imanência das práticas de espiritualização – na cultura ocidental não seria 

propriamente evidente, e isso não apenas por um artifício histórico, mas, sobretudo, pela 

complexidade envolvida nesta leitura. A cultura ocidental acabou por produzir, na leitura de 

Foucault, diferentes modelos que funcionaram como imagens representativas das formas 

encontradas na cultura ocidental para explicar a constituição da relação entre subjetividade e 

verdade. Ocorre que esses diferentes modelos não se alternaram de maneira evidente, apenas 

numa sucessão cronológica, isso porque teria ocorrido no ocidente a prevalência sedutora de 

dois grandes modelos utilizados na produção da relação entre subjetividade e verdade: o 

modelo platônico da reminiscência e o modelo cristão da exegese de si. 

Assim, estes “dois modelos ocultadores” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 241) 

acabaram por esconder, por escamotear, o que Foucault, estrategicamente forja como modelo 

helenístico, “que foi recoberto, historicamente e na cultura posterior, por dois grandes 

modelos: o platônico e o cristão” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 309). O modelo helenístico 

– que Foucault analisa, sobretudo, pelos estudos dos textos das escolas do cinismo, do 

epicurismo e, principalmente, do estoicismo (FOUCAULT, [1982a] 2006), embora pudesse 



 
 

 

  

ser colocado numa sucessão histórica entre o platonismo e o cristianismo precisaria, pois, ser 

escavado, esculpido, desbravado em sua ocorrência singular, pois estaria velado pela forte 

prevalência na cultura ocidental destes “dois grandes esquemas de relação entre cuidado de si 

e conhecimento de si” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 309). Vale ressaltar, rapidamente, no 

que se refere à prevalência quase exclusiva no ocidente destes dois modelos, não apenas o 

prestígio social e teórico que ambos, o modelo platônico e o cristão alcançaram, mas, ao 

mesmo tempo, a sedução e o fascínio com que prevaleceram como formas quase hegemônicas 

para se vincular à subjetividade e à verdade. 

Na leitura de Foucault, a devida apreensão do modelo helenístico exigiria o esforço de 

descartar a centralidade com que se alteram, ou por vezes até mesmo se imbricaram, no 

interior do cristianismo, o modelo platônico e o modelo cristão
31

. Vejamos, portanto, como na 

esquemática leitura que apresenta Foucault se relacionam, nestes modelos, o cuidado de si e o 

conhecimento de si. Inicialmente, no modelo platônico referendado por Foucault ([1982a] 

2006), sobretudo no Alcebíades, a ignorância do sujeito funciona como um operador 

fundamental da prática do cuidado de si. Deve-se cuidar de si, principalmente porque se é 

ignorante. Como, por exemplo, no caso do jovem Alcebíades, que “era ignorante 

relativamente a seus rivais”. Assim, como condição para bem governar, o jovem mancebo 

deveria cuidar de si para pôr fim a esta ignorância. Portanto, “a ignorância e a descoberta da 

ignorância é que suscitam o imperativo do cuidado de si” (FOUCAULT, [1984i] 2006, p. 

309). Nesta perspectiva, observa Foucault, o cuidado de si no modelo platônico será fundado 

no ‘conhecer-se a si mesmo’, de maneira que “toda a superfície do cuidado de si é ocupada 

pelo imperativo do conhecimento de si” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 49). É exatamente 

nesta passagem, que afirma a centralidade do conhecimento de si no modelo platônico, que 

entra em cena a reminiscência – é pela lembrança do que a alma viu que ela descobre o que é. 

Dessa maneira, podemos dizer que em termos da relação entre cuidado de si e conhecimento 

de si, neste modelo platônico da reminiscência “aglutina-se em um único movimento da alma, 

conhecimento de si e conhecimento da verdade, cuidado de si e retorno ao ser” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 310). O cuidado de si, embora esteja acoplado num único movimento da 

alma, encontra-se subordinado ao conhecimento de si. 

Por sua vez, no modelo cristão “o conhecimento de si está ligado, de modo complexo, 

ao conhecimento da verdade tal como é dada no Texto e pela Revelação” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 310). Assim, ocorre no Cristianismo uma permanente circularidade entre o 
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 Foucault localiza, nesta apropriação do platonismo pela cultura cristã, o lugar estratégico ocupado pelos 

movimentos gnósticos. Ver (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 312). 



 
 

 

  

conhecimento de si, o conhecimento da verdade e o cuidado de si, de maneira que “se 

quisermos prover nossa salvação, devemos acolher a verdade: [que é dada no texto e se 

manifesta na Revelação]. Mas não podemos conhecer a verdade se não nos ocuparmos nós 

mesmos na forma do conhecimento purificador do coração” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 

310). Porém, alerta Foucault, “este conhecimento purificador de si por si mesmo só é possível 

sob a condição de que já tenhamos uma relação fundamental com a verdade, a do Texto e a da 

Revelação” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 311). É desta maneira, pela afirmação circular 

entre o conhecimento de si e cuidado de si mediado imprescindivelmente pelo conhecimento 

da verdade, que o modelo cristão estabelece a necessidade da exegese de si, isto é, “da 

decifração dos processos e movimentos secretos que se desenrolam na alma, dos quais é 

preciso apreender a origem, a meta, a forma” (FOUCAULT, [1982aa] 2006, p. 311). O 

cuidado de si encontra-se, nesta medida, absorvido no interior do conhecimento de si e, 

evidentemente, do conhecimento da verdade. 

O que podemos, pois, entrever desta leitura que efetua Foucault e que redunda numa 

recusa explícita tanto do modelo platônico, quanto do modelo cristão é que, por diferentes 

caminhos em ambos os modelos, seja o da reminiscência, seja o da exegese, o cuidado de si 

possui um valor, um status, que só pode ser compreendido em relação ao conhecimento de si. 

Isto é, nesses dois modelos a prática do cuidado de si está, portanto, referenciada a partir do 

conhecimento de si; em outras palavras, não possui um valor autonomizado frente ao 

conhecimento de si. Além disso, podemos supor que com a recusa destes dois grandes 

modelos, o que Foucault descarta é a produção de si organizada num eixo vertical que vincula 

sujeito e verdade, já que em ambos os modelos – seja com a reminiscência seja com a 

Revelação – existe uma verticalidade do exercício de conhecimento de si. É na direção 

contrária e radicalmente oposta a estes dois modelos que Foucault destaca a imanência da 

experiência do cuidado de si no modelo helenístico. 

 

 

1.3.3.2 Espiritualidade e imanência: a era de ouro do cuidado de si 

 

 

Assim, finalmente, no modelo helenístico, destaca Foucault, existiria uma 

“autofinalização da relação a si” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 313). Isto é, diferentemente 

do modelo platônico, que subordina o cuidado de si ao conhecimento de si, ou do modelo 

cristão, que absorve o cuidado de si em relação ao conhecimento de si e ao conhecimento da 



 
 

 

  

Verdade, no modelo helenístico, o cuidado de si foi valorado em si mesmo sem que sua 

prática visasse ao conhecimento de si ou mesmo “à aquisição de um status particular no 

interior de uma sociedade” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 301). Por isto mesmo, o cuidado 

de si acaba por “assumir a forma de um princípio geral e incondicionado. Isso significa que 

‘cuidar de si’ não é mais um imperativo válido para um momento determinado da existência e 

em uma fase da vida (...). Cuidar de si é uma regra coextensiva à vida” (FOUCAULT, [1982a] 

2006, p. 301). 

Porém, não basta que se circunscreva o lugar privilegiado ocupado pelo cuidado de si 

no modelo helenístico para que se apresente a centralidade nesta cultura das condições de 

espiritualidades como formas de produção de si. É necessário um passo complementar, mas 

igualmente importante, que defina com precisão não apenas o lugar ocupado pelo cuidado de 

si, mas também que aponte como nesta tradição se constituiu, se formulou o conhecimento de 

si. Como já apresentamos, a tradição antiga da espiritualidade foi descartada na Modernidade 

em função da prevalência estrita da objetivação do conhecimento de si em detrimento do 

cuidado de si. A questão que se coloca de maneira central para Foucault é: como compreender 

– não em termos da objetivação – o conhecimento de si e o conhecimento do mundo? Ou seja, 

que lugar ocupa o conhecimento de si numa cultura regulada pela prática imanente do cuidado 

de si?  

A aposta nas práticas de si presentes na cultura helênica, seja nos cínicos, nos estoicos, 

ou mesmo nos epicuristas, incluíam, pois, a radicalidade de uma experiência que como 

observa Foucault, aponta para uma “modalização espiritual do saber de si e do mundo” 

(FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 351). Isto é, no modelo helênico não existiria, em absoluto, 

uma oposição constitutiva entre o conhecimento de si e o conhecimento da natureza, entre 

“dirigir o olhar para si e percorrer ao mesmo tempo a ordem do mundo” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 316), existiria, por outro lado, “certa relação de laços recíprocos entre o 

conhecimento da natureza e o conhecimento de si (...)” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 314). 

A consequência desta ausência de prevalência do saber de si sobre o conhecimento da 

natureza faz com que “todo o saber de que precisamos deva ser ordenado à tékhne toû bíou 

(arte da vida)” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 315). É nesta medida que na cultura helênica 

se afirma o que Foucault denomina de uma modalização espiritual do saber do mundo. Nesta 

tradição, toda a produção de saber, de conhecimento, se ordena em função da produção de 

uma estética da existência, em função da produção de uma arte da vida. Como bem percebe 

Marco Aurélio – representante do estoicismo tardio analisado por Foucault: “Em suma, exceto 

pela virtude e por aquilo que a ela se liga, não te esqueças de penetrar a fundo nos detalhes 



 
 

 

  

das coisas a fim de chegar, por esta análise, a desprezá-las. Aplica o mesmo procedimento a 

toda a vida” (MARCO AURÉLIO apud FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 367). Assim, se 

podemos afirmar que no modelo helênico o conhecimento de si não se opõe ao conhecimento 

do mundo, é fundamental destacar que a produção de saber – sobre si ou sobre o mundo – se 

ordena em função da produção de um estilo de existência, isto é, se organiza em função da 

centralidade da tradição da espiritualidade. 

 

 

1.3.4 Fausto: a derrocada da espiritualidade na Modernidade  

 

 

Estaríamos, pois, com a consideração deste modelo helênico, bem distantes do 

acontecimento da Modernidade, e isto evidentemente não apenas numa distância cronológica 

que separa a Antiguidade do mundo moderno. Mas, sobretudo porque com a experiência da 

Modernidade ao contrário da cultura helênica, a progressiva objetividade conferida ao 

conhecimento de si e também ao conhecimento do mundo acabou por apagar a centralidade 

da experiência ética e estética na produção de formas de subjetivação. Esta inversão – de 

saber espiritual em “saber de conhecimento” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 374) – claro, 

não foi sem efeitos. Com a Modernidade não apenas se apaga a centralidade antes conferida 

ao cuidado de si, como também, “a espiritualidade do saber torna-se a fé cega no progresso 

contínuo da humanidade” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 374).
32

 

Poderíamos encontrar, sugere Foucault, na figura de Fausto o ponto trágico que 

converge em si os efeitos e as implicações para a subjetividade da derrocada da tradição 

antiga da espiritualidade. O personagem descrito por Goethe
33

 vive na própria pele, no corpo 

e na alma os dissabores da inversão de um saber de espiritualidade em saber de conhecimento. 

Isto é, constata em primeira pessoa os descaminhos de sua sede por insistir numa forma estrita 

de conhecimento que nada pode produzir de “transfiguração subjetiva” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 374). “Filosofia, ai de mim! jurisprudência, medicina, e tu também triste 

teologia!... Eu as estudei, pois, a fundo com ardor e paciência; agora eis-me aqui, pobre louco, 

tão sabido quanto antes” (GOETHE apud FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 374). O que Fausto 
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 Esta frase escrita por Foucault está por este referida ao Fausto de Lessing (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 

374). 
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 Não apenas no Fausto narrado por Goethe, mas também, nos escritos no século XVIII por Marlowe e Lessing, 

respectivamente, encontraríamos, aponta Foucault, os encantamentos produzidos pelo saber de espiritualidade. 

(FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 374). 



 
 

 

  

com todo o seu saber catedrático e enciclopédico desconhece é, precisamente, os limites 

implicados no saber de conhecimento que nada podem oferecer senão “simplesmente a 

dimensão indefinida de um progresso cujo fim não conhece e cujo benefício só será 

convertido, no curso da história, em acúmulos de conhecimentos (...)” (FOUCAULT, [1982a] 

2006, p. 24).  

Fausto está impedido de experimentar “o efeito de retorno da verdade que ele conhece 

sobre si mesmo (...)” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 375) e esta experiência de si, nenhum 

dos saberes de conhecimento aos quais clama Fausto pode lhe oferecer, e isto porque “o que 

Fausto pede ao saber são valores e efeitos espirituais que nem a filosofia, nem a 

jurisprudência, nem a medicina podem lhe dar” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 375). Resta a 

Fausto contentar-se – ou vender a alma ao diabo – com os efeitos sociais de uma verdade 

advinda de um saber de conhecimento. E isto, “(...) é tudo o que se consegue da verdade [de 

conhecimento] quando foi tão difícil buscá-la” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 375).  Assim, 

“creio que temos aí a última formulação nostálgica de um saber de espiritualidade (...) e a 

triste saudação ao nascimento de um saber de conhecimento” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 

375-376). 

 

 

1.4 A psicanálise e a tradição antiga da espiritualidade 

 

 

1.4.1 A retomada da tradição antiga da espiritualidade: a psicanálise entre o cuidado de 

si e o conhecimento de si 

 

 

A afirmação sustentada sem reticências na Hermenêutica do Sujeito e que nos 

interessa aqui retomar, como elemento central do trabalho que procuramos realizar, é a de que 

na psicanálise “reencontramos as questões, as interrogações, as exigências que, a meu ver – 

sob o olhar histórico de pelo menos um ou dois milênios, são as muito velhas e fundamentais 

questões do cuidado de si (epiméleia heautoû) e, portanto, da espiritualidade” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 39). Essa afirmação não significa, evidentemente, que Foucault queira 

afirmar que a psicanálise se constitua, efetivamente, numa forma de espiritualidade. Nós, 

muito menos, pretendemos sustentar tal indicação. Do mesmo modo, não afirma, nem muito 

menos pretende indicar, alguma proximidade da psicanálise com o discurso religioso. Como 



 
 

 

  

bem afirmou Foucault, supor que a aproximação da psicanálise com a tradição da 

espiritualidade faça algum eco à religião “(...) é, evidentemente, total engano. Isto não faz 

nenhum sentido e nada acrescenta” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 39). Assim, a tradição 

antiga da espiritualidade aqui evocada em nada coincide com a pretensão e com a 

configuração das religiões ocidentais. Estas, principalmente em sua formalização cristã, se 

organizaram de uma forma inversa à tradição da espiritualidade, na medida em que 

formularam e se submeteram a uma teologia, isto é, a um discurso que sustenta a proposição 

de um sujeito cognoscente que encontra num Deus conhecedor de toda a natureza um modelo 

exemplar de perfeição. Como resultado deste modelo hierarquizante, Foucault apontou as 

subjetividades fundadas na ideia de uma renúncia de si, na submissão a um Deus como 

condição de acesso à verdade de si. Foi neste sentido que a teologia cristã foi apontada pelo 

autor como um acontecimento decisivo no apagamento da espiritualidade no ocidente 

(FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 304).   

Com efeito, esta afirmação foucaultiana de que a psicanálise fez reaparecer no 

Ocidente proposições e interrogações, as mais fundamentais, pertencentes à tradição da 

espiritualidade antiga expõe, como acreditamos, ou deixa transparecer que na pretensão mais 

fundamental da psicanálise de pretender sustentar um vínculo estreito entre a subjetividade e a 

verdade, de pretender sustentar a singularidade da experiência do desejo, esta fez ressurgir, 

embora em termos completamente novos, ou mesmo estranhos a esta tradição, “a mais velha 

interrogação, a mais velha inquietude desta epiméleia heautoû, que constitui a forma mais 

geral da espiritualidade” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 41). Deste modo, a psicanálise, com 

seu projeto teórico e também com a proposição de sua prática, fez ressurgir no Ocidente uma 

antiga inquietação que constituiu o pensamento ocidental. Ou seja, a psicanálise, com termos 

completamente próprios fez ressurgir no Ocidente a interrogação mais fundamental da 

tradição da espiritualidade, qual seja: que modificações o sujeito deve produzir em si para que 

ter acesso à verdade e quais são as transformações decorrentes desta experiência? Isto é, com 

seu projeto teórico e também com sua prática, a psicanálise procurou, a seu modo, sustentar a 

pergunta sobre o preço, sobre a coragem e o sobre o esforço que o sujeito necessita para dizer 

o verdadeiro sobre si e, não com menor importância, os efeitos, as modificações que se 

produzem no sujeito pelo fato que “ele disse, que ele pode dizer e disse, a verdade sobre si 

próprio” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 40). A psicanálise seria, deste modo, na leitura que 

propõe Foucault, uma versão moderna da tradição antiga da espiritualidade.  

Contudo, problematizar, como faz Foucault, reconhecendo explicitamente que a 

psicanálise recoloca em cena uma problemática central para Antiguidade – que é a produção 



 
 

 

  

de novas formas de subjetividades reguladas pelo estilo singular de existência – não significa, 

em absoluto, negar que seja a psicanálise um discurso, ou melhor, uma forma de 

discursividade
34

 que encontra na Modernidade as suas condições de enunciação. Foucault, 

embora afirme que a psicanálise recolocou para o Ocidente temas próprios à tradição antiga 

da espiritualidade, não deixa de reconhecer que a psicanálise, por seu turno, encontra na 

tradição da Modernidade o terreno propício para sua constituição. Assim, nas páginas finais 

de As Palavras e as Coisas ([1966] 2002), Foucault apontou o lugar estratégico ocupado pela 

psicanálise no ideário da Modernidade e das chamadas Ciências Humanas. Num elogio direto 

à psicanálise (e também à antropologia estrutural), o autor apontou como esta, com a 

proposição por Freud do conceito de inconsciente, operou um descentramento do eu e da 

consciência – figuras centrais na ordenação do mundo moderno.  

Por outro lado, foi de uma forma bem mais tímida que Foucault, na Hermenêutica do 

Sujeito, aproximou a hipótese da retomada da tradição antiga da espiritualidade pela 

psicanálise ao discurso que passa a configurar o mundo moderno com as considerações 

cartesianas: o discurso da ciência. Na hipótese levantada por Foucault, a recolocação em 

questão da problemática da tradição antiga da espiritualidade no contexto da Modernidade 

apenas seria possível “(...) em formas de saber que não constituem precisamente ciências, e 

que não devemos assimilar à estrutura própria da ciência” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 

39). Nesta leitura, as formas de saber, ou as formas discursivas estritamente científicas, não 

seriam suficientemente sensíveis a “(...) este ressurgimento, este reaparecimento das 

estruturas de espiritualidade (...)” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 39). Os discursos 

científicos – com sua origem cartesiana – teriam se constituído, deste modo, na direção oposta 

à tradição da espiritualidade, de maneira que seria exatamente o reconhecimento de elementos 

da tradição da espiritualidade no interior de uma forma de saber o que apontaria o seu limite 

de cientificidade, ou seja, “(...) podemos reconhecer uma falsa ciência pela sua estrutura de 

espiritualidade” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 39).  Assim, o limite intrínseco entre a 

psicanálise e o discurso da ciência
35

 funciona como uma condição fundamental que permite à 
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 Num pequeno ensaio, publicado em 1969, intitulado O que é um autor? ([1969] 1992) Foucault ao se 

interrogar sobre a função autor propõe que a psicanálise, diferentemente da ciência, seria uma forma de 

discursividade. Daí o lugar central ocupado, por exemplo, por Freud, como um fundador de discursividade. 

Neste sentido, o retorno a Freud operado por Lacan evidenciaria o movimento de retorno aos textos originários, 

retorno ao autor – próprio às formas de discursividade.  
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 Retomaremos no segundo capítulo algumas linhas gerais desta complexa aproximação entre a psicanálise e o 

discurso da ciência. Complexa, porque compreendemos ser esse um debate que, embora nem sempre direto, 

assume por várias vias formas diversas no interior da psicanálise. Pode-se dizer que não apenas em Freud, mas 

também em Lacan, encontramos diferentes posicionamentos em momentos diversos de suas obras sobre a 

relação da psicanálise com o discurso da ciência. O que esperamos apontar no segundo capítulo, evidentemente 



 
 

 

  

psicanálise reconhecer, isto é, ser sensível a ponto de captar “no campo do saber propriamente 

dito esta pressão, este ressurgimento, este reaparecimento das estruturas de espiritualidade” 

(FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 39). Diferentemente do discurso cientifico, a psicanálise, pelo 

menos implicitamente, fez reaparecer na Modernidade “(...) de maneira muito forte e muito 

nítida, alguns elementos ao menos, algumas exigências da espiritualidade” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 39).   

Vale ressaltar, entretanto, em consonância com a leitura foucaultiana, que a indicação 

reconhecida por Foucault de que não ser uma ciência no sentido estrito funcionaria como uma 

condição intrínseca para que a psicanálise fizesse reaparecer no ocidente elementos próprios à 

tradição antiga da espiritualidade não deve ser esgotada na pergunta sobre a cientificidade da 

psicanálise, isto é, em querer definir se a psicanálise “é ou não uma ciência” (FOUCAULT, 

[1976] 2005, p. 14). Isso porque, como já apontamos, é no campo da genealogia que se 

constitui e se organiza o pensamento de Foucault, pelo menos em sua produção dos anos 80, 

e, por que não?, também o seu interesse pela psicanálise, ou melhor, seu interesse pelas 

problemáticas colocadas pela psicanálise ao pensamento ocidental. Foi nesta direção que no 

Curso de 1976, Em defesa da Sociedade, (FOUCAULT, [1976] 2005) a psicanálise se fez 

presente nas considerações de Foucault. O que se evidenciou neste curso foi, por um lado, o 

alcance metodológico das leituras genealógicas empreendidas por Foucault e, por outro, a 

explicitação de como essas genealogias procuram demonstrar “(...) os efeitos centralizadores 

de poder que são vinculados à instituição e ao funcionamento de um discurso científico 

organizado no interior de uma sociedade como a nossa” (FOUCAULT, [1976] 2005, p. 14). 

Assim, antes de se perguntar se a psicanálise é “análoga a uma prática científica em seu 

desenrolar cotidiano” (FOUCAULT, [1976] 2005, p. 14), interessa a Foucault a seguinte 

interrogação: que “(...) ambição de poder (que) a pretensão de ser uma ciência traz consigo?” 

(FOUCAULT, [1976] 2005, p. 14). É, pois, precisamente, para os movimentos sutis que no 

interior de um discurso, como a psicanálise, se mantêm a insistência e o esforço em sustentar 

a pretensa outorga científica, que se orienta a perspectiva genealógica que interessa à 

Foucault. Nesta medida, “as genealogias são, muito exatamente, anticiências” (FOUCAULT, 

[1976] 2005, p. 14). 

 

 

 

                                                                                                                                        
não é uma resposta à questão, esperamos, antes, indicar o campo estratégico em que esse debate se organiza na 

psicanálise.  



 
 

 

  

1.4.2 A discursividade da psicanálise e as condições de espiritualidade  

 

 

Para Foucault, não obstante a força e a nitidez com que poderíamos reencontrar 

elementos, e mesmos as exigências, de espiritualidade na constituição e na proposição do 

discurso psicanalítico, isto não significou, efetiva ou historicamente, que a psicanálise tenha 

assumido e frontalmente se confrontado com as implicações deste reaparecimento em seu 

interior dos elementos da tradição antiga da espiritualidade. Isto é, na leitura de Foucault, 

muito embora haja a presença na psicanálise do que o autor nomeou de “condições de 

espiritualidade” – ou seja, a presença de elementos, de figuras, de formulações próprias à 

tradição antiga da espiritualidade –, no exercício histórico da psicanálise, entretanto, “tentou-

se mascarar estas condições de espiritualidade próprias a tais formas de saber no interior de 

certas formas sociais” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 40). As condições de espiritualidade 

estariam, pois, presentes, mas não tematizadas explicitamente pelo discurso psicanalítico. De 

maneira que a psicanálise teria acabado por mascarar no interior de práticas institucionais e de 

proposições teóricas os elementos próprios à tradição da espiritualidade antiga.   

Entretanto, esse movimento de mascaramento não foi sem efeitos para a psicanálise. 

Segundo Foucault, sempre que a psicanálise ou evitou, ou recusou se confrontar com a 

centralidade por ela conferida às relações entre subjetividade e verdade – portanto, a 

centralidade da tradição da espiritualidade – isso acabou por acarretar “um positivismo, um 

psicologismo para a psicanálise” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 40). O positivismo ou 

mesmo a sedução pelos discursos psicologizantes seriam, pois, efeitos diretos – produzidos no 

interior da psicanálise – da recusa da psicanálise em ser compreendida “no recorte histórico 

da existência da espiritualidade e de suas exigências” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 40). 

Nesta medida, supõe Foucault, a formalização “de uma escola, a iniciação, a formação do 

analista, etc., tudo nos remete às questões da condição de formação do sujeito para o acesso a 

verdade, pensadas porém em termos sociais, em termos de organização” (FOUCAULT, 

[1982a] 2006, p. 40). A psicanálise seria, na hipótese de Foucault, perpassada de uma ponta a 

outra de suas proposições, e mesmo de sua institucionalização, por elementos próprios à 

tradição antiga da espiritualidade. A psicanálise conteria em sua proposição a potência virtual 

das condições antigas da tradição da espiritualidade.   

Talvez pudéssemos pegar uma carona e seguirmos rapidamente e de maneira bem 

geral esta afirmação realizada por Foucault. Isto é, poderíamos no terreno da pura suposição, 

ou melhor, da pura especulação, formular algumas interrogações, conjecturas que nos 



 
 

 

  

permitam explicitar no discurso psicanalítico a presença destas condições de espiritualidade. 

Acreditamos que a problemática que historicamente, pelo menos desde Freud, se constituiu 

em torno da transmissão da psicanálise (FREUD, [1926], 2006) traduza de maneira pungente 

a amplitude e a complexidade com o que reencontramos, no interior da psicanálise, elementos 

próprios e constitutivos da tradição da espiritualidade antiga. Em outras palavras, quando 

acompanhamos – mesmo que de maneira um tanto esquemática – as diferentes questões 

levantadas em torno da transmissão da psicanálise, reencontramos de um ponto a outro desta 

problemática, diferentes formas da interrogação: como se transmite a psicanálise? Ou o que se 

passa quando se transmite a psicanálise? Questões dispersas, mas que como acreditamos, pela 

centralidade que conferem à singularização da experiência analítica, no eixo da vinculação 

subjetividade e verdade, fazem reaparecer no discurso psicanalítico figuras da tradição antiga 

da espiritualidade. 

Se concordarmos com Quinet (2009) que o tema da transmissão da psicanálise 

progressivamente se encaminha para a pergunta sobre a formação do analista, podemos supor 

que também na pergunta “como se forma um analista?” evidencia-se a constatação de que a 

psicanálise não se ensina, mas se transmite na experiência do inconsciente. Teríamos então 

que reconhecer que “a formação do analista passa, antes de mais nada, pela experiência 

pessoal da situação analítica; e essa experiência só é válida se for uma aventura subjetiva 

livremente assumida”  (DONNET, 2002, p. 740). Reencontramos, pois, por outros caminhos a 

centralidade da transformação subjetiva como condição, na experiência analítica, da 

vinculação entre subjetividade e verdade – ou num termo: as condições próprias à tradição 

antiga da espiritualidade. Do mesmo modo, podemos supor que a proposição do termo Escola 

– numa referência às Escolas da Antiguidade – por Lacan como “certos lugares de refúgio, até 

bases de operação contra o que já se poderia chamar mal-estar da civilização” (LACAN 

[1964] 2003) – traduza de maneira indireta a retomada da tradição antiga da espiritualidade 

pela psicanálise. Como apontou Ortega, nas Escolas da Antiguidade as práticas de si 

implicavam não numa apropriação teórica de um texto, mas “num exercício de formação de 

si”, o que estava em causa, então, na Antiguidade, era a “formação em vez de transmissão de 

informação” (ORTEGA, 1999, p.53). 

A insistência e a persistência das principais comunidades de psicanálise
36

 pela não 

regulamentação da psicanálise como prática profissional, na medida em que esta implicaria 

não apenas na tutela da experiência analítica por parte de grupos – os mais diversos, como 
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sindicatos, entidades de classe, Estado etc. – mas também, e como consequência, na exigência 

de diploma e certificado oficial como garantidores do psicanalista seria, pois, como nos 

parece, o reconhecimento, mesmo que indireto, da impossibilidade de padronização e de 

normatização da experiência de vinculação à psicanálise. Esta recusa à padronização significa 

em outras palavras, reconhecer “(...) que o analista se caracteriza pela sua diferença, marca 

distintiva do seu desejo e de sua singularidade. Esta diferença se inscreve indelevelmente no 

seu corpo e no seu estilo de existência” (BIRMAN, 1996a p.86). Por issso mesmo, pela 

singularidade que exige e que se faz sustentar não apenas num estilo, mas também no corpo 

do analista, as diferentes exigências de vinculação subjetiva como condição de vinculação à 

psicanálise apontam, grosso modo, para a exigência de singularização no processo de filiação 

à prática analítica. Isto é, apontam para a necessidade de uma apropriação singular da 

experiência analítica. Em outras palavras, em ambas as questões, não obstante todas as 

particularidades de respostas a elas encaminhadas, o que está em questão é o elemento 

principal da tradição antiga da espiritualidade: a atuação da áskesis num trabalho permanente 

de si sobre si como condição da produção de um novo ethos, e da vinculação da subjetividade 

à verdade. 

Reconhecer essa proximidade da psicanálise com a tradição antiga da espiritualidade 

pela centralidade conferida, em ambas as tradições, ao processo de produção de 

singularidades das formas de subjetivação não significa, entretanto, admitir que 

historicamente os processos tenham se encaminhado precisamente nestes termos. Isto é, não 

basta o reconhecimento de que a centralidade da experiência ética pretendida pela psicanálise 

exige que o registro ético seja indissociável da vinculação estrita ao campo analítico para que 

esta experiência tenha se efetivado nas comunidades dos analistas. Como apontou Joel 

Birman, apesar de ter constituído modelos e fórmulas que procuram indicar a necessidade 

impreterível de singularidade – tanto no processo de formação, como também, no de filiação à 

causa analítica –, historicamente a psicanálise mostrou um profundo “horror pela diferença” 

(BIRMAN, 1994, p. 155). O que se manifestaria, pois, neste desejo de homogeneidade “onde 

os adeptos passam a falar o mesmo discurso, sem constituir qualquer estilo singular, e passam 

a reverenciar os mesmos cultos” (BIRMAN, 1994, p. 155) não é outro movimento senão uma 

transformação, uma transmutação do registro ético, pretendido pela psicanálise, em discurso 

moral. A recusa pela singularidade implicaria, pois, aponta Birman, indelevelmente na 

redução do discurso ético ao discurso moral. A presença insidiosa da hierarquia institucional 

nas variadas comunidades de analistas seria, sugere o autor, uma exemplificação cabal de que 



 
 

 

  

“o sujeito da diferença não é o valor fundamental que circula nas instituições analíticas” 

(BIRMAN, 1994, p. 160). 

Desse modo, embora haja presença evidente e nítida das condições de espiritualidade 

no discurso analítico, estas nem sempre tomaram forma e se afirmaram efetivamente no 

discurso da psicanálise. Nas vicissitudes de seu acontecimento, a psicanálise, embora afirme a 

centralidade do registro ético no seu discurso e também na sua prática, por vezes acaba, como 

apontou Foucault, por se render a efeitos e fórmulas psicologizantes. O resultando desse 

movimento, como bem vimos na hipótese de Birman, é o apagamento do registro ético na 

psicanálise, que acaba por ceder lugar ao discurso da moral. Afirmar a psicanálise em sua 

retomada da tradição antiga da espiritualidade significa, primordialmente, ressaltar que na 

tradição da espiritualidade a subjetividade, compreendida nos domínios da ética, pode ser 

forjada no terreno das transformações necessárias para formular, para constituir as verdades 

de si. Desse modo, o que se afirma, em primeiro plano, e de maneira central é a necessidade 

imprescindível de que o sujeito desenvolva transformações de si como condição para alcançar 

uma maneira própria de existir, isto é, um estilo singular de existência. Nas palavras de 

Foucault, que o sujeito possa realizar “uma elaboração de si, através de si, uma apaixonada 

transformação, uma modificação lenta e difícil mediante o cuidado contínuo com a verdade” 

(FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 241). 

 

 

1.4.3 O corpo em questão: a articulação entre os registros ético e estético  

 

 

Afirmar, como faz Foucault, que a psicanálise recoloca para o Ocidente a interrogação 

mais fundamental da espiritualidade antiga significa, nos parece, constatar a sensibilidade 

própria ao dispositivo psicanalítico em denunciar, traduzir, em “ser sintoma” dos entraves e 

dos impasses colocados para a subjetividade na Modernidade pela prevalência de um modelo 

destacado da filosofia cartesiana que formula e compreende a constituição da subjetividade, 

em termos próprios ao conhecimento de si, desprezando, portanto, as implicações éticas 

exigidas para a constituição das verdades de si. Dar crédito, como pretendemos, a esta 

vinculação da psicanálise à tradição da espiritualidade significa, se considerarmos a via de 

constituição do sujeito ético entreaberta por Foucault, reconhecer que a psicanálise, ao 

sustentar sua especificidade, se vincula de maneira mais estreita ao campo ético do cuidado de 

si, desprezado pela cultura ocidental, do que a tradição civilizatória que privilegiou um 



 
 

 

  

modelo de subjetividade, mais propriamente de sujeito, centrado na razão e no conhecimento 

de si. É nesta medida que a psicanálise no seu instrumental teórico e também na sua pretensão 

clínica constitui, nos parece, a tentativa de denunciar, de subverter os efeitos da relação 

hierarquizada e transcendentalizada que no ocidente privilegiou o conhecimento de si em 

detrimento do cuidado de si, com as consequências que esta inversão envolveu.  

Se é possível afirmar que inúmeras implicações podem ser diretamente derivadas 

dessa inversão de forças, e como resultado do apagamento no Ocidente da exigência da 

experiência ética, podemos supor que uma dessas implicações capaz de traduzir de maneira 

sensível o impacto provocado nas subjetividades por esta aposta na tradição do conhecimento 

de si pode ser localizada no registro corporal. Na tradição do conhecimento de si, em 

consonância com a filosofia de Descartes, o corpo compreendido como uma exterioridade do 

sujeito (res extensa) fica apagado, reduzido mesmo, em prol da centralidade conferida à noção 

de interioridade, (res cogitans) como forma de ser do sujeito de conhecimento. O corpo, bem 

como os afetos, ficam subordinados e inferiorizados frente à clareza e à evidência do 

pensamento, que passa então a definir a forma privilegiada de expressão do sujeito 

(DESCARTES, [1641] 2004). Não obstante, a psicanálise não passou incólume aos efeitos 

desta centralidade da noção de interioridade e da identificação da subjetividade ao registro do 

pensamento. Como apontou Joel Birman (2000a, p.89), o que se produziu ao ser ressaltado 

seja o pensamento, com Bion, ou mesmo a linguagem e o significante, na tradição lacaniana, 

foi um verdadeiro recalcamento do registro corporal na psicanálise. Foi nesta direção que a 

psicanálise reeditou o dualismo próprio à tradição metafísica do sujeito e acabou por “dar de 

bandeja, para a medicina e para a psiquiatria a inglória tarefa de cuidar do corpo” (BIRMAN, 

2000a, p. 21). Como consequência, a psicanálise se encarregou da considerada fatia nobre da 

subjetividade, o psiquismo, compreendido como “a versão cientificista da alma” (BIRMAN, 

2000a, p. 21). 

Nos parece no mínimo curioso que os chamados estados limites, que 

reconhecidamente colocam novas exigências à clínica e à teoria psicanalítica, encontrem no 

corpo uma maneira privilegiada de expressarem seu sofrimento. (ROUX, 2011). Longe de 

afirmar que a complexidade desses casos possa ser reduzida ao registro corporal, trata-se 

apenas de indicar, como nos parece, a íntima consonância entre este limite que se impõe a um 

modo de compreensão do fazer clínico e os efeitos desta aposta realizada na cultura Ocidental, 

que hierarquizou e excluiu o corpo em detrimento de um modelo de subjetividade pautado na 

centralidade do pensamento. 



 
 

 

  

Fazer vincular a psicanálise à retomada de uma problemática própria à tradição ética 

do cuidado de si, isto é, à tradição antiga da espiritualidade indica destacar a intuição 

freudiana, anunciada no O Ego e o Id de que “o eu é antes de tudo um eu corporal” (FREUD, 

[1923] 1976, p.41), isto é, “não é um ser de superfície, mas é ele mesmo a projeção de uma 

superfície” (FREUD, [1923] 1976, p.41). Na esteira desta intuição, o que se afirma de 

maneira a ressaltar o alcance desta inovação freudiana – que frontalmente criticou este 

modelo de subjetividade fundamentado na oposição entre o corpo e o psiquismo – é a 

positividade da “corporeidade formulada pelas concepções de corpo erógeno e de corpo 

pulsional” (BIRMAN, 2000a, p. 89). Pode-se, por esse viés, lançar foco no gesto do 

enfrentamento freudiano à tradição da metafísica do sujeito, para afirmar, em consonância 

com Freud, que “não existe o sujeito e seu corpo, numa dualidade e polaridade inseparáveis, 

mas um corpo-sujeito propriamente dito” (BIRMAN, 2000a, p. 21). Trata-se de um sujeito 

corpóreo e incorporado. Assim, a noção de espiritualidade aqui evocada em nada afirma ou 

supõe a existência de um vínculo privilegiado do espírito sobre o corpo, ou mesmo de uma 

prioridade do espírito sobre o corpo. Podemos sustentar, ao contrário, que baseado nas 

pesquisas genealógicas realizadas por Foucault, a tradição da espiritualidade coloca em xeque 

exatamente a prioridade ocidental concedida ao espírito racional em detrimento do corpo, do 

espírito como fundamento principal que submete a subjetividade às Regras para a direção do 

Espírito ([1628] 2007) como, por exemplo, formuladas por Descartes.  

Finalmente, o que se evidencia pela consideração deste registro corpóreo, e da 

dimensão das intensidades pulsionais que esta evidentemente evoca, é o caráter 

eminentemente estésico que a incidência “do impacto pulsional sem registro representacional, 

onde a intensidade da pulsão exige em contrapartida a realização de um trabalho psíquico de 

regulação da força pulsional” (BIRMAN, 1996b, 13) impõe às subjetividades. O terreno 

estratégico, entreaberto pelo reconhecimento desta estesia pulsional, configuraria as condições 

para se pensar o registro estético no discurso psicanalítico (BIRMAN, 1996b, 13). Se nessas 

considerações sobre a psicanálise ressaltamos sobremaneira o registro da ética – que assume o 

primeiro plano quando consideramos a psicanálise pela problemática da retomada da tradição 

antiga da espiritualidade –, é importante destacar que este registro ético está no discurso 

psicanalítico – pela centralidade conferida à dimensão das intensidades pulsionais – 

diretamente acoplado, indissociável mesmo do registro estético. Isto é, as subjetividades são 

forjadas ao mesmo tempo nos registros da ética e da estética. Assim, em consonância com a 

leitura das práticas de si da Antiguidade propostas por Foucault, podemos dizer que na 

psicanálise, no que esta retoma a tradição antiga da espiritualidade, o que está em questão, em 



 
 

 

  

primeiro plano, é não apenas a circunscrição do registro ético, da produção de formas de 

subjetivação, mas também a consideração simultânea do registro estético implicado nesta 

produção de si. 
37

     

 

 

1.4.4 A coragem da verdade: Foucault e Lacan uma aproximação  

 

 

Em seu movimento de constatar o reaparecimento da interrogação própria à tradição 

da espiritualidade no interior da psicanálise, Foucault destacou de maneira privilegiada o 

lugar ocupado por Lacan. Na leitura foucaultiana, Lacan foi “o único depois de Freud a querer 

recentralizar a questão da psicanálise precisamente nesta questão das relações entre sujeito e 

verdade” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 40); questão que é propriamente espiritual, a de se 

“perguntar pelo preço que o sujeito tem a pagar para dizer o verdadeiro, e a questão do efeito 

que tem sobre o sujeito o fato que ele disse a verdade sobre si próprio” (FOUCAULT, [1982a] 

2006, p. 40). Como vemos, Foucault é explicito e chega a indicar em nota adicionada à edição 

estabelecida do curso as referências textuais em que Lacan se confronta diretamente com o 

problema da relação entre a subjetividade e a verdade
38

.  

É inegável que em sua produção, Lacan se confronta com o que destacamos de 

fundamental que articula a inscrição da psicanálise na tradição da espiritualidade, a saber, a 

impossibilidade para a o sujeito de supor um vínculo com a verdade de si estritamente em 

termos de conhecimento. Lacan procurou coerentemente demonstrar como, embora a 

psicanálise tenha formulado um modo próprio de racionalidade, esta não poderia ser 

circunscrita no campo estrito definido pela racionalidade cientifica. Neste sentido, demarcou a 

“diferença entre o sujeito do conhecimento e o sujeito da psicanálise, principalmente pelo fato 

de que a natureza do sujeito do conhecimento é o desconhecimento de sua própria verdade” 

(CAMARGO; AGUIAR 2009, p. 535). Reconhecendo este esforço lacaniano de evidenciar a 
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 A proposição do conceito de feminilidade – que abordaremos no terceiro capítulo – traduz de maneira 

flagrante a articulação simultânea dos registros ético e estético nas produções de formas de subjetivação. Assim, 

do ponto de vista da psicanálise, a retomada da problemática antiga da espiritualidade – em consonância com a 

leitura genealógica operada por Foucault – inclui não apenas o registro ético, mas também o estético. Contudo, 

nem sempre ao logo deste trabalho conseguimos manter esta equiparação, o que não significa, em absoluto, que 

a desprezemos. 
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 Foucault relaciona não apenas os textos sobre a temática do sujeito e da verdade em Lacan presente nos 

Escritos, como por exemplo, Ciência e Verdade, Do sujeito enfim a questão, dentre outros. Indica lições precisas 

nos Seminários 1, 2, 11 e 20. Além de artigos de Lacan na Scilicet, como, por exemplo, Le syntôme. Cf. 

FOUCAULT, [1982a] 2006 p. 52-53. 



 
 

 

  

articulação entre a subjetividade e a verdade, Jacques-Alain Miller confere no “indicie 

estabelecido dos principais conceitos da teoria de Lacan” (MILLER, 1966) um lugar de tópico 

privilegiado que orienta a leitura da obra do autor. Provavelmente, esta via de sequência do 

texto lacaniano ficaria mais complexa, talvez mais valiosa, se acompanhássemos a 

periodização sugerida por Miller e explicitada por Motta para demonstrar como Lacan 

“introduz uma reviravolta mais decisiva, na medida em que subverte o conceito de desejo pelo 

de gozo” (MOTTA, 2006. p. XLIII), de maneira a indicar uma passagem na obra de Lacan 

que vai do sujeito compreendido como falta-a-ser para as formulações no Seminário XX, com 

a substituição do “sujeito por algo totalmente diverso, que é o ser falante ou o falasser, o 

parlêtre” (MOTTA, 2006. p. XLIII). Ainda que esse caminho de pesquisa nos pareça possível 

e vigoroso, não é no interior entreaberto pela obra lacaniana que conduziremos, neste 

momento do nosso percurso de trabalho, o encaminhamento de nossa disposição em seguir a 

pista foucaultiana sobre a inscrição da psicanálise na tradição da espiritualidade.  

Pela hipótese que adotamos, podemos dizer bem esquematicamente que Foucault e 

Lacan se aproximam, não apenas pelo interesse em comum pelo tema das relações entre 

sujeito e verdade, presentes nas genealogias de Foucault e na psicanálise de Lacan, mas mais 

especialmente pela centralidade que, por diferentes caminhos no interior de seus trabalhos, 

ambos acabam por conceder ao registro da ética
39

. No entanto, se Lacan demarcou com 

precisão a circunscrição da psicanálise como prática, uma prática que se inscreve no domínio 

da ética, Lacan procurou, ao mesmo tempo, demarcar a posição da psicanálise frente ao 

discurso da ciência, isto é, procurou apontar como, ou melhor, com que condições o discurso 

psicanalítico se aproximaria do discurso da ciência. Num dos Escritos de 1966 – A ciência e a 

verdade, Lacan procurou explicitar as condições estratégicas desta aproximação entre 

psicanálise e ciência, para tanto afirmou que “o sujeito sobre quem operamos em psicanálise 

só pode ser o sujeito da ciência” (LACAN [1966] 1998, p. 873). Esta afirmação quase 

paradoxal – do ponto de vista da psicanálise – não significa, contudo, uma equivalência estrita 

do sujeito sobre o qual operam a psicanálise e o discurso da ciência, exatamente porque, 

aponta Lacan, foi justamente o sujeito excluído da equação científica que a psicanálise, ainda 

com a formalização do conceito de inconsciente por Freud, teria procurado restaurar. 

É nessa medida que “o discurso psicanalítico se interessa pelo resto ciência” 

(SANTOS, 2001, p, 186). Reconhecendo a dimensão de Spaltung, de fenda, que essa 
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 A centralidade do registro da ética, como esperamos ter apontado, toma forma neste último percurso de 

Foucault. Em Lacan, é possível também reconhecer um deslocamento que vai, esquematicamente, da afirmação 

do inconsciente estruturado como uma linguagem ao reconhecimento categórico de que “o estatuto do 

inconsciente, que eu lhes indico tão frágil no plano ôntico, é ético” (LACAN, [1964] 2008, p. 37).  



 
 

 

  

operação produz, a psicanálise procuraria reconhecer e operar sobre os efeitos que o discurso 

da ciência produziu sobre os sujeitos. Como apontou Santos, o discurso de Lacan é (...) “o 

efeito de uma profunda torção na ciência moderna, consequência da revelação do inconsciente 

no avesso da consciência de si. Para além do ideal da ciência aparece o ideal da análise” 

(SANTOS, 2001, p, 186). As condições dessa torção reconhecida por Santos apontariam não 

apenas para o fato de que “a existência da psicanálise depende dos esforços da ciência, uma 

vez que a primeira recolhe os efeitos da segunda” (LOPES, 2007, p. 18), mas também para as 

circunscrições deste ideal de ciência, isto é, para as condições de constituição do discurso da 

ciência como Lacan o compreende.             

Para Jean-Claude Milner, a leitura de Lacan sobre a ciência se constituiria por 

intermédio de “operadores históricos: sucessão e corte” (MILNER, 1996, p.32), isto é, 

continuidade e descontinuidade entre o discurso da ciência e a psicanálise e também entre a 

Modernidade e a Antiguidade. Na hipótese de Milner, as considerações lacanianas sobre a 

ciência derivam diretamente de apropriações teóricas operadas por Lacan das teses sobre a 

constituição da ciência moderna de Koyré “(...) lido à luz do muito historicizante Koyève” 

(MILNER, 1996, p.32)
40

. Na leitura de Milner seriam essas as duas referências que, 

prioritariamente, marcaram as considerações de Lacan sobre a formalização da ciência 

moderna, e consequentemente, a maneira como Lacan compreende a relação entre o discurso 

da ciência e a constituição da psicanálise. 

O que nos interessa na leitura oferecida por Milner é, contudo, um ponto bem mais 

preciso. Para Koyré, e Lacan o acompanha, a cesura, o corte entre a Antiguidade e a 

Modernidade seriam condições fundamentais para constituição da ciência moderna. Em sua 

leitura historicizante da constituição do discurso da ciência, Koyré valora positivamente a 

passagem, a cesura entre a Antiguidade e a Modernidade como condição fundamental para a 

constituição do discurso da ciência.
41

 Na direção inversa a Koyré Foucault recusa não apenas 

a leitura histórica, preferindo a genealógica, mas sobretudo aponta o efeito central que 

configura a descontinuidade entre a Antiguidade e a Modernidade: a exclusão da centralidade 

que o registro da ética ocupou nas práticas de constituição de si, ou seja, o apagamento da 

tradição da espiritualidade antiga e da tradição do cuidado e si. Assim, o interesse de leitura 

de Foucault pela Antiguidade é marcado pela radicalidade dessa constatação. Atento às 

especificidades das práticas de si na Antiguidade, Foucault aponta os limites colocados para o 

                                            
40

 Milner apresenta em forma de axiomas os teoremas de Koyré e Koyève e as teses de Lacan deles derivadas. 

Ver (MILNER, 1996, p.32).   
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 “O historicismo (de Koyré) acentua-se ainda mais quando levamos em conta a pertinência da referência (à 

episteme) antiga. Ora, (esta referência) ela é primordial” (MILNER, 1996, p.38). 



 
 

 

  

pensamento com o apagamento da tradição do cuidado de si na passagem da Antiguidade para 

o mundo moderno. Diferentes implicações poderiam ser supostas a partir desta diferença de 

valor, creditadas à formalização do discurso da ciência. Uma delas é a radicalidade que o 

registro ético assume nas práticas de constituição de si. 

Foi nessa direção, nos parece, que Joel Birman retomou por um ponto bem específico 

a relação possível de aproximação entre as considerações de Foucault sobre a Antiguidade em 

seus últimos textos e a psicanálise de Lacan. Como apontamos, o problema da parrhesía, do 

franco falar, do dizer verdadeiro adquire bastante relevância na retomada que propõe Foucault 

das culturas da Antiguidade. Pela via do dizer verdadeiro, que extrapola e mesmo se opõe ao 

dito performático da retórica ou dos atos performativos, o que entra em questão é a convicção 

de verdade, num compromisso tal com a verdade que aceita, em última instância, os riscos de 

vida que esta experiência exige. Uma coragem de verdade se expressa, pois, na experiência da 

parrhesía, evidenciando o caráter radical que a experiência ética de constituição de si assume 

na Antiguidade. É frente à radicalidade que a parrhesía assume, na Antiguidade que Birman 

formula, as indagações em que aproxima a experiência do franco falar da experiência do dizer 

que se abre para o sujeito na experiência da análise. A dimensão de risco, presente não apenas 

na parrhesía, mas também na experiência de análise, funciona como elemento condutor, 

utilizado por Birman nessa aproximação. 

Se inicialmente esta dimensão de risco é compreendida no plano simbólico, – risco de 

uma morte simbólica que o sujeito assume com sua disposição de falar em análise – este risco 

poderia, contudo, “conduzir posteriormente à morte real” (BIRMAN, 2010, p, 198), isto 

porque não existem garantidores prévios que indiquem os desfechos de uma análise. 

Entretanto, aponta Birman, “a normalização histórica da experiência analítica se constituiu 

então historicamente como um antídoto contra isso” (BIRMAN, 2010, p, 198), contra a 

concretização deste risco de morte. Não apenas por parte do analisando, mas também do 

analista. Regulados por critérios narcísicos, que impõe a normalização à experiência da 

análise, analista e analisando recuariam frente ao risco limite de morte real que pode se 

descortinar para o sujeito nas implicações da experiência do dizer verdadeiro. A tradução 

maior desta experiência de normalização constituída em torno do dizer a verdade, destaca 

Birman, se dá com a parcialidade e incompletude que o dito assume nesta tradição analítica. 

Para Lacan a verdade se expressaria no dizer “sempre de forma parcial e incompleta, no 

diapasão do semidizer” (BIRMAN, 2010, p, 198). A coragem de verdade, anunciada na 

experiência da parrhesía, encontraria seu limite de aproximação com a experiência do dizer a 

verdade na análise, na medida em que nesta “só se pode semi-dizer a verdade”. Desta forma, 



 
 

 

  

podemos supor que se Lacan expôs com precisão a centralidade do registro ético na pretensão 

da psicanálise, Foucault com a hipótese da retomada da tradição antiga da espiritualidade não 

apenas realça, mas radicalizada esta centralidade. 

Birman não pretende, evidentemente, oferecer uma resposta às interrogações que ele 

próprio formula. Claro, nem seria o caso, considerando que o que está em causa não é a 

defesa de uma tradição psicanalítica contra outra. Entretanto, aqui uma ressalva se faz 

importante. Se por um lado, não se trata para Birman de responder a essas interrogações que 

ele formula a partir de uma aproximação da psicanálise com a experiência antiga da 

parrhesía, por outro lado, isso não significa, destaca o autor, que estas indagações sejam 

“meramente teóricas,” fruto apenas da curiosidade ou da especulação intelectual; por outro 

lado, são interrogações com efeitos e consequências que se pretendem “efetivamente reais” 

(BIRMAN, 2010, p, 198). O que está em jogo para Birman – e que aqui gostaríamos de 

destacar – é que pela efetividade e pela radicalidade que esta aproximação indica, “diferentes 

versões teóricas da psicanálise estão efetivamente implicadas em cada uma destas 

possibilidades que foram acima enunciadas, de forma que as diversas possibilidades poderiam 

se realizar” (BIRMAN, 2010, p, 198-199). O que se descortina dessas indagações formuladas 

por Birman é a possibilidade concreta de produzir, no interior da psicanálise, diferentes 

atualizações, diferentes destinos para a experiência do dizer verdadeiro e, portanto, da 

compreensão de dimensão de risco que esta experiência exige. 

 

 

  



 
 

 

  

2  A PSICANÁLISE E SEUS ENTORNOS: CIÊNCIA, ARTE E FILOSOFIA 

 

 

2.1 Psicanálise: polifonia de ruídos  

 

 

O que supomos como uma direção para avançar em nosso estudo parte da constatação 

da riqueza do texto freudiano. Uma riqueza que se explicita, certamente, com a permanência 

cronológica e pela reconhecida difusão da obra de Freud na cultura (MEZAN, 2008). Mas 

também, e principalmente, uma riqueza que se traduz com a presença no texto de Freud de 

diferentes linhas de força, de variadas chaves de leitura que não obstante as diferenças e 

mesmo as contradições
42

 entre si, expressam a pluralidade de leituras que compõe o texto 

freudiano. Com efeito, acreditamos que o texto freudiano é rico, sobretudo, porque é um texto 

polifônico, ou seja, sustenta em seu interior a coexistência de diferentes sonoridades, de 

diferentes ruídos, de variadas leituras que apesar de suas especificidades fazem falar 

expressões que, por vezes diversas, coabitam numa relação de sentido com o texto.  

Uma polifonia possível de ser percebida não apenas na variedade dos diferentes 

enunciados, mas também que se faz presente no nível da enunciação, isto é, nas condições de 

possibilidades de expressão do discurso freudiano. Talvez um bom exemplo capaz de traduzir 

o alcance dessa polifonia se dê com o reconhecimento possível da coexistência de duas 

diferentes retóricas no texto freudiano. Se por um lado as considerações dos enunciados 

metapsicológicos evidenciam a presença de uma retórica estritamente fisicalista, por outro, 

“os escritos clínicos, técnicos e culturais do discurso freudiano revelam uma retórica bastante 

diversa da retórica fisicalista, onde podemos apreender de maneira direta os signos 

indicadores de uma outra forma de racionalidade” (BIRMAN, 1994, p, 32). A retórica 

poética, literária que marca os relatos clínicos de Freud, por exemplo, seria bem diversa da 

retórica mecanicista que compõe a metapsicologia. Assim, “quanto mais próximos da 

metapsicologia, mais estes enunciados são marcados pela retórica fisicalista, e quanto mais 

nos distanciamos da metapsicologia, mais esta retórica se faz ausente e opaca” (BIRMAN, 

1994, p, 32). Com efeito, o reconhecimento positivado desta polifonia aponta, a nosso ver, 

mais para a diversidade possível de leituras do texto do que propriamente para um limite 
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 Como reconhece Birman “as contradições teóricas se avolumam no discurso freudiano” (BIRMAN, 1994, p. 

56). Na leitura de Birman, o texto freudiano é perpassado não apenas por contradições, como também, por 
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deste, o que culminaria na direção de uma leitura última, portanto, verdadeira, do texto que 

definisse seu sentido. Nos parece mais que a polifonia do texto freudiano é o reconhecimento, 

a expressão de uma abertura permanente do texto a diferentes interpretações de sentido.
43

 

A hipótese discreta que procuramos encaminhar é que foi, sobretudo, pela figura dos 

entornos que a psicanálise, não apenas com Freud, mas também com Lacan, encontrou 

caminhos para constituir e sustentar sua especificidade. Entorno pela definição do dicionário é 

sinônimo de arredores, cercania, área em volta de um povoado ou cidade, mas também 

significa “espaço adjacente que rodeia uma construção”
44

. Mais do que uma referência a um 

limite, a uma fronteira – que demarca com precisão geográfica e com legitimidade o espaço 

de um território, o campo circunscrito de um domínio – o entorno aponta para as beiradas, 

para noção de borda, demarcando com isto uma linha porosa, caracterizada pela mobilidade e 

pela fluidez permanente. Desse modo, o que procuramos afirmar é que a psicanálise se 

constitui e se sustenta num entorno, nas bordas de uma interlocução permanente com a arte, 

com a filosofia e com a ciência.  

Conforme já apontado, na hipótese levantada por Foucault a recolocação em questão 

da problemática da tradição antiga da espiritualidade no contexto da Modernidade apenas 

seria possível “(...) em formas de saber que não constituem precisamente ciências, e que não 

devemos assimilar à estrutura própria da ciência” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 39). Nesta 

leitura foucaultiana, as formas de saber, ou as formas discursivas estritamente científicas não 

seriam suficientemente sensíveis a “(...) este ressurgimento, este reaparecimento das 

estruturas de espiritualidade (...)” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 39). Podemos afirmar que a 

recusa, mesmo que implícita ou até mesmo a contragosto no caso de Freud, da inscrição 

estrita da psicanálise no discurso da ciência, bem como a explicitação da psicanálise no 

registro da ética efetivada por Lacan atuariam, pois, como condições implícitas desta 

retomada da tradição antiga da espiritualidade pela psicanálise. Acreditamos que não obstante 

a condição negativa afirmada por Foucault – que não ser uma ciência é condição para retomar 

a tradição antiga da espiritualidade –, esta condição pode ser positivada, sustentando para 

tanto a especificidade da psicanálise na interlocução permanente com estes entornos que a 

perpassam e a constituem em sua especificidade. Alterando ou mesmo ampliando um pouco o 

foco da leitura de Foucault, podemos supor que a constituição pelas bordas funcionaria como 

operador efetivo para a retomada da tradição antiga da espiritualidade pela psicanálise, na 
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 No capítulo terceiro, abordaremos a noção de feminilidade proposta por Birman. Essa noção, cujo significado 

não pode ser apreendido pela letra do texto de Freud, guarda, contudo, aponta Birman, uma vinculação de 

sentido com o texto de Freud (BIRMAN, 2001). Trata-se de uma leitura não biologista do rochedo da castração. 
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medida em que destacaria não apenas o descolamento desta com o ideário cientifico, como 

também ressaltaria, acreditamos, a centralidade dos registros ético/estético na produção da 

singularidade psíquica. 

 Claro que a não cientificidade demarca uma condição, podemos dizer ‘primordial’, já 

que como afirmou Foucault quase de maneira circular, “(...) podemos reconhecer uma falsa 

ciência pela sua estrutura de espiritualidade” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 39). Contudo, 

nos interessa pensar que não apenas a ausência de uma cientificidade estrita, mas, sobretudo, a 

presença permanente de uma especificidade que se afirma na linha porosa de uma borda opera 

como condição para que se encaminhe a hipótese de Foucault, que capta a sensibilidade do 

discurso psicanalítico para fazer reaparecer no ocidente uma tradição apagada desde a 

Antiguidade. Com efeito, pela sua afirmação pelas beiradas, a psicanálise não apenas não 

pode ser circunscrita no campo estrito da ciência, como também não pode ser afirmada como 

uma modalidade do discurso filosófico ou como uma expressividade do campo da arte. A 

psicanálise não é, pois, nem uma filosofia, nem uma ciência e nem uma forma de arte, embora 

tenha convergido, permanentemente, positivamente, para um entorno com as artes, com a 

filosofia e com a ciência. Assim, essa sensibilidade do discurso psicanalítico em produzir uma 

descontinuidade no fluxo do pensamento – com uma certa tradição do século XIX – para, de 

outra forma, produzir uma continuidade de pensamento com uma tradição antiga da 

espiritualidade poderia ser expressa não apenas, como sugere Foucault, no fato de a 

psicanálise não se estruturar no campo estrito do saber científico, mas, sobretudo, pela 

psicanálise ter sustentado seu campo de saber numa borda permanente com outros saberes que 

a constituem. 

Vale ressaltar, finalmente, que não pretendemos realizar uma leitura exaustiva nem 

dos conceitos que evocamos, nem das complexas relações que se podem estabelecer entre a 

psicanálise, a ciência, a verdade e as artes. Trata-se, antes – e de maneira bem mais 

circunscrita –, de apontar, a partir de uma relação direta já estabelecida entre a psicanálise e a 

filosofia, algumas conjecturas em torno da pretensão da psicanálise de constituir um saber 

específico que fundamente a sua práxis e das diferentes linhas de forças evocadas nesta 

operação. 

 

 

 



 
 

 

  

2.2 Psicanálise e filosofia: por uma mudança do nosso modo de sentir
45

  

 

 

É em Freud que vamos, inicialmente, buscar um fio que nos permita costurar uma 

relação entre as diferentes posições estratégicas adotadas pela psicanálise quando convocada a 

prestar contas da legitimidade de seu fazer. Com efeito, apesar das críticas e das objeções, a 

psicanálise travou, desde os seus primórdios, uma relação de diálogo com a filosofia. Diálogo 

que, se nem sempre fecundo, no mínimo recíproco. Porque se é possível afirmar que a 

psicanálise, ainda com Freud, incorporou, mesmo quando de maneira implícita, formulações e 

conceitos próprios ao registro filosófico, como por exemplo, as noções de sujeito, verdade, 

representação, também é certo e indubitável que Freud ([1915] 2006) interpelou diretamente a 

filosofia em pelo menos um de seus problemas fundamentais: a consistência da centralidade 

conferida à noção de sujeito metafísico centrado na evidencia da experiência da consciência. 

Leopoldo Fulgêncio e Richard T. Simanke, organizadores de Freud na Filosofia Brasileira, 

ao problematizarem o alcance da interpelação realizada pela psicanálise à filosofia chegam a 

supor, ainda na apresentação do texto, que “talvez nenhuma outra disciplina do conhecimento 

tenha, ao longo do século XX, fornecido um campo tão profícuo para as indagações 

filosóficas.” (FULGÊNCIO; SIMANKE, 2005, p. 05). Na mesma direção, Joel Birman 

precisa o alcance desta indagação ao constar que para boa parte da comunidade filosófica, a 

psicanálise representou uma interpelação, absorvida ou recusada em diferentes medidas pelos 

filósofos. Não obstante os diferentes destinos desta indagação, uma novidade se anunciou: “a 

problemática do inconsciente colocada pela psicanálise não podia ser mais desconhecida 

como acontecia, ou recusada pura e simplesmente.” (BIRMAN, 1994, p.71). 

Se muitas podem ser as vias para aproximar ou mesmo afastar o discurso da 

psicanálise e o da filosofia (MASSARA; TEIXEIRA, 2000), uma das vias possíveis de 

aproximação nos interessa aqui indicar. Monique David-Ménard (1998) retoma por um ponto 

bem interessante, e certamente polêmico, a problemática da relação entre o discurso da 

filosofia e a psicanálise: o tema das Construções do Universal
46

. Neste trabalho David-
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 NIETZSCHE apud DAVID-MÉNARD, 1998, p. 09. 
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 Nosso interesse por esta leitura de David-Ménard e do lugar que nela ocupa a psicanálise se dá, 

principalmente, porque a crítica aos pensamentos fundados na noção de universalidade perpassa – às vezes de 

forma indireta – toda a apresentação do nosso trabalho. É exatamente a recusa de uma lei moral e simbólica na 

Antiguidade que Foucault destaca como condição da produção de uma estética da existência. Da mesma forma, a 

singularização da existência como recusa da universalidade dos modelos a priori é o que se coloca em cena na 

experiência da feminilidade. Como afirmou Foucault, o que me interessa na Antiguidade é o “fato de que estas 

práticas refletidas de liberdade, embora fossem socialmente partilhadas, obedecessem a cânones e códigos 

comuns, estas práticas não implicam, pelo menos num contexto da Antiguidade na universalização dos códigos e 



 
 

 

  

Ménard se propõe a expor as confusões e as fragilidades que, segundo a autora, estão 

implicadas no uso do conceito de universal. Confusões essas que se propagam sempre que 

fazemos referência a noções que supõem a universalidade como, por exemplo, o tema da 

diferença sexual. Para realizar tal desmontagem do conceito de universalidade é necessário, 

acredita, que “comecemos a sentir do que ele é feito”
47

 [grifo nosso] (DAVID-MÉNARD, 

1998, p. 09). Ancorados nesta referência nietzscheana, a faculdade do sensível, seria possível 

criticar a confusa noção de universal. Afirma a autora que “neste livro, critico o conceito de 

universalidade sob diversos pontos de vista, sem no entanto, pretender absoultamente 

substitui-lo de modo sistemático por outra coisa” (DAVTD-MÉNARD, 1998, p. 09). Assim, 

para a psicanalista, o limite do não-saber que se abre no estudo do universal não seria um 

obstáculo, um limite ao pensamento que a impediria de se confrontar com as complexidades 

envolvidas no tema do universal; a autora encontra neste não-saber um estímulo ao trabalho 

de esmiuçar e desmascarar “pacientemente” as fragilidades presentes nas referências ao 

conceito de universal. 

De maneira mais precisa, o que aqui nos interessa destacar é o lugar privilegiado 

conferido pela autora à psicanálise na realização da tarefa de apontar as confusões e as 

fragilidades no uso do conceito de universal
48

. Em outras palavras, para David-Ménard a 

psicanálise constitui, no conjunto de suas formulações teóricas e também na sensibilidade de 

sua escuta clínica, um importante instrumental crítico para realizar as desmontagens do 

universal, e isso porque a psicanálise, diferentemente da filosofia, denuncia o vínculo estreito 

que existe entre a produção de um conceito universal e os fantasmas que demarcam sua 

condição de enunciação. Ou seja, o mérito da psicanálise seria “mostrar como é que se 

emaranham conceitos e fantasmas no pensamento filosófico” (DAVID-MÉNARD, 1998, p. 

10). Bem mais que a filosofia, a psicanálise poderia denunciar como a produção do 

pensamento que se propõe universalizável guarda um vínculo intrínseco com a inscrição do 

pensador na sexuação, o que equivale, pois, a afirmar que o processo pulsional não pode 

deixar de ser considerado na produção do universalizável.
49

 A psicanálise em seu movimento 

                                                                                                                                        
das práticas.” (FOUCAULT, [1983a] 2006, p.115). Contudo, escapa as nossas possibilidades, neste momento do 

trabalho, frontalmente tematizarmos esta problemática.  
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 “Devemos mudar nosso modo de julgar a fim de chegar, finalmente, e talvez muito tarde, a ainda melhor: 

mudar nosso modo de sentir” (NIETZSCHE [1983-85] apud DAVID-MÉNARD, 1998, p. 09). 
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 Este lugar conferido à psicanálise funciona como o reconhecimento de um solo fundamental, de uma base que 

permite à autora o primeiro passo para apontar as fragilidades do conceito de universal. Seguindo estas 

perspectivas, David-Ménard recorre ao relato do sonho de uma paciente sua para apresentar a sua tese 

fundamental: a de que a culpa, em sua consequente relação com a lei, tem no caso feminino um destino diferente 

do masculino. 
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 A autora retoma o texto kantiano para mostrar como o conceito de universal neste autor é tributário “de uma 



 
 

 

  

de tomar partido na problemática da sexuação aponta, então,  “como a diferença dos sexos é 

uma questão que coloca em crise a noção de universalidade” (DAVID-MÉNARD, 1998, p. 10). 

Assim – por esta dupla tarefa de enunciar os fantasmas do pensamento e também por 

participar ativamente do debate sobre a diferença sexual, a psicanálise, na leitura de David-

Ménard, permite que se conceda ênfase ao fato de que a sexuação impõe mitos e fantasmas 

necessários que configuram a própria construção de um pensamento. 

 

 

2.2.1 – Freud entre a sedução do discurso científico e os encantamentos do discurso 

filosófico 

 

 

Retornando à perspectiva freudiana, se por um lado é clara uma relação de contato que 

parte de Freud em direção à filosofia, por outro fica evidente uma reticência de Freud em 

relação a este saber. Um ponto alto desta desconfiança foi formulado em Totem e Tabu 

([1913] 1974). Neste texto, Freud propõe uma leitura de distintas produções culturais, como a 

religião, as artes e a filosofia, para indicar como é possível sustentar nestas expressões 

ocidentais uma aproximação com diferentes formas da psicopatologia. Afirma Freud: “poder-

se-ia sustentar que um caso de histeria é a caricatura de uma obra de arte, que uma neurose 

obsessiva é a caricatura de uma religião e que um delírio paranoico é a caricatura de um 

sistema filosófico” (FREUD, [1913] 1974, p.75). Existira então, uma relação de semelhança, 

sustenta Freud, entre as produções sublimatórias da cultura, como a arte, a filosofia e a 

religião, e as diferentes formas de psicopatologia estudadas pelo psicanalista, como a neurose 

obsessiva, a histeria e paranoia. Birman (2003), analisando a relação de proximidade entre 

estas formas de patologia e as produções culturais, precisa a nuance da leitura pretendida por 

Freud. Como destaca o autor, Freud “sempre se valeu da palavra quase” (BIRMAN, 2003, 

p.10) para determinar a aproximação entre estas formas de saber e estas formas de patologia. 

Em outros termos, a relação pretendida por Freud nesta equiparação é de semelhança de uma 

forma com a outra, e não uma relação de equivalência, daí o uso da noção de caricatura, que 

além de introduzir um tom jocoso à comparação, reforça esta ideia de semelhança. Podemos, 

então, afirmar que existiria uma relação de semelhança entre a religião e a neurose obsessiva e 

                                                                                                                                        
antropologia dos desejos e com uma análise muito particular e bem mais masculina da experiência de culpa” 

(DAVID-MÉNARD, 1998. p.10). Neste caso, a forma de produção do pensamento diz diretamente da posição 

subjetiva do autor, dos mitos e fantasmas que perpassam sua inscrição na sexuação. 



 
 

 

  

entre as produções artísticas e a histeria. Finalmente, a filosofia seria quase uma forma de 

delírio paranoico, já que ambos se baseariam numa ordenação lógica, coerente, mas baseada 

numa falsidade. O filósofo, nesta medida, seria aquele que imbuído de delírio redentor 

procuraria construir para si e para os outros uma imagem totalizante e sem lacunas do mundo, 

seria, pois, aquele que pretenderia com seus construtos filosóficos “tapar os buracos do 

mundo”. (FREUD, [1913] 2006, p.125) 

Em direção semelhante, no O Inconsciente ([1915] 2006), publicado apenas dois anos 

após Totem e Tabu, Freud afirma que a filosofia funcionaria tal como a esquizofrenia, já que 

em ambas ocorreria um desmedido privilégio do registro da palavra em detrimento de sua 

vinculação à coisa. O filósofo, no seu delírio pela sistematização, despreza a submissão do seu 

discurso ao teste da realidade e se perderia num vazio da representação-palavra. Na esteira 

destas formulações sobre a propensa sedução da filosofia pelo discurso totalizante, Freud 

opôs, em 1932, num texto das Novas Conferências Introdutórias, ([1933] 2006) a psicanálise 

à filosofia. Nesta oposição que se fez conhecida – e que foi amplamente debatido pela 

comunidade analítica
50

 – no problema da Weltanschauung, Freud afirmou categoricamente 

que a psicanálise, diferentemente da filosofia, sustentava uma leitura parcial e fragmentaria da 

realidade. A filosofia, por sua vez, por sua vocação, como acreditou Freud, aspira a uma 

leitura totalizante do real, sendo, exatamente por isso, uma visão de mundo, isto é, uma 

Weltanschauung. A psicanálise, refratária às leituras totalizantes que visam a abarcar a 

realidade numa visão de mundo, se aproximaria do discurso da ciência, que tal como a 

psicanálise, sustenta uma leitura parcial da realidade.    

A partir deste esquemático percurso, podemos perguntar pela existência de uma recusa 

veemente de Freud do discurso filosófico? Certamente. Mas recusa esta que em nada lembra o 

comentário de Freud em uma carta dirigida a Fliess em que o autor afirma que “quando 

jovem, eu não conhecia nenhum outro anseio senão de conhecimentos filosóficos, e agora 

estou prestes a realizá-lo, à medida que vou passando da medicina à psicologia”. (FREUD, 

[1896] 2006, p. 186). A formalização da metapsicologia seria, nesta medida, a realização do 

desejo de Freud de ser um filósofo, expressões e valorações diferentes que traduzem um ir e 

vir de Freud em relação ao discurso filosófico.                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

Se a filosofia exerceu sobre Freud um tipo de fascínio, salta aos olhos, também, as 

reticências em relação aos usos e pretensões deste discurso. Freud tinha, certamente, um pé 

atrás com a filosofia. Seguindo as trilhas destas afirmações podemos nos perguntar, 
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basicamente, que modelo de filosofia possuía Freud na sua mira quando dispara este tiro 

certeiro contra a filosofia? A resposta exige que remontemos, esquematicamente, às principais 

linhas de força de um confronto que tensionou a inscrição da psicanálise em um entorno. Em 

outras palavras, exige que localizemos a psicanálise nas fronteiras de um embate entre um 

modelo específico de ciência e um determinado discurso filosófico que tomaram a cena no 

final do século XIX e boa parte do XX. Isto porque uma tarefa imperiosa se impunha a Freud: 

a de conseguir traduzir as descobertas de sua “nova ciência”, isto é, da psicanálise, em 

conceitos capazes de satisfazer as exigências, os critérios cientificistas de sua época. Freud 

precisaria, neste contexto, prestar contas de seu fazer como condição para aproximá-lo de uma 

rubrica científica. 

É visível e declarada, desde as primeiras elaborações sobre a histeria que inauguram a 

psicanálise, a pretensão freudiana de que a psicanálise fosse acampada nos domínios das 

ciências. Freud, formado no imaginário cientifico do século XIX, acredita, pelo menos até os 

anos 20, ser essa a principal estratégica capaz de sustentar o campo entreaberto pelas suas 

descobertas (BIRMAN, 1994). Ou seja, na perspectiva que se organiza para Freud, pelo 

menos enquanto vigora o primeiro dualismo pulsional, o autor acredita que a aproximação da 

psicanálise com o discurso cientifico se constituiria num profícuo caminho capaz de sustentar 

a legitimidade de sua invenção. É interessante observar que nem mesmo o recurso explícito à 

cronologia da obra freudiana pode servir como critério efetivo que retira do texto freudiano 

seu caráter paradoxal frente ao discurso da ciência. Não obstante a dura crítica ao projeto 

civilizatório e iluminista realizado por Freud, em 1930 no Mal-estar na civilização ([1930] 

2006) em 1932, no ensaio sobre a Weltanschauung ([1933] 2006), reaparece em Freud a 

defesa da razão cientifica numa tentativa de aproximar a psicanálise do discurso científico 

como um artifício evidente para procurar afastar a psicanálise da filosofia e também da 

religião. 

Este ideário que pressiona a psicanálise a uma aproximação de critérios científicos 

pode ser focalizado com mais precisão se articularmos o modelo de ciência vigente na época 

de Freud às pretensões do positivismo lógico do Círculo de Viena (BIRMAN, 1994). Pode-se 

dizer, de maneira geral, que é com o modelo de uma ciência forjada pelas leituras 

neopositivistas de Viena que Freud precisa se haver para sustentar o pertencimento científico 

da psicanálise. De maneira mais direta e mais precisa, seria necessário a Freud, para se 

aproximar dos ideários cientificistas do Círculo de Viena, que conseguisse traduzir os seus 

conceitos nascentes da psicanálise segundo critérios de verificabilidade próprios ao ideário 

cientifico. Nesta perspectiva, seria sob o crivo da verificação dos conceitos, isto é, da 



 
 

 

  

distinção entre os conceitos passiveis ou não de verificação empírica, que se estabelecia o 

ponto de corte entre o discurso científico e o discurso não científico. Atrelado a este crivo 

cientificista seria possível a Freud realizar a tarefa, reconhecidamente árdua, de demonstrar a 

verificabilidade dos conceitos fundamentais da psicanálise, como por exemplo, os de pulsão, 

recalque, inconsciente? Seriam esses conceitos, que Freud admitiu serem fundamentais para a 

organização do corpo teórico da psicanálise, passíveis de atender às exigências do Círculo e 

garantir o aval cientifico da psicanálise? Essas interrogações não visam mais que indicar a 

complexa tarefa colocada para Freud, um homem de ciência, no caminho de promover a 

inscrição da psicanálise no campo das ciências. É possível supor que é bastante a contragosto 

que Freud foi obrigado a reconhecer, ainda nas Novas Conferências ([1933] 2006), que a 

“teoria das pulsões, é por assim dizer, a nossa mitologia. As pulsões são seres míticos, 

grandiosos na sua indeterminação” (FREUD, [1933], 2006. p. 127). Já na fase final de seu 

percurso, Freud é levado a afirmar que a pulsão, conceito tão central na compreensão da 

metapsicologia freudiana, não extrapola o campo fantasioso e impreciso da mitologia. Uma 

mitologia psicanalítica que parece indicar de maneira bastante crível senão a desistência, pelo 

menos o reconhecimento de um limite intransponível na pretensão de verificabilidade dos 

conceitos psicanalíticos. 

No contexto alemão do início do século XX, o grupo de Viena sintetiza um complexo 

e efervescente momento do pensamento alemão que procura como condição para alavancar o 

progresso da ciência se desvincular dos ideais universalizantes e sistematizadores 

representados, sobretudo, pela filosofia de Hegel. É no cenário deste confronto, contra uma 

filosofia de cunho hegeliano, que podemos melhor localizar os entornos da psicanálise. Como 

crítica contundente aos efeitos desse modelo metafísico de compreensão da natureza e da 

subjetividade, Freud se aproxima dos ideais cientificistas propagados pelo Círculo de Viena. 

A filosofia, na sua pretensão de produzir visões de mundo, é um adversário tanto para Freud, 

quanto para os avanços científicos pretendidos pelo Círculo de Viena. É nesse sentido que se 

podem evidenciar os entornos que pressionam a formalização da psicanálise e sua pretensa 

inscrição no registro científico. Para se aproximar das exigências do Positivismo, Freud 

necessita forjar conceitos passíveis de verificação, mas para isso é necessário também que se 

afaste das leituras totalizantes, da visão de mundo constituída em torno da filosofia de 

hegeliana. 

É esta a direção do argumento desenvolvido no Futuro de Uma Ilusão ([1927] 2006), 

onde Freud contrapõe a psicanálise e a ciência de um lado, e a filosofia e a religião de outro. 

Nessa leitura, que procura costurar as fendas capazes de evidenciar as inconsistências 



 
 

 

  

supostamente não científicas da psicanálise, Freud aponta como a psicanálise se constitui 

exatamente na recusa de uma leitura totalizante do real, isto é, como a psicanálise, muito mais 

próxima à ciência, procede em sua leitura sobre a realidade exatamente de maneira oposta à 

filosofia e à religião. Na visão de mundo que supõe uma compreensão capaz de abarcar a 

totalidade do cosmos, guiado por um percurso dialético, é possível à razão apreender a 

totalidade, num movimento crescente de produção de sentido que visa ao absoluto, tal como 

expresso no célebre filosofema de Hegel “o real é racional” (apud BIRMAN, 1994). Por isso, 

a ilusão presente, segundo Freud, nas visões de mundo, já que oferecem uma suposta 

totalidade reconfortante de sentido. Na psicanálise e também nas ciências, como ainda 

acreditava Freud, o conhecimento se defronta permanentemente com o enigmático, por isso a 

leitura não apenas da natureza, mas também da subjetividade é sempre uma leitura parcial, 

fragmentária (BIRMAN, 1994). 

Podemos, então, circunscrever estas diferentes estratégias presentes no recuo 

freudiano frente à filosofia e ao discurso científico. Se, por uma via, a tentativa freudiana de 

circunscrever a psicanálise nos domínios da ciência exige uma aproximação com os ideários 

neopositivistas do Círculo de Viena, por outra, mas na mesma direção, este movimento exige 

um afastamento de um modelo de filosofia panlogista centrado na pretensão absolutizante 

difundida na “ciência da lógica” hegeliana. Freud, então, procura inscrever a psicanálise no 

campo da ciência, mas a psicanálise traz consigo algo de estranho, estranho à ciência. Por 

mais que se esforce, à psicanálise parece faltar critérios suficientes de verificação empírica 

que atendam às exigências cientificistas. Mesmo afirmando que os conceitos são instáveis em 

todas as áreas, que também à física falta verificabilidade empírica (FREUD, [1915] 2006), o 

percurso freudiano atesta, desde a Interpretação dos Sonhos, ([1900] 2006) uma aproximação 

da psicanálise com uma dimensão interpretativa do mundo
51

. Tomando pela via da 

interpretação, Freud se aproxima da filosofia e se confronta com o risco de ver a psicanálise 

englobada no discurso da filosofia, reduzida a uma visão de mundo, isto é, transformada numa 

Weltanschauung. Apesar das idas e vindas, das referências mais ou menos explícitas a 

filósofos ou aos problemas filosóficos, Freud sustentou um recuo evidente em relação à 

filosofia, sobretudo à hegeliana, afinal o que está em pauta é a sustentação da especificidade 

da psicanálise frente aos diferentes saberes instituídos. Recuo estratégico é o que parece.  
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 Não se trata aqui de um modelo de clínica baseado ou não na interpretação. O que está em questão neste 

confronto contra a filosofia hegeliana é uma oposição entre a possibilidade de uma interpretação fragmentária do 

mundo e de uma apreensão totalizante deste.  



 
 

 

  

Nesse sentido, não são outros senão os movimentos das táticas e das técnicas próprias 

à formulação freudiana da psicanálise que encontramos evidenciado nas diferentes idas e 

vindas presentes no texto de Freud sobre a pretensa cientificidade da psicanálise. Podemos, 

com mais vagar, procurar explicitar este movimento permanente de forças que compõe o texto 

de Freud. Assumir, como indicamos, que a introdução do conceito de pulsão de morte 

demarca um progressivo reconhecimento, por parte de Freud, dos limites colocados para a 

cientificidade da psicanálise não significa, entretanto, negar a existência de outras 

perspectivas teóricas no interior da obra de Freud. Como apontamos, as duras críticas ao 

projeto iluminista não impediram Freud de, estrategicamente, pretender se realinhar ao 

discurso da ciência. O que se evidencia, pois, neste paradoxo sobre a cientificidade da 

psicanálise presente na obra de Freud é, aponta Birman, a ocorrência de “uma duplicidade de 

modelos epistemológicos na obra de Freud” (BIRMAN, 1994, p. 58). Assim, não existiria, 

pois, uma unidade final, cabal no que se refere ao estatuto de cientificidade da psicanálise na 

obra de Freud, este seria “(...) plurívoco e heterogêneo. Por isto mesmo, é um discurso 

polêmico no que concerne à questão da cientificidade” (BIRMAN, 1994, p.56). Foi 

precisamente a ocorrência desta duplicidade de enunciações que permitiu, em diferentes 

desdobramentos históricos, apropriações variadas – segundo diferentes tradições culturais – 

do invento freudiano. Assim, prossegue Birman, se a tradição francesa procurou fundamentar 

a psicanálise como saber fundado na interpretação, por sua vez, “a tradição anglo-americana 

sempre pretendeu que a psicanálise fosse uma ciência empírica, submetida aos processos 

objetiváveis de verificação (...)” (BIRMAN, 1994, p.56).  

O que parece se evidenciar frente a este paradoxo que permanece ‘vivo’ no texto 

freudiano é a impossibilidade de se definir fora do jogo político o que seria uma verdadeira 

psicanálise, segundo critérios de cientificidade, que se oporia a uma falsa psicanálise. Frente 

ao paradoxo, tendo em vista, por exemplo, as recentes avalanches
52

 que retomaram as críticas 

à cientificidade da psicanálise, bem como a explícita interrogação sobre a eficácia efetiva da 

clínica por esta sustentada, ou mesmo se consideramos as frequentes aproximações da 

psicanálise com o discurso das neurociências,
53

 como definir o que seria ou não psicanálise? 

Com que critérios arbitrar? O que pretendemos ao explicitar esta divergência de leituras e, 

portanto, de posições teóricas e políticas quanto ao texto freudiano e a psicanálise, não é 

reivindicar a necessidade de se definir um critério último de leituras. Trata-se, antes, de 
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 Publicado em 2011, o livro negro da psicanálise reúne artigos de diferentes autores que questionam, por 

diversos pontos de vista, a eficácia prática da psicanálise e também a consistência teórica de suas proposições.  
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 Ver. Matéria pensante: a fertilidade do encontro entre psicanálise e neurociência. (WINOGRAD, M, 2004).  



 
 

 

  

apontar que a permanência desta pluralidade compõe o texto freudiano, evidenciando com 

isso o caráter de paradoxo que efetivamente se mantém no texto de Freud (BIRMAN, 1994, p. 

55-64) e que aponta, permanentemente, para os “impasses epistemológicos no discurso 

freudiano” (BIRMAN, 1994, p. 55). Os impasses, longe de fazerem referências exclusivas aos 

limites, nos parece, funcionam como condições efetivas para que saídas criativas, inventivas 

se construam frente à polifonia que marca a obra freudiana. É neste sentido que se pode 

afirmar, acreditamos, que a psicanálise desde Freud se constituiu marcada por diferentes 

leituras e releituras, isto é, por diferentes ruídos que permanentemente a perpassam, de 

maneira que não existe uma unidade teórica ou semântica do que se anuncia como psicanálise. 

Certamente existem psicanálises, no plural. As diferentes perspectivas teóricas assumidas a 

priori, seja por Freud, por Lacan ou mesmo pela psicanálise anglo-saxã apontam não apenas 

para uma diferença de conceitos, mas mais propriamente para diferentes experiências do que é 

a psicanálise. 

Assim, se por um lado, o campo aberto desta polifonia que constitui a psicanálise não 

autoriza, fora do campo político, a definição do que é ou não psicanálise, por outro lado, ele 

se mantém receptivo à pluralidade de leituras e à possibilidade de se afirmar a inscrição da 

psicanálise em diferentes tradições do pensamento ocidental.   

 

 

2.2.2 – A modernidade vienense 

 

 

Não seria apenas nas bordas dos discursos da ciência e da filosofia que Freud procurou 

sustentar a especificidade do saber analítico. Podemos encontrar também no registro das artes 

um entorno frequente que desde as primeiras publicações freudianas, tal como o discurso da 

ciência e da filosofia, pressiona Freud na formalização do discurso psicanalítico. Como 

apontou Neri, “para além do que ele possa ter formulado explicitamente, Freud está, desde o 

início de sua obra, entre a arte e a ciência, entre sua exigência e a fidelidade sempre por ele 

reivindicada, a um ideal científico iluminista e a atenção e a sedução que a arte exercia sobre 

ele” (NERI, 2005, p. 54). O fato de Freud não ter dedicado nenhuma de suas obras a pensar, 

explicitamente, a referência das artes na formulação da psicanálise não seria um impedimento 

para que pudéssemos encontrar e mesmo demarcar a relevância que o campo estrito das artes 

exerceu sobre Freud. Para sustentar sua leitura da complexa e não evidente relação de Freud 

com as artes, Neri se apoia, sobretudo, no trabalho de J. Le Rider (1992), que aponta que, não 



 
 

 

  

obstante a forte presença que o Círculo de Viena exerceu sobre o ideário burguês do final do 

XIX e começo do XX, a cultura de Viena, e por extensão a figura e obra de Freud, foram 

igualmente marcadas por um movimento cultural que os historiadores nomearam como 

Wiener Moderne (modernidade vienense). A modernidade vienense conjugaria em suas 

proposições um efetivo contraponto aos ideais iluministas propagados pelo Círculo de Viena. 

Inspirada nos ideais do romantismo alemão e, especialmente, nas obras do também alemão 

Nietzsche, a modernidade vienense apresentaria, a seu turno, “a estética, a ética e o mito em 

oposição ao empirismo neopositivista” (NERI, 2005, p, 45) difundido pelo Círculo de Viena. 

Nesta direção de leitura sugerida por Neri, e como apontamos, Freud, mesmo tendo sido 

fortemente marcado pelos ideais cientificistas  

 

“estaria também atravessado pelo discurso artístico-cultural da modernidade 

vienense. O discurso estético teria um papel mais importante que o que lhe foi 

atribuído na criação do discurso psicanalítico, na medida em que irá permitir não 

apenas a Freud, mas também a Charcot e a Breuer, uma certa distância com o 

discurso médico positivista da época, em particular sobre a histeria (NERI, 2005, p, 

49-50). 

 

 

Escapa aos nossos objetivos seguir as pistas instigantes apontadas por Neri sobre os 

efeitos que a dimensão estética exerceu sobre Freud e, consequentemente, sobre a formulação 

da psicanálise. Nos limitamos esquematicamente a indicar este solo de base que o movimento 

da modernidade vienense, herdeira do romantismo alemão e da filosofia de Nietzsche, 

exerceu sobre a enunciação do discurso freudiano.  

Assim, podemos encontrar ao longo dos textos e também das correspondências 

trocadas por Freud diferentes e frequentes elogios não apenas à vida dos artistas, como por 

exemplo no caso de Leonardo da Vinci, ([1910] 1996) mas também às artes em geral, como a 

literatura, o teatro ou artes plásticas. Freud, por vezes, declara o profundo fascínio que exerce 

sobre ele o enigmático mundo das artes e dos artistas:  

 

“(...) as obras de arte exercem sobre mim um poderoso efeito, especialmente a 

literatura e a escultura e, com menos frequência, a pintura. Isto já me levou a passar 

longo tempo contemplando-as, tentando aprendê-las a minha própria maneira, isto é, 

explicar a mim mesmo a que se deve o seu efeito (...) por que sou assim tão afetado 

e o que é que me afeta?” (FREUD, [1913] 1996, p.217).   

 

 

Não obstante todo este fascínio, não é possível deixar de reconhecer que Freud ao 

mesmo tempo “nega e reconhece o saber dos artistas” (NERI, 2005, p, 56). Isto é, Freud ora 

aproxima a produção dos artistas à infantilidade primitiva, depreciando com isto a sua 



 
 

 

  

produção artística (KUSPIT apud NERI, 1994, p. 176), ora glorifica e inveja a sua produção, 

como quando, por exemplo, ao comparar sua produção de pensamento com a do escritor 

vienense Arthur Schnitzler – representante da modernidade vienense – reconhece que “(...) eu 

passei a invejar o escritor que eu já admirava” (Freud apud NERI, 2005, p, 45).  

O que esperamos apontar com esta rápida digressão é a atuação em conjunto de pelo 

menos dois pontos nesta relação da psicanálise freudiana com as artes. Primeiramente, indicar 

a presença efetiva do registro das artes como um entorno, como uma borda que permeia, 

permanentemente, a proposição da psicanálise por Freud. Um segundo ponto a resaltar é que a 

presença das continuidades e das descontinuidades de Freud em relação ao registro das artes – 

tal como acontece com o discurso da ciência e também da filosofia – precisa ser, como 

acreditamos, considerada no terreno das estratégias de leituras, na polifonia que compõe não 

apenas o texto de Freud como também a recepção deste texto. Um exemplo desta estratégia 

por parte de Freud em relação às artes e aos artistas talvez se dê na curiosa aproximação deste, 

na década de 30, com o projeto estético do Surrealismo difundido por André Breton.  

Breton, que a princípio se mostrou bastante interessando nas formações freudianas, 

principalmente com a noção de inconsciente e a possibilidade de derivar desta uma “escrita 

automática”, não encontrou em Freud a aproximação que esperava (SANTOS, 2002). 

Podemos supor que este último temia os efeitos que tal aproximação produziria para a 

psicanálise? Birman aponta como “Freud era extremamente cioso da reputação de sua 

descoberta, para não querer misturá-la e confundi-la com o barulho escandaloso do 

Surrealismo no contexto dos anos 30, quando a psicanálise ganhava prestígio e 

reconhecimento em nível internacional” (BIRMAN, 1996a, p.75). O que parece se evidenciar, 

pois, é que tal como a filosofia e tal como a ciência, o discurso das artes também tensionou 

Freud, permanentemente, a um entorno.            

 

 

2.2.3 – Leonardo da Vinci: o Fausto renascentista 

 

 

A consideração da relação de Freud com as artes nos conduz quase que de maneira 

inevitável para os estudos realizados por Freud sobre a figura enigmática de Leonardo da 

Vinci. A vida e obra de Leonardo exerceram desde muito cedo, ainda 1898, como atesta a 

correspondência com Fliess, um enorme fascínio sobre Freud (ROUDINESCO, 1998, p. 49). 

Admirador das artes, Freud se encanta e se instiga não apenas frente à diversidade e 



 
 

 

  

genialidade das expressões criativas de Leonardo, mas sobretudo com um ponto especifico: o 

fato de que, não obstante a reconhecida genialidade de Da Vinci no campo da pintura, 

atestada pelos seus contemporâneos, o crescente interesse de Leonardo pelas invenções 

coincide com uma renúncia progressiva, que culmina com o abandono da atividade de pintor. 

Em outras palavras, Freud se intriga em compreender como na crescente necessidade de 

Leonardo de conhecer tudo, sua atividade desmesurada de pesquisador acabou por esmagar o 

artista, o pintor. Assim, “se o artista usara o pesquisador para servir à sua arte; agora o servo 

tornou-se mais forte que o senhor e o dominou” (FREUD, [1910] 1996, p. 85). A leitura de 

Freud aponta para o reconhecimento de uma inibição da atividade criativa em Leonardo 

devido a um forte recalque da sexualidade infantil, a libido se transformando em curiosidade 

intelectual sem, contudo, apresentar um conteúdo sexual. Isto é, aponta para a ocorrência, em 

Leonardo, de um processo de sublimação.  (FREUD, [1910] 1996). 

A ousada leitura de Freud sobre Leonardo lhe rendeu variadas críticas. Ferenczi julgou 

ser este o texto mais chocante desde o pequeno Hans, não apenas pela ousada leitura da 

biografia de um gênio da cultura renascentista, mas principalmente por Freud desdobrar desta 

a suposta homossexualidade de Leonardo (ROUDINESCO, 1998, p. 49). Sem falar no debate 

que se seguiu sobre o erro de Freud ao traduzir o termo abutre no lugar de milhafre na 

interpretação sobre o que, supostamente, seria uma lembrança encobridora da infância de 

Leonardo (STRACHEY, 2006). Apesar das diferentes críticas, Castiel aponta a relevância 

deste texto de Freud para a compreensão do tema da sublimação, no que esta foi, por Freud, 

conjugada pela primeira vez com o narcisismo (CASTIEL, 2007, p. 51). Não pretendemos 

realizar uma leitura do texto de Freud sobre Leonardo. Vamos nos limitar a apresentar um 

ponto preciso, desconsiderando, para tanto, passagens e temas importantes presentes no texto 

freudiano.  

O que aqui nos interessa não são as especificidades desta leitura, mas apontar como o 

personagem de Leonardo – tal como a leitura que Freud realiza deste – expressa de maneira 

evidente elementos, condições e tensões próprias à tradição antiga da espiritualidade. A 

referência de Freud a Da Vinci nos interessa na medida em que encontramos em Leonardo um 

personagem capaz de traduzir, com sua vida e obra, os desdobramentos de interrogações 

suscitadas pela tradição da espiritualidade.   

Com efeito, mesmo quando consideramos que no Renascimento foi frequente uma 

imensa combinação de habilidades no mesmo individuo é necessário “reconhecer que 

Leonardo foi um dos exemplos mais brilhantes” (FREUD, [1910] 1996, p. 85). Da Vinci, 

aponta Freud, era tomado por uma imensa ânsia de conhecimento, “seus escritos 



 
 

 

  

postumamente publicados cuidam tanto dos maiores problemas científicos, como também de 

trivialidades que não merecem inteligência” (FREUD, [1910] 1996, p. 85). Nem mesmo entre 

os seus contemporâneos Leonardo foi compreendido, era tal sua curiosidade de tudo conhecer 

que “ao dissecar cadáveres de cavalos e de homens, ao construir máquinas voadoras e ao 

estudar a nutrição das plantas e suas rações e venenos” (FREUD, [1910], 1996, p. 85) 

Leonardo se aproximava mais da classe dos alquimistas do que propriamente de um 

respeitável homem de ciências. 

Exatamente por esta sua “sede insaciável de conhecimento que Leonardo tem sido 

chamado de o Fausto italiano” (FREUD, [1910], 1996, p. 83). Esta aproximação, entretanto, 

relativiza Freud, não indica que Leonardo tal com Fausto tenha se interessado em investigar a 

alma humana, mas aponta, certamente, para o fato de que ambos, Fausto e Leonardo, foram 

tomados por uma imensa sede de conhecimento que não deixou de produzir consequências: se 

no caso de Leonardo implicou no seu desinteresse pelas artes, no caso de Fausto lhe custou a 

alma. 

 Na leitura que Foucault empreende sobre a tradição da espiritualidade, Fausto traduz 

um ponto trágico dessa tradição antiga na Modernidade exatamente porque o personagem 

espera do saber cientifico efeitos de espiritualidade, isto é, de mudança subjetiva que este 

conhecimento, por sua estruturação, não pode lhe fornecer (FOUCAULT, [1982a] 2006). 

Leonardo não espera, como Fausto, que o conhecimento se converta num saber viver ou em 

um prazer de viver (FREUD, [1996], 1910, p. 83). Ele, diferentemente de Fausto, parece 

experimentar, em sua vontade de saber, algo muito próprio à tradição antiga da 

espiritualidade, que foi o que Foucault nomeou como “efeitos de retorno da verdade sobre a 

subjetividade” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 20). O conhecimento não parece conduzir 

Leonardo a uma espécie de vazio permanente, ao contrário de Fausto, numa ânsia sem fim de 

conhecimento sem, contudo, a presença de algum efeito subjetivo derivado deste. Em 

Leonardo, afirma Freud que “quando ao chegar no clímax de uma descoberta podia 

vislumbrar uma vasta porção de todo o conjunto, ele se deixava dominar pela emoção e, em 

linguagem exaltada, louvava o esplendor da parte da natureza que estudara ou, em sentido 

religioso, a grandeza do seu Criador” (FREUD, [1910] 1996, p. 83). A ânsia de 

conhecimento, embora tenha custado para Leonardo sua atividade artística, não era, como 

para Fausto, sem efeitos, subjetivamente desimplicada. O conhecimento não era tomado como 

valor por si próprio, desvinculado dos efeitos subjetivos que o acompanham. Como apontou 

Freud – baseado nos estudos de Solmi – são centenas os relatos nos manuscritos de Leonardo 

que indicam a presença de uma transfiguração do conhecimento das ciências naturais em uma 



 
 

 

  

espécie de clímax místico (FREUD, [1910] 1996, p. 83). Se, como vimos, a consideração 

desta experiência da beatitude na tradição da espiritualidade, indicada por Foucault, podia nos 

aproximar do pensamento de Spinoza, Freud foi explícito: “cremos poder arriscar que a 

afirmativa da evolução de Leonardo se aproxima do pensamento de Spinoza” (FREUD, 

[1910] 1996, p. 84). À sua maneira, Leonardo da Vinci consegue transfigurar o conhecimento 

do mundo em uma forma própria, singular de experiência subjetiva que imanentiza 

conhecimento da natureza e prática de si. Doravante, com Fausto, esta transmutação não será 

mais possível. Com o apagamento da tradição do cuidado de si em função de um desmedido 

privilégio conferido no Ocidente à tradição do conhecimento de si, o conhecimento, como 

advertiu Mesfistófeles a Fausto, não garante nenhuma transfiguração subjetiva: “põe as mais 

gadelhudas cabaleiras, saltos de vara e meia põe nas botas. Ficas sempre o que és: nem mais 

nem menos.” (GOETHE [1806] 2011, p. 07). 

 

 

2.3 – Lacan, nem a filosofia, nem uma antifilosofia: a psicanálise 

 

 

Se existe uma estratégia no recuo, pode existir uma também na aproximação. É com 

esse pressuposto que pretendemos dar outro passo e buscar outro fio com o qual possamos 

tecer novos remendos num movimento que parte da psicanálise em direção à filosofia. Para 

afirmar sem rodeios: se foi necessário a Freud por vezes se esquivar do diálogo com a 

filosofia, Lacan, por sua vez, sustentou, num primeiro plano, a filosofia como um Outro 

convocado ao debate (MILNER, 1996; JURANVILLE, 1984)
54

. Um debate que não parece 

assumir o sentido figurado e polido que a noção de debate pode admitir, mas um debate 

compreendido como um embate de forças. Por isto, não se trata, na obra de Lacan, como 

acreditamos, de propriamente um encontro entre psicanálise e filosofia, que poderia sugerir 

uma harmonia capaz de apontar para o desenvolvimento, para a completude resultante desse 

encontro. Trata-se, antes, de um confronto em que o interlocutor é reconhecido como tal, por 

isto mesmo, assumido na sua diferença.  
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 Encontramos em Milner (1996) e também em Juranville (1984) duas análises consistentes sobre aproximação 

de Lacan com o discurso filosófico. Embora haja este reconhecimento em comum da relevância da filosofia na 

obra de Lacan, os autores não convergem, entretanto, quanto aos destinos desta aproximação. Enquanto para 

Milner Lacan de alguma forma supera suas referências à filosofia com a proposição de uma antifilosofia, por sua 

vez, Juranville sustenta a permanente imbricação do discurso filosófico na obra de Lacan.   



 
 

 

  

Embora possa se afirmar com motivos que Lacan incorporou, ao longo de seu 

percurso, teses de filósofos como Hegel e Heidegger, por exemplo, de outro modo, é 

reconhecida a sagacidade da leitura filosófica que permite à Lacan operar torções teóricas 

apropriadas ao seu ensinamento. (MILNER, 1996). Assim, se o que rondava Freud era o 

temor de que a psicanálise fosse devorada pela filosofia, Lacan não se intimida e assume a 

filosofia como um discurso que serve aos seus propósitos. É nesta direção que poderíamos 

supor que Lacan se confronta, por exemplo, com noção de mais-valia de Marx e a subverte 

com a ideia de mais-gozar ([1970/1992). Se confronta com Santo Agostinho e extrai as 

primeiras formulações da palavra compreendida como signo ([1953] 2008). Se depara com a 

dialética do senhor e do escravo, formulada por Hegel, e pensa a constituição alienante do Eu 

a partir do estádio do espelho ([1953] 2008). Não obstante estas referências de Lacan ao 

discurso filosófico, Milner aponta o certo espanto provocado quando Lacan, de quem a 

“referência aos filósofos parecia inseparável” (MILNER, 1996, p. 118) propõe que a 

aproximação da filosofia com a psicanálise se dê por uma antifilosofia (MILNER, 1996, p. 

118). Para Milner, esta expressão ousada proposta por Lacan dá o tom das referências que a 

filosofia assume, sobretudo, com a consideração do registro do real no ‘último’ Lacan. Um 

tom certamente irreverente que aponta para um certo descaso de Lacan com o pensamento 

filosófico sistemático. A título puramente indicativo, isto é, sem que pretendamos avançar 

nestas proposições, é interessante destacar como também para Juranville a consideração do 

registro do real marca uma espécie de nó no pensamento lacaniano em sua relação com a 

filosofia. Para Juranville “(...) a filosofia é requerida pela psicanálise, pois somente a filosofia 

pode teorizar esse mais além da neurose, que é sublimação e experiência do real, que dá 

sentido à prática psicanalítica e sem o qual ela é rotina e impostura (...)” (JURANVILLE, 

1984, p.10). 

Antes de avançarmos na direção que aponta um novo estatuto que foi possível a Lacan 

conferir à filosofia no interior da psicanálise, algumas ponderações, que no seu conjunto 

visam a precisar os artifícios presentes nas estratégias de Freud e também de Lacan em 

relação à filosofia, se fazem necessárias. Freud, formado nos ideais cientificistas do século 

XIX, e Lacan, que proferiu seus Seminários na França na efervescência dos anos 60 e 70, 

estão separados, não apenas cronológica e geograficamente, mas também por pelo menos dois 

acontecimentos que, acreditamos, permitiram a retomada do diálogo com o discurso filosófico 

por Lacan em bases distintas das de Freud. Lacan e Freud estão separados por uma maior 

sedimentação do texto de Nietzsche na cultura e também pela experiência terrificante dos 

regimes totalitaristas. Ambos os eventos não apenas questionaram a consistência e a eficácia 



 
 

 

  

da aposta ocidental nas leituras metafísicas que pautaram a recusa de Freud pela filosofia, 

como também, de modo geral, apontam para os limites de uma filosofia totalizante. 

(CHÂTELET, 1994). 

Se por um lado, não podemos absolutamente negar as influências que o pensamento de 

Nietzsche exerceu sobre Freud na constituição da psicanálise (CHÂTELET, 1994), por outro 

podemos supor que as propagações dos efeitos da crítica proferida à Razão metafísica por 

Nietzsche supõem certa sedimentação de sua obra na cultura. “Para que se chegasse aí, foi 

preciso abalos intelectuais, devidos entre outros agentes, aos artistas, e que a realidade 

produzida por essa racionalidade filosófica manifestasse sua crise” (CHÂTELET, 1994, p. 

15). Assim, na leitura de Châtelet o pensamento de Nietzsche demarca não apenas uma crítica 

radical do passado filosófico, mas igualmente uma crítica radical à Modernidade. Passado 

filosófico compreendido exatamente e, sobretudo, pela filosofia metafísica de Hegel, a mesma 

que pressionou a psicanálise de Freud a um entorno. Assim, se Hegel, com sua filosofia 

metafísica, procurou compreender a história do espírito num processo dialético que visa a um 

sentido absoluto, totalizante da experiência do real, para Nietzsche, em outra direção, essa 

mesma história teria sido um erro, um erro do racionalismo metafísico que acabou por 

conduzir o sujeito a um impasse. Ainda, as diferentes referências à psicanálise de Freud e de 

Lacan e também à filosofia, realizadas ao longo deste texto podem sugerir, equivocadamente, 

a unidade destes discursos. Não podemos, entretanto, silenciar as diferenças. Existem 

diferentes discursos, no plural, que ora agrupamos como psicanálise e como filosofia.   

Assim, o que podemos entrever desta interlocução operada por Lacan é que talvez o 

seu ato traduza, ao mesmo tempo, uma denúncia: que a psicanálise corre o risco de se 

converter num discurso totalizante, isto é, de se fechar num sistema, presa numa repetição de 

suas formulações. A interlocução aponta para fora, para os riscos de uma exposição, do 

contrário o discurso pode ser convertido numa espécie de dogma. O que talvez Lacan nos 

aponte com a franca interlocução com outros saberes é o empobrecimento mortífero que pode 

advir da foraclusão da alteridade. Colocada nesta posição, a psicanálise se reduz a uma visão 

de mundo, a um ideal fálico, produtora de certezas, por isto mesmo, reconfortante para os que 

a ela se vinculam.  

Estas suposições nos remetem, quase que de maneira inevitável, a um fato ocorrido em 

janeiro de 1964, e nos conduzem novamente a um entorno. No texto de sua Excomunhão 

([1964] 2003), Lacan se interroga sobre “a manutenção quase religiosa dos termos dados por 

Freud para estruturar a experiência analítica, a que se remete ela?” (LACAN [1964] 2003 

p.18). Pergunta que por ser demasiado ampla nos permite, na sequência do nosso argumento, 



 
 

 

  

arriscar um palpite. Questionado na sua autoridade, “sou eu um impostor?”, Lacan “se 

demite” da IPA e assume, com isto, os riscos implicados em ter que dar uma resposta à 

pertinência do seu saber, à consistência de sua práxis, a qual ele pretende que seja considerada 

psicanalítica. Afinal, mais uma vez, como também foi para Freud, o que está em pauta é a 

especificidade do saber pretendido pela psicanálise, é ser, ou não, psicanálise. É na forma da 

articulação dos conceitos fundamentais, expressos no Seminário 11, que Lacan pretende 

prestar contas de sua postura, só que agora não mais apenas para uma comunidade de 

analistas, mas para o público em geral.  

Podemos, então, supor que quando de seu desligamento da IPA, foi com o valor de 

verdade escondido por detrás do engessamento dos conceitos freudianos que Lacan se 

confrontou. Lacan talvez tenha se deparado com as implicações institucionais decorrentes da 

transformação de conceitos em verdade dogmática, expressa num fazer circular em torno 

destes conceitos. É este um dos prováveis caminhos para se pensar a proximidade entre a 

psicanálise e a religião, sugerida por Lacan. Arriscando um pouco mais, é no mínimo curioso 

que a saída deste imbróglio, frente à verdade pretendida pela IPA e operada por via dos 

conceitos fundamentais, tenha sido possível graças a um acolhimento que Lacan recebeu deste 

outro frequente em suas interlocuções. Foi por intermédio de Althusser e de sua filosofia que 

Lacan acampou seus seminários de 1964 a 1970 na École Normale Supérieure. “Nobreza é 

mesmo o termo, quando se trata de acolher quem estava na posição em que eu estou – a de um 

refugiado” (LACAN, 1964, p. 10). 

Lacan dá positividade à relação da psicanálise com o saber da filosofia, sustentado, 

entretanto, uma especificidade possível da psicanálise. Uma filosofia que serve ao discurso 

psicanalítico. Contudo, como apresentamos também de maneira bem esquemática no primeiro 

capítulo, a progressiva centralidade conferida por Lacan aos registros do sujeito e da verdade 

– portanto o deslocamento que vai da ciência à ética – acabam por “aproximar decididamente 

a psicanálise dos discursos filosófico e ontológico” (BIRMAN, 2010, p, 195). Assim, o 

progressivo interesse de Lacan pelo registro do real, pelas intensidades e o consequente 

deslizamento da psicanálise como ciência para a centralidade da ética em psicanálise não se 

dá sem intermediação do discurso filosófico. “Com a introdução do conceito de pulsão e 

articulação correlata do real em psicanálise, o que está em questão é o projeto da psicanálise 

ser uma ciência” (BIRMAN, 1994, p, 64). Deste modo, prossegue Birman “o que Lacan passa 

a enunciar é que a psicanálise é uma ética é não uma ciência” (BIRMAN, 1994, p, 64).  O que 

esperamos indicar, de modo sumário, é que para Lacan – também como para Freud – foi 

numa permanente relação de entorno, foi nas bordas do debate com a filosofia, com o discurso 



 
 

 

  

da ciência que o autor pôde forjar a especificidade da psicanálise. É nesta perspectiva, de uma 

permanente relação pelos entornos, que compreendemos a alusão proposta por Birman de que 

“a incursão lacaniana repetiu, em outro contexto e com outros instrumentos conceituais, o 

percurso freudiano na constituição do campo psicanalítico” (BIRMAN, 1993, p, 142). 

Mas, com efeito, pelas sendas dos desencontros que esboçamos entre Freud e o 

Surrealismo de André Breton, o registro da arte também se faz presente – também como um 

entorno que tensiona – na obra de Lacan. Pelo menos é a aposta defendida por Tânia Rivera 

(2002), que parte em suas considerações de uma afirmação de Elisabeth Roudinesco, biógrafa 

de Lacan, a de que “a influência da arte contemporânea sobre o pensamento de Lacan teria 

sido tão importante quanto o freudismo e a psiquiatria” (ROUDINESCO apud RIVERA, 

2002, p. 18). Rivera procura desdobrar esta hipótese dialogando não apenas com o texto 

lacaniano, procurando neste referências às artes, mas buscando também apontar a existência 

de uma estreita consonância entre a produção conceitual de Lacan, como por exemplo a noção 

de sublimação, de fantasma, e os trabalhos do Surrealismo e da Pop Art. Rivera aponta com 

muita precisão como o texto de Lacan está permanentemente perpassado por referências 

explícitas e implícitas não apenas a estas correntes artísticas mas também, por exemplo, à 

literatura, influências dos trabalhos de Roger Caillois e Allan Poe. Apesar de o trabalho de 

Rivera se mostrar sedutor, não vamos realizar mais que estas alusões, para de modo sumário 

localizarmos uma referência que se aproxime da direção do argumento que ao longo deste 

capítulo procuramos sustentar: para Lacan, assim como para Freud, o campo estrito das artes, 

sejam elas as artes plásticas, o teatro, a literatura, constituiu – ao lado do discurso da filosofia e 

também do discurso científico – um entorno permanente que tencionou a constituição da 

especificidade da psicanálise.   

 

 

2.4 – A especificidade da psicanálise: entre a psiquiatria e a psicologia  

 

 

Talvez pudéssemos considerar que outra borda igualmente importante que tensiona a 

construção da especificidade do saber psicanalítico não apenas na obra de Freud, mas também 

na de Lacan, seja o discurso da medicina
55

. Assim, desde os Fragmentos de um caso de 

histeria ([1905] 2006), passando pela interrogação sobre a Análise Leiga ([1926] 2006), Freud 

                                            
55
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se viu em diferentes momentos e por diferentes formas tendo que responder ao discurso 

médico instituído como condição efetiva para sustentar a especificidade e, portanto, a 

legitimidade de seu fazer. Vale citar o conhecido texto em que Freud aponta suas estratégias 

frente à medicina e também frente ao discurso religioso: 

 

“Eu não sei se você apreendeu a ligação secreta que existe entre ‘a análise’ para os 

não médicos e a ‘ilusão’. Num eu quero proteger a análise contra os médicos, no 

outro contra os padres. Eu queria lhe designar um estatuto que não existe ainda, o 

estatuto de pastores de alma seculares, que não teriam necessidade de serem médicos 

e nem o direito de serem padres” (FREUD, 1927. p.7). 

 

 

Por sua vez, a especialização da medicina no discurso psiquiátrico marca de saída, já 

nas primeiras produções de Lacan seu confronto com a psiquiatria instituída. Como vimos 

acima nas palavras de Roudinesco, ao lado do freudismo e da arte contemporânea o discurso 

psiquiátrico se faz, pois, presente demarcando a produção de Lacan. Do mesmo modo, 

podemos indicar – no que se refere à especificidade da psicanálise – Freud e Lacan também, 

certamente concordam sobre a irredutibilidade da psicanálise ao discurso da psicologia. Com 

efeito – não obstante às estratégias teóricas e políticas que ora afastam, ora aproximam a 

psicanálise, seja da psiquiatria, seja da psicologia – a psicanálise não é, nem uma forma de 

psicologia, bem menos uma modalidade do saber médico. Como, aliás, reconheceu Foucault 

numa referência explicita à Lacan numa entrevista concedida ao jornal italiano Corriere della 

Sera realizada no ano de 1981 e que recebeu o instigante título: Lacan, o libertador da 

psicanálise ([1981] 1994) Foucault aponta o mérito de Lacan por ter pretendido, 

efetivamente, afastar, diferenciar a psicanálise dos discursos da psiquiatria e também da 

psicologia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

  

3 CONSIDERAÇÕES SOBRE A FEMINILIDADE, A DIFERENÇA SEUXAL E A 

PSICANÁLISE  

 

 

A problemática da diferença sexual em psicanálise se vincula diretamente ao feminino, 

e isto não apenas, como acreditamos, por uma afinidade entre os temas, já que é evidente a 

assimetria que Freud confere à leitura da sexualidade masculina em detrimento da sexualidade 

feminina. De maneira que pensar o tema da diferença sexual exige que se considere, de saída, 

o ponto incontestável de que foi bastante tardio, somente após os anos 20, isto é, após um 

longo percurso e desenvolvimento do corpus teórico da obra freudiana, que se deu a 

tematização sobre a especificidade do feminino, ou seja, que se procurou pensar a sexualidade 

feminina em sua singularidade, em sua diferença, desatrelada, pois, da consideração exclusiva 

que tem como horizonte de comparação a sexualidade masculina. Contudo, não basta o 

reconhecimento da tematização tardia do feminino para que outras bases sejam, efetivamente, 

construídas na compreensão freudiana da diferença sexual. Isto porque, como apontou Márcia 

Arán, a relação direta entre a diferença sexual e o feminino é que, para Freud, a própria 

diferença foi pensada como masculina, isto é, no desenvolvimento da obra freudiana a 

pergunta pela diferença sexual foi respondida com uma versão preponderantemente masculina 

da diferença sexual (ARÁN, 2006). 

Afirmar, como fazemos, um ponto de partida que sustenta um vínculo estreito entre a 

pergunta pela diferença sexual e a especificidade do feminino, ou de maneira mais direta, 

sustentar que a pergunta sobre o feminino realizada pela psicanálise equivale a uma 

radicalização da pergunta sobre a diferença implica, necessariamente, assumir uma série de 

pressupostos teóricos que incluem, não apenas a produção freudiana e a obra de Lacan, mas 

supõem, implicitamente, um denso debate teórico que tem mobilizado não apenas a 

comunidade psicanalítica, mas autores de diferentes áreas do saber
56

. Este complexo e árido 

debate procura articular não apenas os diferentes percursos, os percalços teóricos, políticos e 

sociais para se afirmar a superação do dualismo sexual, como procura também, e como 

consequência, estabelecer novas direções e diferentes destinos para se pensar a noção de 

alteridade. Como afirmou Arán (2006), se a recusa do universalismo do falo, como condição 

para pensar a diferença, não significa afirmar a indiferenciação sexual, da mesma forma “o 
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 Se este debate toma forma na década de 60, polarizado entre a tradição francesa da filosofia da diferença e a 
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talvez se dê com a formalização, a partir dos anos 80, dos estudos Queer. (BENTO, 2006).  



 
 

 

  

final do século XX demanda mais que a emancipação obtida com a era democrática, trata-se a 

partir de agora de medir a entrada, no pensamento, do reconhecimento do outro” (ARÁN, 

2006, p. 39).  Como esperamos apontar, a psicanálise, seja ela com Freud ou com Lacan, está 

implicada, mesmo quando de maneira implícita, diretamente neste debate.  Entretanto, mesmo 

quando a psicanálise se apresenta como alvo primordial destas críticas – acusada, pois, de 

sustentar uma concepção da subjetividade centrada na universalidade do desejo masculino 

(DELEUZE; GUATTARI, 1996) – e como consequência de excluir a produção da diferença, 

ainda assim a psicanálise nos parece um terreno propício e dos mais fecundos para recolocar o 

debate sobre as diferentes implicações éticas e estéticas para os sujeitos de se forjar formas de 

subjetivação que escapem ao universalismo do falo, isto é, que se constituam e se afirmem, 

positivamente, em sua singularidade psíquica
57

. 

É nesta medida – em que a interrogação sobre o feminino nos conduz à pergunta pela 

afirmação positivada de formas de subjetivação que na recusa da homogeneidade dos modelos 

identitários afirmem a singularidade ético/estética da existência – que esperamos encaminhar 

a hipótese foucaultiana da retomada pela psicanálise da tradição antiga da espiritualidade. 

Com efeito, a problemática da espiritualidade antiga que até aqui acompanhamos recoloca, 

em primeiro plano, a necessidade de transformação subjetiva como condição para a 

experiência da verdade, isto é, afirma a necessidade de um trabalho permanente de si sobre si 

como condição imprescindível para que o sujeito desenvolva as transformações de si como 

condição para alcançar uma maneira própria de existir, isto é, um estilo singular de existência. 

Como nos parece, não basta que se circunscreva devidamente os fundamentos de uma ética da 

psicanálise fundada no desejo, é necessário também que cartografemos os principais vetores e 

as principais coordenadas que orientam este preceito. Como bem explicita Arán, “a 

positivação do feminino exigiria pressupor não apenas um além do falo, mas antes de tudo, 

uma outra forma de erotismo que não tenha no falo a sua referência” (ARÁN, 2006, p, 137).  

Afirmar a retomada da tradição antiga da espiritualidade pela psicanálise indica, em primeiro 

plano afirmar o compromisso ético da psicanálise em favorecer a produção de subjetividades 

que se pautem pela singularidade psíquica.  
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 Não nos será possível aprofundarmos na consideração mais estritamente psicanalítica sobre a singularidade 

psíquica. Sobre o tema Ver: BIRMAN, 1994, p. 144-160 e PEIXOTO, 2008.      



 
 

 

  

 

3.1 Freud, o feminino e a histeria 

 

 

3.1.1Feminino e biopoderes  

 

 

Reconhecer como ponto de partida uma associação direta entre as formulações 

freudianas sobre o feminino e o ideário de família patriarcal burguesa, difundido largamente 

desde pelo menos o final do século XVIII, não significa, contudo, afirmar que Freud foi o 

criador da imagem da mulher submissa ou mesmo o primeiro pensador a associar o feminino 

à passividade. Para que se circunscreva, devidamente, o lugar ambíguo
58

 que Freud confere ao 

feminino é necessário bem demarcar como a compreensão freudiana do feminino reproduz, 

em boa parte dos seus fundamentos, uma concepção difundida no XIX, que não simplesmente 

reduz o feminino ao espaço familiar, mas que efetivamente acaba por excluí-lo ao pensá-lo 

por referência a um universal compreendido como masculino. 

Como apontou Foucault em a Vontade de Saber ([1974] 2006), o acontecimento da 

Modernidade e constituição do dispositivo de sexualidade demarcam no Ocidente um novo 

estatuto ao registro da vida. Na Modernidade, com a correlata constituição do nascimento da 

clínica, essa, a clínica, passa a ser regida nas esferas do biopoder e da biopolítica. É neste 

contexto que se produzem discursos estratégicos diversos que forjam um modelo de criança 

saudável e que, progressivamente, fundam a figura da mulher como organizadora do espaço 

privado, já que caberia a ela, na condição de mãe, a educação pedagógica e o cuidado com a 

saúde das crianças. Paralelamente à construção de um modelo de criança saudável que 

traduziria, com seu promissor futuro, a riqueza primordial de uma nação, se delineia a figura 

da mulher como aquela responsável por gerir, por exercer uma modalidade de governança: o 

governo do lar e a gestão da vida infantil – expoente da riqueza de uma nação (FOUCAULT, 

[1974] 2006).  

O que nos interrogamos, pois, a partir dessa hipótese foucaultiana e levando em 

consideração as proposições freudianas sobre o feminino é: em que medida Freud concebeu a 

subjetividade feminina atrelada ao dispositivo psiquiátrico-sexológico? Ou, em termos 

foucaultianos, em que medida o discurso freudiano sobre as especificidades do feminino 
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realocou a inscrição do feminino nos discursos do biopoder para pensar as especificidades das 

operações psíquicas que constituem o feminino? O que talvez possamos supor é que são as 

vozes e os ecos desta tradição constituída no Ocidente que codificam e determinam o 

feminino que encontramos reproduzidas no discurso freudiano quando, por exemplo, numa 

das muitas passagens semelhantes, o autor se interroga, numa conferência de 1932, sobre o 

reduzido senso de justiça das mulheres (FREUD, [1932]1996). 

Se, por um lado, Freud tardou a pensar a especificidade do feminino em sua produção, 

por outro, o debate sobre o tema logo tomou corpo no interior da psicanálise. Analistas 

diretamente ligados a Freud como Emest Jones, Hélène Deutsch e Joan Rivière produziram, 

contemporaneamente à produção freudiana, diferentes artigos que tentaram responder ao 

caráter de impasse e enigma que o feminino adquiriu na tematização freudiana
59

. Das 

referências a estes autores vale destacar, além da formulação da mulher como mascarada, 

proposta por Rivière, e retomada por Lacan, ([1958] 1998) a tentativa de Deutsch de retomar 

a controversa posição freudiana, afirmada no Mal Estar na Civilização ([1929] 1996), de que 

a sublimação seria um atributo propriamente masculino. Para Deutsch, a mulher, ao assumir 

sua posição masoquista, poderia encontrar uma maneira, pela via de maternidade, de 

experimentar a sublimação ([1925] 1979). Em La feminineidad como mascara (ROIG, 1979) 

encontramos reunidos artigos na integra destes autores. Contudo, não obstante a 

especificidade dos argumentos que remontam à tematização da sexualidade feminina, o que 

aqui nos interessa destacar é a posição de conjunto destes textos que, em linhas gerais, 

reafirmam os pressupostos centrais da leitura freudiana sobre o feminino, nesse sentindo, 

reiteram o lugar hierarquicamente subordinado do feminino. 

Esse movimento, entretanto, não foi sem efeitos. A psicanálise e não apenas a obra 

freudiana foram severamente criticadas por sustentarem uma compreensão do feminino que 

reduzia a figura da mulher ao imaginário burguês da passividade e da submissão ao sexo 

ativo, masculino. Um marco decisivo destas críticas se deu, certamente, com a publicação no 

final dos anos 40 do Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir, ([1949] 2009) na medida em que 

este livro se tomou quase que um manifesto ao organizar no plano filosófico e cultural as 

bases do movimento feminista que tomou forma mais sistematizada nos anos 60 e 70 

(BUTLER, [1990] 2012). Numa análise detida, Beauvoir denuncia o lugar social 

condicionado ocupado pela figura da mulher, lugar expresso não apenas em diferentes mitos 

que no Ocidente perpetuaram a imagem da mulher submissa, mas também nos diferentes 
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discursos que afirmaram formas várias de submissão feminina: sexual, psicológica, social e 

política. Assim, se com o texto de Beauvoir a psicanálise foi colocada no centro da crítica por 

propagar uma concepção do feminino formulada a partir do masculino, por outra via, o tema 

da exclusão do feminino em nome do masculino alcançou bases mais profundas que a 

psicanálise, na medida em que remontou ao mundo grego e se confundiu com as origens da 

cultura ocidental (BEAUVOIR, [1949] 2009). 

Desta forma, se a centralidade da noção de sexualidade na constituição humana rendeu 

a Freud a crítica de que este pretendia propagar um pansexualismo,
60

 sua tentativa de pensar, 

a partir dos anos 20, a especificidade da sexualidade feminina, pelo menos aos olhos das 

feministas, certamente lhe conferiu o rótulo “machista” já que suas teorias sobre a mulher 

reproduziam a posição privilegiada do masculino, isto é, propagaram as desigualdades entre 

os sexos fundadas num patriarcalismo milenar que configurou o Ocidente. Cristina Poli 

aponta como mesmo após um século da constituição do discurso psicanalítico, tal é o impacto 

da crítica feminista à psicanálise que provavelmente “as considerações [de Freud] sobre a 

sexualidade feminina continuam sendo o principal ponto de embate e resistência para a 

difusão da psicanálise na cultura” (POLI, 2004, p. 08). 

 

 

3.1.2 Histeria: “bússola antimetafísica da psicanálise” 

 

 

Ainda que as teses freudianas que procuram compreender a diferença sexual tenham 

acabado por atrelar o feminino a este modelo vigente no século XIX, as formulações de Freud 

sobre a histeria, realizadas no começo de sua elaboração teórica, demarcam um curioso 

contraponto, ou mesmo uma ambiguidade na apreensão de Freud sobre o feminino. Afinal, foi 

por sustentar uma leitura própria, peculiar da mulher histérica que localizava nesta uma 

manifestação da sexualidade reprimida e não uma degeneração hereditária do sistema nervoso 

– tal como apregoado e sustentado pela neurologia do século XIX – que Freud pôde 

circunscrever o campo específico da psicanálise. Em outras palavras, se por um lado Freud 

com suas formulações sobre o lugar social e mesmo sobre certas particularidades psíquicas 

das mulheres se aproxima de um modelo vigente no século XIX, que reduz a figura da mulher 
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ao lar, por outro lado, as proposições freudianas sobre a histeria expressam a sensibilidade de 

Freud para escutar a alma e o corpo das mulheres. 

No capítulo anterior, destacamos as considerações de Neri sobre o decisivo papel que 

o discurso das artes exerceu sobre a produção de Freud. Esta hipótese, sustentada por Neri, 

adquire mais fôlego quando consideramos mais estritamente que a histeria é o modelo próprio 

que serviu a esta aproximação. Nesta leitura, a histeria além de seu caráter patológico, 

neurótico, foi compreendida também como a expressão de um conflito criador, como um 

evento que entreabre um campo de sublimação para o feminino. Assim, “o discurso 

psicanalítico acaba por privilegiar a dimensão patológica da histeria: a crise histérica como 

sintoma da neurose, a histérica como vítima da cultura, a histeria como expressão da 

reivindicação fálica da mulher” (NERI, 2005, p. 107), porém a histeria guarda também, no 

fulgoroso teatro que encena, um forma singular de expressão artística do desejo feminino. Isto 

é, trata-se de considerar que o “(...) feminino via histeria pode abrir outros caminhos de 

escoamento da libido para além do que Freud designa como ‘taedium vite’ da neurose 

doméstica, podendo sublimar, inscrever na cultura” (NERI, 2005, p. 129).  

Se, como vimos, a modernidade vienense impõe a Freud o contato com o efervescente 

cenário cultural que o tensiona imprimindo marcas em sua produção, faz-se necessário indicar 

que é, sobretudo, com a consideração da Mulher em Viena nos tempos de Freud (CELIA 

BERTIN apud NERI) que se observa “(...) um cenário de explosão do erotismo feminino que 

expressa novas formas de inscrição subjetiva e erótica do corpo feminino no espaço privado e 

público” (NERI, 2005, p. 129). Se, por um lado, o teatro histérico aproximou o feminino de 

uma patologia sintomática, por outro, a consideração da proximidade da histeria com as artes 

aponta também para um momento “que se inaugura nos passos da dança, no espaço do teatro, 

onde a crise histérica se converte em arte, inscreve-se na cultura” (NERI, 2005, p. 130). O que 

se afirma mais uma vez, além da consideração do tema da escrita automática, é a 

aproximação, como num entorno, da psicanálise com o surrealismo. Assim, “se a dimensão 

estética da histeria tinha sido assinalada por Charcot em sua obra Os demoníacos na arte, 

cabe aos surrealistas proclamar a histeria como meio supremo de expressão da arte, como um 

estado poético que subverte uma cultura da Razão expressa nos ideais iluministas” (NERI, 

2005, p. 132). 

O reconhecimento deste status artístico que compõe a histeria funciona como um 

passo fundamental que permite a Neri enunciar de maneira mais circunscrita a sua tese de que 

a Modernidade – como experiência fundada numa crise do sujeito da Razão – é correlata, ou 

se anuncia de maneira concomitante à formalização de um discurso que se inaugura sobre o 



 
 

 

  

feminino: a psicanálise (NERI, 2005). Nesta leitura, a psicanálise surge do encontro da crise 

do modelo de identidade masculina com a crise do sujeito da razão. Em outras palavras, “a 

psicanálise se constitui como o primeiro discurso que se funda numa interrogação sobre o 

feminino, colocando no cerne de sua interrogação a questão da diferença sexual” (NERI, 

2005, p. 129). Porém, se a psicanálise e a clínica analítica guardam uma proximidade 

intrínseca com a histeria, seria especialmente pela consideração, ou pelo privilégio, do polo 

das intensidades pulsionais que essa aproximação tomaria sua forma mais elaborada, 

inscrevendo a estesia pulsional do corpo histérico com estética. A psicanálise, orientada pela 

consideração sobre o corpo intensivo das histéricas – no que este expõe, teatraliza a crise de 

uma forma de expressão da razão ocidental – funcionaria como uma espécie de “bússola 

antimetafísica da psicanálise” (NERI, 2005, p. 170). É nesta direção, onde convergem a 

estética e as intensidades, que Neri destaca a relevância dos trabalhos de Frida Kahlo e de 

Lygia Clark.          

Retomando a perspectiva freudiana, podemos afirmar que é através de uma subversão 

da noção de sexo – vigente na sexologia – pela noção de sexualidade que o gesto freudiano de 

constituição da psicanálise toma forma. O texto Os Três Ensaios sobre a sexualidade 

([1905b] 2006) é revelador do alcance da formulação da noção de sexualidade. No primeiro 

dos ensaios, Freud se confronta diretamente com Krafft-Ebing, psiquiatra e representante da 

sexologia que marcou o século XIX para afirmar que a sexualidade humana é “perverso-

polimorfa” ([1929] 1996), isto é, diferentemente do que apregoavam os autores e a tradição 

vigente, a sexualidade não é regida pelo domínio do instinto e não pode, deste modo, ser 

reduzida em sua finalidade à manutenção da espécie. A sexualidade, em sua manifestação 

perverso-polimorfa, não visa à reprodução da espécie. E se quisermos ampliar o alcance desta 

guinada freudiana basta lembrar que, para Freud, ainda nos Três Ensaios, também as crianças 

e não apenas os adultos são seres de sexualidades. Assim, se sexualidade com o traço da força 

pulsional não pode ser reduzida à função reprodutora, também as crianças, desde sempre, são 

perpassadas pelas intensidades das pulsões
61

. 

Com efeito, neste movimento freudiano que confere, ao mesmo tempo, erotismo e um 

status de verdade à fala e ao corpo da mulher histérica –, na medida em que vê na histeria a 

expressão da pulsão sexual, e não uma desarmonia entre o sexo anatômico e a faculdade 

                                            
61

 A pulsão expressa na sexualidade visa à satisfação e não, biologicamente, como um telos, à reprodução da 

espécie. Neste sentido, a sexualidade, como força pulsional perpassa igualmente crianças, homens, velhos e 

claro, as mulheres. 

 

 



 
 

 

  

psíquica da mulher – o que vemos se efetivar é uma ruptura, um deslocamento operado por 

Freud, que retirou o feminino, a mulher, e a forma de expressão de seu sofrimento, das 

categorias degenerativas do biopoder, categorias estas que reduziam o feminino a uma 

expressão do masculino. Assim, inequivocamente, o ato inaugural da psicanálise que confere 

fala à mulher como expressão de sua condição desejante “incidiu diretamente na autenticação 

da expressão do desejo sexual de metade da população, até então fadada a ocupar 

exclusivamente a posição de objeto do desejo masculino” (POLI, 2004, p. 07). A questão que 

permanece, e que abordaremos mais adiante, é em que medida o discurso freudiano, embora 

tenha sido sensível à forma própria da mulher expressar o seu sofrimento pela repressão de 

seu desejo, conseguiu afirmar, positivamente, a diferença feminina, ou melhor, conseguiu 

pensar o feminino em sua singularidade, em sua diferença, sem que este fosse afirmado como 

uma versão masculina da diferença sexual. 

Deste modo, se em relação à concepção de histeria, e também da noção de sexualidade 

que esta implica, Freud conseguiu se afastar do discurso sexológico vigente, de outra forma, 

em relação à compreensão sobre a diferença dos sexos, o que se viu, contraditoriamente, foi a 

reedição, por Freud, de valores e das referências próprias a esta tradição burguesa do XIX, 

que afirmou a hierarquia constitutiva entre o masculino e o feminino. Se, por um lado, ao 

pensar a histeria Freud constatou a discrepância entre o desejo da mulher e sua forma de 

realização, de outro lado, Freud não hesitou em reafirmar uma diferença sexual que tendo 

como modelo o masculino, pensou o feminino subalternamente. 

Silvia Nunes (2000) aponta como esta contradição na postura freudiana marcou não 

apenas o campo estrito da produção teórica do inventor da psicanálise, mas como também não 

pode ser desarticulada da posição pessoal de Freud sobre a mulher. A autora toma como 

referência a correspondência entre Freud e sua então noiva, Marta, para mostrar como é 

possível reconhecer nesta a adequação de Freud aos valores burgueses de sua época, que 

estabeleciam a governabilidade do lar como espaço por excelência para a realização feminina. 

O que se evidencia nesta correspondência é o posicionamento teórico de Freud entre duas 

tradições filosóficas que pensaram o lugar social da mulher; de um lado, a filosofia de 

Rousseau e, de outro, o liberalismo de Stuart Mill. 

Freud, aliado à filosofia de Rousseau, aponta Nunes, “pensa homens e mulheres como 

diferentes e complementares, devendo, portanto, exercer papéis sociais diferentes” (NUNES, 

2000, p. 134). Esta posição freudiana que demarca um lugar privilegiado para as mulheres na 

“atividade tranquila e serena do meu lar” (FREUD apud NUNES, 2000, p. 134) se contrapõe 

ao posicionamento de Stuart Mill. Freud, que na juventude havia traduzido um texto deste 



 
 

 

  

último, na correspondência com Marta expõe devidamente sua posição contrária ao autor 

inglês: “falta-lhe o senso de absurdo sobre vários aspectos, por exemplo, na emancipação das 

mulheres e na questão feminina em geral. (...) Estamos de acordo em que cuidar da casa, criar 

e educar filhos exigem dedicação integral (...)” (FREUD apud NUNES, 2000, p. 133). Neste 

sentido, a compreensão de Freud sobre o feminino se aproximaria da sua concepção sobre a 

mulher, embora, por seu ofício, Freud tenha escutado o relato de mulheres que o confrontaram 

com os impasses deste lugar reservado à mulher na família tradicional burguesa. 

 

 

3.2 A sexualidade feminina: impasses e paradoxos 

 

 

3.2.1 Freud e o universalismo do masculino 

 

 

Um ponto de partida que evidencia a dissimetria entre a tematização do masculino e 

do feminino e, ao mesmo tempo, constitui um tema fundamental para se perguntar sobre a 

efetividade da diferença sexual na obra freudiana é a formulação do complexo de Édipo
62

. 

Com esta hipótese, Freud pretendeu constituir uma cartografia que organizasse, ou que 

expusesse, o conjunto de sentimentos envolvidos na constituição subjetiva
63

. Com a 

formulação do complexo de Édipo, Freud procurou descrever uma espécie de “motor 

essencial do jogo de identificações por meio das quais se constrói a pessoa” (PERRON, 2005 

p. 375), isto é, Freud buscou explicar a origem da identidade sexual do homem e da mulher, 

supondo com isto que esta descrição, além de oferecer um percurso para a compreensão da 

constituição subjetiva dos sexos, explicaria também a base principal para a descrição dos 

sofrimentos neuróticos. 

Um momento decisivo na formalização do complexo de Édipo se dá em 1913 com a 

publicação de Totem e Tabu ([1913] 2006). Neste texto, Freud procura não apenas narrar 

miticamente o perpassar filogenético do complexo entre as culturas, pela introjeção do 

sentimento de culpa pela morte do pai da horda primitiva, como também aponta em 
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 A noção de complexo de Édipo não surge imediatamente como um conceito. Se desde as correspondências 

com Fliess já podemos encontrar referências à noção, é possível demarcar um percurso entre a referência ao mito 

de Édipo e uma progressiva associação deste à noção de complexo. 
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O ponto paralelo, derivado quase como consequência de se pensar a subjetividade organizada a partir dos 

sentimentos ambivalentes amor/ódio direcionados aos pais, foi a necessidade freudiana de supor, então, como 

um correlalo do Édipo, o complexo de castração. 



 
 

 

  

decorrência do assassinato do pai a dimensão imperiosa da interdição do incesto que passa 

então a se constituir como uma dimensão supostamente universalizável que organiza a 

constituição psíquica. Neste sentido, a universalidade da interdição do incesto, “consubstancia 

a universalidade do próprio complexo de Édipo” (PERRON, 2005 p. 375). 

Perpassa por entre as especificidades dos conceitos de Édipo, de castração e dos 

demais conceitos supostos neste percurso a noção central que organiza, como um pressuposto, 

o conjunto dos enunciados freudianos sobre a constituição das subjetividades e da diferença 

sexual: a centralidade atribuída por Freud à noção de falo. Esta centralidade se dá, como 

apontou Laplanche e Pontalis, “na medida em que [esta] tem correlação com o complexo de 

castração no seu apogeu e domina a posição e a dissolução do complexo de Édipo” 

(LAPLANCHE; PONTALIS, 1992, p. 167). O falo, mais que indicar um órgão sexual, a 

realidade anatômica é, por sua presença ou sua ausência símbolo de “plenitude e completude” 

(BIRMAN, 2001, p.208) que orientam a constituição subjetiva. Assim, “embora o complexo 

de castração assuma realidades diferentes no menino e na menina, a verdade é que nos dois 

casos está centrado apenas em torno do falo” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1992, p. 167). Isto 

significa que, para Freud, a sexualidade tanto dos homens, quanto a das mulheres se organiza 

a partir da centralidade conferida ao falo. 

Em Algumas consequências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos ([1925] 

2006) – primeiro texto dedicado exclusivamente à particularidade da sexualidade feminina – 

Freud expôs, com detalhes, as diferenças fundamentais que organizam o Édipo no menino e 

na menina, chegando a admitir “que as condições sobre as quais trabalho experimentaram 

uma mudança, com implicações que não posso disfarçar” (FREUD, [1929] 1996, p. 277), isto 

porque para Freud o complexo de Édipo na menina guardava especificidades tais que não 

mais poderiam ser devidamente deduzidas da exposição do Édipo no menino
64

. Neste novo 

rearranjo teórico, o complexo de Édipo feminino seria uma formação secundária, isto é, na 

menina, o complexo de Édipo seria não apenas precedido pelo complexo de castração, mas 

seria este último o que determinaria a instauração do complexo de Édipo. Nas meninas, o 

complexo de Édipo seria, pois, consequência do complexo de castração. Desta distinção, entre 

o complexo de Édipo no menino e na menina, destaca-se a relevância que passa a ser 

conferida, principalmente, no caso da subjetividade feminina, a ocorrência de uma pré-
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 Num primeiro momento, Freud acreditou que as vicissitudes da sexualidade feminina poderiam ser deduzidas 

da exposição da constituição da sexualidade masculina (FREUD, [1932] 1996). O funcionamento do feminino 

poderia ser, neste sentido, subtraído, deduzido da compreensão do masculino; o feminino poderia ser suposto por 

derivação do masculino. Isto significa que o masculino se constituiu como um modelo, um paradigma mesmo, 

universalizado e colocado como referência para a compreensão da subjetividade.  



 
 

 

  

história do complexo de Édipo, já que, segundo Freud, esta “tem nas mulheres uma 

importância muito maior do que a que pode ter nos homens” (FREUD, [1931], 2006, p.239). 

A referência à figura da mãe, na constituição psíquica das meninas, ganha uma centralidade 

com a consideração deste momento anterior ao Édipo, na medida em que a mãe é tida como 

este objeto primeiro e primordial de amor. 

Não obstante toda a gama de particularidades da constituição da sexualidade feminina 

derivadas desta postulação de 1925 e o fato de Freud ter afirmando, de maneira categórica, 

que “não se nasce mulher, toma-se”, apontando com isto para uma indeterminação pulsional 

na constituição da subjetividade feminina, a centralidade atribuída ao falo permaneceu 

determinante na elaboração de Freud dos diferentes destinos da incidência do complexo de 

castração na menina. Assim, como apontou no texto sobre A Sexualidade Feminina ([1931] 

2006) e na conferência sobre Feminilidade ([1932] 2006), a mulher seria permanentemente 

marcada por uma “inveja do pênis” (FREUD, [1932] 1996) de maneira que na constituição de 

“sua verdadeira feminilidade” (FREUD, [1932] 1996) a mulher deveria não apenas abandonar 

o registro do gozo clitoridiano para o gozo vaginal, como também a plena realização de sua 

vocação libidinal se daria com a maternidade, na medida em que o filho, de preferência 

masculino, funcionaria como um substituto do falo para a mulher. 

A maternidade seria, pois, neste contexto, a maneira privilegiada através da qual a 

mulher poderia alcançar um substituto ao pênis que lhe falta. A inibição sexual, ou mesmo a 

virilização seriam os destinos inferiores, num patamar hierárquico, reservados às mulheres 

que não experimentam a maternidade. (BIRMAN, 2001, p. 204). Através da inibição sexual, 

“o sujeito feminino abriria mão da experiência erógena, entrando num estado permanente de 

suspensão psíquica” (BIRMAN, 2001, p. 204). Na via da virilização, a mulher “recusa a 

experiência da castração e passa a funcionar como se o tal reconhecimento não tivesse 

ocorrido” (BIRMAN, 2001, p. 204). 

O que se evidencia com consdieração desta formulação freudiana sobre a diferença 

dos sexos é que incialmente Freud supôs que a descrição do Édipo, e da própria diferença 

sexual, poderiam ser compreendidas a partir da exposição do funcionamento libidinal 

masculino. Ou seja, Freud supôs que o movimento libidinal de constituição da subjetividade 

poderia ser descrito usando como referência principal o modelo masculino e que o feminino 

poderia ser suposto por derivação do masculino. Contudo, e como consequencia desta posição 

freudiana, a descrição das especificidades do complexo de Édipo, ou a especificação do 

complexo de castração na menina, não foram suficientes para que o feminino fosse 

desatrelado de um modelo propriamente masculino, na medida em que a centralidade 



 
 

 

  

atribuída ao falo, ou monismo do polo masculino, continuou como sombra a rondar a 

elaboração freudiana sobre a diferença dos sexos. 

Joel Birman (2001) sustenta que na construção freudiana para elucidar as 

especificidades da sexualidade feminina, e mais propriamente na tentativa de responder à 

pergunta sobre a diferença sexual, Freud procurou realizar uma difícil equação entre dois 

modelos distintos, forjados no Ocidente, para explicar a variedade sexual. O autor aponta 

como Freud, com o seu gesto teórico, procurou articular a teoria do dimorfismo sexual, 

constituída no Ocidente a partir do iluminismo, à teoria milenar, de origem grega, do 

monismo sexual. Apoiado na leitura de Laqueur,
65

 Birman indica como até a Modernidade 

prevaleceu no Ocidente o “modelo do sexo único” (BIRMAN, 2001, p. 37). Nesta perspectiva 

teórica, a variedade sexual, a ocorrência de homens e mulheres era pensada a partir de um 

único sexo, o masculino, tido como perfeito. Ontologicamente, o que existia era o ser do 

homem, a mulher neste contexto seria uma variação, uma apresentação imperfeita do 

masculino tomado como modelo essencial
66

. Daí que uma mulher, apresentação inferior do 

ser do homem, poderia se converter num ser mais perfeito, isto é, em homem, ou seja, “a 

passividade se trasmutaria então em atividade, a recepção em ação e a obscuridade se faria 

subitamente luz” (B1RMAN, 2001, p. 40). Claro, então, que por esta hierarquia essencial, o 

inverso, isto é, o homem perfeito, não poderia se converter em um ser menos perfeito, tornar-

se mulher. 

Somente com a Modernidade, com o desenvolvimento das teorias biológicas e da 

fisiologia, ou seja, há pouco mais de 200 anos, se forjou no Ocidente a idéia de uma diferença 

essencial entre os sexos, ou seja, “se constituiu uma ontologia da diferença sexual” 

(BIRMAN, 2001, p. 43), a idéia de que entre o ser do homem e o ser da mulher existiria 

propriamente uma diferença de seres, e não uma apresentação em formas diversas
67

. Apesar 

da relativa novidade deste modelo, cabe ressaltar, aponta Birman, “a perda da relatividade 

histórica desta invenção” (BIRMAN, 2001, p. 34) isto é, uma naturalização da diferença 

essencialista dos sexos, reforçada no século XX com o desenvolvimento da genética como 
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 La Fabrique du Sexe. Paris, Gallimard. 1992; “Orgasm, generation, and the Politics Reproductive Biology” 

In: Gallager, C. Laqueur, T. The Making of Modem Body. Califórnia, Califórnia Press. 1978. 
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 Birman aponta como este modelo se constituiu, principalmente, por duas referências. A teoria da geração de 

Aristóteles, que compreendeu o homem como causa formal da geração, logo hierarquicamente superior, ativo; e 

a mulher, como causa material, passiva. Uma segunda referência é a teoria dos humores de Galeno. Nesta, o 

homem traduz o perfeito, por isso foi associado à clareza e possui o humor quente. Por sua vez, a mulher foi 

associada à imperfeição, ao obscuro, já que apresentava uma natureza faltosa, carente deste humor quente. 
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 Como mostrou Judith Butler ( 2012) foi neste contexto, que supôs uma diferença ontológica entre os sexos 

fundada na anatomia, que se constituiu, propriamente, um debate sobre os Problemas de Gênero como uma 

tentativa de resposta a equiparação ontológica entre homens e mulheres.  



 
 

 

  

ciência, que afirmou diferenças, não apenas somáticas, anatômicas, mas também 

cromossômicas e hormonais entre os sexos. 

O movimento teórico que apontamos acima – em que Freud, retoma não apenas o 

Édipo, mas a própria diferença sexual, supondo que a especificidade feminina poderia ser 

deduzida da exposição do percurso da sexualidade masculina – “é a versão freudiana da 

concepção antiga de que o homem seria a representação da perfeição e de que a mulher 

representaria a imperfeição” (BIRMAN, 2001, p. 183). O que vemos se efetivar, aponta 

Birman, é uma releitura freudiana do modelo de sexo único que, baseado em Aristóteles e 

Galeno, predominou no Ocidente até a Modernidade. Não apenas a compreensão 

hierarquizada da mulher em relação à perfeição do polo masculino, como também as 

frequentes associações realizadas por Freud, do feminino como obscuridade, como enigma, 

frente à evidência e à suposta transparência na apreensão do masculino. Deste modo, “o 

discurso freudiano repetiu, portanto, num momento histórico posterior, o que o discurso 

anatômico realizou até o século XVII, isto é, estudou o psiquismo pelo paradigma masculino 

da perfeição, deduzindo daí o feminino, pela consideração de sua imperfeição” (BIRMAN, 

2001, p. 34). Por esta via de leitura freudiana, as especificidades da sexualidade feminina 

poderiam ser, sem prejuízos, compreendidas como um caso particular do universalismo da 

sexualidade masculina. 

Cabe avaliar, contudo, com que efeitos esta leitura freudiana foi ainda articulada ao 

paradigma da diferença sexual constituído no século XIX, já que o “discurso freudiano 

investiu de forma decisiva na concepção antiga da sexualidade, mesclando-a especificamente 

aos efeitos do paradigma moderno da diferença sexual” (BIRMAN, 2001, p. 186). A 

construção das especificidades “do ser masculino e do ser feminino, enfim, é bastante 

meticulosa ao se apoiar em pequenos e reveladores detalhes da matriz imaginaria da 

modernidade sobre a diferença sexual” (BIRMAN, 2001, p. 186). A leitura freudiana sobre as 

diferenças das construções da sexualidade masculina e feminina se apoiaria nesta matriz do 

século XIX “como um verdadeiro a priori definido no plano dos valores, não como um 

conceito, mas de fato com um preconceito.” (BIRMAN, 2001, p.186). 

Foi nesta direção, segundo Birman, que Freud, atrelado ao modelo hierárquico entre o 

masculino e o feminino, descreveu categorias detalhadas e minuciosas, que, por exemplo, 

apresentaram a configuração da histeria como forma de expressão do sofrimento psíquico 

ligado às faculdades inferiores – o corpo e o afeto –, por isso mais próprio a mulheres. Em 

contrapartida, a neurose obsessiva como pertubação do pensamento e da vontade – faculdades 

superiores – se associaria mais ao território masculino. Daí porque a ocorrência, nesta última, 



 
 

 

  

de uma atividade originária expressa no sadismo, em oposição a uma passividade masoquista 

que “marcaria o cenário fantasmático da mulher” (BIRMAN, 2001, p. 191). 

As marcas desta leitura hierarquizada em consonância com as matrizes da diferença 

sexual estariam presentes também na oposição entre a civilização, polo masculino, e a 

natureza, polo feminino. Encontramos uma exposicao desta oposição na leitura que Freud 

realiza, por exemplo, no Mal Estar na Civilização, texto no qual afirma que “o trabalho 

cultural é sempre mais transformado em dever dos homens, ele lhes atribui tarefas sempre 

mais difíceis, obrigando-os a efetuar sublimações pulsionais, às quais as mulheres são menos 

aptas” (FREUD, [1929], 1996, p. 277). Nesta perspectiva, as mulheres, devido ao menor 

desenvolvimento de sua faculdade moral, representariam um obstáculo ao progresso da 

civilização, seriam, pois, “filhas da natureza”, como afirmou Freud. O ponto convergente 

deste compromisso apriorístico de Freud com o paradigma da diferença sexual converge, 

aponta Birman, para o monismo fálico, já que é em torno deste que homens e mulheres 

constrõem sua identidade sexual e uma consequente afirmação do modelo patriarcal, que em 

termos próprios, retoma o mito bíblico de que a mulher, dotada de um corpo inferior, é fruto 

de uma parte do corpo masculino (BIRMAN, 2001). Assim, a expressão desta hierarquia 

poderia ser reconhecida, por exemplo, na oposição apresentada por Freud entre o pênis, órgão 

masculino e o clitóris, pênis inferior, menos desenvolvido na mulher. 

Foi frente a este impasse para as subjetividades – compreendidas sempre pela 

afirmação de um modelo masculino, atrelado aos valores milenares do patriarcalismo que 

marcou o Ocidente e, consequentemetne, de uma exclusão do feminino – que a psicanálise se 

encaminhou. A produção freudiana certamente seguiu esse rumo, mas também, pelo menos 

num primeiro momento de sua produção, a obra de Lacan, sobretudo com a ênfase conferida 

ao simbólico.
68

 Como apontou Birman, “a teoria freudiana da diferença sexual e da 

sexualidade feminina chega finalmente a um impasse e a um paradoxo, como indiquei acima, 

pois não consegue sair da circularidade do registro do falo” (BIRMAN, 2001, p.218). Nesta 

perspectiva, a psicanálise se toma mais uma das formas de apresentação do que Foucault, na 

Vontade de Saber ([1974] 2006), nomeou de “dispositivo de sexualidade,”  isto é, se torna 

mais umas das formas de saber, produzidas no Ocidente que visam a reinstaurar e garantir o 

modelo patriarcal da diferença sexual fundado na norma heterossexual de dominação do 
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masculino. Com isto, o que se perde, acreditamos, é a especificidade mesma da psicanálise, na 

medida em que se apaga sua potência virtual de favorecer a produção da singularidade das 

formas de existência. 

 

 

3.2.2 Lacan e a afirmação da diferença: algumas interrogações 

 

 

Este movimento que se interroga sobre a radicalidade da afirmação do feminino 

compreendido em sua diferença converge na psicanálise, impreterivelmente, para as 

considerações de Lacan sobre o feminino. Uma ideia geral e amplamente difundida na 

psicanálise é a de que Lacan teria promovido, sobretudo a partir do Seminário XX e também 

com a progressiva ênfase conferida ao registro do real, um avanço, um distanciamento do 

monismo fálico anunciado na teoria freudiana
69

. Lacan teria, nesta leitura, produzindo um giro 

teórico, uma espécie de avesso na concepção freudiana do feminino na medida em que 

tematizou a subjetividade feminina para além do impasse colocado pela inveja do pênis. 

Lacan teorizou, pois, a ocorrência no feminino de um gozo a-mais. A partir de uma releitura 

que conjuga a lógica aristotélica e a aritmética de Frege, Lacan teria subvertido a leitura 

tradicional entre o universal e o particular para inscrever o feminino como não-todo. Neste 

sentido, “(...) a mulher se situa a partir de que não são todos os que podem ser ditos como 

verdade em função da argumentação no que se enuncia sobre a função fálica” (LACAN apud 

ARÁN, 2006, p. 130). Desta afirmação do feminino como não-todo é que se conjugam as 

intrigantes afirmações de Lacan que “A Mulher não existe” e que “não há relação sexual.”     

Estes comentários bem gerais não visam mais que situar as formulações de Lacan 

sobre o feminino a partir de sua leitura do tema em Freud. Não pretendemos sequer produzir 

um esboço da leitura de Lacan sobre o tema do feminino, o que exigiria uma complexa 

remontagem das fórmulas de sexuação, explicitadas por Lacan no Seminário XX, além das 

considerações sobre o registro do real no Seminário XVII. Esta tarefa, de realizar uma leitura 

que seja crítica, isto é, que se confronte e faça falar não apenas as respostas formuladas por 

Lacan, mas que de outra maneira, e num outro nível de complexidade, exponha as diferentes 

problematizações que no campo do pensamento Lacan procura responder, procurar afirmar, 

em muito escapa às nossas possibilidades de momento. Por isso mesmo, vale explicitar a 
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parcialidade da leitura que a seguir apresentaremos. Parcial não apenas porque não 

pretendemos realizar uma leitura exaustiva, mas também porque esta leitura expõe, no recorte 

das perspectivas que adotamos, a circunscrição do campo teórico de nosso interesse e, 

consequentemente, do encaminhamento que oferecemos ao tema do nosso trabalho. Para 

afirmar sem rodeios: vamos apresentar, esquematicamente, o que julgamos críticas 

contundentes, ou interrogações bem fundadas, sobre as implicações do tema do feminino 

proposto por Lacan sem que, contudo, tenhamos sequer esboçado o conjunto da teórica 

lacaniana sobre o feminino. Não pretendemos com isto desconsiderar as inovações, a 

complexidade e as riquezas das saídas oferecidas por Lacan ao impasse do tema feminino. 

Trata-se, antes, de fixar os limites da leitura que ora nos é possível realizar. 

A interrogação fundamental que se coloca a partir das considerações de Lacan sobre o 

feminino é: mesmo considerando a “(...) importância da tentativa de Lacan de propor uma 

elaboração sobre o outro gozo – que tem como origem a necessidade de conceber o registro 

do real e, como consequência, o desenvolvimento da tese sobre o feminino” (ARÁN, 2006, p. 

109), em que medida estas proposições enunciadas por Lacan permitem, efetivamente, uma 

ruptura com o impasse sobre a diferença sexual e a sexualidade feminina? Em outras palavras, 

“Lacan confere de fato à Coisa, ao objeto a, ao gozo do Outro, ao feminino, o estatuto de 

alteridade” (ARÁN, 2006, p.110)? Ou, de outra forma, Lacan “permanece preso a uma 

tradição ocidental, na qual o Outro nunca se solta das amarras daquele que só se percebe com 

Um e, como consequência, ou expulsa a diferença e faz dela sua refém” (ARÁN, 2006, 

p.110)? 

Márcia Arán se apoia nas formulações de Geneviève Fraisse, Michel Tort e Monique 

David-Ménard para “afirmar que a teoria da diferença sexual na psicanálise, tanto em Freud 

quanto em Lacan, é a forma masculina de se inscrever no diferendo entre os sexos, ou seja, na 

história conflitiva que marcou a cultura ocidental” (ARÁN, 2006, p.137). Nesta leitura, apesar 

de todos os esforços e brilhantismos da leitura de Lacan sobre a diferença sexual e sobre o 

feminino, esta não escapa à afirmação da centralidade do universalismo do registro fálico 

como condição para se pensar as subjetividades. Como explicitou Neri, “apesar da afirmação 

magistral de Lacan que a lógica fálica foraclui o feminino, paradoxalmente sua obra não faz 

mais do que radicalizar a lógica fálica, o que acaba por conduzir a um fechamento ainda 

maior da sexualidade à ordem fálica” (NERI, 2005, p. 215). Mais do que Freud, segundo Neri, 

Lacan radicaliza a centralidade da sexualidade ao registro fálico. Isto porque “curiosamente, o 

anunciado ganho da sexualidade feminina na teoria de Lacan é que ela deixa de ser uma 

sexualidade fálica falha invejosa para se tornar uma sexualidade dividida entre ser fálica falha 



 
 

 

  

fetiche e/ou inexistente” (NERI, 2005, p. 212). Nesta leitura, a afirmação do feminino como 

diferença, na obra de Lacan permanece, pois, atrelada aos impasses e aos paradoxos 

formalizados sobre o feminino na cultura ocidental.  

 

 

3.3 Cartografias da feminilidade: uma aproximação entre psicanálise e a tradição antiga 

da espiritualidade 

 

 

Como apontamos, é frente aos impasses e aos paradoxos colocados pela construção de 

um limite para a afirmação radical da diferença como experiência do feminino que somos 

conduzidos ao considerarmos mais diretamente a obra freudiana, mas também, como 

indicamos de maneira bem sumária, quando seguimos as formulações lacanianas do feminino, 

compreendido na lógica do não-todo. Do mesmo modo, apontamos, no segundo capítulo, que 

o reconhecimento explícito destas ambiguidades, que de maneira mais específica perpassam o 

texto freudiano, bem como a tematização psicanalítica sobre o feminino, não nos conduz 

necessariamente a um limite, a um estancar do pensamento. Isto porque é exatamente frente 

ao reconhecimento dos impasses e também das ambiguidades de um texto que se desdobram 

diferentes possibilidades de leituras, que se vislumbram diferentes saídas criativas capazes de 

fazer ecoar novas dimensões de sentido presentes no texto.  

É a partir desta perspectiva, que afirma as diferentes saídas de leitura no texto 

freudiano, que supomos uma direção para onde converge o foco de nosso estudo. Em outras 

palavras, é a partir da constatação da riqueza do texto freudiano, do reconhecimento, pois, de 

sua polifonia, que voltamos nossa atenção para a leitura que propõe Joel Birman acerca da 

noção de feminilidade. Como acreditamos, com a noção de feminilidade encontramos um 

terreno propício e fecundo para não apenas afirmar, mas, sobretudo, para sustentar em 

primeiro plano, no eixo teórico e também em uma prática, a vinculação da psicanálise à 

tradição antiga da espiritualidade. O que se anuncia, pois, com esta aproximação é não apenas 

a centralidade da ética colocada como vetor da experiência da psicanálise, mas também a 

afirmação radical da diferença, isto é, o favorecimento da produção de singularidade psíquica. 

É, nesta medida, que “pela feminilidade seria possível, então, um recomeço do discurso 

psicanalítico, que superasse as ambivalências e os paradoxos presentes na leitura freudiana da 

sexualidade feminina” (BIRMAN, 2001, p. 244). Recomeço este, acreditamos, que por se 

efetivar em bases teóricas radicalmente outras, expõe de modo efetivo o vigor e a 



 
 

 

  

sensibilidade do discurso analítico em captar os impasses teóricos – bem como os operadores 

conceituais destes – presentes nos discursos forjados no Ocidente para engendrar formas de 

subjetivação. Dito de maneira mais precisa, sensibilidade para captar os efeitos sobre as 

subjetividades da primazia conferida no Ocidente a modelos transcendentes que vinculam 

subjetividade e verdade. Nas palavras de Foucault, sensibilidade esta, da psicanálise, para 

retomar, frente aos impasses para as subjetividades, a tradição antiga da espiritualidade. 

 

 

3.3.1 Modernidade: psicanálise e feminino  

 

 

O nosso interesse pela leitura de Birman se dá, inicialmente, porque este sustenta uma 

compreensão da psicanálise que a estabelece não como resultado da obra de um gênio e, por 

isso, desvinculada de toda a tradição, como fruto exclusivo da genialidade do seu inventor
70

. 

A marca inicial que nos interessa desta leitura é que Birman, sem desprezar a sagacidade da 

leitura freudiana, não naturaliza a invenção da psicanálise, pelo contrário, se esforça num 

movimento de “se voltar para o espírito teórico da construção freudiana e não para a letra de 

seu discurso” (BIRMAN, 1999 p. 12) para com isto explicitar os principais jogos de verdade e 

as diferentes linhas de força capazes de circunscrever as condições de possibilidade da 

constituição do discurso psicanalítico. A psicanálise é, desta forma, articulada nas condições 

de sua determinação histórica e sustentada por Birman “como uma leitura da subjetividade e 

de seus impasses na Modernidade” (BIRMAN, 2006b, p.121) 
71

. 

Afirmada nestes termos, a constituição da psicanálise deixa de ser um evento isolado, 

deslocado no final do século XIX, para ser articulado num movimento genealógico, ao projeto 

mesmo da Modernidade. É por esta vinculação entre a psicanálise e o ideário da Modernidade 

que a psicanálise pode se pretender supostamente capaz de responder às questões históricas e 

antropológicas originadas como efeito da aposta ocidental na Modernidade. É nesta direção 

que a obra freudiana pode ser articulada por Birman ao que o autor circunscreveu como 

“modernismo”, numa referência ao movimento que marcou o século XIX, de forma que a 

psicanálise pode ser então colocada ao lado de obras como a de Nietzsche, Marx, Weber, 

entre outros, isto é, numa vertente do pensamento que procura apontar os diferentes impasses 
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decorrentes da aposta na Modernidade (BIRMAN, 2000a). Vale lembrar, rapidamente, a 

leitura de Neri a que já fizemos referência acima. Nesta, tomando como ponto de partida a 

martelada certeira que Nietzsche confere ao sujeito da Razão, o discurso psicanálise – tomado 

principalmente a partir do feminino – é compreendido como evento, como acontecimento que 

entreabre um horizonte na Modernidade. “Dentre os cenários possíveis que inauguraram a 

Modernidade, destacamos um acontecimento inédito na história do pensamento ocidental, o 

advento de um discurso que se inaugura sobre o feminino” (NERI, 2005, p.166). 

Compreendendo a psicanálise nesta perspectiva, assumindo sua filiação histórica a 

uma tradição crítica à Modernidade teríamos um primeiro terreno, sobre o qual podemos tecer 

as articulações que nos permitiram sustentar a vinculação da obra freudiana à problemática da 

espiritualidade, já que, nas palavras de Foucault, “existiria nestes saberes do século XIX uma 

certa estrutura da espiritualidade que tenta vincular o conhecimento, o ato de conhecimento, 

as condições deste ato de conhecimento e seus efeitos, a uma transformação mesma no ser do 

sujeito” (Foucault, [1982a] 2006, p. 38). A psicanálise estaria, portanto, aliada – nas 

condições mesmas de sua formalização, no que ela formula, o descentramento do sujeito nos 

registros do eu, da consciência e da representação (BIRMAN, 2003 p. 60) – a diferentes 

pensadores no século XIX que recolocaram implicitamente a velha questão da espiritualidade.  

O século XIX seria marcado por diferentes pensamentos que, não obstante suas diferenças, 

recolocaram de maneira indireta o problema da tradição da espiritualidade, que “(...) tenta 

vincular o conhecimento, o ato de conhecimento, às condições deste ato de conhecimento e 

seus efeitos, a uma transformação no ser mesmo do sujeito” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 

38). 

 

 

3.3.2 Feminilidade: da negatividade à afirmação positivada  

 

 

É a partir desta retomada conceitual que vincula no campo das articulações teóricas a 

invenção freudiana da psicanálise à crítica da Modernidade, que podemos encaminhar a 

apresentação da noção freudiana de feminilidade. Na leitura de Birman, o conceito de 

feminilidade estaria “formulado de forma negativa é verdade” (BIRMAN, 2001 p.223) na 

obra na obra freudiana. Seria necessário, pois, a partir da adoção de “um outro fio 

interpretativo possível da concepção de sexualidade presente no discurso freudiano” 

(BIRMAN, 2001 p.223), afirma o autor, explicitar “o conceito de feminilidade” (BIRMAN, 



 
 

 

  

2001 p.223), ou melhor, “a feminilidade como conceito” (BIRMAN, 2001 p.223). Isto porque 

a feminilidade estaria anunciada apenas de maneira negativa por Freud em Análise terminável 

e interminável ([1937] 2006) “na medida em que a feminilidade seria a fronteira do 

denominado rochedo da castração” (BIRMAN, 2001 p.223). Frente à constatação desta rocha, 

do estatuto de negatividade do feminino, seria necessário efetivar um longo trabalho, a partir 

do discurso psicanalítico, de construção de uma nova gramática erótica como forma de 

positivar, de afirmar, em primeiro plano, a noção de feminilidade. Desta maneira, com a 

afirmação positivada da feminilidade  

 

“os impasses colocados por esta leitura [freudiana da sexualidade feminina] 

poderiam ser efetivamente ultrapassados retirando-se positivamente seus ruídos e 

permitindo assim, que a psicanálise se configure de outra formas na atualidade, de 

maneira a poder promover os novos desdobramentos éticos que a história nos impõe 

como seus imperativos” (BIRMAN, 2000 p, 132).  

 

 

O que se afirma, pois, como ponto de partida, nesta leitura proposta por Birman da 

noção de feminilidade, é a possibilidade concreta, efetiva, real de se produzir formas outras 

para o discurso psicanalítico na contemporaneidade capaz de fazê-lo atuar em consonância 

com as ambiguidades teóricas colocadas para as subjetividades no século XXI. Trata-se, 

portanto, da suposição da possibilidade concreta de que a “construção de um novo limiar 

dialógico possa ser estabelecido pela psicanálise com o mundo e com as novas exigências da 

atualidade” (BIRMAN, 2001 p.244). 

O reconhecimento da necessidade de se estabelecer um outro fio interpretativo como 

condição para tecer a positivação da noção de feminilidade no discurso freudiano aponta, 

certamente, para a dimensão autoral que está implicada nesta positivação. Mais do que 

propriamente uma leitura, trata-se de uma releitura – no sentido deleuziano de que toda 

releitura implica num processo de criação – do texto freudiano. Uma releitura que se atenta 

mais precisamente para o espírito do texto freudiano, isto é, para uma dimensão de sentido 

presente neste, do que propriamente para a letra do texto freudiano. Neste sentido, não se 

trata, evidentemente, de uma leitura exegética, ou mesmo de uma análise literal do texto 

freudiano. Nas palavras do autor “é necessário sublinhar, portanto, que a leitura que faço do 

discurso freudiano se funda no reconhecimento de uma descontinuidade fundamental e não de 

uma totalização sistemática. O discurso freudiano é marcado por uma ruptura crucial, que 

reordenou então sua direção teórica e seu rumo” (BIRMAN, 2000a p, 132). Ou de maneira 

mais precisa, afirma Birman “empreender uma leitura que permaneça somente no registro dos 



 
 

 

  

enunciados freudianos parece-me francamente insuficiente” (BIRMAN, 2001 p. 25). Com um 

aguçado olhar contemporâneo, Birman lê no texto de Freud uma outra gramática possível para 

o erotismo, de maneira a afirmar novos destinos para a feminilidade e, consequentemente, 

para a psicanálise.    

Para efetivar esta releitura autoral da noção de feminilidade e apontar esta reordenação 

primordial que alterou o rumo e a direção teórica do texto freudiano, Birman parte da 

constatação de uma descontinuidade fundamental: a de que a introdução por Freud nos anos 

20 do conceito de pulsão de morte, considerada como “evidência de que existiriam pulsões 

sem representação” (BIRMAN, 2001 p. 234) demarca uma ruptura crucial em seu discurso, de 

maneira que “o reconhecimento de que existiria uma modalidade de pulsão sem 

representação, que se oporia à dita pulsão de vida, é a primeira marca da revelação teórica do 

território da feminilidade” (BIRMAN, 2001 p. 234). Se uma “relativa autonomia da pulsão 

face ao campo da representação” (BIRMAN, 1996a p.17) já se anunciava em 1915 com As 

Pulsões e seus destinos ([1915] 2006), estas considerações se radicalizam no Além do 

principio do Prazer ([1920] 2006), de modo a demarcar o registro das intensidades e do 

indeterminismo que passam a reger o psiquismo (BIRMAN, 1996b p. 17). Vale ressaltar, 

contudo, que não pretendemos, neste momento, retomar toda a engrenagem conceitual 

construída por Birman e que aponta, esquematicamente, para a formulação de uma “nova 

metapsicologia freudiana” (BIRMAN, 2001 p. 242). Vamos nos limitar a expor de maneira 

mais geral e sintética as principais dobras conceituais tramadas por Birman na proposição do 

conceito de feminilidade.    

Assim, foi “em decorrência da série destacada – pulsão de morte, força pulsional e 

afeto –, [que] o discurso freudiano enfatizou o conceito de angústia real em oposição ao de 

angustia do desejo, no ensaio intitulado Inibição, sintoma e angústia” (BIRMAN, 2001 

p.238), o que implicou, aponta Birman, num reposicionamento freudiano em relação à noção 

de trauma, que aponta para a intensidade imediata da força pulsional que passa a reger – de 

maneira incontrolável pelo sujeito – o psiquismo. Assim, “o trauma, nestes termos seria a 

revelação da condição humana enquanto finita, incompleta e imperfeita, já que o sujeito não 

consegue dispor de meios suficientes para se antecipar ao inesperado e ao improvável” 

(BIRMAN, 2001, p. 238). Isto é, parafraseando Nietzsche, seria a constatação de que somos 

Humanos, demasiados humanos ([1878] 2005). Na mesma direção, em O problema 

econômico do masoquismo ([1924] 2006), Birman localiza a existência de um masoquismo 

originário que aponta para o “reconhecimento flagrante, pela psicanálise, de que as 

intensidades, a força pulsional, a pulsão de morte e afetação estariam na origem” (BIRMAN, 



 
 

 

  

2001, p. 239). Nesta medida, o masoquismo erógeno poderia ser redefinido, na medida em 

que neste “não existiria absolutamente o referencial fálico como mediação do desejo, como 

operador constitutivo” (BIRMAN, 2001 p. 238). A partir desta redefinição do masoquismo 

erógeno, “o falo como psíquico se tornaria presente somente nas modalidades moral e 

feminina do masoquismo, formas que seriam, aliás, de defesa [grifo nosso] contra o 

masoquismo erógeno e o autoerotismo” (BIRMAN, 2001 p.240). Com isto, pode-se afirmar 

então, aponta Birman, “que a feminilidade seria, enfim, um outro nome para denominar o 

masoquismo erógeno, maneira do sujeito lidar com as intensidades e com as forças pulsionais, 

sem se valer e precisar necessariamente do referencial fálico” (BIRMAN, 2001 p. 240). Se 

este movimento, que apresentamos de forma bem condensada, permite, na obra de Birman, 

encaminhar sua redefinição da noção de feminilidade, este mesmo movimento está 

acompanhado da enunciação de um outro conceito de sublimação, que se efetiva “com esta 

nova leitura do psiquismo centrada agora na feminilidade” (BIRMAN, 2001, p. 240). 

Recusando a dessexualização da pulsão, a noção de sublimação poderia, pois, ser 

compreendida como uma ação sublime, isto é, como o reconhecimento de que cabe ao sujeito 

criar “destinos possíveis para as forças pulsionais e as intensidades” (BIRMAN, 2001, p. 

240). O que se evidenciaria, portanto, com esta ênfase conferida por Birman à dimensão do 

sublime é a oposição frontal, a recusa mesmo, da noção de belo – no que esta remete ao falo e 

aos ideais de completude e perfeição – como centralizador das operações psíquicas. “Enfim, a 

assunção da feminilidade pelo sujeito, enquanto sublime ação, seria a consideração efetiva 

pela psicanálise de que a condição humana não poderia fugir das dimensões erótica e 

intensiva dessas pulsões (...)” (BIRMAN, 2001 p. 242). 

O que nos interessa ressaltar – a partir desta rápida digressão que efetuamos das 

condições metapsicológicas da noção de feminilidade – é, primeiro, a ausência do falo, seja 

como referente ou como referência, isto é, a ausência não somente do falo, mas também do 

registro fálico como regulador do registro psíquico,  

 

“vale dizer, no registro da feminilidade não existiria o falo para o sujeito, seja como 

referente ou até mesmo como referência. Esse território psíquico não seria nem 

regulado, nem fundado na figura do falo. Este seria, então, na feminilidade, um 

ausência, um faltante” (BIRMAN, 2001, p. 242).  

 

 

Nesta medida, a saída do registro fálico não indica uma perda do falo, mas, por outro lado, 

aponta para a afirmação de um outro registro, de uma outra perspectiva de leitura em o que o 

psiquismo não estaria regulado pela suposição do falo e que abre espaço para se afirmar o 



 
 

 

  

corpo erógeno perpassado pelas intensidades da pulsão. Repetindo, pois, a constatação 

expressa por Arán e que citamos acima, “a positivação do feminino exigiria pressupor não 

apenas um além do falo, mas, antes de tudo, uma outra forma de erotismo que não tenha no 

falo a sua referência” (ARÁN, 2006, p. 137).  

Um segundo ponto que igualmente nos interessa destacar e que se afirma quase como 

uma consequência deste primeiro é que “(...) a feminilidade, com todos os seus farrapos e 

andrajos, seria também nossa origem e não apenas nosso destino” (BIRMAN, 2001 p.229). A 

feminilidade estaria não apenas na origem, anterior à submissão ao registro fálico, como se 

constituiria também como destino, como saída construída pelo sujeito para lidar com as 

intensidades da força pulsional. Afirmar a feminilidade como origem e recusa do falo 

significa admitir “a imperfeição [esta] inscrita como originário” (BIRMAN, 2001, p. 227). 

Mas, da mesma forma, vale explicitar que “(...) se não fosse nossa marca originária, a 

feminilidade não poderia ser absolutamente o ponto de chegada do nosso destino, por uma 

questão de ordem lógica” (BIRMAN, 2001, p. 229). Com este movimento que afirma a 

feminilidade no registro da origem, mas também como um destino, “toda a tradição do 

Ocidente seria assim levada de roldão com essa formulação ousada, pois agora a feminilidade 

como origem e ordem fálica estaria na derivação desta e no ocultamento do registro psíquico 

anterior” (BIRMAN, 2001, p. 226). O que se desdobra deste movimento de leitura, aponta 

Birman, é mais que uma ruptura, é uma crítica radical à tradição do patriarcado. 

 O que pretendemos indicar nesta cartografia é que é precisamente em termos de uma 

temática própria à tradição da espiritualidade que podemos compreender a releitura que faz 

Birman das noções freudianas, não apenas de feminilidade, mas também de desamparo e de 

sublimação. Em outras palavras, o que esperamos indicar é que é a potência remontada, 

relida, revisitada dos principais elementos demarcados por Foucault como pertencentes à 

tradição da espiritualidade, éros, áskesis, philia, que encontramos reatualizados na leitura que 

Birman realiza da feminilidade.  

Como vimos, Foucault apontou a atuação conjunta de éros e da áskesis como formas 

primordiais que na tradição da espiritualidade foram articuladas nas transformações 

necessárias  à subjetividade como condição da experiência da verdade. (FOUCAULT, [1982a] 

2006). Enunciar, como faz Birman, que a experiência da feminilidade se afirma como efeito 

de um deslocamento entre a feminilidade como origem e também como destino da 

experiência subjetiva, que exige como condição efetiva que opera este deslocamento um 

trabalho permanente do sujeito para criar novos “destinos possíveis para as forças pulsionais e 

as intensidades” (BIRMAN, 2001 p. 240) significa, nos parece, afirmar não apenas a 



 
 

 

  

centralidade do registro ético envolvido no descolamento da feminilidade como origem para a 

feminilidade como destino, mas significa, sobretudo, reintroduzir a centralidade da 

experiência da áskesis como condição da estilização da existência, por isto mesmo, significa 

afirmar, em primeiro plano e sem rodeios, a retomada da psicanálise pela tradição antiga da 

espiritualidade. 

Na mesma direção podemos supor que a recusa explícita do universalismo do falo – 

seja como referência ou mesmo como referente da experiência subjetiva – proclamado por 

Birman como central na experiência da feminilidade está em perfeita consonância com a 

tradição antiga da espiritualidade. Como vimos, Foucault enunciou, explicitamente, que seu 

interesse em retomar os estudos sobre a Antiguidade pela problemática da espiritualidade se 

dava, exatamente, pela ocorrência de um momento específico na cultura antiga, em que as 

práticas de si facultavam aos sujeitos a possibilidade de escolha no campo das regras e dos 

códigos. Como apontou Foucault o que se recusava nesta experiência ativa de constituição 

singular da existência era a centralidade de um universalismo da lei moral e simbólica como 

critério que regulasse as produções de si. Por sua vez, a afirmação da feminilidade como 

experiência, isto é, como efeito de um deslocamento subjetivo, aponta – no seu gesto e 

também com suas implicações – para uma crítica contundente à afirmação de um modelo 

hierárquico centrado no masculino. Deste modo, pela recusa a um modelo universal, colocado 

como base para a compreensão da produção das subjetividades, o que se afirma é a 

proximidade intrínseca entre retomada da tradição antiga da espiritualidade pela psicanálise e 

a experiência da feminilidade. 

 

 

3.3.3 Feminilidades: pensamento e erotismo  

 

 

Mas vejamos com mais detalhes como se explicita, na leitura realizada por Joel 

Birman, algumas destas implicações colocadas como efeito da proposição da centralidade da 

noção de feminilidade não apenas para a psicanálise, mas também para o campo mesmo do 

pensamento ocidental, na medida em que:  

 

“pensar, pois, a feminilidade como a origem e o originário do sujeito, como 

território inaugural do erotismo, é fazer um giro de 180 graus em relação ao 

paradigma do masculino como originário, que marcou o pensamento ocidental desde 

os gregos e o cristianismo até à modernidade”(BIRMAN, 2001 p.243). 



 
 

 

  

É com esta chave de leitura que podemos apontar a abertura, efetivada por Birman nos 

Arquivos do mal-estar e da resistência (2006), bem como a cartografia – considerando o 

discurso psicanalítico como ponto de partida – do Mal-estar na atualidade (2000a). Se no 

primeiro trabalho, Birman indicou não apenas os impasses, mas também as frestas, “as janelas 

que se abrem para um novo mundo” com a afirmação da feminilidade, no segundo destes 

trabalhos, os diferentes discursos psicanalíticos foram convidados a tomar frente, a se 

posicionarem, efetivamente, apontando seus instrumentais teóricos e clínicos para 

acompanhar “o percurso vertiginoso oferecidos pelos novos destinos do desejo” (BIRMAN, 

2006, p. 12). Escapa, contudo, às nossas possibilidades de momento acompanhar detidamente 

as muitas problematizações e mesmo as intuições – argumentos não elaborados – que se 

apresentam, efetivamente, no interior destes trabalhos, não apenas como respostas a diferentes 

impasses colocados para as subjetividades, para a psicanálise, e para os psicanalistas, mas 

fundamentalmente, com a proposição ativa de “diferentes versões teóricas [e clínica] da 

psicanálise” (BIRMAN, 2010 p.198). Em outras palavras, se a centralidade da noção de 

feminilidade, na leitura de Birman, entreabre “um recomeço do discurso psicanalítico” 

(BIRMAN, 2001, p. 244) supondo, pois, a possibilidade “de retirar radicalmente todas as 

consequências disso” (BIRMAN, 2001 p. 230), o que se enuncia, explicitamente, acreditamos, 

é a atualização – no sentido deleuziano do termo – possível de diferentes versões teóricas da 

psicanálise bem como do oficio de analisar. 

Como afirmamos, não é possível neste momento cartografar os muitos destes 

diferentes movimentos de leitura. De maneira reduzida e também esquemática, apontaremos 

algumas destas implicações considerando as que mais se aproximam do tema deste trabalho. 

A experiência da feminilidade, no que esta implica uma recusa da centralidade do falo como 

critério de subjetivação numa vinculação direta ao masoquismo erógeno, seria por isto 

mesmo, aponta Birman, fonte permanente de horror “tanto (para) os homens, quanto (para) as 

mulheres” (BIRMAN, 2001, p. 225). A permanência deste horror colocado na experiência da 

feminilidade aponta não apenas para formas de recusa desta experiência de horror – como, por 

exemplo, a ordenação das sexualidades masculina e feminina centradas na inscrição do falo 

no psiquismo –, mas também para a dimensão permanente de risco implicada para as 

subjetividades que se aventuram nesta experiência da feminilidade. O que se afirma com a 

experiência da feminilidade é, portanto, a radicalidade da ausência de critérios, senão 

singulares, que garantam os desfechos desta experiência, desta aventura de transmutar origem 

em destino. Risco de vida, risco de loucura. 



 
 

 

  

Foi precisamente no enfrentamento destes riscos que a proposição da feminilidade 

permitiu, na ausência de uma bússola universal da experiência da Razão, positivar formas de 

subjetivação que historicamente, desde a Antiguidade, foram descartadas colocadas para fora 

do processo de afirmação da Razão. Nesta medida afirmação da feminilidade aponta para a 

consideração positivada dos velhos, dos loucos, das crianças, das mulheres, do estrangeiro, 

enfim, de todos aqueles excluídos como diferentes de um modelo de cultura fundado, desde a 

Antiguidade, na afirmação do universalismo da Razão (BIRMAN, 2000a). 

Contudo, a experiência da feminilidade aponta impreterivelmente para uma nova 

maneira, uma forma radicalmente outra e efetiva de considerar a alteridade. Como apontou 

Arán, o que se descortina com a noção de feminilidade é possibilidade efetiva de se produzir 

novos esboços de uma metafísica da alteridade (ARÁN, 2006, p. 178). Assim, se “o outro só 

se faz presente como diferença na teoria psicanalítica quando traz consigo a noção de 

indeterminação, contingência e estranheza, que se apresenta na maior parte das vezes a partir 

de uma metáfora econômica” (ARÁN, 2006, p.178), é apenas com “o surgimento do conceito 

de feminilidade na teoria psicanalítica, que permite pensar formas de subjetivação que não 

necessitam de um modelo transcendente, universal e vertical para se referir ao outro” (ARÁN, 

2006, p. 180). É nesta medida, que considera a afirmação radical do outro como diferença, 

que se explicita, segundo Birman, com a noção de feminilidade, uma cartografia para se 

pensar a fraternidade como forma primordial do laço que interliga os que afirmam em 

primeiro plano o desamparo, isto é, os sujeitos que positivamente se arriscam na experiência 

da feminilidade.  

O que se expressa, efetivamente, é a possibilidade para se formular novos destinos 

para as experiências das subjetividades, mas também para pensar, a partir da feminilidade, 

novos destinos para a coletividade. Assim, “o que deve catalisar hoje as novas formas de laços 

fraternais é a feminilidade como modalidade de construção do sujeito, dado que a 

feminilidade seria a forma de ordenação erótica pela qual existiria uma positividade conferida 

ao desamparo e à precariedade” (BIRMAN, 2006, p. 138). É nesta medida, que afirma as 

possibilidades de novos laços fraternais engendrados a partir da feminilidade, que Birman 

parafraseia Sade para conclamar: insuficientes, um esforço para ainda sermos irmãos (2006). 

Vale ressaltar que o que se afirma é uma irmandade compreendida no registro da alteridade, 

isto é, no reconhecimento de um espaço comum entre os sujeitos, perpassados pelo 

desamparo. Por se afirmar no registro da feminilidade, a ausência de uma lei simbólica 

universal não implica numa luta, numa disputa entre irmãos por amor ou por reconhecimento. 

Com isto, o que se recusa com a afirmação da fraternidade como forma primordial de laço 



 
 

 

  

entre as subjetividades são figuras comuns que na tradição ocidental obsedaram as formas de 

subjetivação, refletindo, como num espelho, a imagem da culpa, da inveja e do ressentimento.    

O que se evidencia com esta consideração da dimensão de alteridade expressa na 

fraternidade, acreditamos, é a potência conceitual revisitada por Birman da noção de philia 

como forma própria de pensar o encontro entre as subjetividades. Em outros termos, o que se 

evidencia, pois, com a consideração de uma política da fraternidade – como resultado da 

experiência da feminilidade – é a afirmação direta da retomada de conceitos e valores 

próprios à tradição da espiritualidade no interior do discurso psicanalítico. Sustentar a 

feminilidade como vetor possível para trilhar novos rumos para a experiência subjetiva e 

também para a psicanálise, como sugere Birman, aponta, nos parece, para que se considere de 

saída a vinculação estreita entre a psicanálise e as problemáticas colocadas pela tradição 

antiga da espiritualidade.   

Assim, podemos supor que a noção de feminilidade no que acompanha, no que 

cartografa de modo sensível o deslocamento do feminino não apenas na cultura, mas também 

no discurso psicanalítico, aponta para uma forma outra de pensar a diferença. Uma diferença 

que se afirma de maneira radical, imanente. Dito de forma mais precisa, acreditamos que com 

a proposição da noção de feminilidade, o que se enuncia é um novo paradigma de 

pensamento
72

 que inclui e afirma a diferença. O que vemos se efetivar com a proposição da 

feminilidade, por Birman, é uma experiência que re-erotiza o exercício do pensamento, que 

lhe confere carnalidade, por isto mesmo lhe atribui novos destinos, descortinando novas 

possibilidades. O que se desvela com as frestas que se descortinam com a experiência da 

feminilidade “é que tudo isso não era simplesmente questão de teoria. O pensamento jamais 

foi questão de teoria. Eram problemas de vida. Era a própria vida” (DELEUZE, 1992, p. 131). 

Deste modo, a feminilidade nos abre permanentemente aos riscos de ousar pensar a 

diferença. E, como nos advertiu Deleuze, “admite-se facilmente que há perigo nos exercícios 

físicos extremos, mas o pensamento também é um exercício extremo e rarefeito. Desde que se 

pensa, se enfrenta necessariamente uma linha onde estão em jogo a vida e a morte, a razão e a 

loucura, e essa linha nos arrasta” (DELEUZE, 1992, p. 129). A feminilidade impõe, nesta 

medida, a afirmação de um registro outro de pensamento, a criação de novas ferramentas 

conceituais que permitem, em consonância com a tradição da espiritualidade, afirmar que a 

produção da singularidade psíquica se impõe, pois, como imperativo ético que orienta a 

teórica e prática da psicanálise.  
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 No sentido definido Thomas Kunh (1991). Um paradigma não visa determinar a verdade, mas, é fruto de um 

acordo.  



 
 

 

  

3.3.4 Carmen: erotismo e sedução na afirmação da imanência  

 

 

As Cartografias do feminino (1999) convergem, na leitura na leitura de Birman, para 

uma análise da personagem Carmem, imortalizada na ópera pelo gênio de Bizet. Para Birman, 

as releituras cinematográficas da ópera de Bizet, realizadas nos anos 80 por Carlos Saura e 

Francesco Rossi, colocariam em cena novas Gramáticas do erotismo (2001), pautadas na 

centralidade da noção de feminilidade. Carmen com sua gestualidade e com sua insistência 

permanente em oferecer fluidez “às pulsões febris de sua carnalidade” oferece novos destinos 

para o erotismo e para a pergunta sobre a diferença sexual. Assim, o que impele Carmen em 

suas aventuras sedutoras é “tão somente a fruição de viver livremente, tanto quanto lhe seja 

possível, é claro” (BIRMAN, 1999 p. 69), por isto, pela expressão livre que concede ao seu 

desejo, Carmen acata, na imanência de sua existência, as intensidades pulsáteis que a 

perpassam, conferindo a cada instante destinos singulares para a expressão de seu desejo. 

Nesta medida, “não existe para Carmem qualquer horizonte que ultrapasse, por pouco que 

seja, as fronteiras de sua doce humanidade” (BIRMAN, 1999 p. 69), por isto, “é banhada na 

sensorialidade de sua matéria corporal, orientando-se como um cego pelas texturas das coisas 

entreabertas pelo seu tato e pela superfície sensível de sua pele, através dos quais pode 

mergulhar decisivamente no que lhe é oferecido pelo seu gosto (...)” (BIRMAN, 1999, p. 70). 

Podemos supor que, com seu estilo singular, Carmem denúncia, sem contundo ser 

militante, os efeitos produzidos nos corpos e nas almas das subjetividades pela aposta 

ocidental de apagar a centralidade da experiência ética do cuidado de si. Com a aposta radical 

que faz no seu desejo, Carmem acaba por constranger “as fronteiras instituídas pela metafísica 

entre a perenidade do corpo e a imortalidade do espírito” (BIRMAN, 1999, p. 70). Como 

ninguém, Carmem sabe que “para o desejo, todos os dualismos são da ordem da vaidade, a 

fonte inesgotável de todas as arrogâncias e a condição de qualquer forma de orgulho” 

(BIRMAN, 1999, p. 70). Nesta medida, com a estilização de sua existência, assumida em 

primeiro plano, Carmen é, impreterivelmente, “marcada (que é) na raiz pelo valor da 

insuficiência, o que abre definitivamente o seu ser para o outro e para o mundo” (BIRMAN, 

1999, p. 69). Com efeito, não é com discursos ou bandeiras que Carmem afirma os vetores de 

sua existência. É em surdina, acompanhando com sutileza e suavidade a força expressiva do 

não-dito de suas encenações que podemos ouvir, escutar, a força vibrante do discurso afetivo 

de Carmem, que conclama em alto e bom tom: “abaixo todas as modalidades de metafísicas, 

sejam essas rigorosamente filosóficas na sua elegante inteligência, sejam aquelas construídas 



 
 

 

  

pela vulgaridade do senso comum da existência cotidiana e pelas ideologias” (BIRMAN, 

1999, p. 70).     

Com os gritos e ruídos do seu corpo intensivo, Carmem expressa os efeitos da 

derrocada da tradição antiga da espiritualidade, e se opõe, radicalmente, à afirmação desta em 

modelos fundados numa transcendência que afirmam, por isto mesmo, uma forma de 

espiritualidade despregada da imanência da vida. Nestas formas de espiritualidade, o que se 

afirma é não apenas a dualidade abissal entre o corpo e o espírito, mas também a 

superioridade ontológica do espírito sobre o corpo. É por isto, certamente, que Carmem tem 

pavor e mesmo horror a estas formas de “reflexão espiritual (que) tem o poder maléfico de 

introduzir uma distância diante das intensidades materiais, que abole definitivamente as 

pulsações febris da carnalidade” (BIRMAN, 1999, p. 71). Carmem recusa, portanto, todas as 

formas que assumem os discursos dualistas, que por diferentes vias ou por diferentes 

caminhos procuram reafirmar a separação hierárquica entre o espírito e o corpo ou o 

entendimento e a reflexão sobre as intensidades imanentes e seu corpo pulsátil. “Enfim, na 

sua imanência absoluta ao corpo e ao mundo, Carmem recusa qualquer transcendência etérea, 

que retiraria da imediatez de suas pulsações e da materialidade evaporante de sua 

corporeidade” (BIRMAN, 1999, p. 72).           

Ao acatar, positivamente, e constatar por si mesma “que o que existe de trágico no 

erotismo é permeado pela leveza do inevitável” (BIRMAN, 1999, p. 69), Carmen não 

obstante toda a sua suavidade deixa transparecer de maneira brutal a distância que a separa de 

certas formas de subjetivação – forjadas desde a Antiguidade no Ocidente – que apenas 

conseguiram compreender a sedução atrelada à vingança e ao ressentimento. O que estas 

formas subjetivas, que predominaram no Ocidente, talvez não consigam supor é que apesar de 

toda a sedução e toda a volúpia implicadas no estilo singular de Carmem, para ela o que está 

em questão não é “ferir mortalmente os homens orgulhosos e arrogantes, crentes 

excessivamente que são na superioridade de sua condição de machos (...) o machismo não é o 

alvo preferencial para que Carmem dance a sua volúpia e cante as árias de sua paixão” 

(BIRMAN, 1999, p. 69).  

Assim, embora certamente a ocorrência desta leitura possível da personagem Carmem 

pressuponha como condição que o feminismo tenha nos anos 60 e 70 reivindicado direitos de 

igualdade e novas condições sociais para as mulheres, não obstante essa condição é necessário 

reconhecer “que quase nada do projeto feminista nos aproxima da personagem Carmem, que 

se encontra bem distante daquele ideário” (BIRMAN, 1999, p. 69). Carmem não é, deste 

modo, a assunção revanchista das mulheres oprimidas em sua liberdade e inferiorizadas em 



 
 

 

  

sua condição de mulher, isto porque Carmem “retoma um traço marcante da condição da 

mulher que seria talvez repudiado pelo discurso feminista recente” (BIRMAN, 1999, p. 80). 

Carmem assume sua condição de femme fatale, isto é, confere positividade à sua sedução, sem 

com isto fazer de sua sedução um instrumento de barganha de qualquer espécie. Carmem 

acata sua sedução pela imanência com que assume a vida, e não para fazer desta uma insígnia 

fálica de seu poder sobre os homens. Carmem bem sabe que reproduzir este jogo, por 

qualquer dos caminhos, não faz senão atualizar o ressentimento, a tristeza e, 

consequentemente, produzir o enfraquecimento da vida. 

Finalmente, se Carmem pode assumir seu erotismo e sua sedução na imanência da 

afirmação da vida é porque afirma, em primeira pessoa, de corpo e alma, a sua feminilidade. 

Carmem aprendeu, portanto, a supor outros destinos possíveis para a diferença sexual. 

Aprendeu a recusar toda e qualquer forma de “reimplantação do monismo sexual fundado na 

figura do phallus” (BIRMAN, 1999, p. 103) – seja ele a oposição homem X mulher, seja a 

afirmação de uma homossexualidade. Carmem aprendeu, pois, com a assunção de sua 

feminilidade, a afirmar a diferença. Isto é, aprendeu que ser “femininamente mulher” exige 

também que ela seja “femininamente homem.” Em outras palavras, ela percebeu que “a 

feminilidade do homem é o correlato daquilo que é femininamente mulher, sendo, pois, 

também constitutivo da lógica da diferença sexual” (BIRMAN, 1999, p. 76). Carmem, 

certamente, vislumbrou que a feminilidade é uma experiência de cuidado. Cuidado de si, 

cuidado com os outros.                     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O que esperamos com este movimento que parte da hipótese foucaultiana de que a 

psicanálise retoma na Modernidade a tradição antiga da espiritualidade é afirmar, em 

cosonância com esta tradição, a centralidade possível da noção de feminilidade para a 

psicanálise e para o exercício do pensamento. A feminilidade aponta, impreterivelmente, para 

a possibilidade efetiva de se construir novos destinos para as formas de subjetivação, mas 

também para – alterando mesmo o exercício do pensamento – a recusa da centralidade 

conferida no Ocidente a um modelo de inspiração platônica que afirmou a prioridade do 

exercício do conhecimento de si, desprezando, para tanto, o exercício imanente das práticas 

de cuidado de si. Este movimento, implicado na noção de feminilidade, aponta não apenas 

para a circunscrição de um registro ético, mas, mais especificamente, para um novo lugar, um 

novo status conferido ao registro do saber. Em outros termos, a feminilidade, na recusa que 

faz dos modelos e dos instrumentais teóricos advindos da tradição do “conhece-te a ti 

mesmo”, aponta para o que Foucault, ainda na Hermenêutica, nomeou como “modalização 

espiritual do saber de si e do mundo” (FOUCAULT, [1982a] 2006, p. 351). Finalmente, o que 

se afirma é um paradigma de pensamento, possível através da noção de feminilidade. A 

psicanálise, acreditamos, constitui um instrumental teórico e clínico sensível capaz de captar e 

de operar sobre os efeitos dessas mudanças.  
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