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RESUMO

SERENO, Marina. Escapar a lei do erro: o risco como pratica da letra em
Marguerite Duras. Rio de Janeiro, 2018. Dissertacdo (Mestrado em Teoria
Psicanalitica) — Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de
Janeiro, 2018.

Na presente dissertacdo investigamos a relacdo entre o surgimento da psicanalise e a
virada que da lugar a literatura moderna a partir do livio O amante (1984), de
Marguerite Duras. Em vez de uma leitura que faga coincidir a literatura com a teoria
psicanalitica, tomamos como posicdo inicial a pergunta de como os dois campos se
tocam. A principio, levando em consideracdo que ambas se voltam para a linguagem,
levantamos a hipotese de que trata-se de uma ruptura no ponto mesmo da estrutura da
linguagem. A pesquisa nos apontou, para além das diferencas, alguns elementos que
permitem uma homologia entre os dois campos nesse momento de virada, como uma
especificidade das nocBes de saber e de sujeito - que trardo consequéncias para a ideia
de representacdo - bem como 0 que estd em questdo na escrita e na leitura. A escrita de
Duras evidencia uma perda no lugar do saber e o que a partir disso poderemos
identificar como um fazer muito singular com a letra - em que se transpde o limite da
impossibilidade para poder fazer com este mesmo impossivel. Para pensar como
questdo a afirmacdo de Lacan que faz convergir pratica da letra e uso do inconsciente,
trabalharemos o conceito de letra e o estatuto do sujeito do inconsciente tal como

aparecem na construcao da teoria psicanalitica e na literatura.

Palavras-chave: ruptura, representacdo, letra, rasura, Psicanalise, Marguerite Duras.



ABSTRACT

SERENO, Marina. O risco como prética da letra em Marguerite Duras. Rio de
Janeiro, 2018. Dissertacdo (Mestrado em Teoria Psicanalitica) — Instituto de Psicologia,
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2018.

In this dissertation, we investigate the relationship between the emergence of
psychoanalysis and the turning point in literature that gives rise to modern literature
based on the book The Lover (1984), by Marguerite Duras. Instead of a reading that
leads us to point out where literature and psychoanalysis theory match, our initial
position is to question how these two fields touch themselves. At first, considering the
fact that both look up to the language, we raise the hypothesis that there is a rupture at
the same point that the language structures itself. The research pointed out, besides the
differences, some elements that let us make a homology between these two fields at this
same turning point, specifically with the notions of knowledge and subject - that will
have consequences for the idea of representation - as well as what is at stake in writing
and reading. The writing of Duras shows us a loss in the place of knowledge and what
we can make, as something very unique with the letter - in which we transpass barriers
of the impossible to be able to make out of this same impossibility. If we raise the
question based on Lacan's affirmation that converges the practice of the letter and the
use of the unconscious, we will work on the concept of letter and the status of the
subject of the unconscious such as they appear in the construction of psychoanalytic

theory and literature.

Key words: rupture, representation, letter, erasure, psychoanalysis, Marguerite Duras.
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“(...) e agora ela so o reencontrava nesse instante em que a musica se
lancava ao mar.”

Marguerite Duras



INTRODUGCAO ,
E por isso que tem de ser lido com pausas pelo meio, com algum custo fisico
e com alguma flria também. (...) Ler, sera sempre ler outra coisa. E
assumindo esse risco que vou tentar responder a este texto.
José Augusto Mourao
Abismos

O Amante (1984) foi o primeiro livro que conheci de Marguerite Duras. J& no encontro
com as primeiras palavras soube que ndo sairia dali da mesma maneira que entrei. “Muito
cedo foi tarde demais em minha vida” (DURAS, 1984. p. 9). Fui raptada. Um profundo
estranhamento. Ndo era mais a leitura que me ensinaram, que eu tinha aprendido a fazer.
Aguela escrita me tomava, ndo podia ler; as palavras tinham vida prépria. O ritmo, os cortes,
as imagens me chamavam para responder. E quando cheguei ao fim do livro, ndo havia mais
nada. Me encontrava absolutamente s6 e absolutamente sem nada. Ndo ganhei nada
semelhante ao que se espera ganhar em uma leitura.

Deparei-me com o inesperado: ndo se tratava de um texto que se Ié e que se pode, ao
final, lucrar, adquirir. No momento em que li a Gltima palavra, se impds a necessidade de
retornar ao inicio. Reler. O que era isso? Era como se eu ndo tivesse lido, apesar de ter
acompanhado uma narrativa, de me saber outra depois de atravessada por ela. Atravessada por
ela. N&o atravessei a narrativa, antes fui por ela atropelada — sera que isso me ajudaria a saber
algo sobre esse acontecimento? Seria preciso retornar. Tentar buscar alguma coisa, qualquer
coisa na qual pudesse me segurar ao final. Li mais uma vez. E outra. Li o posfacio. Li outros
livros de Duras, seguindo com a tentativa, vendo se ali encontrava, se seria possivel restituir, e
me deparando a cada vez com o “fracasso da reconstitui¢io™”.

Continuo lendo, desde entdo, e a cada leitura perco algo novo. Este trabalho é ainda uma
tentativa, mas ja outra. Diante desta escrita que me produziu uma abertura radical, que arranca
de qualquer lugar protegido, poder fazer outra coisa, ndo sucumbir. Estamos advertidos de
gue ndo sera possivel sair ganhando: ndo é essa a pretensdo. Mas, a partir da perda, aposto que
algo pode ser lido. E preciso um passo. O passo, aqui, € um esforco para tentar falar algo
dessa perda. Um esforco de escrita que possa sustentar, em ato, essa dimensdo de abismo que
pude ler. Caminhar pela borda desse abismo com passos delicados. Uma escolha: de néo ficar

s0, com o siléncio de minha propria surpresa, mas coloca-lo em movimento. Tecer esse

! ANDRADE apud TROCOLI, 2015, p. 9.
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siléncio, num movimento de escrita, é fazer questdo dele. A partir de um nada, da pura perda e
da auséncia total de palavras, poder localizar o que resta, delimitar uma pergunta.

A questdo que sustentara o trabalho se colocou ao final da elaboracdo de minha
monografia na graduacdo, ao mesmo tempo em que ensaiei uma aproximacgdo com o trabalho
realizado no programa de pés-graduagdo em Ciéncia da Literatura na Faculdade de Letras da
UFRJ. Nesse ponto do percurso me deparei pela primeira vez com o texto de Marcel Proust, e
foi gritante a proximidade de sua escrita com aquilo que Freud estaria fundando numa mesma
época, a saber, uma aposta na dimensao do inconsciente.

Me chamou muito a atengéo o fato de alguns escritores contemporaneos entre si, cComo
Proust, Joyce, Freud - poderiamos até incluir Machado de Assis, no Brasil? - apresentarem
algo tdo proximo e com uma forca tdo radical de rompimento com aquilo que estava
estabelecido ao final do século XIX. Colocou-se o problema: ha algo que ai se impde para
esses dois campos, poderiamos dizer, algo que faz diferenca na linguagem. De que se trata?

Posteriormente vemos Duras, sem receio, escancarar o problema e nos chamar para
olhar, mostrar essa diferenca radical que se da no nivel da palavra, sem nenhum véu.
Tentaremos investigar aqui 0 que € essa radicalidade na forma como ela se apresenta em O
amante. Certamente a escolha pela escrita dessa mulher ndo deve passar despercebida. A
proposta ndo é investigar a vida da autora, mas sua condi¢cdo feminina nos abre algumas
questdes importantes. E possivel afirmar que um ponto fundamental do que identificamos
nessa escrita é que nela parece operar uma logica diferente da falica — cuja estrutura estaria
dada a partir da ordem e, consequentemente, de um sentido.

Sabemos que na leitura de Duras atravessada pela psicanalise € comum responder ao
incomodo de seu texto articulando-o ao conceito de feminino, que certamente gera discussoes
interessantes. No entanto, escolheremos ndo ir muito depressa em direcdo a esta saida - que
parece ja dada de inicio, no momento em que se trata de uma mulher contando a sua historia,
dando voz e lugar ao desejo e a sexualidade. N&o sera tanto no nivel do conteudo da narrativa
que trabalharemos, pois o desvio de que falamos estd localizado no préprio texto em sua
materialidade, como veremos. Podemos perguntar se essa marca tem algo a ver com a
investigacdo sobre a linguagem que pretendemos fazer aqui. Que essa pergunta possa
permanecer aberta e até um pouco solta por enquanto, pois € assim que ela se apresenta no
momento.

No campo da literatura, podemos localizar no Em busca do tempo perdido de Proust -

escrito entre 1908 e 1922 - uma espécie de “dobradica” entre o realismo classico e a literatura
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moderna. A diferenca se coloca entre uma literatura que se baseava na pura representacdo da
realidade - nas descri¢des minuciosas do mundo visivel, num movimento de sempre apreender
e tornar clara a relacdo dos sujeitos com o espaco - para uma literatura de fragmentos, que
resiste a apreenséo:

Até o século XIX, a arte de escrever forma um horizonte estavel, que seus
praticantes ndo desejam arruinar ou ultrapassar. (...) a explosdo da literatura
é essencial, e a dispersdo em que ela entra marca também o momento em que
ela se aproxima de si mesma. (...) é a tensdo de uma busca que coloca tudo
em questdo. Mais decisiva que o dilaceramento dos mundos, € a exigéncia
que rejeita o proprio horizonte de um mundo. (...) a experiéncia da literatura
é ela mesma experiéncia de dispersdo, é a aproximagdo do que escapa a
unidade, experiéncia do que é sem entendimento, sem acordo, sem direito —o
erro e o fora, o inacessivel e o irregular. (BLANCHOT, 1959 [2013, p. 298-
299)).

A primeira pergunta que se coloca é: 0 que estaria em questdo nessa virada, nessa
explosdo? O que Proust inaugura em sua escrita de mise en abyme — onde uma cena é cortada
por outra, quase que numa espécie de associacgdo livre - subverte a organizacdo do texto e traz
consequéncias drasticas para a escrita literaria: “A obra de arte moderna ndo apenas encena
uma crise da representacdo como também carrega (...) um regime de critica imanente”
(TROCOLLI, 2015, p. 25). Ao deslocar o foco da escrita objetiva, minuciosamente descritiva,
estruturada a partir do narrador onisciente do romance realista - aquele que tudo vé a
distancia, possuindo o dominio da situacdo como um todo, consciente de cada um dos
personagens para poder trazer a luz todo o jogo social — o0 que se impde, com 0 romance
moderno, é uma escrita de ruptura, ndo linear, incbmoda, algo que escapa a estrutura do
romance como narrativa centrada no eu.

A psicanalise, por sua vez, se funda a partir do interesse de Freud em escutar o que
tinham a dizer as pacientes histéricas - cuja fala até entdo estava excluida de qualquer
interlocugdo possivel, por serem estigmatizadas como falsas e simuladoras, em desacordo
com a realidade. Esse ponto nos interessa, evidenciando que, na histeria, o corpo toma lugar
na cena. Ouvindo as historias destas mulheres, Freud percebe que seus sintomas colocavam
em questdo ndo exatamente 0 corpo anatbmico, mas outro corpo - e passa a escutar, para além
dos significados, as lacunas presentes nesse discurso. Mais do que isso, a virada se da no
momento em que se pode apontar ndo para a realidade do discurso, mas para a verdade que
ele instaura - como sabemos, a partir da elaboracdo de uma teoria da fantasia, onde se

inaugura o campo da realidade psiquica (1916 [2006, p. 370]).
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E essencial, entdo, notar que aqui os conceitos de verdade e realidade guardam uma
distancia importante: ndo se trata de desvendar o que ha de falso ou verdadeiro na historia
dessas mulheres — de descobrir, enfim, o0 que de fato se deu numa realidade conhecida — mas
marcar que alguns pontos irrompem na fala como efeito de verdade, podendo colocar em jogo
algo que diga respeito ao sujeito.

A dimensdo do inconsciente instaurada por Freud implica, portanto, uma quebra na
convicgdo ¢ consisténcia do “eu sou”: o eu é golpeado em sua unidade. Isso que abala a
certeza do eu em relacdo a si mesmo € o sujeito do inconsciente. Se tomarmos 0 eu como uma
superficie discursiva, o inconsciente, entdo, € o que nessa superficie se d& como tropeco,
irrompe como lacuna. Esses tropecos no discurso sdo pontos de ruptura onde poderemos
observar que € impossivel estar na linguagem em sua totalidade: ha uma impossibilidade de
tudo dizer; ha aquilo que escapa, que toma lugar na fala no momento em que se quer dizer
outra coisa; ha algo que ndo se apreende, que chega ao outro de maneira incompleta, que é
mal-entendido, ouvido com outro sentido. Ai se coloca em xeque a dimensdo da esséncia: é na
fala que se vislumbra o que, da estrutura enunciativa, falha, e é ai que esta o nosso sujeito.

Dito de outro modo, podemos apontar que é apenas assujeitando-se ao lugar de falante,
assumindo e submetendo-se, portanto, a linguagem e as suas limitagcbes que o sujeito podera
tomar posi¢cdo na ordem simbolica. O passo para a linguagem néo se faz, portanto, sem essa
subordinacdo a sua estrutura, e é importante aqui colocar a diferenca que faremos entre a
leitura de submetimento e de submissdo: submeter-se, estar submetido, implica um ato, a
emergéncia de um posicionamento, algo que precisa sempre se refazer - enquanto que ser
submisso diz de um lugar ja dado de anteméo.

N&o podemos ignorar que parece haver como que uma dupla fungcdo: ao mesmo tempo
em que a operacao se faz no ato mesmo de submeter-se a esse limite — da estrutura prépria a
linguagem, a impossibilidade de tudo dizer, de recuperar um discurso primeiro, perdido, a
distancia entre o que se diz e o0 que se escuta, a falha da comunicacao — é precisamente a partir
dele que se abre lugar para o sujeito advir. Ai onde, num passo a mais, se pode fazer ruptura, é
possivel produzir outra coisa.

Nessas lacunas, exatamente onde a continuidade se perde, é que se pode encontrar algo
que diga respeito a verdade, e encontra-la é sempre surpreendente, pois aparece onde algo
escapa, podemos dizer, irrompendo no movimento narrativo. Como vimos, nos pontos de
ruptura pode-se vislumbrar indices de uma verdade — sempre parcial, que exigira do sujeito a

construcdo de algum enredo para que possa ganhar lugar.
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Notamos, ainda, uma articulacdo da verdade do sujeito em andlise com os achados da
teoria que, ela prépria, se articula em torno destes pontos de inconsisténcia, de rompimento -
como o trauma, os sonhos, os atos falhos e o esquecimento. E tomando esses pontos que
colocam em questdo a descontinuidade, que a psicanalise enquanto texto ganhara um enredo,
uma tessitura propria. Devemos, portanto, considerar o passo de Freud na direcdo da
psicanalise como um passo que implica uma perda: a perda de um saber totalizante. Esta
mesma ruptura é, desde entdo, levada as Gltimas consequéncias na literatura, como podemos
ler em diversos autores que se tornaram, inclusive, tdo caros a pesquisa psicanalitica.

A propria estrutura, entdo, € o que permite essa abertura de espaco, mas talvez haja um
passo além. O escritor angolano Gongalo M. Tavares, que prop8e com sua escrita literéria
“uma espécie de investigacdo da linguagem”, afirma em uma entrevista que “a literatura é o
espaco de resisténcia da linguagem, das infinitas maneiras da linguagem se expressar”, uma
vez que ai se opera com a “ideia de que as frases ndo dizem apenas uma coisa, elas tém varios
sentidos, podem ir por um caminho, ou pelo caminho oposto; que a linguagem pode ser
sabotada”:

Essas qualidades da linguagem (...) s&o o contrério da informacdo, e o
contrério da clareza, e portanto a ideia de transformar a linguagem em um
mundo atil é anular, é destruir as grandes qualidades da linguagem. O
mundo da poesia e da metafora, por exemplo, é precisamente 0 mundo da
nao clareza (TAVARES, 2017).

Pensando num sujeito que surge como efeito da estrutura - num espaco entre
significantes, como veremos mais a frente - podemos nos questionar se a condicdo essencial
da relacdo entre sujeito e linguagem é dar lugar ao engano. Nos deteremos com mais cuidado
a ideia do engano, do erro, disso que falha. Lacan nos diz que ai “é novo ver aparecer um
sujeito” (1964, p. 169), justamente num lugar do que escapa, “no rolddo da ciéncia, no
empuxo de seu automatismo dedutivo, algo resiste e ndo se deixa apreender no calculo. Algo
que subsiste apenas como ponto de fuga” (LO BIANCO; COSTA-MOURA, 2017). Com a
palavra de Gongalo, vemos um passo a mais: a possibilidade de sabotar a linguagem, como
escreve o proprio em seu Livro da danga (2001):

Claro que podemos errar e ndo voltar atras para corrigir o erro porque o erro
ndo é o ERRO o erro s6 comecga no corrigir, errar e avangar nao é errar: é
avangar; errar e corrigir ndo é corrigir: é errar.(TAVARES, 2001, p. 56)

No que estd implicada a consequéncia de “S6 voltar atras se atras for a frente.”

(TAVARES, 2001, p. 57). Esse ato de sabotagem, segundo 0 poeta, € uma posic¢éo préopria da

literatura. Creio podermos afirmar que a literatura, entdo, assume na cultura a funcdo de
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colocar uma questdo para a linguagem — ou colocar a linguagem em questdo. Uma postura de
afirmar que essa estrutura nunca esta totalmente dada, que ndo h& muitas garantias, como
veremos, especialmente com a literatura moderna — aqui com Marguerite Duras. Ha algo que
ela pode nos ensinar sobre o sujeito.

Portanto, o objetivo da investigagdo em torno disso que identificamos como uma
ruptura histérica na maneira como a linguagem se apresenta, é poder tirar consequéncias tanto
para repensarmos alguns pontos da teoria psicanalitica, quanto para tirarmos efeitos para a
clinica. Se a literatura nos ensina algo a respeito da operacao com o sujeito, se ela assume essa
funcdo em relagdo a linguagem em diferentes momentos na histéria, a psicanélise precisa

poder escuta-la.

Litorais

Vemos que h4, tanto na psicanalise como nessa literatura, uma dimensao muito propria
do texto que se refere a descontinuidade. A questdo que de saida nos orienta — no sentido de
que exigird um trabalho de construcdo, sem pretensdo de encerrar numa resposta - € por que 0
romance moderno, assim como a psicanalise, tomam para si a tarefa de trabalhar com a
instabilidade estrutural da linguagem, do texto. Isso que na psicanalise aparece como
dimensdo do sujeito, particularmente inapreensivel, em seu carater problematico de hiancia,
faz questdo para ambos os campos. Caberd, portanto, investigar quais as condigdes
necessarias para que isso se cologue na linguagem num dado momento.

Apostamos que essa investigacdo nos permitira minimamente precisar que relacdo €
essa uma vez que estamos falando de campos distintos. Faz-se necessario um cuidado de ndo
forcar esses dois lugares para fazé-los coincidir. Se falamos a partir de uma posic¢ao orientada
pela psicanalise, é preciso estarmos atentos para o fato de que ndo se trata de ler psicanalise e
literatura como campos idénticos e tentar suturar a distancia. Pelo contrario, € pela via da
diferenca que devemos orientar esse percurso. Isso implica uma posicéo ética de leitura, pois,
de saida, colocar em questdo uma suposta semelhanca dos campos é desnaturalizar as relacGes
entre eles.

Podemos ver nesta desnaturalizagdo uma via orientada pela ética propria a psicanalise,

uma vez que sustenta-la implica afastar-se de um funcionamento automaético da coincidéncia.?

? Pensamos nesta questdo apoiados na prética da psicanalise na pesquisa Corpo e Finitude: a escuta do
sofrimento como instrumento de trabalho em instituicdo oncol6gica, realizada no INCA com orientacdo da
professora Anna Carolina Lo Bianco e supervisdo de Juliana Castro. Vale aqui mencionar brevemente - uma
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Neste automatismo poderiamos abrir mdo de algumas diferenciacdes e do caminho mais
trabalhoso de partir de um lugar que ndo é ébvio, e contar com uma ideia que poderia ser bem
aceita, de que ndo ha limite entre os dois campos. Naturalmente que a ideia do encontro,
enredada pela fantasia, pode parecer mais sedutora a primeira vista. Essa ideia, entretanto, ndo
nos ajudard muito a avancar no trabalho de pesquisa. E preciso entdo sustentar toda a
dificuldade que nos coloca a escolha por um método de coliséo, a despeito de um método da
coincidéncia®.

O primeiro passo desse trajeto foi precisamente poder estranhar. Diante da suposta
coincidéncia de algo que se da nos dois campos, poder questionar: o que foi isso? Como é
possivel que movimentos tdo proximos ocorram no mesmo momento em lugares diferentes?
Tratando-se de campos que se debrucam sobre a linguagem, serd que ha algo que ai se impde
na prépria estrutura da linguagem?

Desde o primeiro momento em que foi preciso encarar o desejo de trabalhar no espaco
entre psicanalise e literatura, encontrei diversos pontos de inquietacdo. A primeira constatacao
é que, apesar de um campo oferecer ao outro inimeras aberturas, trata-se de lugares distintos.
Cada um se organiza numa linguagem propria, com objetos e leis diferentes. Como
mencionamos, a psicanalise enquanto teoria, texto escrito, se estrutura a partir de uma préatica
clinica. A prética da escrita literdria € inteiramente outra. No entanto, € comum escutarmos

que a psicanalise também opera um trabalho de leitura e escrita. O que isso quer dizer?

vez que a questdo é extremamente complexa e exigiria outro percurso - alguns pontos que nos servem de baliza
na relacdo entre esta pesquisa e o trabalho realizado no INCA.

No hospital, no lugar de psic6logos, somos constantemente solicitados pela equipe a aplacar as angustias - dos
pacientes e as nossas, 0s profissionais — de modo a responder ao protocolo que ja determina de antemao que
posicdes devem ser tomadas em cada situacdo. Podemos pensar que se pautar por esse protocolo é estar num
regime da semelhanca, onde os atos serdo idénticos ao que esté instituido. No entanto, nos grupos da pesquisa
escutamos - ndo apenas dos profissionais que tém alguma introducdo na psicanalise, mas de outros que se
implicam e tomam seu lugar de sujeito em seus trabalhos — diversos relatos de situacdes em que foi preciso
contornar o protocolo e assumir o que estamos chamando uma posi¢do de “erro”, para decisdes radicais como,
por exemplo, a aposta de salvar uma vida. Certamente ndo se poupando de ter que lidar com todos o0s
problemas que terd gerado. Que o protocolo para o psicélogo seja o de afastar o mal-estar nos coloca um
problema ainda mais radical se trabalhamos orientados pela psicanalise, pois levar em consideracdo a
economia de gozo e as posices desejantes de cada sujeito pode parecer completamente desarrazoado quando
se trata de sujeitos submetidos a um tratamento de cancer numa instituicdo hospitalar. Escapar desse regime,
entdo, é sustentar o desconforto de, a cada vez, poder colocar o protocolo em questdo, ndo naturaliza-lo,
desvelar “a relagdo da tarefa com o ato”, como sustenta Lacan, onde “a tarefa ¢ a psicanalise. O ato é aquilo
mediante o qual o psicanalista se compromete a responder por ela” (LACAN, 1967. p. 346), o que implica que
0 saber da psicandlise so se sustenta se é feito com esta praxis.

¥ A expressdo foi usada pela professora Flavia Trocoli numa banca de defesa de tese do Programa de Pds-
graduacdo em Teoria Psicanalitica, em dezembro de 2016, e foi extremamente marcante pela sua preciséo.
Retomo aqui a proposta de um “método da colisdo”, contrapondo-0 a0 método da coincidéncia, pois foi a partir
do encontro com essa ideia que pude me reposicionar nesta pesquisa.
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Numa aproximagdo com a Faculdade de Letras, na intencdo de ver que leitura se fazia
ali, essas dificuldades tornaram-se ainda mais sensiveis. Escutei o perigo da “psicanalise
aplicada” que algumas posic¢des de leitura podem gerar: a facilidade com que podemos acabar
por “psicanalisar” textos e personagens literarios, se nos deixarmos levar por um movimento
de usar a literatura como exemplo para os conceitos psicanaliticos, enquadrando-a a teoria -
como se a psicanalise coubesse a funcdo de explicar algo relativo a literatura. Um trabalho
nesse sentido apenas reduziria o texto literario e, portanto, ndo seria nada produtivo, se
levarmos a risca a adverténcia de Freud que Lacan reitera:

A Unica vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua posicao,
ainda que essa lhe tenha sido reconhecida como tal, é a de recordar com
Freud que, em sua matéria, o artista sempre o precede, e que ndo ha por que
fazer-se psicologo ali onde o artista lhe trilha o caminho (Lacan, 1965, p. 8-
9).

Como, entdo, adotar uma posicdo de leitura possivel, que ndo reduzisse nenhum dos
campos? Para tentar sustentar esse movimento, propomos chamar para a discussdo a
literatura, ndo com o intuito de forcarmos o texto para encaixa-lo numa férmula/definicdo
conceitual, mas na direcdo oposta: nos valendo do texto literario, lancar luz sobre as nocdes
gue se mostram mais obscuras. Ndo pretendemos, portanto, tomar o texto como objeto de
interpretacdo a partir da teoria psicanalitica.

A intencdo é, ao contrario, servir-nos da leitura de Duras sobre 0s pontos que nos fazem
questdo para melhor abordar o que estd em jogo ai onde temos dificuldade de avancar com a
psicanalise. Apostaremos que as cenas durasianas - que portam a descontinuidade, como logo
veremos - nos ajudardo na investigacdo de qual a relacdo entre este conceito de sujeito e a
linguagem.

Hé& ainda um posicionamento que também sera importante no cruzamento entre os dois
campos. Trata-se do exercicio de ler Freud e Lacan ndo como autores detentores da verdade
tedrica, mas como escritores modernos, ainda que em tempos distintos. Freud opera uma
ruptura no inicio do século, cujos efeitos Lacan recolhe e apresenta, na propria estrutura de
seu texto, que ja se trata de uma escrita totalmente diferente da freudiana. E importante
observar que a linguagem entra em questdo precisamente nessa virada. Como veremos, ha
uma variedade de saberes — as ciéncias ditas humanas - que se debrugcam sobre ela. E, por
exemplo, com a lente do estruturalismo, fundado a partir da linguistica, que Lacan podera ler
e nomear pontos fundamentais da teoria que ja estavam em Freud, como o significante e seu

funcionamento, as ideias de metafora e metonimia. Com isso queremos apontar que ha entre
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os dois um tempo que justamente é necessario para notarmos alguns efeitos disso que estamos
chamando de corte.

O que isso implica? Em primeiro lugar, é preciso lembrar que a questdo do autor € um
problema para a critica literaria moderna, que discutira questdes como de quem € a voz do
texto e se h&a uma intencdo por trés da escrita. Os estudos da teoria literaria que se consolidam
no século XX assumem uma importante posicao critica acerca da problematica do autor que
se coloca para a literatura - o que levara Foucault (1969), por exemplo, a se perguntar “O que
¢ um autor?”. Roland Barthes (1984), em outro trabalho de titulo emblematico, A morte do
autor, afirma que:

escrever ja ndo pode designar uma operacdo de registro, de verificacdo, de
representagdo, de “pintura” (como diziam os Classicos). O escritor moderno,
tendo enterrado o Autor, ja ndo pode acreditar que tem a mao demasiado
lenta para 0 seu pensamento ou para sua paixdo (...) para ele, ao contrario, a
méo, dissociada de qualquer voz, levada por um puro gesto de inscricdo (e
ndo de expressdo), traca um campo sem origem ou que, pelo menos, outra
origem ndo tem sendo a prépria linguagem, isto é, aquilo mesmo que
continuamente questiona toda origem (BARTHES, 1984[2004, p.61]).

A consequéncia dessa posicdo de afastamento do Autor, ainda segundo Barthes,
“transforma radicalmente o texto moderno” uma vez que “a pretensao de decifrar um texto se
torna totalmente indtil. Dar ao texto um autor é prové-lo de um significado Gltimo, é fechar a
escrita.” Adotar essa posicao de leitura implica, portanto, abandonar a intengdo de encontrar
uma verdade da origem do texto, mas poder ler o movimento da escrita, ai neste “ponto em
que so a linguagem age, performa, e nao ‘eu’” (ibidem, p. 60).

O trabalho permitiu notar como os textos destes escritores, Freud e Lacan, também séo
marcados pelas rupturas, ou seja, como a propria teoria psicanalitica, assim como a literatura
moderna, se constroi em torno da descontinuidade. N&o s6 0s conceitos com que trabalhamos
evidenciam isso, mas também a construcdo textual da teoria. E, por exemplo, a partir das
lacunas e impasses de sua pesquisa que Freud ird avancar, e as proprias viradas tedricas estdo
ai para nos lembrar que ndo estamos trabalhando no campo da linearidade. Com Lacan, por
outro lado, ha algo da ruptura que se impde a nivel da palavra, e ai ndo é mais a construcéo
narrativa que sofre, mas ha outro tipo de perda colocado no texto.

Esse 0 ponto que nos é caro, e € com ele que devemos seguir, para pensarmos 0 que, a
partir de um corte instaurado, ndo pode mais se sustentar. A aposta é de que ha ai um ponto
sem retorno, que tem consequéncias para a linguagem. Da mesma maneira como quando leio
o texto de Duras e ha algo que ndo se apreende, por mais que se retome o inicio. O que se abre

ai, e quais as consequéncias dessa abertura para nés, hoje?
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No mesmo momento da fundacdo da psicandlise, abre-se a possibilidade do
surgimento de uma ciéncia que vira tomar a linguagem como objeto de estudo: se constitui a
linguistica moderna, com base nos cursos de Ferdinand de Saussure, cuja teoria, Lacan tomara

de empréstimo, para afirmar que:

“O inconsciente, a partir de Freud, é uma cadeia de significantes que em
algum lugar (numa outra cena, ele escreve) se repete e insiste, para interferir
nos cortes que lhe oferece o discurso efetivo e na cogitacdo a que ele da
forma.” (LACAN, 1960 [1998, p.813])

A questdo que Lacan pode delimitar a partir dai tera lugar nesta construgdo: “uma vez
reconhecida a estrutura da linguagem no inconsciente, que tipo de sujeito podemos conceber-
lhe?” (1960 [1998, p. 814]) — esta pergunta é, sem duvida, essencial para nossa investigacao.
Poderemos precisar o que a psicanalise opera, apoiada na teoria da linguagem. Trata-se de um

movimento de reinserir o sujeito no discurso, ai de onde ele foi foracluido?

Destinos

Naturalmente que, para falar do que se impde com este corte, poderiamos seguir por
inimeros caminhos. O nosso tera como direcdo pensar as mudancgas que essa dimensdo de
perda opera na construcdo narrativa e que efeitos de escrita e leitura sdo produzidos a partir
dessa operacao.

Esse trabalho com a literatura e a psicanalise sempre se moveu com algum incémodo -
colocado na questdo de qual a posi¢do possivel de leitura nessa linha. Portanto essa pesquisa é
ainda um ato de tomar lugar ai, movimento de sair do impasse, fazer uma terceira via. Poder
abrir espago, cavar um buraco, assumir uma posicdo de onde alguma palavra possa ser
produzida. Tomemos como direcdo a célebre afirmacdo que Lacan faz como leitor de
Marguerite Duras: “Que a pratica da letra converge com o uso do inconsciente é tudo de que
darei testemunho ao lhe prestar homenagem”(LACAN, 1965, p. 200). Essa frase, que nao sera
uma solucéo, nos coloca varios problemas. O que seria a préatica da letra? Seria a literatura? O
fazer do escritor? Ler é uma prética da letra? E 0 uso do inconsciente? Numa analise se faz
uso do inconsciente? Um olhar cuidadoso sobre a frase fara surgir outras leituras.

Talvez a investigacdo sobre a pratica da letra nos permita ver de que trata esse uso do

inconsciente a que Lacan se refere. Como vimos, nos dird mesmo com alguma precisdo algo
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sobre o sujeito do inconsciente. Essa frase d& o tom da dificuldade com que assumo esse
trabalho, e ela nos acompanharé ao longo do percurso, fazendo ressoar o incémodo.
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1. O QUE SE ROMPE?

1.1 As descontinuidades na linguagem

A partir dessas inquietacdes, algumas direcdes iniciais comecam a tomar forma nas
seguintes perguntas: como se d& a ruptura que se coloca no mundo? Seria possivel afirmar que
Freud instaura uma nova maneira de ler? Que ressonancias disso poderiamos ver na escrita
literaria?

Essas perguntas se abrem em leque para uma problematica maior, a saber, 0 corte que se
produz no campo da ciéncia e os efeitos disso ao longo da histéria. Procuraremos reconstituir
minimamente essa operacdo, que servird para entendermos qual o lugar do problema que
estamos investigando. E preciso considerar algumas questdes importantes trazidas por Michel
Foucault em As palavras e as coisas (1966). Ele aponta que “a partir do século XIX, a
literatura repde a luz a linguagem no seu ser” (1966, [2007, p.61]), ou seja, haveria ai uma
nova organizagdo da linguagem, que implica num aparecimento do “ser vivo” (ibidem, p. 60)
desta, uma marca viva da propria linguagem que até entdo estaria apagada.

O autor, cuidadosamente, nos mostra a dificuldade de se estabelecer o estatuto das
descontinuidades para a historia. De que, afinal, trata o descontinuo, essa ideia de que uma
cultura deixa de pensar do modo como fizera até determinado momento?

Pretende-se tracar uma divisoria? Todo limite ndo é mais talvez que um
corte arbitrario num conjunto indefinidamente mdvel. Pretende-se demarcar
um periodo? Tem-se porém o direito de estabelecer, em dois pontos do
tempo, rupturas simétricas, para fazer aparecer entre elas um sistema
continuo e unitéario? (...) Se ele tem em si seu principio de coeréncia, donde
viria 0 elemento estranho capaz de recusa-lo? Que quer dizer, de um modo
geral: ndo mais poder pensar um pensamento? E inaugurar um pensamento
novo? (FOUCAULT, 1966 [2007, p. 75]).

Podemos dizer que neste livro é construida uma histéria da linguagem e de como ela
opera na estrutura do saber, portanto, tomando a psicanalise como um saber que se funda num
determinado momento, as questdes trazidas por Foucault serdo essenciais, ja que pretendemos
trabalhar com o problema de uma ruptura no campo da linguagem.

O autor faz uso do mito de Babel para afirmar que a forma primeira da linguagem é a
que se estrutura pela logica da semelhanca; “um signo das coisas absolutamente certo e
transparente, porque se lhes assemelhava” (FOUCAULT, 1966 [2007, p. 49]. Essa relacdo de
transparéncia, no entanto, € perdida. No mito biblico, uma torre é construida por uma

humanidade totalmente unida, inclusive a nivel da linguagem: todos falavam a mesma lingua.
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O proposito da construcdo era chegar ao céu, por isso 0s homens sofrem uma punicdo divina.
As linguas passam a ser diferentes — a palavra Babel, em hebraico, significa confusdo. A
tarefa da linguagem, portanto, seria de restituir esse discurso primeiro, perdido:

As linguas foram separadas umas das outras e se tornaram incompativeis,
somente na medida em gue antes se apagou essa semelhanca com as coisas
que havia sido a primeira razdo de ser da linguagem. Todas as linguas que
conhecemos, sé as falamos agora com base nessa similitude perdida e no
espaco por ela deixado vazio (FOUCAULT, 1966 [2007, p.49]).

Notemos que ai algo ja esta perdido. Podemos tomar do mito precisamente essa
leitura: no momento em que ndo ha mais equivaléncia entre as linguas, quando ha confuséo
no sentido, de saida se marca uma perda. Até o século XVII, é a essa logica que a linguagem
serve. Ainda com a garantia de uma intima ligacdo entre palavras e coisas, como se, pela via
da semelhanca, fosse possivel resgatar o discurso primeiro. A virada em questao € traduzida
pela leitura de René Descartes que, no trabalho de afastar-se de qualquer possibilidade de
ilusdo em busca da razdo, apontard a semelhanca como erro. Podemos supor que a grande
diferengca marcada por Descartes seja precisamente a posi¢do de afirmar que ai ha engano e,
portanto, que haveria uma maneira correta de operar com a razao.

A ldgica da similitude, que antes estruturava 0 pensamento europeu, agora estara
marcada como iluséria. Foucault nos mostra que por esse motivo o século XVI deixa a marca
de “um saber que ainda ndo se tornara razoavel”, “a lembranga deformada de um
conhecimento misturado e sem regra, onde todas as coisas do mundo se podiam aproximar ao
acaso das experiéncias (1966 [2007, p. 70])”. Num mundo onde 0 conhecimento se fazia pela
aproximagcao, essas marcas da relacdo entre semelhanca e ilusdo apareciam como restos nas
artes:

por toda a parte se desenham as quimeras da similitude, mas sabe-se que s&o
quimeras; € o tempo privilegiado do trompe-/’oeil, da ilusdo cdmica, do
teatro que se desdobra e representa um teatro, do quiproco, dos sonhos e
visOes; € o tempo dos sentidos enganadores; é o0 tempo em que as metéaforas,
as comparacOGes e as alegorias definem o espaco poético da linguagem
(FOUCAULT, 1966[2007, p. 70]).

A partir de entdo os signos passam a ser apresentados por outra légica. Com a
publicacdo da Gramatica (1660) e da Ldgica de Port-Royal (1662) — importantes estudos
filosoficos sobre a Idgica e a linguistica marcados pelo pensamento cartesiano — “a disposi¢ao
dos signos se torna binaria, pois que sera definida pela ligagdo de um significante com um
significado” (1966 [2007, p. 59]). Podemos concluir que essa divisdo entre significante e

significado nédo € Obvia e, portanto, trara consequéncias para a episteme classica e moderna:
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Essa nova disposicdo implica o aparecimento de um novo problema
desconhecido: com efeito, perguntava-se como reconhecer que um signo
designasse realmente aquilo que ele significava; a partir do século XVII,
perguntar-se-4& como um signo pode estar ligado aquilo que ele significa.
Questdo a qual a idade classica respondera pela analise da representacao; e a
qual o pensamento moderno respondera pela anélise do sentido e da
significacdo (FOUCAULT, 1966 [2007, p. 59]).

Retomando a questdo sobre o lugar das rupturas na construcdo da historia, o préprio
Foucault tece uma resposta, indicando que apenas designar por “racionalismo” esse novo
periodo - em que “as velhas crengas supersticiosas ou magicas” desaparecem e em que se
marca “a entrada da natureza na ordem cientifica” — utilizando-se de um conceito pronto,
pouco nos ajuda a avangar: “o que cumpre apreender e tentar restituir sdo as modificagdes que
alteraram o proprio saber, nesse nivel arcaico, que torna possiveis 0s conhecimentos e 0 modo
de ser daquilo que se presta ao saber” (FOUCAULT, 1966[2007, p.75]).

Devemos seguir, portanto, atentos ao movimento dessas modificacdes, mais do que
identifica-las por nomes e conceitos. Perguntemos, a partir dai, quais as consequéncias do
nascimento dessa nova “ordem cientifica” que dara lugar ao que conhecemos como ciéncia
moderna.

Alguns autores entre nds se aproximam deste tema no que ele interessa a psicanalise.
Luciano Elia aponta o pleonasmo da expressao, uma vez que considera a prépria ciéncia como
um “advento moderno”, ou seja, “resultado de um corte discursivo que rompe com o que se
chama episteme antiga” (ELIA, 2004, p. 11). Esse corte — ndo € qualquer coisa afirméa-lo
como corte discursivo - instaura uma nova linguagem da preciséo, cujos efeitos Lo Bianco e
Costa-Moura apontam, lembrando que nisso ndo ha nada 6bvio, uma vez que “o mundo em
gue vivemos nossa vida cotidiana ndo € matematico, e sequer matematizavel. Ele é o terreno
do “quase”, um solo movedigo e impreciso”(2017) e, como vimos com Foucault, até um dado
momento a producdo de conhecimento se organizava de acordo com essa logica. O que
implica falar de um corte discursivo?

para que a natureza pudesse se apresentar a Galileo “escrita em caracteres
matematicos”, foi preciso que a prépria ordem do que chamamos natureza ja
fosse concebida segundo os principios de uma razdo matematica. SO assim
essa natureza pode ser apreendida numa rede de calculo (...) de modo a fazé-
los [os fendmenos naturais] “caber” no procedimento dedutivel da ciéncia.
Ha muito mais ai do que a substituicdo de uma linguagem natural, por outra
matematica. H4 o engendramento de um universo da precisdo em corte com
toda a cultura, com todo o pensamento intelectual precedente (LO BIANCO;
COSTA-MOURA, 2017).
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Elia, por sua vez, nos mostra o paradoxo de que &, mesmo neste ponto onde a precisao
entra em cena, que se instaura também o lugar da duvida. A formula do cogito de Descartes,
“penso, logo sou”, é o que abrira espaco para a emergéncia do sujeito, uma vez que € a partir
da davida, de um sujeito que adota 0 método de se questionar sobre a razdo, que o discurso da
objetividade ira se estruturar: “a apari¢do do sujeito no cenario do pensamento se fez através
da angustia e da incerteza em relacdo ao que se dera até entdo como um mundo mais ou
menos compreensivel para o entendimento” (ELIA, 2004. p. 13).

NO0sso proximo passo € pensarmos que, se a ciéncia moderna “estabelece as condigdes
de aparigdo real do sujeito”, no entanto, ela “ndo o toma em consideracédo, ndo opera com ele
nem sobre ele” (ELIA, 2004. p. 15). Resta excluido, ndo apenas esquecido: a busca pela
exatidao exige que isso seja colocado a margem. O sujeito ndo cabe no campo de operacédo do
saber cientifico. Com efeito veremos o chamado “Século das Luzes” dar lugar ao pensamento
positivista, a l6gica do progresso sem retorno, que desembocara nas drésticas consequéncias

de uma revolucdo industrial e de guerras sem precedentes.
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1.2 A psicanalise surge de um corte

e Mesmo pro escuro
nao existe meia entrada

essa coisa de inventar um

desconto do corpo

0 corpo quer entrar sem calculo em tudo.

Maria Isabel lorio

Temos noticias de que, até Freud, o movimento da racionalidade e do positivismo
assume a funcdo de foracluir o sujeito, numa tentativa de trazer cada vez mais objetividade
para a ciéncia. Nesse movimento se supde uma verdade objetiva e apreensivel, mas para isso
sera necessario afastar-se daquilo que pode perturbar essa consisténcia — toda e qualquer
marca do sujeito serd, portanto, anulada.

E na falha do saber que se situa o sujeito, no lugar em que o saber se
completa ndo ha espaco para o sujeito. Por ai se pode aquilatar o que a
operagdo da ciéncia tende a eliminar, e a0 mesmo tempo, se pode discernir
como tal manobra se distancia da analise, cuja operagdo consistira em
aguardar e, eventualmente, produzir a falha no saber por onde emerge a
Verdade no discurso de um sujeito que ndo pode ser ensinado (COSTA-
MOURA, 2010).

N&o se trata de um mero acaso que a psicanalise tome forma e ganhe consisténcia
nesse momento. Elia retoma a seguinte afirmagdo de Lacan: “o sujeito sobre o qual operamos
em psicanalise ndo pode ser outro que ndo o sujeito da ciéncia”, e 1€ que “a ciéncia justamente
ndo opera sobre o sujeito”, mas o retira do campo de sua operacdo. Esse € 0 movimento que
permitira uma matematizacdo do conhecimento, implicada na precisdo do célculo. “A
subversdo propria a psicanélise”, portanto, “em relacdo ao sujeito que ja estava colocado pela
ciéncia desde o seu advento como ciéncia moderna, € ter criado as condi¢fes de operar com
este sujeito” (ELIA, 2004. p. 15).

Assim, delimitaremos este sujeito como uma consequéncia do ato de Freud, algo com
o qual ele teve de se haver, que atravessou sua experiéncia: o desejo de escutar, de querer
saber e ainda de pretender fazer ciéncia com isso que se apresentava a margem do proprio
campo da ciéncia. A experiéncia psicanalitica de colocar em movimento a fala “produz as
condi¢des de emergéncia do sujeito do inconsciente” (ELIA, 2004. p.17).

No encontro com a histeria, algo se apresenta a Freud. A doenca, na época quase

epidémica, ilustra bem o ponto fora da curva do saber cientifico. Corpos incontrolaveis,
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causas enigmaticas, cura desconhecida e, principalmente nos corpos femininos, as marcas da
sexualidade escancaradas: num tempo e numa sociedade em que a moral assumia a forma
rigida de um discurso que se estrutura na busca pela assertividade, pela clareza, pela
objetividade acima de tudo. Diante de um corpo histérico, acometido pelo horror, mas
também pulsante de desejo, o saber médico nada podia. Nao havia evidéncia cientifica que
pudesse explicar a doengca, uma vez que ndo se encontrava lesdo anatbmica alguma nesses
casos.

Nos encontramos entdo com histérias como a de Jane Avril*, célebre figura das
pinturas de Toulouse-Lautrec. Jane foi diagnosticada com a “danca de Sao Vito” - disturbio
neuroldgico referente a uma afetacdo da coordenacdo motora - internada no Hospital
Salpétriére e submetida entdo a diversos tratamentos com Charcot. E, no entanto, num baile
de empregados e pacientes - bal des folles - do hospital que ela descobre a danga como cura
possivel.

Nos chama atencdo o nome da doenca, que em si ja inclui a danca. Que um corpo
possa ser atravessado pela palavra dessa maneira - e que no lugar mesmo do sintoma possa se
fazer uma leitura que inaugura uma saida - nos diz de modo preciso a funcdo da histeria neste
contexto. Jane sai da cena do hospital para os palcos dos cabarets da Paris fin de siécle, e ali
mesmo onde se localizava a doenca, é possivel encontrar um corpo vivo, em movimento,
atravessado pelo desejo. As histéricas, portanto, abrem uma questdo fundamental no campo
cientifico, que diz do sujeito marcado pelo desejo, por algo que pulsa no corpo, que escapa a
apreensdo do saber.

A histérica parece estar sempre fora da regra: ora seus 6rgaos agem de
maneira exagerada, ora, ao contrario, tornam-se lentas a ponto de as vezes
parecerem eliminadas. O corpo das histéricas vivia, enfim, de acordo com
uma temporalidade sempre assombrosa, feita de intermissdes, influéncias,
crises agudas, e resistia durante anos a todas as tentativas de tratamento até
gue, um dia, sem que ninguém soubesse por qué, a histérica se curava
sozinha. (...) E esse, portanto, o paradoxo da evidéncia espetacular: a histeria
oferecia todos os sintomas, uma profusdo extraordinaria de sintomas —
porém eles ndo se prendiam a nada (ndo tinham qualquer base organica)
(DIDI-HUBERMAN, 1953[2015, p. 110-111]).

Restava a hipnose - como uma tentativa de controle, de fazer com que esses sujeitos se

submetessem a alguma ordem - e os grandes asilos psiquiatricos, lugares do esquecimento, do

* A histéria de Jane Avril é contada na mostra Toulouse-Lautrex em vermelho, em exibicdo no Museu de Arte de
S8o Paulo Assis Chateaubriand — MASP de 30/06 a 01/10/2017. A exposicdo, que faz parte de uma série de
outras exposi¢des do museu referidas & temética da sexualidade na arte, mostra como o pintor circulava pelos
espacos de sua época, frequentando a cena social da elite, por ser filho de nobres, e a0 mesmo tempo os cabarés
e a boemia, as prostitutas, a cena da “decadéncia”.
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que havia de ser deixado de fora da cena. A consequéncia da impossibilidade de lidar com o
que estava fora da norma é a pior, mas é também o inicio de uma questdo fundamental: o
saber médico, diante do limite de sua compreensao, passa tomar os sintomas histéricos como
mentiras. “Que uma mulher faga o proprio corpo mentir! Como pode a medicina continuar a
ser honestamente exercida, se os corpos se puserem a mentir?” (DIDI-HUBERMAN,
1953[2015, p.111]) E, no entanto, essas mesmas pacientes também sofriam de febres e outros
sintomas que ndo poderiam ser pura encenacdo. Didi-Huberman afirma que Freud - diante
disso que Charcot “enunciava como fato”, numa tentativa de “negar qualquer paradoxo e
qualquer fictum” (1953[2015, p. 112]) - ndo se cansaria de formular uma importante pergunta:
0 que, em se tratando da histeria - essa suposta mentira, que se apresenta em termos t&o reais -
, pode existir? O que é verdade?

E, posteriormente, reabriu o0 espago que Charcot dedicara tantos anos a
preencher. Charcot havia forcado a histeria a se avassalar no campo
neuropatoldgico. Gragas a escuta de Freud, ela tornou a fazer estremecerem
as bases epistémicas da neuropatologia. Mas foi preciso Freud passar pelo
grande teatro da histeria, na Salpétriére, antes de se entregar a escuta e de
inventar a psicanalise (DIDI-HUBERMAN, 1953[2015, p. 115]).

E importante notarmos que o passo de Freud so se torna possivel na condigdo de um
submetimento a ciéncia de sua época: nao por acaso, seu movimento € o de reabrir um espaco
que teria sido suturado, preenchido. Freud vai junto com o movimento cientifico, seu olhar
incide sobre os paradoxos do que estava estabelecido, e é a estrutura da ficcdo que ele ira
recolher em sua escuta. E a partir de sua alienacdo a esse discurso que uma separagio sera
possivel, que um novo campo pode se fundar. Agora podemos situar, junto a psicanalise, uma
virada.

Numa abordagem cuidadosamente construida, e num fundamental encontro com a falha
de sua teoria das neuroses, Freud se depara com a dimensdo da fantasia, onde a cena
traumatica ndo mais se da num nivel factual — no qual o trauma seria a causa das patologias
clinicas — mas no nivel da representacdo: faz parte de uma construcdo prdpria da anélise. A
cena da seducdo infantil ndo € mais tomada como realidade Gltima, mas é algo que s se torna
possivel na fala, e que diz respeito a sexualidade daquele sujeito. Em 1916, na conferéncia
sobre O caminho da formacdo dos sintomas, ja se mostra seguro em relacdo a teoria da
fantasia, que classifica como “algo surpreendente e desconfortante”. Freud nos mostra que ¢
preciso atravessar o desconforto em assumir o fracasso de uma teoria. E do fracasso que uma

virada teorica pode ser feita.
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Neste momento Freud pode afirmar, ndo sem espanto, que “as cenas da infancia nem
sempre séo verdadeiras. Com efeito, ndo sdo verdadeiras na maioria dos casos, e, em alguns,
sdo o posto direto da verdade histérica” (1916 [2006, p. 369]). E marcante no texto esta
medida da verdade introduzida pelo autor: ndo se trata do verdadeiro, mas de uma verdade
relativa a histéria do sujeito. O que cabe indicar, por enquanto, é que, a partir deste ponto,
Freud pode oferecer a proposta de “igualar fantasia e realidade”, uma vez que, se estes
“produtos mentais” foram criados pelo proprio sujeito, é preciso atribuir a mesma importancia
a estes e quaisquer outros fatos realmente experimentados, e conclui que: “As fantasias
possuem realidade psiquica, em contraste com a realidade material, e gradualmente
aprendemos a entender que, no mundo das neuroses, a realidade psiquica é a realidade
decisiva” (1916 [2006, p. 370]).

Procuramos, com isso, apontar para um novo modo de leitura proposto por Freud, que
toca a literatura, na virada do realismo para o modernismo - como vimos no inicio com
Proust, e retomaremos mais a frente. Faz-se possivel, a partir dai, uma transi¢cdo dos modos de
representacdo — da realidade material, objetiva, para a realidade psiquica. Esta transicdo pode
ser lida em diversos pontos do texto freudiano. E notavel, se acompanharmos o caminho de
Freud, o que se constrdi entre os textos O homem dos lobos (1918) e Construcdes em analise
(1937). Podemos dizer de um reposicionamento do psicanalista em relagéo a essa quest&o.

Vemos Freud, num primeiro momento, implicado em precisar o lugar da cena real. Para
isso ele se baseia numa minuciosa coleta de dados feita a respeito da infancia do paciente,
onde cada detalhe de data que extrai da narrativa ganha essencial importancia. A
consequéncia desse trabalho exaustivo é concluir que, a despeito do tempo cronolégico, serad
necessaria uma “constru¢ao da cena primordial”. Coloco em questdo essa expressdo e sugiro
nos demorarmos um pouco nela - a nocao da cena” sera preciosa para pensarmos a quebra da
cronologia que Freud sustenta ao construir seus casos.

E curioso, se colocarmos em questdo o termo, que uma cena considerada “primordial” —
que seria, digamos, fundadora, anterior — exija, sob o olhar do autor, uma “constru¢do”. Ela ¢é
posterior a cena do sonho, é uma segunda cena na ordem do texto, apesar de ser uma cena da
infancia, que teria constituido o trauma do homem dos lobos. Freud explora 0s pontos nos
quais se articulam o sonho e a cena primordial, e € o proprio sonho que permitird o
entendimento dessa cena: “é através do sonho que se chega a construcdo do real da cena

primordial” (LO BIANCO, 2002, p. 9), que inclui a marca de um acontecimento.

® Para cena usaremos a defini¢do do dicionario Aurélio: “conjunto do que se oferece a vista”.
<https://dicionariodoaurelio.com/cena>. Acesso em: 21 Nov. 2017
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Posteriormente, em Construgdes em analise, Freud poderd comparar o trabalho do
analista ao de um arquedlogo, que procura reconstruir a historia a partir das ruinas — mas
aponta a distingdo entre os dois no fato de que o material com o qual o psicanalista esta
tratando “ndo ¢ algo destruido, mas algo que ainda esta vivo (...). Todos os elementos
essenciais estdo preservados; mesmo coisas que parecem completamente esquecidas estdo
presentes” (1937 [2006, p.277]). Este acontecimento que, na fala, “implica toda sorte de
presencas” (Lacan, 1953 [1998, p. 256]), marca a dimensdo da verdade na psicanalise, que
ndo estd pronta a priori, mas s6 podera ter lugar a partir da construcdo ficticia. A
temporalidade, portanto, € uma marca notavel nessa construcao.

Se contarmos a historia no sentido cronoldgico, ela se tornaria um trauma no
senso comum do termo. Serd preciso retroceder na cronologia, como fez
Freud, pelo vetor retroativo da narrativa em andlise. Esse tempo retroativo
deve-se, também, a linguagem, cujo desdobramento promove um
afastamento do que conta, a0 mesmo tempo em que o0 retoma como narrativa
(CALDAS, 2015. p. 8).

O passo de leitura de Freud implica uma subversdo da logica temporal. E por um
deslocamento do tempo na narrativa que uma psicanalise opera; com isso, pode-se ler de um
novo lugar, fazendo corte com a forma cronoldgica e abrindo espago para “toda sorte de
presencgas” na fala e, por efeito, a possibilidade de surgimento do sujeito.

Assim temos noticias da importancia da temporalidade no texto do sujeito em analise.
Sera preciso determo-nos com mais cuidado nesse ponto. A hipGtese que comega a surgir
toma forma na aposta de que a no¢do do tempo sera uma importante chave de leitura para
entendermos essa dimensdo do sujeito enquanto efeito — que faz questdo tanto para a
psicanalise como para a literatura.

Em Subversao do sujeito e dialética do desejo no inconsciente freudiano, Lacan (1960)
faz o trabalho de distanciar-se do sujeito da psicologia — como vimos, apreensivel numa
unidade, acessivel ao conhecimento — para introduzir a operacdo de subversdo que se faz
numa leitura psicanalitica desta nog¢do: “um sujeito definido por sua articulagdo pelo
significante” (1960[1998, p.819]). O dispositivo clinico da psicanalise pode ser entendido,
entdo, como o discurso que vai dar lugar a esse sujeito, chama-lo para 0 mundo. O sujeito
deve ser situado como produto da experiéncia analitica, um efeito da fala que se produz em
analise.

Este posicionamento lacaniano implica ainda uma subversdo da ldgica da

comunicacgéo, formalizada no grafo do desejo, que vai ilustrar o ricocheteio da linguagem, um
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curto-circuito na estrutura, incluindo nesta operagéo a funcdo do significante e o que deste
passa pelo Outro. N&o h4, entdo, um sujeito (emissor) que envia uma mensagem que chegara
intacta a um receptor. A linguagem n&o sera atribuida a funcio da comunicac&o, uma vez que
esta sera sempre perdida, a mensagem se perde no caminho.

Essa condicdo do sujeito em relacdo a linguagem nos permite ja alguma aproximacao
com o campo literario. A questdo, que aqui emerge, € uma impressdo de que essa dimensao
problematica do sujeito, lacunar, de ruptura, serd um ponto importante, sendo estrutural, ndo
sO para a psicanalise como para a literatura, como sugere Roland Barthes (1973) ao afirmar
que o texto moderno é aquele que:

pde em estado de perda, aquele que desconforta, faz vacilar as bases
historicas, culturais, psicolégicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de
seus valores e de suas lembrangas, faz entrar em crise sua relagdo com a
linguagem (BARTHES, 1973[ 2015, p. 20]).

Numa analise é a desordem que estamos submetidos, sujeitos ao que na fala pode
romper a estrutura discursiva: os atos falhos, as lembrancas que se ativam a nossa revelia, as
associacGes com as quais encontramos. Para isso, € preciso que se ocupe o lugar de fala, de
narrador em primeira pessoa, a disposi¢do de outro que podera operar cortes, ritmar essa fala,
que tomaremos propriamente como texto:

Podemos pensar na voz das palavras, na voz do texto, como sua enunciag&o,
ou seja, a voz do sujeito do inconsciente. E esta a voz que se trata de ler na
andlise, e ler o texto ndo é algo que implique apenas um analista que faré sua
leitura para comunicé-la ao paciente, mas antes de tudo é condic¢do para o
analisante achar a legibilidade de seu texto préprio (CASTRO; LO
BIANCO, 2010. p. 90).

A psicanalise se posicionard pelo pressuposto basico de que, por mais que o sujeito,
tanto saiba sobre si, possa receber de algum lugar uma marca do real que movimente,
rearranje, dentro da logica pela qual ele se orienta. Esse corte podera vir seja da analise, seja
de situacdes cotidianas, de uma palavra do outro, da arte. A praxis psicanalitica visa tratar o
real pelo simbdlico, incluir algo do real, do que faz corte, na estrutura da linguagem. O sujeito
dificilmente sabera dizer sobre o0 que o sustenta na ldgica de seus sintomas, possivelmente
sera necessario receber do outro algo que o permita pontuar em que pé se sustenta sua
fantasia. E dos apontamentos e do corte do analista que podera surgir o sujeito. O que se
coloca como problema nédo € a verdade que podera emergir, mas a dificuldade de o sujeito
tomar lugar nessa verdade que emerge. Qual sera, portanto, o lugar do sujeito ai?

Tomar o sujeito como efeito do corte é localiza-lo precisamente onde hé escansdo e o

texto pode, entdo, ser marcado por um ritmo préprio. O ritmo, por sua vez, trata do
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“movimento resultante da reparticao e da repeticdo, do retorno regular de certos elementos”.
No entanto, “ndo h& um sujeito no ritmo, camuflado, a ser decifrado (interpretado) pelo
analista. Ha, pois, concomitantemente, ritmo e efeito de sujeito” (CASTRO; LO BIANCO,
2010. p. 92). Ora, ocupar numa analise a posicéo de narrador em primeira pessoa ndo se trata,
portanto, de fazer uma manutencdo desse lugar, mas implica poder escutar em sua propria

fala, um outro dizer.
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2. ESCREVER O IMPOSSIVEL

Vimos com Foucault que as marcas das revolucées ao final do século XIX evidenciam,
poderiamos dizer, um novo tratamento da linguagem. Poderiamos talvez nomear como um
limite, como um encontro com o que € impossivel de dizer, e provavelmente, quando falamos
desse momento inicial, é disso que se trata, de um ponto limite da linguagem, ai onde nédo é
mais possivel apreender toda a significacdo, ai onde um significante ndo corresponde a um
significado, onde a representacdo ndo se sustenta mais pela similaridade. No entanto,
seguindo mais além, chamo atencdo para o que Duras traz como marca em sua escrita. O
passo que ela pode dar a partir desse limite nos permite atravessar o nivel do proprio limite e
ler a dimensdo de excesso, da presentificacdo disso que esta perdido.

A forca da ruptura que vimos se impde de inicio, imediatamente na afirmacdo da
narradora: “A histéria da minha vida ndo existe.” (DURAS, 1984 [2007, p.12]) De saida, a
dimensdo da representacdo esta em questdo: como uma histéria que ndo existe pode ser
contada? E precisamente essa impossibilidade que Duras escreve. Seguindo a leitura de
Foucault, vemos surgir uma literatura que, para além de representar uma realidade e mais
além do passo freudiano de fundar uma realidade psiquica, interroga as leis da representacao.

O sujeito de que se trata na arte ha muito ndo é mais aquele olho soberano
capaz de ordenar a representacdo em regras mais ou menos fixas. Ele é
outro: descentrado, ndo coincide mais com um centro organizador da
representacdo. (...) contudo, uma vez abandonado seu lugar como origem
inequivoca da representacdo, ele volta de fora da representagdo, como corpo
real — o que reconfigura suas relages consigo préprio, com o objeto e com o
espaco (RIVERA, 2013, p. 21).

Esse sujeito, ao se posicionar fora daquele lugar do eu que pode ver tudo, “perde seu
lugar de direito para retornar como questdo, em uma convocagdo direta do espectador”
(RIVERA, 2013, p. 21). No caso da literatura, no momento em que ndo se trata mais de
representar, € do lugar de leitores que somos convocados: serd preciso ler, ndo apenas
observar a histéria que é contada.®

A historia, ora narrada em primeira pessoa, ora em terceira - num olhar exterior da
narradora sobre si mesma -, se tece por fragmentos, pedacos de memoria desconexos. N&o ha
linearidade, uma vez que cada pedaco de texto ndo é estritamente dependente do outro. Ja

diferente do texto de Proust, que talvez inaugure algo da realidade psiquica num fluxo macico

® Temos noticias da radicalidade dessa subversdo em O deslumbramento de Lol V. Stein (1964), livro de Duras
que convocara Lacan no lugar de leitor, pego pela armadilha da enunciagdo. Neste romance ha uma confusdo em
relacdo ao lugar de narrador. Ha Jacques Hold que narra, num movimento de reconstituir a histéria da loucura de
Lol, mas é com diversas outras vozes que ele pode contar a histéria.
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de associagcdes, no qual cada cena abre um leque de outras cenas, o texto de Duras é
apresentado assim, com intervalos abismais entre um fragmento e outro, muitas vezes
desarticulados, com personagens ndo nomeados.

O tempo verbal varia constantemente: por vezes uma cena do passado vivido pela
menina aparece no presente do indicativo, na for¢a do acontecimento que se faz no mesmo
momento em que ¢ narrado: “Permitam-me dizer, tenho quinze anos e meio. Uma balsa
desliza sobre o Mekong.” (DURAS, 1984 [2007, p.10]). Esses acontecimentos sao
materialmente imagéticos: se dao a ver, como num golpe do olhar, uma aparicdo; e
subvertem, em cenas comuns, aquilo a que nossa visdo estd habituada. Destacaremos, aqui,

um erro e trés imagens que saltaram aos olhos no encontro com essa escrita.

2.1 Percebo que o desejo
h& que se pagar um preco

pela tentativa risivel
de erigir uma pessoa
sobre uma falha sismica

Rita Isadora Pessoa

“Percebo que o desejo” (DURAS, 1984 [2007, p. 32]). E a partir de um equivoco que
comeca esta leitura. Um engano permitido pela traducdo, que a frase em sua forma original
ndo permitiria’. Trata-se de uma frase que, sozinha, faz um paragrafo, entre dois outros. Essa
frase, em sua soliddo, a leio interminadvel - percebo que: o desejo. O desejo assim, sO, sem
complemento, permanece vivo ao fim da frase, me interrogando. Percebo que o desejo...? A
frase lateja como um enigma. SO muito tempo depois é que me darei conta do sentido, do o
como pronome obliquo, objeto direto - percebo que desejo a ele - mas mesmo assim escolho
ficar com a frase fora do sentido, ali onde o desejo pulsa, um rasgo na pagina, entre dois
paragrafos. Esse erro marca um encontro com a escrita de Marguerite Duras e mais, ainda, diz
do lugar de uma leitora em relagdo a ela. Diz de um “rumo imprevisto” (p. 9) ao qual é
preciso se colocar em risco para que se possa sustentar um “esfor¢co de olhar” (p. 39) na
direcdo dessa escrita. Esforco de olhar sera aqui poder ler. E ler sera ler outra coisa.

Na narrativa de O amante, podemos dizer, € mesmo de um rumo imprevisto que se trata
a cada instante, seja no ato de tornar comum uma “histéria de ruina e de morte” ou mesmo na

construcdo de um rosto para a narradora. SO € possivel fazer corpo, fazer historia, a partir da

" «Je m’apercois que je le désire.” (DURAS, 1984. p. 37)
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ruina, da “destruigdo da matéria”: os contornos se mantém ali onde o conteudo estd apagado.
“Um rosto destruido” ¢ 0 mais proximo que se pode desenhar de uma imagem.

No rumo do imprevisto, as imagens tém um lugar diferente do que talvez pudéssemos
chamar de cena. Ha a grande cena, um enredo, personagens que compdem a estrutura de um
romance. No fundo, um romance familiar, a propria “historia de ruina e de morte que ¢ a
dessa familia”. Mas ¢ de encontro as imagens que o leitor é convocado. E preciso atentar para
o fato de que essa imagem que encontramos aqui coloca em questdo o que na psicanalise se
entende por uma imagem referente ao registro imaginario - a que vela, que faz anteparo ao
real.

A especificidade dessas imagens consiste na propria inconsisténcia delas. Diferente da
cena, “conjunto do que se oferece a vista”, do que ¢ representavel dessa historia, as imagens
que permeiam o livro fazem furo nas paginas, no sentido, no texto. E, no entanto, apostaremos
que as préprias imagens em sua inconsisténcia, nessa condi¢do de furo, fazem escrita.

Freud faz da reproducdo mnémica uma construcdo que encobre a verdade,
mas de alguma maneira a deixa entrever, e pode portanto ser perscrutada em
uma tentativa de desvelamento. Com isso, ele acentua a distancia entre
vivéncia e representacdo. A imagem é obstaculo, véu sobre a trama, e
podemos chamé-la, nessa vertente, de imagem-muro. Mas por entre sua
trama, em suas lacunas, encontra-se, in-visivel, um acontecimento terrivel —
em sua vertente, digamos, de imagem-furo (RIVERA, 2013, p. 52).

A ideia de imagem-furo nos sera cara, servindo como uma chave de leitura para as
imagens durasianas. Ela nos aparece, alids, como uma abertura por onde poderiamos avancar
com a psicanalise - cujo registro imaginario, em Lacan, se articula como véu, como
preenchimento da distancia entre real e simboélico. Essa imagem surge aqui como algo novo,
diferente de um limite do que se pode ver, um ponto opaco, mas como janela para o real, furo
por onde se olha. Rivera (2013) faz ainda uma importante inflexdo na leitura de Freud, a partir
da formulagdo do sonho como “realizacdo de desejo”, Wunscherfillung. No mesmo lugar em
gue o sonho, imagem pictorica, pde em cena e realiza o desejo inconsciente, a autora aponta
para outro sentido do verbo erfiillen: aparecer.

O sonho consiste em uma realizacdo de desejo na medida em que ele torna
visual — faz aparecer — o desejo. Talvez se possa generalizar a formula e
afirmar que a imagem é um trabalho que faz aparecer o desejo (RIVERA,
2013, p. 58).

Essa formulacdo, consequéncia da formulacéo freudiana, ndo parece nada ébvia quando
estamos trabalhando com a teoria psicanalitica, e parece que pode nos aproximar das imagens

de Duras, permitindo um importante reposicionamento no encontro com sua escrita.
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2.1.1 Em volta da balsa, o rio

E do acontecimento terrivel que Duras parte. As imagens também, como a cena, se
oferecem a vista, mas ndo fazem conjunto. Ndo ha um conjunto de imagens, uma série que
formaria uma totalidade. Elas insistem e fazem resisténcia, no texto, a um sentido. Fazem
corte na cena. “Em volta da balsa, o rio” (DURAS, 1984 [2007, p. 21]) - numa frase, a
subversdo do olhar: ai onde poderiamos ver uma balsa sobre um rio, temos o inesperado
encontro com a imagem de um rio que da contorno a balsa, esse buraco na paisagem, onde se
inaugura toda a memoria.

E pela imagem fundadora do romance, que localiza o encontro da menina com o
amante, na balsa sobre o rio, que poderemos comecar a pontuar algo da abertura em quest&o.
Esta imagem — a travessia da menina, aos quinze anos, pelo rio Mekong - porta um vazio, diz
a narradora:

Poderia ter existido, poderiam ter tirado uma foto, como qualquer outra, em
outro lugar, em outras circunstancias. Mas nao tiraram. O objeto era mitdo
demais para tanto. Ela sé poderia ter sido tirada se fosse possivel prever a
importancia daquele acontecimento em minha vida, aquela travessia do rio.
Ora, enquanto esta pcorria, até mesmo sua existéncia era ainda ignorada. S6
Deus a conhecia. E por isso que essa imagem, e ndo podia ser de outra
forma, ndo existe. Foi omitida. Foi esquecida. Nao foi destacada, subtraida
ao conjunto. E a essa falta de ter sido registrada que ela deve sua virtude, a
de representar um absoluto, de ser justamente a sua autora (Duras, 1984
[2007, p.13)].

E curioso 0 modo como Duras nos oferece o lugar de espectadores: a construgio é
erigida diante de nossos olhos, ndo com cenas consistentes que fazem unidade e preenchem os
espagos vazios, mas precisamente com imagens que faltam, que estdo perdidas, que nao
existem em nenhum registro. Assim se tece o texto, sempre no impacto da perda. Toda a
narrativa porta o paradoxo de sO ser possivel enquanto inexistente, construida a partir dessa
imagem que teria existido, se alguém pudesse registrar.

Foucault nomeara esse efeito Duras de “memoria sem lembranga”: “uma memoria que
ndo passa de uma espécie de bruma, remetendo perpetuamente a memoria, uma memoria
sobre a memoria, € cada memoria apagando qualquer lembranca” (FOUCAULT, 1975 [2001,
p. 357]): as marcas da memoria se apresentam, mas o conteudo da lembranga esta esvaziado.
Como ndo nos remetermos, de imediato, a0 mecanismo psiquico do esquecimento? Onde “o
tema suprimido se esforca de todas as maneiras possiveis por estabelecer um vinculo com o

que ndo ¢ suprimido” (Freud, 1901 [2006, p.278]).
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Em se tratando dessa estrutura no funcionamento psiquico, Freud aponta para uma
estratégia de reconstrugdo a partir da lacuna ao tratar dos sonhos, “principal via de acesso” ao
inconsciente. Segundo ele, o material do sonho ¢ inconsistente, estd sempre “perdido”,
“mutilado pela infidelidade da memoria” (Freud, 1901 [2006, p. 541). Deve-se, ainda, atribuir
“importancia a cada um dos matizes de expressdo linguistica em que estes (os sonhos) nos
foram apresentados. E mesmo quando o texto do sonho é insuficiente, levamos essa falha em
consideragao” (Ibidem, p. 541). A repeticao do relato ganha importancia, para que se possa
identificar os “pontos fracos de disfarce do sonho™: os tais pontos de ruptura onde se abrem as
possibilidades de reconstrucdo dos pensamentos oniricos que teriam originado o sonho. Trata-
se de reconstruir a partir de um fragmento o que foi perdido no esquecimento do sonho:
“Insisto em que toda a escala de estimativas de certeza seja abandonada e que a mais infima
possibilidade de que possa ter ocorrido no sonho algo de tal ou qual natureza seja tratada
como uma certeza completa” (Ibidem, p.594).

No texto Sobre o mecanismo psiquico do esquecimento (1898), Freud discorre, a partir
de um relato préprio, sobre os elementos em jogo no esquecimento, comum ndo apenas em
casos patoldgicos, mas na vida cotidiana. Freud conta que, em viagem para a Herzegovina, ao
falar de um pintor para um amigo, ndo poéde lembrar o nome do artista em questdo - e aponta
para a relacdo que este nome mantinha, para ele, com temas relativos a morte e a sexualidade:

A influéncia que tornara o nome Signorelli inacessivel & memoria, ou, como
costumo dizer, aquilo que o ‘recalcara’, sé podia proceder da histdria que eu
havia suprimido sobre o valor atribuido a morte e ao gozo sexual (Freud,
1898 [2006, p.277]).

Ao final desse caso, conclui que todos os temas que estavam em questdo nessa viagem -
bem como a obra do artista cujo nome foi suprimido — estavam ligados ao caso de um
paciente que havia se suicidado recentemente. O ponto que Freud destaca, para além do limite
das lembrangas encobridoras, € o da impossibilidade, daquilo que ndo se pode dizer; o que
ndo h& de assimilavel na morte e na sexualidade.

A subversdo de Duras, a diferenga em seu movimento &, a partir do que foi perdido,
fazer imagem. No texto também temos acesso a fragmentos - como os pedagos do nome
esquecido encontrados por Freud. No entanto, ja esses restos sO podem estar ali por terem
sido tecidos em torno dessas imagens-furo, dando contorno a elas, como o rio que resta em
volta da balsa. Com o que ndo pode ser contado, ela escreve: escreve o impossivel, afirmando
que uma historia que ndo existe pode sim ser contada, mas na condi¢do de que se mantenha

em perda.
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2.1.2 Grito e siléncio, deserto e mar
(Espera: estou inventando uma lingua

para dizer o que preciso)

Ana Martins Marques

Os restos ai estdo como evidéncia da perda: a ruina é a imagem da propria destruigao.
Mas € para além do resto, na direcdo dessa destruicdo evidente que a narradora nos leva, até a
pura perda, onde o siléncio e o grito participam no mesmo nivel da tessitura do texto, onde o
deserto € o mar se encontram. Do “ponto onde comecga o siléncio”, Lacan vem para nos
lembrar que “o grito ndo se perfila sobre fundo de siléncio, mas o faz surgir como siléncio”
(1964 [2008 p. 33]). Nessa aridez, “o que acontece € justamente o siléncio, essa lenta labuta
durante toda a minha vida.” (DURAS, 1984 [2007, p. 23]).

E de deserto que se trata quando se transpde a ruina. Para escrever desse lugar, é
preciso atravessa-lo, encontrar “palavras parecidas com as carcagas que Se encontram nos
desertos” (ibidem, p. 44), e entdo inventar outras - a narradora conhece essas, ndo as escreve,
mas mostra que a relagdo com a lingua materna ¢ seca, feita de aridez, uma “opera de gritos”
que acompanha o “som surdo dos golpes” (ibidem, p. 46) da briga sem palavras dos irmé&os.

Em volta dela o deserto, os filhos sdo o deserto, as terras aridas tampouco,
perdeu-se o dinheiro, tudo se acabou. (DURAS, 1984 [2007, p. 42])

Se “a mée ndo conheceu 0 gozo” (p. 32), € porque, diferente da narradora, ndo pode
transpor o deserto. Diante de tudo isso que se acaba, do que perde, se mantém na impoténcia,
esperando recuperar as terras, o dinheiro, mas sempre fracassando. A Unica saida possivel
aparece nos momentos em que, em vez de lutar contra o oceano, ela inventa trazé-lo para
dentro da casa ao lava-la, nos tempos de estiagem: a “casa desfigurada”, primeiro “um lugar
de angustia, naufragado”,“de repente se torna um tanque, um alagado a beira de um rio, um
vau, uma praia” (ibidem, p. 46-47]), recebe os vizinhos, as criancas, a musica do piano, a
desordem. E nesse perigo iminente da presenca da agua, da presenca de outros corpos dentro
da casa e atravessando as relacdes da familia, na prépria desordem, que é possivel vislumbrar
alguma salvagéo, um instante de menos aridez.

Diante do insuportavel da lingua de uma mée que “grita e perde as chances”, que outra
lingua é possivel inventar? A lingua chinesa, lingua do amante e ruido da cidade que invade o
guarto no encontro amoroso, “é uma lingua gritada como sempre imagino serem as linguas

dos desertos” (p. 33).
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N&o é possivel abrir m&o do deserto, tampouco do grito. Mas é possivel fazer do grito,
grito de prazer, ao conhecer 0 gozo e perceber o desejo. No encontro com o0 amante, para além
da dor, do grito que instaura o siléncio e das palavras-carcacas, vemos aparecerem palavras de
desejo, ruidos da cidade, a presenca constante do vozerio na lingua gritada que entra pelas
persianas. O que impressiona na virada é que seja no ponto mesmo do horror que apareca
alguma diferenga.

Primeiro vem a dor. E entdo, depois que essa dor é acolhida, ela é
transformada, lentamente arrancada, arrastada para 0 gozo, abracada a esse
gozo.

O mar, sem forma, simplesmente incomparavel.

(...) O barulho da cidade esta tdo proximo, tdo perto, que da para ouvi-lo
rocar a madeira das persianas. E como se as pessoas passassem pelo quarto.
Acaricio o corpo dele nesse barulho, nessa passagem.

O mar, a imensidédo que se recolhe, se afasta, volta (DURAS, 1984 [2007, p.
32)).

Um passo a mais: a caricia pode ter lugar onde o grito se torna ruido, se faz lingua e se
torna barulho. Na condicao de puro grito, s6 pode dar lugar ao siléncio. Do mesmo deserto, do
mesmo grito, se faz outro deserto, outro grito. Talvez a possibilidade dessa diferenca esteja no
corte que o rio faz: “suas aguas em movimento atravessam as dguas paradas dos arrozais”
(ibidem, p. 21]):

O rio recolheu tudo o que encontrou desde o Tonlesap, a floresta cambojana.
Carrega tudo o que vem a ele, palhocas, florestas, restos de incéndios,
passaros mortos, cdes mortos, tigres, blfalos, afogados, homens afogados
(...), tudo segue para o Pacifico, nada tem tempo de fluir, tudo é levado pela
profunda e vertiginosa correnteza interna, tudo fica em suspenso na
superficie da forga do rio (DURAS, 1984 [2007, p. 21]).

Deserto e mar, grito e siléncio, lugares da indistincdo, cortados por um rio que arrasta
0s restos a imagem da torrente do desejo®. Do horror, arrastado pelo rio, se faz mar, Pacifico.
Barulho constante, incessante, insistente, do mar que se move, recua e avanga, alimentado
pela forca do rio, como o que num corpo pulsa. Um barulho tdo préximo a ponto de se tornar
material e poder tocar a madeira, dar lugar a caricia de um corpo, ao encontro amoroso, ao
que ha também de mais terrivel na sexualidade. O horror se mantém. E com ele que se faz

amor.

8 Referente ao trecho na pagina 38: “quando se deixa o corpo fazer e buscar e encontrar e tomar o que quer, e ai

tudo € bom, ndo ha restos, os restos sdo recobertos, tudo arrastado pela torrente, pela forca do desejo” (DURAS,
1984 [2007, p. 32-34]).
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2.1.3 Escapar a lei do erro

Vocé pergunta como o sentimento de amar poderia sobrevir. Ela Ihe
responde: Talvez de uma falha subita na légica do universo. Ela diz: Por
exemplo, de um erro. Ela diz: jamais de um querer.

Marguerite Duras

Aqui 0 amor, no mesmo ponto em que é terrivel — e impossivel -, aparece como uma
espécie de recurso a condicdo de total aridez. O amante, um jovem chinés de familia nobre, é
“um homem que tem medo” e, portanto, “deve fazer muito amor para lutar contra o medo”; a
jovem narradora, que ja perdeu tudo, carrega a marca de que, ap0s 0 Seu primeiro amante,
“amaria o amor” (DURAS, 1984 [2007, p. 34]). Assume, entdo, o lugar que lhe é devido, e
ama. E a Gnica alternativa diante da proximidade com o mal que esta “ali, a porta, contra a
pele” (DURAS, 1984 [2007, p. 47-48]).

Se n’A doencga da morte, o amor s6 pode sobrevir de “uma falha stbita na logica”
(DURAS, 1983 [2007, p. 81]), na afirmacdo de um erro, em O amante, é também a lei do erro
— que pressupde que haja o certo — a origem de todo o medo. E preciso escapar a lei do erro
(DURAS, 1984 [2007, p. 20]), subverté-la, para poder amar: “encontrar for¢as para amar além
do medo” (ibidem, p. 39). Este amor ndo torna a historia mais leve, consistente, ou romantica,
pois ndo é de querer que se trata, mas de desejo. E o desejo que opera reposicionando a
narradora na cena do primeiro encontro com o amante, que é narrada a principio em terceira
pessoa, numa narrativa enxuta, arida, onde “ela” participa como que de fora:

N&do tem um sentimento muito definido, ndo sente 6dio nem repugnancia,
entdo sem duvida ali ja existe desejo. Ela desconhece o desejo. Concordou
em vir quando ele a convidou na tarde anterior. Estd onde deve estar,
deslocada.

(...) Ela ndo o olha no rosto. Ndo o olha. Ela o toca. Toca a suavidade do
sexo, da pele, acaricia a cor dourada, a desconhecida novidade. Ele geme,
chora. Sente um amor abominavel.

E chorando ele faz (DURAS, 1984 [2007, p.30-32]).

Em seguida, junto a formulagdo que destacamos, “percebo que o desejo”, um corte
para a cena narrada em primeira pessoa, onde aparece o olhar:

Eu me pergunto como tive a forca de enfrentar a proibicdo posta por minha
mé&e. Com essa calma, essa determinacéo.

(...) Nos olhamos. Ele abraga meu corpo. Me pergunta por que vim. Digo
que devia vir, que era como uma obrigacao.

(...) Percebo que o desejo.
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(...) Ele me chama de puta, de nojenta, diz que sou seu Unico amor, e € iSso 0
que ele deve dizer e é isso que se diz quando se deixa o dizer acontecer,
guando se deixa o corpo fazer e buscar e encontrar e tomar o que quer, € ai
tudo é bom, ndo ha restos, os restos sdao recobertos, tudo arrastado pela
torrente, pela forca do desejo (DURAS, 1984 [2007, p. 32-34]).

Como escapar a lei do erro, e 0 que isso pode acrescentar para nos, que lemos com a
psicanalise? No traco da letra de Duras, do lugar de leitores, o desejo aparece como a Unica
via que subverte essa lei. A operacdo do desejo é fazer o deslocamento da posicéo do erro, da
interdicdo e do medo, para a afirmacdo, para uma situacdo em que se pode tomar a palavra e

narrar.

2.2 Efeitos do corte
Retornemos agora ao caminho indicado por Foucault, em nossa construcdo acerca da

linguagem. O autor afirma que, num determinado ponto da histéria, a prépria linguagem é
reduzida ao estatuto de puro objeto e, de modo ainda mais radical, a busca pelo conhecimento
que se forma no século XIX “descobre ndo a soberania de um discurso primeiro”, mas “o fato
de que nds somos, antes da mais intima de nossas palavras, ja dominados e perpassados pela
linguagem” (FOUCAULT, 1966 [2007, p. 413]).

Temos entdo uma “dupla marcha” em curso no século XIX: “em direcdo ao
formalismo do pensamento e a descoberta do inconsciente”. Concomitantemente um
movimento de “tornar a linguagem transparente as formas do conhecimento” (FOUCAULT,
1966 [2007, p. 415]) — com a linguistica, os estudos gramaticais e de Idgica - e outro que se
ocupa do que resta dessa operacdo. Esta marcha sem retorno serd levada as ultimas
consequéncias. E ai que vemos uma nova linguagem, um novo texto, uma nova escrita se
tornarem possiveis.

E possivel afirmar que a partir desse momento a estrutura da linguagem da lugar ao
acidente? Com a descoberta do inconsciente, vemos Freud se deparar com as suas formacoes:
chistes, atos falhos, esquecimentos. No mesmo ponto, o acidente pode ser enquadrado como
erro. A literatura, portanto, assume “uma fung¢do em relacdo ao modo de ser moderno da
linguagem™ (1966 [2007, p. 15]). Foucault localiza ai “o aparecimento da literatura como tal”:

Da literatura como tal, pois, desde Dante, desde Homero, existiu realmente,
no mundo ocidental, uma forma de linguagem que nos, agora, denominamos
“literatura”. Mas a palavra ¢ de recente data, como recente ¢ também em
nossa cultura o isolamento de uma linguagem singular, cuja modalidade
propria ¢ ser “literaria”. E que, no inicio do século XIX, na época em que a
linguagem se entranhava na sua espessura de objeto e se deixava, de parte a
parte, atravessar por um saber, ela se reconstituia alhures, (...) referida ao ato
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puro de escrever. (...) ela [a literatura] reconduz a linguagem da gramatica ao
desnudado poder de falar, e 14 encontra o ser selvagem e imperioso das
palavras (FOUCAULT, 1966 [2007, p. 415]).

Vemos que é possivel, afinal, identificar uma homologia entre as fungdes da
psicanalise e da literatura nesse ponto da historia. A prépria literatura - enquanto linguagem
literaria, pratica de escrita — surge ai, a partir disso que resta e escapa as pretensdes da
precisdo de tornar a linguagem objeto, objetivavel.

A psicanalise - num primeiro momento com Freud em sua relacdo com a medicina,
como vimos, e depois com Lacan - se ocupara disso. Também como mencionado, a partir dos
estudos linguisticos de Saussure, que datam da mesma época dos estudos freudianos, vemos
surgir a nogéo de estrutura, e posteriormente o estruturalismo como o movimento a que se
refere Foucault, de formalizacdo da linguagem como um conjunto elementar.

Com a linguagem apreendida num sistema regido por leis, pode-se entdo finalmente
dar uma base formal para as ciéncias humanas, sempre a margem das ciéncias exatas. Esse
método de investigacdo, a partir da leitura de Lévi-Strauss em sua Antropologia Estrutural,
oferecerd condi¢bes de formalizacdo para inUmeros outros campos - cOmo ocorre com a
critica literaria, a sociologia, a filosofia — que se utilizardo da possibilidade de, a partir de uma
leitura dos elementos, afastar da estrutura a marca da subjetividade, principal alvo de criticas
e refutaces num momento em que a ciéncia se inscreve no mundo com tanta assertividade.

Durante os anos da década de 50, a partir da releitura da obra de Freud atravessada
pela linguistica de Saussure, Lacan chamara atencdo para a funcdo da estrutura da lingua
enquanto fundamentadora das estruturas culturais. Este passo permite problematizar as
instdncias a que se recorre para se estabelecer a teoria psicanalitica - real, simbdlico e
imaginario -, e aproximar os dois campos — linguagem e cultura — quase em termos de uma
equivaléncia. No entanto, se a teoria classica do signo é uma teoria da representacao
(VIEIRA, 2009), a leitura lacaniana opera ai mais uma importante subversao:

Um signo é um “perceptivel” que responde por um “imperceptivel”, o
primeiro representa o segundo. A essa fungéo do signo acopla-se uma teoria
da significacdo: o significado de um signo € a coisa que ele representa. A
experiéncia analitica, onde todas as coisas sdo fruto de um dizer, exige outra
abordagem, cujo ponto de partida sera a teoria de Saussure. O signo perde
sua relacdo fundamental com o referente e passa a ganhar valor dentro do
sistema de signos da lingua. Lacan renomeia o signo saussuriano, formaliza
e reduz: um significante s6 tem significado no pareamento com outro, s6 tem
sentido na estrutura, em uma relacdo que escreveu: S1-S2 (VIEIRA, 2009).
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Com essa quebra de referencial produzida pela leitura saussuriana, onde o signo ja esta
descolado do significado, Lacan opera ainda uma virada, dando ao significante o lugar central
na estrutura da linguagem. O significado, portanto, € posterior a articulacdo dos significantes
numa cadeia. Essa cadeia, que se organiza de acordo com as leis do significante, € a estrutura
da linguagem.

Segundo Lacan, € essa estrutura que distingue o falante de outros seres: que ele seja
marcado pelo significante implica que se constitua em referéncia a ordem simbdlica. O
dominio simbdlico, organizado por limites e leis, € onde se esta diante do real do encontro
com o outro — ai de onde s6 é possivel responder. Este campo do real ndo deve ser confundido
com a nogcdo comum de realidade: o real permanece pulsante no sujeito como ponto
inapreensivel, daquilo que ndo possui representacdo e, portanto, ndo pode ser dito e retorna,
insistente.

A instancia do imaginario, entdo, teria a funcdo de velar esta distancia, dar conta desta
falha que retorna sempre — é toda a fantasia que, no registro psiquico, permite tecer légicas de
completude entre as relacdes, de resposta ao enigma que € o desejo do outro, do que enfim
poderia dar um lugar, construir um cenario que apaziguasse as questdes abertas por essa fenda
do real. Como vimos, podemos pensar a imagem como que fazendo uma dupla fungdo: uma
imaginaria, de velar, e outra de furar, colocar a representacdo em xeque:

A obra freudiana opera assim uma espécie de desdobramento da imagem,
um descolamento de si mesma que Ihe confere outra espessura. Nisso, ela é
herdeira de uma verdadeira revolucdo ocorrida nas relacBes entre sujeito e
imagem, vérias décadas mais cedo: a invencdo da fotografia. Ao cumprir a
pauta realista com precisdo quase absoluta, a fotografia acaba por abrir uma
crise sem precedentes na histria da mimesis. Entre a representacdo e o
referente ndo ha mais a distancia segura que a pintura tentava ultrapassar. De
um sé golpe, é a propria realidade que é posta em questdo: seria ela apenas
imagem? O real se distancia até se tornar inatingivel, enquanto a imagem
assume a dupla e paradoxal funcdo de mostré-lo e escondé-lo, ao mesmo
tempo (RIVERA, 2013. p. 53).

E a partir da linguagem e de sua fungdo de troca, de mediagio entre eu e outro que
Lacan vai, inicialmente, olhar a psicanalise de Freud, dando uma estrutura de linguagem ao
inconsciente (DOSSE, 1992). Lacan coloca a linguagem num ponto central, como principal
“elemento da experiéncia analitica” (LACAN, 1953 [2007, p. 245]), o que atribui ao conceito
uma dimensdo material. Tomando a linguagem em sua materialidade, se orienta a leitura
lacaniana da obra e da pratica psicanalitica, podendo, ai mesmo, entre um significante e outro,

na cadeia que estrutura a linguagem, localizar o sujeito.
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Com efeito, aos olhos dos estruturalistas, a estrutura é estritamente
incompativel com o sujeito. E feita, inclusive, para evacuar a subjetividade
do campo das ciéncias do homem e para faz as chamas ciéncias humanas
dignas das ciéncias naturais. (...) Aos olhos de Lévi-Strauss ha
incompatibilidade radical entre o estruturalismo e o sujeito, se bem identifica
0 sujeito a consciéncia. (...) Ora, o rasgo proprio do estruturalismo de Lacan
— e ndo se vé como a psicanalise poderia prescindir dele — € incluir o sujeito
na hipGtese estruturalista (MILLER, 1985, p. 98)°.

O movimento de Lacan de um retorno a Freud nasce ai, mas com uma importante
subversdo. N&o apenas olhar o texto freudiano com uma lente estruturalista, mas afirmar a
leitura do que ele proprio traz de subversivo: o sujeito. Lacan ndo abrird méo dessa dimenséo
incdbmoda e tratara de reintroduzir o sujeito na no¢do de estrutura, de onde ele fora também
afastado. O sujeito, efeito da estrutura da linguagem, aparece na articulagdo entre dois
significantes. Submetido as leis da linguagem &, no entanto, num lugar de corte, de ruptura,
que ele pode surgir.

E entdo ai que o sujeito lacaniano poderd advir - em contraposicio a ideia de
subjetividade da psicologia -, no ponto de fissura da estrutura. Podemos ler, portanto,
psicandlise e literatura como dois campos que escolhem olhar para o “ser selvagem e
imperioso das palavras™, perguntar que instabilidade é essa que esta colocada na linguagem,
que a impede de se fechar. Parece que € ai que se encontra o que chamamos, na psicanalise,
de sujeito do inconsciente.

O que Rivera (2013) coloca em discussdo nos interessa, pois, se usamos Duras para
falar da literatura moderna, identificamos ai uma dimensdo muito propria da imagem. Como
vimos, ja ndo se trata apenas da imagem que serve como anteparo frente ao real — a imagem
chapada, bidimensional, que tornaria visivel — mas de uma imagem que ¢ ela prépria feita de
real, e torna-se entéo o lugar de um furo.

Caldas (2011), ao tratar de Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago, destaca
a funcdo do olhar como objeto na psicanalise de Lacan, localizando nesse olhar, que se
distingue da visdo, uma mancha:

A mancha indica o limite do saber no olhar. Olha-se e até certo ponto o
tratamento do significante é elucidativo. No entanto, além do que se sabe e
se pode traduzir em significantes ha outra coisa, h& 0 gozo. Nessa fronteira

% Livre tradugdo de “En efecto, a los ojos de los estructuralistas, la estructura es estrictamente incompatible con
el sujeto. Esta echa, incluso, para evacuar la subjetividad del campo de las ciencias del hombre y para hacer a las
ciencias llamadas humanas dignas de las ciencias naturales. (...) A los ojos de Lévi-Strauss hay incompatibilidad
radical entre el estructuralismo y el sujeto, si bien identifica el sujeto a la conciencia. (...) Ahora bien, el rasgo
propio del estructuralismo de Lacan —y no se ve cdmo el psicoanalisis podria prescindir de ello — es incluir al
sujeto en la hipotesis estructuralista.” (MILLER, 1985, p. 98)
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daquilo que a imagem e o simbdlico ddo a ver, situa-se, entdo, a mancha.
Litoral entre o saber da linguagem e 0 gozo que se experimenta, ela revela o
ponto de castracdo no qual o olhar se constitui como objeto a (CALDAS,
2011).

Seguindo com a autora, temos que ha um ponto opaco do olhar, um ponto além do

qual o saber pode se articular, ai onde podemos localizar algo relativo ao gozo. A castragdo ai

opera: mancha que revela no mesmo ponto em que vela, impede de ver.

Na escrita de Duras, no entanto, nos parece que se trata de um mais além deste olhar,

se nos deixarmos atravessar pelo conceito da imagem-furo. A narradora ndo permanece no

ponto de cegueira da castracdo, mas o transpde, fazendo da prdpria imagem que ninguém

pode registrar, o ponto fundador do romance — com o que é impossivel de ser olhado, a

prépria matéria do gozo, ela produz a imagem e nos faz vé-la, no efeito de, subvertendo a

ordem estabelecida da visdo, desestruturar a representacdo. A respeito dessa imagem-furo,

temos que:

Ver sup0e a distancia, a decisdo separadora, o poder de ndo estar em contato
e de evitar no contato a confusdo. Ver significa que essa separacao tornou-
se, porém, reencontro. Mas 0 que acontece quando o0 que se V&, ainda que a
distancia, parece tocar-nos mediante um contato empolgante, quando a
maneira de ver é uma espécie de toque, quando ver é um contato a distancia?
Quando o que é visto impBe-se ao olhar, como se este fosse capturado,
tocado, posto em contato com a aparéncia? Ndo um contato ativo, no qual
existe ainda a iniciativa e agdo num verdadeiro exercicio tatil, mas em que o
olhar é atraido, arrastado e absorvido num movimento imdvel e para um
fundo sem profundidade. O que nos é dado por um contato a distancia é a
imagem, e o fascinio é a paixdo da imagem (BLANCHOT, 1955, [2005, p.
24)).

A mesma imagem que “nos arrebata o nosso poder de atribuir um sentido”, torna a

vista “interminavel, onde a luz ¢ o fulgor absoluto de um olho que ndo vé mas nao cessa,
porém de ver” (BLANCHOT, 1995, 2005, p. 25]). Caldas (2011) identificard na possibilidade

de transpor este limite, uma marca do feminino, e novamente esharramos nesta questéo.

O feminino é o Outro que se opde a0 mesmo, resiste ao um da norma, faz
objecdo ao todo e se contrapbe a ordem dominante. Ele pode ser pensado
também como o olhar que permite avancar o limite que a mancha traca; um
olhar que, por suportar melhor o real, é capaz de levar o trabalho significante
adiante ao redor do furo de saber sobre o humano, o sexo e a morte
(CALDAS, 2011).

Acompanhando Caldas, concordamos que o feminino faz objecdo a norma falica, que

consiste na ordem estabelecida por um significante, pelo saber que se articula em torno deste

um. Um feminino que se coloca em oposic¢do ao falo ndo esté ainda, portanto, em referéncia a



44

ele, em referéncia ao sentido, ainda que num lugar negativo? No caso de Duras, mais do que
ultrapassar o limite e poder olhar, é a prépria escrita que produz a imagem. Nao parece se
tratar estritamente de fazer resisténcia a norma e poder sustentar, em oposicao a ela, 0 ponto
de ndo saber, uma vez que o ponto de partida ja € a pura perda. E é nessa exata perda que a
narradora afirma que sabe sobre a sexualidade e 0 gozo, esse gozo que a mae ndo conheceu,
que a amiga, Héléne Lagonelle, ndo sabe: “E como se eu adivinhasse, ela jamais vai saber o
que eu sei” (DURAS, 1984 [2007, p. 54]). A subversao do sentido ¢ efeito da imagem que se
cria, ndo tanto um limite anterior, mas a condicdo na qual é possivel viver.

Permanecemos, portanto, com esta questdo aberta, numa tentativa tambeém de sustentar
um incébmodo que aparece e ndo ter de afirmar de saida o que parece estar dado: que a escrita
de Duras se trata de uma escrita feminina. Seria suficiente afirmar isso? Esta discussdo sera

retomada mais a frente com Lacan ao nos debrugarmos sobre o conceito de letra.

2.3 A representacdo em questao

Escrever é fazer-se eco do que ndo pode parar de falar.
Maurice Blanchot

Se Freud inscreve uma nova relacdo com a realidade, ao assumir a existéncia de uma
realidade psiquica, é também da relacdo entre literatura e realidade que falamos aqui. Ja
tivemos algumas noticias, ao longo do trabalho, do grande problema que se produz nos
campos de que estamos tratando quando o assunto € a representacao.

Falamos sobre como a ideia de representacao se constitui no movimento da linguagem;
de uma literatura realista que se propunha a representar a realidade; de uma virada na leitura,
com o surgimento da psicanalise, quando a prépria realidade é posta em questdo na
formalizagcdo de uma realidade psiquica, e de como o tempo opera nessa subversdo; vimos
como a escrita de Marguerite Duras € atravessada por essa abertura, N0 momento em que se
pode contar a historia de uma vida que ndo existe, e mesmo como isso se faz a nivel da
palavra, com a invencdo de imagens que rompem o sentido do que se espera ver; mesmo 0
lugar do autor, como pontuamos inicialmente, se articula a essa crise, e vemos entdo aparecer
a fungdo do leitor na escrita. Vejamos agora com mais cuidado qual € a questdo que se abre
com a literatura moderna e como todos esses pontos se atravessam.

Segundo Barthes (1953), nas grandes obras literarias, até o século XIX, a “pedra angular

da narrativa” consistia no uso do passé simple, tempo verbal da lingua francesa que “faz parte
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de um ritual das Belas-Letras” (1953 [2004, p.27]). Este tempo verbal, que ja ndo era mais
usado na lingua corrente, assumia, para Barthes, uma fungéo precisa:

Seu papel é reduzir a realidade a um ponto e abstrair da multiplicidade dos
tempos vividos e superpostos um ato verbal puro (...): ele visa a manter uma
hierarquia no império dos fatos. (...) Supde um mundo construido, elaborado,
destacado, reduzido a linhas significativas (...) 0 passé simple é precisamente
esse signo operacional pelo qual o narrador reduz a exploséo da realidade a
um verbo ténue e puro, sem densidade, sem volume, sem desdobramento,
cuja Unica funcdo é unir o mais rapidamente possivel uma causa a um fim
(BARTHES, 1953 [2004, p. 28]).

Implica, portanto, a possibilidade de uma ordem, como afirma o autor, “o ato mesmo de
posse da sociedade sobre o seu passado”. Por conseguinte, “a modernidade comega com a
busca de uma literatura impossivel” (BARTHES, 1953 [2004, p.34]). Temos, portanto, com
Foucault e Barthes, respectivamente, que a literatura como tal se funda como moderna; e que
é a busca de uma literatura impossivel que inaugura a modernidade. O que isso pode nos
dizer?

A obra critica de Erich Auerbach (1946) marca um importante momento de trabalho
com a nogdo da mimésis™ — a representacio da realidade na literatura. O autor propde uma
historicizacdo da literatura em sua relacdo com a representacdo. A suposicdo de que esta
relacdo esta dada, a partir dai, comeca a ser questionada pela critica literaria, como veremos
mais a frente, mas a principio vejamos o percurso que Auerbach propde, desde a literatura de
Homero até a de Virginia Woolf. Segundo o autor, no texto da Odisseia, “tudo ¢ modelado
com exatidao e relatado com vagar” (AUERBACH, 1946 [2013, p. 2]).

a ligacdo sintatica entre as partes é perfeitamente clara; nenhum contorno se
confunde. Ha, também, espaco e tempo abundantes para a descricdo bem
ordenada, uniformemente iluminada, dos utensilios, das manipulacdes e dos
gestos, mostrando todas as articulagcBes sintéticas; (...) Claramente
circunscritos, brilhante e uniformemente iluminados, homens e coisas estdo
estaticos ou em movimento, dentro de um espago perceptivel; com nao
menor clareza, expressos sem reservas, bem ordenados até nos momentos de
emocéo, aparecem sentimentos e ideias (AUERBACH, 1946 [2013, p. 2]).

Na escrita que surge a partir do que marcamos como modernidade, “tudo ¢ uma questao
da posicdo do escritor diante da realidade do mundo que representa”; “o escritor, como
narrador de fatos objetivos, desaparece quase que completamente” (1946 [2013, p. 481]).

Ainda assim, temos noticias de que essa literatura ndo abre méo da intencdo da representagéo

14 . . o . .. ~ ~
0 «(_..) evidentemente, termo aristotélico traduzido por “imitagio” ou “representacio” (a escolha de um ou outro

¢ em si uma opgao tedrica), “verossimilhanca”, “fic¢do”, “ilusdo”, ou mesmo “mentira”, e, € claro, “realismo”,
“referente” ou “referéncia”, “descri¢do”. Basta enumera-los para sugerir a extensdo das dificuldades.”

(COMPAGNON, 2014, p. 96)
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da realidade. No entanto, é a propria realidade que ja é outra; ndo ha mais salvagdo para o
escritor, cujo “conhecimento da verdade objetiva” esta comprometido — a realidade agora se
refrata, ndo consiste mais em uma unica: “a mais natural e simples das verdades” esta
marcada por “enigmas insoluveis” (AUERBACH, 1946 [2013, p. 481]). Nao estamos no
campo da realidade material, que poderia ser apreendida:

este [0 escritor] abandonou-se muito mais do que acontecia antes, nas obras
realistas, ao acaso da contingéncia do real, e embora, como é natural, ordene
e estilize o material do real, isto ndo mais acontece de forma racional e nem
com vistas a levar planejadamente a um fim um contexto de acontecimentos
exteriores (AUERBACH, 1946 [2013, p. 485]).

Sobre a questdo do tempo, Auerbach, bem localizado no campo da literatura, ndo nos
pouparé de fazer-nos encarar algo de nosso préprio fracasso neste percurso. Isso que, aqui,
aparece como surpresa, como algo inteiramente novo, que surgiu a partir da presente
investigacdo, também ganha importancia para o autor. No entanto, descobriremos que “nada
existe de novo na observacdo de que existe algo de especial no tratamento do tempo na
moderna literatura narrativa” (1946 [2013, p. 484]). O autor afirma nio ser dificil entender o
surgimento desse processo nesse momento. Prop8e, no entanto, que o tomemos ndo somente
como “um sintoma da confusdo e do desconcertamento, ndo s6 um espelho da decadéncia do
nosso mundo”, mas como um recurso que “muito fala em favor desta posicao; ha algo assim
como uma sensagao de fim de mundo” (1946, [2013, p. 496]), em todas as obras marcadas por
esse tempo. O que se marca no uso do tempo sdo as interrupgdes: “o tempo da narragcdo nao €
empregado para 0 processo em si — este é reproduzido com bastante brevidade -, mas para as
interrupcdes” (ibidem, p. 496).

Mais uma vez nos deparamos com essa dimensdo da perda, como ferida aberta neste
ponto especifico da histéria, algo que marca as narrativas que se produzem a partir de entdo.
A narrativa moderna porta a perda. Mas o que estd perdido no momento em que se esbarra
nesse limite?

Para voltar agora aos escritores modernos, que preferem exaurir
acontecimentos quotidianos quaisquer (...) a representar perfeita e
cronologicamente um decurso integral exterior, também eles sdo guiados
pela ponderacdo de que ndo pode haver esperanca alguma de ser, dentro de
um decurso exterior integral, realmente completo, fazendo reluzir, a0 mesmo
tempo, o essencial; também receiam impor a vida, ao seu tema, uma ordem
que ela prdpria nao oferece. (...) a cada instante a vida comegou ha tempo, e
a cada instante continua a fluir incessantemente (AUERBACH, 1946 [2013
p. 494]).
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Antoine Compagnon aponta que a questdo da representa¢do “de Platdo a Barthes, foi
completamente invertida”, o que permite que em Platdo a mimeésis assuma o carater
subversivo de por “em perigo a unido social” enquanto que em Barthes ela ¢ a propria marca
da repressdo, tomada como instrumento ideologico no sentido de manter uma determinada
I6gica de lago social (COMPAGNON, 1998 [2014, p. 96-97]). Essas diferentes leituras ddo a
relacdo da literatura com a realidade um par de posi¢des opostas: “a literatura fala do mundo”
e assim representa a realidade; e “a literatura fala da literatura” onde a fungao da literatura ndo
seria representar, e ela estaria, portanto, em relacdo com a linguagem (COMPAGNON, 1998
[2014]). O que nos interessa nessa discussdo seria uma terceira via, de pensar por que num
dado momento € possivel que a nocdo de representacdo seja colocada em questdo, que a
relacdo da literatura com a realidade ndo seja mais dada como natural, transformada, portanto,
num impasse para a teoria literaria.

Perdemos a possibilidade de viver de acordo com a logica da totalidade. A ordem da
vida esta perdida no momento mesmo em que se supde que é possivel formaliza-la. E certo
que surgirdo muitas respostas diferentes a esse novo problema, como podemos ler com o0s
incansaveis avangos do conhecimento orientados por um cientificismo, que ainda hoje parece
se sustentar. Mas h& a marca dessa perda, e esse ponto é sem retorno. N&o ha resgate possivel.
O que Duras nos apresenta, de modo brutal, € que ha ai algo que ndo pode ser registrado, que
escapard a qualquer tentativa de simbolizacdo. Os furos dessa estrutura estardo sempre
evidentes. E s a partir deles sera possivel ver surgir algo novo.

Como vimos anteriormente com Barthes, ha ainda neste mesmo ponto uma importante
subversao do lugar do autor na literatura, onde esta funcdo de alguém que detém a esséncia da
obra serd colocada em questdo. Se ja ndo é possivel apreender a realidade e representa-la, a
prépria identidade do autor - este que tem um dominio sobre a realidade — estd em xeque, e a
mé&o que antes servia a transcri¢do, agora mal pode sustentar uma acao:

O que é estranho é a lentiddo desse movimento. A mdo move-se num tempo
que ndo é o da acdo vidvel, nem o da esperanca mas, antes, a sombra do
tempo, ela propria sombra de uma mdao deslizando irrealmente para um
objeto convertido em sua sombra. (...) O escritor pode parecer senhor de sua
caneta, pode tornar-se capaz de um grande dominio sobre as palavras, sobre
0 que deseja fazé-las exprimir. Mas esse dominio consegue apenas colocé-lo
em contato com a profunda passividade em que a palavra, ndo sendo mais do
gue sua aparéncia e a sombra de uma palavra, nunca pode ser dominada nem
mesmo apreendida, mantém-se inapreensivel, o momento indeciso da
fascinacdo (BLANCHOT, 1955 [2005, p. 16]).
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Com a representacdo em questdo, escrever ndo pode mais ser uma “acdo viavel”; trata-
se de outra coisa. Surge ai a dimensdo da escrita, “interminavel, incessante”, atravessando o
escritor: o que se escreve ¢ “o que ainda fala quando tudo foi dito” (BLANCHOT, 1955 [ano,
p.18]) ou, como dira Duras em seu Escrever (1993): “Escrever. N&o posso. Ninguém pode. E
preciso dizer: ndo se pode. E se escreve. E o desconhecido que trazemos conosco; escrever, é
Isto que se alcanga. Isto ou nada” (DURAS, 1993 [1994, p. 47]).

N&o se pode, e se escreve, para alem da impoténcia. Com Duras, em O amante, sabemos
que é de sua propria histéria que se trata, mas ai mesmo onde se diz “eu”, se diz que essa
historia ndo existe, concordando com Blanchot: “Nunca ha um centro. Nem caminho, nem
linha” (DURAS, 1984 [2007, p. 12]).

Quando escrever é entregar-se ao interminavel, o escritor que aceita
sustentar-lhe a esséncia perde o poder de dizer “Eu”. (...) O escritor pertence
a uma linguagem gue ninguém fala, que ndo se dirige a ninguém, que ndo
tem centro, que nada revela. Ele pode acreditar que se afirma nessa
linguagem, mas o que afirma esta inteiramente privado de si.

(...) O tom ndo é a voz do escritor mas a intimidade do siléncio que ele
impde a fala, o que faz com que esse siléncio ainda seja o0 seu, 0 que resta de
si mesmo na discricdo que o coloca a margem. (BLANCHOT, 1955 [2005,

p.18]).

Trata-se de uma posicao radical afirmar que o que resta de um ““si mesmo” na escrita € o
siléncio do escritor, mas ndo podemos ler ai, novamente, um deslocamento do eu ao sujeito do
inconsciente? Isso que se faz presente, insistente, desloca o poder do escritor de dizer “eu”,
mas o diz — e escreve - mesmo desprovido de poder (substantivo), podendo (verbo) dar voz a
isso que fala, a esse siléncio que move a escrita. Podemos dizer, talvez, que ndo se trata de
uma escrita sem eu, mas de um eu que ndo detém poder algum — fazendo ressoar a célebre
afirmacdo freudiana de que “o eu ndo ¢ mais senhor em sua préopria casa” (FREUD, 1917
[2006, p. 295]).

Na escrita de Marguerite Duras, parece mesmo se tratar deste deslocamento. Se a partir
da perda do poder se pode escrever, é também a partir do momento em que ndo ha mais o que
dizer, que se diz: “E depois ndo havia mais o que dizer. E depois ele disse. Disse que era
como antes, que a amava, que nunca conseguiria deixar de ama-la, que a amaria até a morte”
(DURAS, 1984 [2007, p.83]).

Ai onde o autor se apaga enquanto detentor da obra e do saber para que possa surgir a
escrita, aparece também, como efeito, o leitor. Podemos nos questionar como essa operacao
de deslocamento do poder funciona neste ponto em particular. A singularidade dessa figura

nos interessa, junto a Blanchot, que afirma que o leitor “ndo se acrescenta ao livro”, mas
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“tende a alivia-lo de todo e qualquer autor” (BLANCHOT, 1955 [2005, p.209]): “ler, ver e
ouvir a obra de arte exige mais ignorancia que saber, exige um saber que investe uma imensa
ignorancia e um dom que ndo é dado de anteméao, que € preciso de cada vez receber, adquirir
e perder, no esquecimento de si mesmo” (ibidem, p. 208).

Encontramos em diversos momentos com esta funcdo da perda, de um ponto de
ignorancia, tanto na literatura quanto na psicanalise. Trabalhar tendo como direcdo o conceito
de sujeito do inconsciente impde que, de saida, algo do saber esteja perdido, como
constatamos anteriormente. Vimos agora de que maneira esta mesma perda se apresenta na
literatura moderna. Talvez seja possivel avangar neste ponto onde os dois campos se cruzam,

entram em atrito, colidem.
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3 PRATICA DA LETRA, USO DO INCONSCIENTE

3.1 Homologia como posic¢ao de leitura

Até aqui encontramos, entdo, uma relacdo delicada entre psicandlise e literatura.
Partimos da premissa de que ndo € possivel tratar os campos como idénticos, para que
pudéssemos pensar de forma mais cuidadosa qual é o lugar da psicanélise na literatura
moderna, e qual o lugar da literatura para a teoria psicanalitica. Vimos que, embora diferentes,
literatura e psicanalise se tocam num ponto: 0 momento do surgimento da psicanalise e, como
quer Foucault, o surgimento da “literatura como tal”. Nao se trata de casualidade que ocorram
juntos mas, podemos dizer, de uma mesma operacao de dar lugar ao sujeito numa estrutura.

9511

Uma vez posicionados juntos a um “regime da homologia”~", podemos trabalhar com

os dois registros, mantendo as devidas distingfes. Ler literatura e psicanalise como campos
diversos que mantém uma relacdo se torna possivel, se considerarmos homologo como o que
converge num determinado elemento ou funcdo, ndo sendo necessariamente igual. Numa
pesquisa preliminar encontramos diversas defini¢des para o termo “homologo”:

Homdlogo. Adjetivo 1.que mantém com outro elemento similar uma relagéo
de correspondéncia que pode ser de localizagdo, de forma, de funcédo etc.
2.bio diz-se de 6rgdo, estrutura etc., presente em organismos diversos, que
tem a mesma estrutura fundamental, ainda que aspecto e fungéo diferentes,
como, p.ex., 0s membros anteriores dos mamiferos, as asas das aves e as
nadadeiras peitorais dos peixes. 3.bioq que apresenta estrutura, composi¢édo
guimica e propriedades semelhantes as de outra (diz-se de proteina).
4.gen diz-se de cromossomo de forma e estrutura idénticas as de um outro
que tb. contém os mesmos loci génicos. 5.geom diz-se de lado, angulo,
diagonal, arco ou qualquer outro elemento correspondente em figuras
semelhantes. 6.mat que tem o mesmo valor relativo, como, p.ex., 0S
antecedentes ou 0s consequentes numa proporcdo. 7.quim pertencente a
mesma func¢do quimica de outros (diz-se de composto organico).

Sabemos que a literatura ganha lugar fundamental na construgcdo da teoria freudiana,
sendo a ela que Freud muitas vezes recorre para poder dizer do funcionamento psiquico.
Lacan levara esse posicionamento as Ultimas consequéncias, extraindo da propria estrutura do
texto literario o que também opera na psicanélise. E a partir da leitura de O arrebatamento de

Lol V. Stein, de Marguerite Duras, que ele formula a frase colocada como uma das questoes

11 A ideia de trabalhar sob o “regime da homologia” surgiu no exame de qualificacio da presente dissertagio, a
partir da leitura das participantes da banca. Identificamos que o trabalho ja avancava até o ponto de poder
sustentar que, partindo da diferenca, se chega a uma convergéncia entre psicanalise e literatura, 0 que nos
permite falar de campos homdlogos.



51

iniciais de nosso trabalho. Que se possa dar testemunho de que “a pratica da letra converge
com o uso do inconsciente” (LACAN, 1965 [2001, p. 200]), ndo nos parece muito
esclarecedor a principio. No que esta operacdo que identificamos como propria ao leitor pode
nos esclarecer neste ponto?

Para tentarmos ler este enigma, lancaremos méo de trés tempos do trabalho de Lacan
com o conceito de letra e 0 que poderia vir a articular uma prética da letra, com ajuda de
outros leitores e comentadores. Naturalmente, faremos uma passagem breve por estes trés

momentos, trabalhando pontualmente com cada texto.

3.2 Saber em fracasso: ler, escrever, perder

Vimos, portanto, que a psicanalise, ao aparecer como efeito de um corte, esta
articulada de maneira muito particular ao saber que ela produz — que desde o inicio vem
marcado por um ponto de opacidade, o inconsciente. Em seu seminario a respeito do ato
psicanalitico, para transmitir algo sobre esta relacdo da préatica psicanalitica com o saber,
Lacan (1967-68) coloca em questdo a producdo de conhecimento, e nos fala entdo de trés
formas de mathesis*?, em trés tempos: ler, escrever e perder. Estes trés pontos nos chamam
atencdo, uma vez que estamos aqui tratando de como a literatura pode abrir caminho para
pensarmos a psicanalise, e falando precisamente de uma perda que esta colocada para os dois
campos.

Retomando o inicio de nosso trabalho, partindo do senso comum poderiamos definir
“ler”, imediatamente como o lugar de um leitor que tem a sua frente um objeto. Tendo acesso
a este objeto, seria possivel ler e adquirir conhecimento. No entanto, 0 que encontramos na
préatica — 0 que inaugura a nossa questdo - e posteriormente com trabalho de pesquisa com a
literatura, foi uma posicao inteiramente diferente dessa. Talvez possamos afirmar gque este
primeiro nivel de apreensdo do conhecimento seja proprio a escrita literaria, se pudermos
assumir esta outra postura, menos 6bvia, em relagéo ao que é ler (GUTIERREZ, 2012, p. 56).

Falamos do encontro surpreendente com uma escrita em que ndo parece possivel
adquirir conhecimento algum; o leitor entdo assume o paradoxal lugar de objeto que, apesar
de ndo ser nada 6bvio, ndo parece tdo distante se pensamos na maneira com gue a escrita de

Duras nos toma, nos Ié. Rivera (2013) chama atencédo para este abalo dos conceitos produzido

12 Formas de conhecimento. (COSTA-MOURA, 2010)
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pela arte, propondo abrir mao da “tradicional diferenciagdo complementar entre sujeito ¢

objeto™:
para poder espiar entre eles uma certa vertigem, uma fabulosa e perigosa
oscilagdo. N&o se trata de tornar-se outro como em um jogo de espelhos, sem
restos e de forma indcua, numa complementar troca de papéis. Trata-se, para
0 sujeito, de assumir, por um breve instante quase insuportavel, sua condi¢do
de quase-objeto, e com isso ver-se quase-sujeito: ndo propriamente sujeito
de seus atos, mas assujeitado a eles. Paradoxalmente, ao assumir diante do
outro sua condicdo de objeto — ao se assujeitar — pode-se engatar a posicao

de sujeito (e desejar, ou seja, reafirmar seu apetite do objeto) (RIVERA,
2013, p. 25).

Com este olhar em vertigem podemos pensar com mais preciséo que posicao de leitura
é essa de que estamos tratando, ai onde sujeito e objeto ndo sdo lugares complementares em
oposicdo, mas participam, numa relacdo moebiana®® - onde ndo ha dentro e fora - da
“subversdo de nosso espaco comum de representacdo” (RIVERA, 2013, p. 158). Quando
falamos de algo que subverte a nogdo comum de representacéo da realidade, estamos falando
de poder “interrogar a propria natureza do real”*.

Lacan (1953) faz uma aproximacéao entre Freud e Champollion, quando afirma que
ambos assumem uma nova maneira de ler ao suporem que “ha texto e que o0 texto contém uma
mensagem a que se pode aceder via leitura” (COSTA-MOURA, 2010). Tanto um, com a
aposta de que ha inconsciente, quanto o outro, que aposta na possibilidade de ler os textos
hieroglificos, estariam operando uma leitura que em si ja questiona a ideia da
representacdo.Fora da Idgica da representacdo pela similaridade, é possivel, entdo, ler outra
coisa, como faz Champollion ao demonstrar que os hierdglifos ndo se tratavam apenas de
simbolos, numa correspondéncia iconica (COSTA-MOURA, 2010):

[ele] pdde conferir aos sinais da escrita hieroglifica valores de "ideogramas"
- por exemplo, na utilizacdo de uma vela inflada para representar o vento - e,
mais que isso, de "fonogramas”, ou seja: a utilizagdo de coisas, ou, mais
precisamente, suas imagens correspondentes, para representar "sons" e nao
as coisas mesmas - como no exemplo da boca, em egipcio, ro, utilizada para
representar a consoante grega A(rho). Supondo que cada incidéncia de uma
mesma instancia ou imagem representava 0 mesmo som, Champollion pode
finalmente "ler" os nomes de Ptolomeu e Cleopatra ali onde outros sé
"viram" o abutre ou o touro, como icones (representacdo de algo por direta
similaridade) (COSTA-MOURA, 2010).

13 A banda de moebius consiste numa fita de duas faces em que, devido a sua torg&o, ndo se pode distinguir uma
face da outra, o lado direito do avesso, o dentro do fora.
% NAVAS, 2017, p. 18.
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E também esse 0 movimento de Freud, ao propor que as formagdes do inconsciente
sdo feitas de imagens e apostar que essas imagens podem ser fragmentadas e lidas — como
vimos com o0 caso do sonho e do esquecimento -, mas com a particularidade de que o texto
produzido pelo inconsciente esté fora do registro da consciéncia (COSTA-MOURA, 2010). E
dessa leitura que vemos surgir o sujeito:

Quando eu leio o que o inconsciente dispBe, isso ndo estd no almanaque.
Né&o significa dizer que possuo um cédigo que me possibilite explicar o
lapso, o chiste... Por sua propria estrutura um lapso ndo pode ser explicado
pois a perda que ele descortina e que caracteriza sua experiéncia ndo se pode
escrever. Ndo ha como de um lapso, fazer ciéncia, ndo ha cartilha do que ali
se |é. Pois dessa leitura é o sujeito que advém como efeito (COSTA-
MOURA, 2010).

Num segundo nivel da apreensdo do conhecimento, temos entdo a escrita, e vemos ai
aparecer algo que nos causa algum estranhamento. Lacan tomara “escrever” como a maneira
mais proxima a producdo de conhecimento da ciéncia, “no sentido de que a operagdo dela
encontra-se baseada numa escrita que constitui uma formaliza¢do da linguagem”, que “se
caracteriza pela reducdo do significante & letra” (GUTIERREZ, 2012, p. 52). A letra, na
dimensao de letra da ciéncia, opera uma escrita, mas surpreende ndo vermos ai Lacan falar em
uma “pratica da letra”, o que pode nos fazer incluir neste ponto uma interrogagao, se estamos
justamente investigando de que trata a préatica da letra.

Como vimos ao investigar o corte que da lugar a ciéncia moderna, ndo se trata,
portanto, da escrita literaria, que por sua vez “se apoia na palavra” (GUTIERREZ, 2012, p.
52), mas daquela que escreve o que ja estd no mundo, porém ndo formalizado, que impde o
avancgo sem retorno; funcdes, portanto, de foracluir o sujeito.

Essa operacdo de foraclusdo realizada pela escrita cientifica produzird um real
ordenado, matematizado, em que qualquer dado referente ao sujeito é elidido. A operagédo
consiste precisamente no apagamento da dimensao do equivoco. “Sem esta dimensdo — sem 0
encadeamento significante que a produza — a possibilidade do sujeito emergir é eliminada”
(GUTIERREZ, 2012, p. 55). Estamos, assim, diante de uma escrita que “ndio cessa de se
escrever” (LACAN apud GUTIERREZ, 2012, p. 56): essas formulas operam sem cessar uma
escrita sempre idéntica. Ha, necessariamente, algo que sobra dessa escrita, 0 que nos permite
afirmar que ela ndo escreve tudo, € preciso deixar isso de lado (COSTA-MOURA, 2010):

para que a ciéncia transpusesse o0s limites do mundo fechado nos
confrontando ao universo infinito da precisdo, foi necessario que a
matematizacdo pudesse ordenar o real, fazendo a natureza aparecer escrita
em caracteres matematicos (...) Expulsando do real todo dado sensivel, toda
diversidade que seja irredutivel como tal, a matematizacdo estabelece, por
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sua rede, um real que prescinde da semantica e cujos problemas e impasses -
longe de convocarem o ato do sujeito para seu desdobramento - podem ser
remetidos ao jogo sintatico préprio ao calculo e da escrita (COSTA-
MOURA, 2010).

Essa escrita, entdo, a exemplo do célculo, é a propria formaliza¢do que torna possivel
trabalhar no nivel da precisdo, e ndo mais de um conhecimento aproximado. Ela s6 pode
operar no mundo na medida em que se estrutura como linguagem a premissa de que a
natureza possa ser reduzida a uma rede de calculo. Se trata de um esforco de apreensdo para
que ndo haja restos e que, no entanto, fracassa no momento mesmo em que se funda: na
medida em que € preciso deixar de fora a marca do inapreensivel, ja est& localizado ai algo
gue ndo se escreve, um ponto de perda no saber.

Enquanto isso, “o real colocado pela escrita literaria Se aproximaria mais aquilo que
‘ndo cessa de ndo se escrever’ (o impossivel).” Entre a escrita da ciéncia e a literaria vemos
duas formas de real com caracteristicas opostas. O fazer artistico da literatura, de acordo com
Gutiérrez (2012, p. 56), ndo consiste na produg¢dao de um real qualquer, “mas de uma escrita
que aponta para o real como impossivel.” A autora, no entanto, fala de “uma escrita que traz a
impossibilidade impregnada nas entrelinhas”. Nossa aposta € que a escrita de Duras nos
confronta neste ponto com uma pequena inflexdo: se faz necessario distinguir o impossivel da
impossibilidade. Ali vemos, sem diivida, a operacao do que “ndo cessa de nédo se escrever” -
ao passo que escreve. Trata-se menos do que ndo pode ser escrito, e mais do que € preciso que
Sse escreva, se escreva, novamente, cada escrita riscando a anterior, apagando, escrevendo por
cima. Esta aposta nos remete a terceira forma de apreensao do conhecimento.

A terceira forma de conhecimento, que Lacan identifica como sendo a mais proxima
da psicanalise, € nada menos que perder. Pelo percurso que construimos até aqui, essa
afirmacdo toma um lugar fundamental, pois implica que justamente este saber a que a
psicanalise esta referida é marcado, de saida, por uma impossibilidade — ndo se trata de
adquirir, de apreender. E com aquilo que se perde, que se pode produzir conhecimento. Isso
toma alguma forma quando pensamos, em contraposic¢do, na inovagdo tecnoldgica que, como
propdem Lo Bianco e Costa-Moura (2017), diferente do movimento da psicanélise, nao
comporta 0 novo. Atualmente a inovacado na ciéncia se faz justamente pela repeticdo de um

mesmo caractere ao infinito™® e, portanto, nenhuma novidade pode se criar. Trata-se, neste

15 «“Neste dominio, ndo h4 mudanga (nem transformagdo propriamente, ou estas sdo extremamente dificultadas),
uma vez que todo resultado é dedutivel e esta sempre contido na operacgao que se reproduz continuamente. Ha ai,
ao contrario, esta iteracdo que ndo é sequer automatica, exatamente. E, antes de tudo, acéfala: uma vez que sdo
tais as premissas dadas, ndo ha como “ndo-inovar”. Voltando ao exemplo mencionado anteriormente, de um
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caso, de uma inscri¢do da letra na ciéncia, uma vez que todo avanco ja esta sempre deduzido
na operacao que o calculo permite, ndo ha surpresa.

Seguimos achando curioso que justamente neste ponto em que Lacan privilegie a
discussdo aberta com o conceito de letra, ndo apareca nenhuma aluséo a pratica da letra que
buscamos. A questdo que nos salta aos olhos é: esta operagdo que se faz com a letra na
ciéncia, ndo pode ser definida entdo, como uma pratica da letra? Assumindo que sim, falar de
letra e escrita na literatura seria falar de uma outra maneira de operar com a letra, como
acabamos de perceber.

Se a ciéncia chega a um impossivel, como vimos, este ndo € ainda um
impossivel que concerne ao sujeito. Trata-se de um impossivel para a letra, a
partir do qual ndo se atinge imediatamente o que esta em jogo quanto ao "eu
perco”. "Eu perco" porque a escrita ndo escreve tudo (ha o que ndo cessa de
nado se escrever). E s6 um sujeito perde. "Eu perco" e neste corte algo se diz
para além de tudo o que se pode escrever (COSTA-MOURA, 2010).

Quando falamos da literatura de Duras, obviamente ndo estamos falando de uma
escrita que escreve tudo, que pode dizer tudo, uma vez que ja se estad fora do regime da
representacdo. No entanto, falamos de escrever o impossivel, e é fundamental que estas duas
posi¢des ndo se confundam - afirmamos que h&d um passo além da dimensdo do limite, do
ponto de impedimento, e que ai ndo parece se tratar sé de uma escrita que ndo pode escrever
tudo, que chega até o ponto onde algo se perde. Falar em escrever o impossivel, ndo é o
mesmo que afirmar que é possivel escrever tudo. Novamente parece que, numa pratica da
letra, ndo é tanto a essa perda que se chega, mas € da perda que se parte.

Se o sujeito é 0 que resta como efeito da propria perda dessa escrita da ciéncia, na
literatura a escrita comeca ai nesse ponto, é com a perda que se escreve, com 0 que ndo cessa
de ndo se escrever, Duras dird: depois que ndo se pode perder mais nada, € ai que se escreve.
O interessante, aqui, é que o diga tirando consequéncias do que escuta na homenagem de
Lacan: que “ela ndo deve saber que escreve, nem aquilo que escreve. Porque ela se perderia. E
isso seria uma catastrofe” (DURAS, 1993 [1994, p. 19]). Lacan teria ignorado que a catéastrofe
é o préprio fundamento dessa escrita?

Este ponto de perda nos coloca frente a um limite entre literatura e psicanalise? Ou

estaria ai a diferenca entre uma prética da letra — esta que converge com o uso do inconsciente

telefone celular “inteligente”, podemos dizer que seus desdobramentos serdo apenas questdo de calculo. E ja
estdo dados, mesmo que em tese, desde que existe 0 iPhone 1. Cada resultado, cada output de sua replicacdo
trard novas funcionalidades: a camara tera mais pixels, o teclado aceitara o ditado de forma mais aperfeicoada
etc. A inovacdo é necessaria e obrigatdria. E tdo indispensavel que se torna necessario um ministério para geri-la;
tdo programada e dedutivel a ponto de existirem “gestores de inovacdo” em vdrias instituicdes (governamentais
ou néo)” (LO BIANCO E COSTA-MOURA, 2017).
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- ¢ a operagdo com a letra na ciéncia? “A partir do momento em que se esta perdido e ndo se
tem mais o que escrever, mais o que perder, ¢ ai que se escreve.” (DURAS, 1993 [1994, p.
21]):

Escrever.

N&o posso.

Ninguém pode.

E preciso dizer: no se pode.

E se escreve.

E o desconhecido que trazemos conosco: escrever, é isto o que se alcanca.
Isto ou nada. (DURAS, 1993 [1994, p. 47])

Dessa posi¢do, partindo do impossivel, a Gnica possibilidade é ver surgir o novo. Ha,
certamente, um trago que se repete, disso que é a propria perda, e € preciso construir uma
imagem que possa dar lugar, dar a ver essa perda — j& nessa repeticao, encontra-se a diferenca.
Seria a perda essa marca? A propria letra, ali, presente, marcando sempre a perda como ponto
de partida? Poderiamos apostar numa préatica da letra como uma prética que produz algo novo

partindo da perda?

3.3 Litura: terra de rasura

Apontando uma nova saida para este ponto de perda em que nos encontramos, €
delimitando um pouco o que construimos até aqui, poderemos pensar que com a
representacdo em queda se coloca, na arte e na psicanalise, um “regime da legibilidade”, em
contraposi¢do a um “regime da interpretabilidade”, como sugere Branco (2007). Isso nos
permite precisar a dimensdo da leitura que investigamos - ai onde o leitor ndo esta
inteiramente como sujeito e nem s6 como objeto, mas se encontra na tenséo entre essas duas
posicoes.

E a legibilidade ndo implica, necessariamente, o deciframento completo, a
leitura até o fim. A legibilidade, grande parte das vezes, esbarrara
forcosamente no ponto de irredutibilidade da letra, implicando, antes, a
escriptibilidade. Diante do que ja ndo se da a ler, talvez s6 seja possivel
escrever. Lembremo-nos de Lacan que, no posfacio do Seminério 11, diré:
“um escrito, a meu ver, ¢ feito para nao se ler” (BRANCO, 2007. p. 131).

Mais além disso, podemos apostar, com Duras, que um escrito é feito para se ler outra
coisa — “implica a perda de um lugar interpretativo” (TROCOLI, 2016). H4 uma diferenca
colocada, e talvez possamos, com esse ponto de alteridade, avancar ai com a psicanalise.
Diante do ilegivel, colocado em cena pela pratica de uma escrita que se faz com o impossivel,

manter vivo o ponto de opacidade para, a partir dele, criar uma imagem. N&do mais a imagem
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representativa, com a qual se reconhece, onde se corresponde, no espelho; mas uma imagem

com uso de letra.

Essa € a astdcia fundamental que esta no centro da invencdo da escrita: a
morte da imagem como representacdo da realidade e sua utilizagdo
exclusivamente pelo valor fonético ou de letra (MACHADO apud
BRANCO, 2007, p. 131.).

Entremos na terra de rasura, lituraterra, onde tentaremos desenhar essa imagem para a
letra. Se a fronteira separa dois territorios da mesma natureza, iguais para quem a transpde, o
litoral, por outro lado, distingue campos que ndo tem continuidade entre si. Lacan é tocado
pela imagem do litoral no momento em que vé do alto de um avido as planicies siberianas, e
ai talvez haja uma clareza no limite entre agua e terra. Mas se o referencial é o chdo, ambos se
misturam. Litoral é a relacdo entre literatura e psicanalise e também a funcdo da letra: entre
dois campos “estrangeiros, a ponto de ndo serem reciprocos” (LACAN, 1971 [2003, p. 18]). E
fundamental que o litoral ndo conte com a fixidez da fronteira: ele € mdvel - apesar de os
materiais que compdem o0s dois campos serem completamente diferentes, se tocam, se
sobrepGem, se misturam. SO ha trabalho possivel no atrito entre os campos - ndo havera,
portanto, equivaléncia.

E entdo na sobreposicdo dos radicais litus: borda, beira, costa, margem®®, e litura,

“parte ilegivel de um escrito (por efeito de rasura)”*’

, que se faz terra. No campo da letra, por
efeito de rasura, trata-se de outro fazer, que atravessa o significante e a significacdo. E a partir
de um risco que se pode fazer outra coisa, Lacan apostard: “que a literatura talvez vire em
lituraterra” (1971 [2001, p. 20]), quando néo estiver reduzida a uma pura “acomodagdo de
restos” da cultura, e podemos ler essa acomodagdo como a suposicdo de que escrever se
trataria de transcrever, de acomodar no papel o que a cultura oferece.

Mas é, certamente, com 0s restos que se pode fazer alguma escrita, se é no
deslizamento de letter (letra, carta) para litter (lixo) que o psicanalista localiza a letra. Que
ndo se trate, portanto, de restos acomodados, ndo é 0 mesmo que negar que se trate dos restos.
Como vimos, é com isso que resta de um movimento em direcdo a certeza que os dois campos
irdo trabalhar. No entanto, sem acomodéa-los, mas expondo-os, causando o incémodo de trazer
a tona e devolver o lixo produzido.

Lacan propde que seu ensino situe uma mudanca nessa configuracao sustentada pelos

manuais, um deslocamento de interesse. Ao contrario de ostentar “um lema de promocao do

* REGO, C. 20086, p. 208.
" HOUAISS, A; VILLAR, M. 2001, p. 277.
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escrito” (LACAN, 1971 [2003, p. 16]), operar uma subversao na func¢éo do escrito: ndo é sem
ironia o titulo Escritos, uma vez que ndo € como Autor que ele se situa ali. E essa posi¢ao que
0 permite denunciar o engodo de uma psicanalise que investe em elucidar a psicobiografia do
autor, seu perfil pessoal “por meio de um traco qualquer” - para afirmar que uma critica
literaria estd, ao contrério, interessada no fazer do escritor, ou seja, propriamente a escrita.
Numa critica ao trabalho de Marie Bonaparte com os textos de Edgar Alan Poe, afirma que a
dita “faxina” empreendida pela interpretacdo for¢ada, ao contrario, obstrui a dimensao da
escrita e impede a leitura, o que implica que ai a psicanalise tenha “algo a receber da
literatura” (LACAN, 1971 [2003, p. p.17]) - em oposicdo a logica da psicobiografia, onde é a
psicanalise que deteria um saber sobre a vida do autor em questao.

E entdo de uma dimensdo muito precisa que trata o campo da letra. O movimento que
estamos fazendo aqui é de bordejar, identificar o que pode ser essa terra de rasura, fazer
algumas balizas, marcas de pontos em que possamos nos localizar. Numa breve retomada ao
Seminario sobre a carta roubada®, em que Lacan extrai pontos fundamentais do conto de
Poe, ele afirma algo que nos interessa: que 0 conto se sustenta sem nenhuma referéncia ao
conteddo da carta/letra. Ndo é, portanto, da significacdo da mensagem que se trata na
dimensdo da letra, mas, precisamente, do que faz furo na cena. O que importa a Lacan no
conto, como sabemos, é a posicao da carta na cena, seus deslocamentos e os efeitos dela sobre
quem a detém. Que ele chame de feminizacdo (LACAN, 1966 [2003, p. 39]) a este efeito da
letra sobre o sujeito, € novamente um ponto que devemos escutar para poder reabrir a questao,
agora de outro lugar: a letra estd localizada do lado do feminino? Ela é referida a l6gica
falica?

Por ora 0 que podemos afirmar é que esse furo produzido pela carta mostra algo do
fracasso, algo que a psicandlise deve escutar. Lacan (1971) invoca a literatura para
“demonstrar onde ela faz furo”. Assumindo este lugar na relagdo com a literatura, a
psicandlise pode enfim “justificar sua intrusdo”: no que distingue verdade de saber, ganha ai
uma funcdo — fazer essa diferenga implica em desnaturalizar a equivaléncia entre os dois
termos. A critica aqui se endereca a uma critica literaria que “reconhece seu oficio” na busca
pela verdade do Autor, mas que sé poderia se renovar se fosse também atravessada por um
“saber em fracasso” — que, afirma Lacan, “ndo ¢é o fracasso do saber” (LACAN, 1971 [2003,
p. 18]) Um saber em fracasso ndo € a mesma coisa que o fracasso do saber, mas qual é a

diferenca?

18 No francés La lettre volée, a palavra lettre permite tanto o significado de carta, como de letra.
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E ao pé da letra que poderemos ler essa diferenca, uma vez que ela desenha “a borda
do furo no saber”. Um saber com furo, onde se mantém um enigma; na luz, se percebe o
opaco. Se trata de fungdo da letra desenhar a borda. O que implica que a letra propriamente
seja diferente da borda: € uma operacdo com a letra que permite o desenho. Desenhar uma
borda seria poder ver o furo? Se pensamos no vazio de um furo, sem a borda, ndo ha furo.
Bordeja-lo, dar a ele um contorno, € um movimento que inaugura o préprio furo, que o faz
existir como furo. No entanto, se falamos da letra numa dimensdo de litoral, essa borda ndo
pareceria consistente demais (talvez mais proxima da natureza da fronteira)?

Ocorre a imagem de um abismo. Tendo como referéncia uma posi¢do desde a beira,
pode-se olhar o furo, sem, no entanto, saber muito sobre sua borda. Para vé-la, é preciso
percorré-la e a cada passo em que ela se desenha, também se perde. Essa imagem traz a
proposta de um desenho que precisa ser sempre refeito, para que se veja e, mais ainda, se faca
algo dessa borda. Um risco que se sobrepde ao outro e, a cada vez, apagando o risco anterior.
“Rasura de traco algum que seja anterior, € isso que do litoral faz terra.” (LACAN, 1971
[2003, p. 21]):

Rasuro, logo ndo é isso. (...) Rasurador — efeito da escuta de um dizer outro
no meu dito. Rasurada — quando tomo por tarefa algar aquilo que Paulo
Fonseca Andrade nomeou de “fracasso da reconstituicdo” a dimensdo de
pratica da letra para dar a ouvir a voz da extravagancia (TROCOLLI, 20186, p.
54-55).

O fracasso da reconstituicdo a que nos referimos aqui, diz respeito ao fracasso do
narrador Jacques Hold ao reconstituir a historia de Lol V. Stein. No entanto, é assim mesmo,
sobre o proprio fracasso, que a histdria se monta, como colagem de imagens e relatos
entreouvidos, no movimento de “dizer sem reté-la, deixando tudo escapar para, nessa perda,
narrar” (TROCOLLI, 2016. P. 60).

Podemos, também em O amante, ver o fracasso da reconstitui¢do se afirmar e operar
como prética da letra? E ja em fracasso que a reconstituicio se apresenta, a partir do momento
em que a historia de uma vida néo existe. A voz narrativa esta deslocada ai também, pois a
voz do eu n&o sustenta a inexisténcia dessa historia. Nessa narrativa vemos um deslocamento
do eu ao ela, talvez nédo tanto a confusdo de vozes que desnivela o Arrebatamento, mas ainda
assim, voz da extravagancia, efeito de rasura, ali onde lemos um dizer outro:

S&o essas duas voltas da linguagem [o fracasso da reconstituicdo e a pura
extravagancia] que, mais tarde, me permitirdo colocar em questéo aquilo que
Lacan testemunhou como convergéncia entre a prética da letra e o uso do
inconsciente. Em outras palavras, a hip6tese é de que essa pura
extravagancia ndo pode ser toda apreendida pelas leis, ou pelas formacdes,
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do inconsciente em seu fundamento falico e, por isso, a énfase precisa se
deslocar para o uso, para diferir de lei e de formacdo (TROCOLI, 2016, p.
55).

Temos, entdo, que as formacOes do inconsciente estdo regidas pelas leis do
significante que operam de acordo com a ldgica falica e o complexo de castracdo - ambos
marcas da impossibilidade. A questdo que aqui se coloca, muito nos interessa, se vemos
atravessar o trabalho o problema sobre a relacéo entre a escrita feminina e a letra. De fato, ndo
¢ de se ignorar que Lacan escolha falar de “uso do inconsciente”, como aponta Trocoli,
apostando numa posicdo de diferenciagdo das “leis” e “formagdes” do inconsciente a que
estamos mais habituados.

O que inscrevi, com a ajuda de letras, sobre as formagdes do inconsciente,
para recupera-las de como Freud as formula, por serem o que sdo, efeitos de
significante, ndo autoriza a fazer da letra um significante, nem a lhe atribuir,
ainda por cima, uma primazia em relacdo ao significante (LACAN, 1971
[2003, p. 19]).

O proprio Lacan faz essa diferenca, afirmando que a letra ndo ¢ “primaria”, anterior,
portanto ndo estaria na origem do significante. Aqui, ainda com Trocoli (2016), seguindo a
construgdo de Lacan ao afirmar que “o inconsciente € inteiramente redutivel a um saber” - que
podemos localizar, justamente, nas leis do significante, “o que supde o fato de ele poder ser
interpretado” (LACAN, 1975-76 [2003, p. 127]) — encontramos que, do lado de Marguerite
Duras, ao contrario, “ndo ha redutibilidade, nem interpretagdo. Ha desfazer ¢ fazer com —
portanto, uso?” (TROCOLI, 2016, p. 60). Nesse fio, chegamos ao ponto da diferenca: o
inconsciente, mesmo que se trate de um saber em fracasso, um saber que se produz com
alguma perda pode, ainda assim, ser redutivel a um saber. Do lado de uma pratica da letra,
onde se pode fazer uso do inconsciente — e de certa forma escapar as suas leis -, ndo é possivel
interpretar, construir um saber?

é certo que do lado do relator, Jacques Hold, em sua tentativa de
reconstituicdo ha saber, ha narrativa, ha substituicdo e deslocamento, no
entanto, naquilo que a voz de Lol d& a ouvir em sua pura exce¢do, em sua
pura exterioridade, 0 que se precisa justamente é colocar em suspensdo o
inconsciente, suas formacdes e interpretacdes. Da memoria de Lol, ndo ha
vestigios. Nao ha interpretagdo. (TROCOLI, 2016, p. 63).

Em O amante, ha algum vestigio: ainda que ndo exista histdria a se contar, ha imagens
da perda dessa memdria. Ha a imagem vazia onde comeca a histdria, aquela que existiria se
tivesse sido registrada, traco que se faz e se desfaz em torno do vazio. A pratica da letra, feito

“rasura de traco algum que seja anterior”, ai opera, fazendo ecoar a excecdo e 0 excesso numa
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convergéncia onde se pode produzir imagem, fazer do inconsciente algum outro uso. Imagem
furada, falha sismica, que sustenta uma histdria que pode ser contada ainda que ndo exista,
uma narrativa inteira — e inteiramente despedacada. Imagem que faz aparecer, que convoca o
olhar.

E certo que numa prética da letra no uso literario - que contrapomos ao uso da letra
pela ciéncia - é também de uma precisdo que se trata. Dizer que a pratica da letra é propria a
literatura ndo é afirmar que seja algo que escapa a precisdo, que seja um uso aproximativo.
Como vimos em Duras, a imagem que ela cria é de uma precisao finissima, no ponto mesmo

da subversédo do olhar, uma precisao que da a ver o impossivel.
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Chegamos aqui provavelmente com mais perguntas novas do que respostas as
perguntas iniciais. A letra, como carta roubada, é a que faz furo na cena, ndo significa, mas
circula, mostrando o furo da narrativa, o que ndo pode ser apreendido e, portanto, o que
importa é como a cena se estrutura em torno da posicao da carta. E a dimens&o da letra como
“suporte material que o discurso concreto toma emprestado da linguagem” (LACAN,1957
[2003, p. 498]): suporte do significante, submetida, portanto as leis da linguagem, metafora e
metonimia.

H4, entre este primeiro momento e Lituraterra — passando pela homenagem a Duras -
algumas diferencas de como podemos ler o conceito. Em Lituraterra nos deparamos com uma
nova disting&o: letra e significante dizem de lugares heterogéneos de um litoral. Um outro
lugar, portanto, onde essa lei ndo opera? Uma prética da letra seria uma operacdo possivel a
partir desse lugar, onde a impossibilidade se distingue do impossivel? A no¢do de imagem
com a qual nos deparamos na escrita de Duras, estaria entdo fora da ldgica? Estes
desdobramentos do conceito de letra nos fazem deparar com um verdadeiro né conceitual, um
nucleo duro do trabalho, como o umbigo do sonho de Freud.

Afinal, como resto, fica a questdo: a préatica da letra esta do lado do feminino? Acima,
vimos uma nova possibilidade: que - neste ponto do feminino - pratica da letra, uso e
inconsciente estejam disjuntos, nos abriria para outro percurso de trabalho. Afirmamos
anteriormente que o feminino ainda estaria em referéncia a norma falica e, portanto,
organizado de acordo com as leis do inconsciente, apesar de que aqui, com 0 gue nos mostrou
Trocoli (2016), essa premissa parece ficar em questdo. Seria necessario nos debrucarmos
sobre o conceito de feminino e masculino em sua relacdo com o falo, para (re)comeco de
trabalho. Branco (2016), ao ler Duras e esbarrar na mesma questdo, propde um operador de

leitura que nos permite pensar uma terceira via de saida para este problema:
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Desejo trazer, como operador de leitura, a figura llansoliana do “feminino de
ninguém”. Trago esta figura na tentativa de ler Duras, buscando escutar, na
imersdo que seu texto promove em um certo feminino, o barulho do mar que
comega a subir.

A esse feminino imerso no mar — la mer -, ou no deserto — je crie dans la
direction des déserts™® - ela escrevera — chamemo-lo, em consonancia com
Llansol, de “feminino de ninguém” (BRANCO, 2016, p.127).

Com essa figura, a autora nos provoca a pensar uma operacdo com a letra onde uma
marca de feminino nédo esteja referida ao masculino, “mas antes a uma auséncia de masculino
ou mesmo de pessoa, a um para além do humano, talvez”, um “terceiro sexo” (BRANCO,
2016, p. 128). Essa formalizagdo fica, ao final do trabalho, como interrogagéo. De nosso lado,
fica a pergunta: uma logica diferente da falica, seria ainda uma légica? Uma nova pesquisa a
partir deste ponto poderia delimitar as consequéncias dessa provocagdo - com esta nocao de
imagem que vimos surgir aqui, parece que € possivel a invencdo de uma forma que sustente
outra posicao.

Neste momento de concluir, tentaremos delimitar algo dos avangos que pudemos
fazer. Eleger como tema a especificidade da relacdo entre psicanalise e literatura moderna néo
nos poupou em nenhum momento. Pelo contrario, foi com todas as dificuldades que a questdo
coloca, que este trabalho pdde ser feito. Mais ainda, a escolha pelo livio O amante — ou mais
precisamente, a maneira com que ele se imp0s — nos deixou em permanente estado de perda.

Agora, retomando as questdes iniciais, € possivel fazer um deslocamento. Ndo mais
tentar dizer do que pude apreender, mas assumir 0 que pude perder no encontro com essa
escrita — um movimento talvez mais proximo da operacdo do luto. De inicio, foi necessario
perder a crenca de que psicandlise e literatura estariam em equivaléncia, que se tratariam de
uma mesma lingua. Essa perda foi condicdo para que a pesquisa se estruturasse em torno da
ruptura. Foi a partir dela que pude atentar para a extensdo do problema que Duras apresenta
com essa escrita e até mesmo ler alguma homologia — que sé pode se colocar a partir de uma
distancia entre os campos: se eles coincidissem, tratar-se ia do mesmo lugar e, portanto, ndo
haveria motivo para falar da relagéo entre eles.

Vimos, com essa diferenciagdo, que no mesmo momento em que um corte se faz na
literatura, a psicanalise toma lugar no mundo como um saber articulado a uma pratica. A
aposta na ideia de que este corte estava colocado no nivel da linguagem nos permitiu um
trabalho mais cuidadoso sobre a relacdo entre cada um destes campos e a linguagem, e foi

possivel, a partir disso, recolher algumas consequéncias importantes desse atravessamento.

19 «gy grito na direcdo dos desertos” (livre tradug@o).
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Primeiro, que psicandlise e literatura moderna podem ser localizadas como efeito de uma
ruptura: como a possibilidade de assumir a posigdo - a partir de lugares diferentes — de se
haver com o que resta de uma operagdo da ciéncia: o “ser selvagem” da linguagem. Foi
necessario, portanto, ter o cuidado de nao coloca-las em oposicdo a este movimento cientifico
para identificar que a perda que est& colocada a partir dele tem a ver com o saber.

Delimitando estes espacos, pudemos novamente nos debrucar sobre a escrita de
Marguerite Duras. Dessa vez, assumindo o risco de ler outra coisa, ali onde encontramos com
algo ilegivel. O que se perde, neste ponto, é a nogdo de poder — ler Duras sO é possivel se 0
poder estiver na condi¢do de queda. Que no poder se leia 0 verbo. Nao se pode, pois nao se
detém o poder sobre essa historia. E se I€.

Lemos que o deserto e 0 mar sdo igualmente ameacadores para uma vida. Se
encontram no ponto de um gozo igualmente arido e mortifero, esse que mantém a narradora
submissa ao romance familiar, e impossibilitada, sem recursos. O radical é que nesse mesmo
ponto em que é terrivel, ai mesmo onde esti a morte, se encontra com 0 que causa a vida.
Com o recurso a pura extravagancia do encontro — atravessado pelo horror - com o amante
chinés, se transpde o lugar do gozo solitario e mortificante para um gozo no sexual, que inclui
a diferenca radical, que produz um corte da cena imaginaria da familia, da impoténcia, da
aridez, para uma chance de gozar desse corpo, com outro corpo, um gozo mortifero, mas
articulado ao prazer.

No que essa préatica que aqui desenhamos pode nos ajudar a avancar? Vimos que a
pratica da letra implica um fazer que insiste naquilo que ndo € possivel reconstituir. Com a
psicanalise, que ndo se dissocia da clinica, alguma medida do fracasso da reconstitui¢do
também esta sempre colocada. Badiou traz a l6gica da transposicao - retirada da poética de
Mallarmé - para propor uma “estética da cura analitica”. Esta opera¢do nada tem de natural ou
espontinea e, como afirma o autor, a andlise ¢ uma situagdo “tao artificial quanto um poema”
(2002, p. 240), 0 que permite fazer a aproximacao.

Creio que podemos chamar de psicologia a ideia de que ha uma reparacao
natural da perda. E creio podermos chamar de psicanalise a ideia de que toda
vitoria sobre a perda supBe a constru¢do de uma situacdo artificial. E é
também por isso que ha uma estética da cura analitica, como ha uma estética
do soneto, porque conseguir uma vitéria sobre a perda exige a criagcdo de
uma forma (BADIOU, 2002, p. 240).

A transposicdo, como operagdo poética, consistiria num atravessamento da impoténcia
para o impossivel. Se pensarmos na condicdo de uma andlise, fazer um deslocamento da

posicdo de sujeito impotente diante de um conflito, para assumir uma relacdo com o
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impossivel do desejo. Badiou sustenta que, num poema, haveria 0 apagamento da
subjetividade e o imaginario do poeta, para que possa advir o “sujeito puro”, real (2002, p.
241). Aposta que, se a analise pode se aproximar dessa operacao, € nessa assuncdo do sujeito.
Manteremos alguns passos atras quanto a essa posicao de leitura, pois apostar numa possivel
pureza do sujeito mesmo que se fale em apagamento do ser, parece implicar alguma
consisténcia que ainda ndo poderemos localizar muito bem - mas Badiou nos oferece, ainda
assim, um olhar que pode ser interessante.

O que defendemos aqui coloca uma diferenca: que Duras ja parte do impossivel. A
narrativa da histdria inexistente ndo apresenta pontos em que se fica preso a impoténcia, ao
conflito. O comeco é: ndo se pode. N&o existe. E é dai mesmo que se faz. Ndo ha vacilacdo
diante da impoténcia. Ha a presenca de horror do impossivel. Talvez, entdo, ndo se trate de
uma ““vitdria” sobre a perda, mas da rasura propriamente, do risco que ndo cessa de se fazer
em torno desse vazio, de ler sempre outra coisa - a ideia da “criagdo de uma forma” nos ¢
muito cara, portanto. E em forma de imagem que Marguerite Duras escreve com esse
impossivel.

Escrever apesar do desespero. Ndo: com o desespero. Que desespero, eu nao
sei, ndo sei 0 nome disso. Escrever ao lado daquilo que precede o escrito é
sempre estragd-lo. E é preciso no entanto aceitar isto: estragar o fracasso
significa retornar para um outro livro, para um outro possivel deste mesmo
livro. (DURAS, 1993 [1994, p. 27])

Com o desespero, impossivel de nomear, Duras faz a extravagancia de escrever. NOs
fazemos a extravagancia de ler. “Estragar o fracasso”, ¢ surpreendente encontrar essa nova
formulacdo ao fim do trabalho, que permite dizer com mais precisio de que trata a rasura®.
Escapar a lei do erro, afirmar o erro como posicao de leitura, para que se possa ler outra coisa,
fora do que esta impresso.

Estragar o fracasso ndo é negar o fracasso, mas inventar para o fracasso um uso de
comeco, de ponto de partida. E também estragar o escrito, risca-lo, despir-se de poder para
poder ler, e assim afirmar a propria vida do escrito, deixa-lo encostar o olhar, tocar o corpo.
Como dird Tavares, em consequéncia de sua definicdo de erro: “Sé voltar atras se atras for a
frente” (TAVARES, 2001, p. 57). Estragar o fracasso, dar uma forma de imagem ao
impossivel para, enfim, poder afirmar: “Com amor ou sem, ¢ sempre terrivel” e, no entanto,

“Somos amantes, ndo podemos parar de amar” (DURAS, 1984 [2007, p. 48]).

O encontro com essa expressao foi mesmo algo surpreendente, que s6 pode ser lido depois de atravessar este
trabalho. Apoés passar muitas vezes pelo livro Escrever, de Duras, essas palavras me olharam. Como dira Lacan
sobre o que requer atengao: “¢a vous regarde” (LACAN, 1975-76 [2003, p. 202]), isso te olha, te diz respeito.
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