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Seria preciso considerar esses pontos lúcidos, esse puro esplendor, um 
pouco como os cimos, na aurora (...) cimos que uma tonalidade rosa faz 

surgir daqui e dali em uma região montanhosa, na hora sublime. Mas, 
seria preciso considerar essa tonalidade rosa como uma espécie de 

iluminação própria, de Alpenglühen, de palpitação de luz que seria a 
realidade direta, através da qual esses cimos não seriam tirados da 

sombra onde eles existiriam sonolentos, mas colocados e instaurados. 
Pois este esplendor seria seu próprio ser.  
(Étienne Souriau, Avoir une âme – essai sur les existences virtuelles).   

 

 

 

  



RESUMO 

 

 

DIAS, Luciano de Souza. Desamparo, precariedade e a construção de novos 

comuns: psicanálise e democracia plural. Rio de Janeiro, 2019. Tese (Doutorado em Teoria 

Psicanalítica) – Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2019.   

 
 
 
Este trabalho procura estabelecer uma continuidade fundamental entre a categoria psicanalítica 

de desamparo, lida no texto freudiano por Joel Birman, e a anterioridade de valor conferida por 
Judith Butler à precariedade da vida. De maneira mais especifica, estas categorias se equivalem 

sinonimicamente e convergem na construção de uma ontologia, que encontra na afirmação de 
uma insuficiência constitutiva, na interdependência inescapável ao outro, o seu ponto de 

partida. A nossa aposta é que esta ontologia da insuficiência se desdobra num operador político 
potente que, apoiado na indissociabilidade entre o registro ético e político, nos permite 

ressignificar categorias basais que compuseram a teoria política moderna. Neste sentido, a 
afirmação desta interdependência pode ser aproximada ao projeto pós-estruturalista de 

democracia radical formulado por Ernest Laclau e Chantal Moufe, como condição para 
articular, o que pode ser definido como sendo o sujeito da política na atualidade. Deste modo, 

como evidenciamos, se a categoria de fraternidade pode ser compreendida como um operador 
político efetivo é porque ela mobiliza uma noção de liberdade que não se ajusta aos marcos do 

individualismo; é, neste sentido, que a prioridade política conferida à fraternidade pode auxiliar-
nos a reivindicar formas mais igualitárias e plurais de convívio. Assim, se o esforço de 

pensarmos o político na atualidade nos parece necessário, a que se afirmar o lugar destacável 
que o discurso psicanalítico possui nesta empreitada. Estabelecer, pois, a prioridade de uma 

ontologia que se propõe a ser, indistintamente, do sujeito e do social, significa afirmar que a 
construção política do sujeito, intensivamente desenhado, passa, significativamente no tempo 

presente, pela mediação deste discurso.   
 

 

Palavras-Chave: Desamparo; Precariedade, Democracia, interdependência; Convivência plural.  

 

 

  



ABSTRACT 

 

 

 DIAS, Luciano de Souza. Helplessness, precariousness and the construction of 

new common ones: psychoanalysis and plural democracy. Rio de Janeiro, 2019. Thesis 

(Doctorate degree in psychoanalytic theory) – Institute of Psychology, Federal University of 
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.   

 
 

 

This thesis tries to build a fundamental continuity between the psychoanalytic category of 
helplessness, handled in the Freudian text by Joel Birman, and Judith Butler's priority of value 

to the precariousness of life. More specifically, these categories are basically equivalent and 
converge in the construction of an ontology, which finds a common point of departure in the 

affirmation of a constitutive insufficiency of the inescapable interdependence of the others. Our 
bet is that this ontology of insufficiency unfolds in a powerful political operator, which, 

supported by the inseparability between the ethical and political registers, allows us to reassign 
basic categories that composed modern political theory. In this sense, the affirmation of this 

interdependence can be approximated to the post-structuralism project of radical democracy 
formulated by Ernest Laclau and Chantal Moufe, as a condition to join together what can be 

defined as being the subject of politics today. In this way, as we try to show, if the category of 
fraternity can be understood as an effective political operator, it is because it mobilizes a notion 

of freedom that does not fit the marks of individualism. Thereby the political priority given to 
the notion fraternity can help us to claim more egalitarian and plural forms of conviviality. 

Therefor if nowadays the effort of political thinking seem us to be necessary, we still might 
affirm the remarkable place that the psychoanalytic discourse has in this assignment. To set up 

the priority of an ontology that proposes to be indistinctly from the subject and of the social, 
means to affirm that the political construction of the subject, intensively designed, pass by the 

mediation of this discourse, significantly in present time. 
 

 

Keywords: helplessness; Precariousness, Democracy, interdependence; Plural coexistence 
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INTRODUÇÃO 

 

Temos escrito com frequência a palavra Democracia. Mas jamais repetirei o bastante 

que é uma palavra cuja real essência ainda dorme, desacordada, não obstante a 

ressonância e as muitas furiosas tempestades de onde provêm suas sílabas, seja pela 
pena ou pela língua. É uma grande palavra, cuja história, suponho, ainda não foi 

escrita, pois essa história ainda está por cumprir-se. 

Walt Whitman, Democratic Vistas. 

 

 

Tomemos como ponto de partida a constatação evidente de que enfrentamos – não 

apenas no Brasil, mas em escala global – um impasse na esfera do político, que se expressa 

numa interrogação significativa sobre os rumos da experiência democrática. Seja por críticas 

céticas quanto sua eficácia, seja por apostas revigoradas em suas possibilidades, parece existir, 

apesar das particularidades, um alinhamento mundial que faz da democracia uma questão 

central no mundo contemporâneo.  

À primeira vista pode parecer estranho aproximar a psicanálise da política, uma vez que, 

até alguns anos atrás, o discurso psicanalítico se caracterizava por uma certa aversão ao político, 

como se o fazer clínico pudesse dispensar a dimensão da cultura. Bem, as coisas não parecem 

seguir mais desta forma. Atualmente, não apenas encontramos teses, dissertações e livros que 

colocam em cena a relação entre psicanálise e política, mas, na mesma direção, congressos 

acadêmicos e jornadas das principais instituições de psicanálise no Brasil e em algumas do 

mundo são organizados em torno do tema.  

Na base da inversão que trouxe de volta esta articulação está, acreditamos, uma revisão 

crítica dos pressupostos do estruturalismo, que acabou por recolocar o discurso psicanalítico 

em uma linha de convergência com a problemática da política em geral e da democracia em 

particular1. A psicanálise foi, então, com méritos, mas não sem críticas, colocada numa posição 

privilegiada nos argumentos de Laclau, Mouffe, Žižek e Butler (2003). Embora existam 

diferenças teóricas importantes entre estes autores, no conjunto, eles reconhecem o lugar 

estratégico que o discurso psicanalítico possui para renovar o pensamento político orientado à 

esquerda. É, portanto, dentro das linhas gerais da problemática circunscrita pelo pós-

                                              
1 Fazemos referência às críticas marxistas que, até os anos 60, com a emergência dos movimentos sociais, 

consideravam a psicanálise um discurso apolítico, o que certamente contribuiu para um reconhecido desinteresse 
do discurso psicanalítico pelo tema.  
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estruturalismo que se assenta o campo aberto de nosso interesse. Deste modo, nosso trabalho é 

uma tentativa de nos aproximarmos desta questão ampla e certamente complexa, de 

frequentarmos esta borda tensa que se estabelece entre a subjetividade e a cultura, entre o 

discurso da psicanálise e a esfera do político.   

Diante deste cenário, brevemente esboçado, o que esperamos é mostrar como a leitura 

que Joel Birman realiza da noção freudiana de desamparo não apenas possui uma dimensão 

iminentemente política, mas, principalmente compreendida como uma experiência ética, esta 

noção nos permite problematizar os impasses contemporâneos constituídos em torno da 

possibilidade de convivermos democraticamente. Nesta direção, num mundo definido pela 

ruptura das balizas verticais de sustentação, isto é, diante de uma efetividade possível da 

experiência de desamparo, o lugar central conferido a esta noção como operador ético-político 

nos permite, num plano horizontal, reivindicar ações que visam maximizar a produção social 

da igualdade. Isto significa reconhecer que afirmar o desamparo nos coloca diante da 

possibilidade de exercitar novos laços de fraternidade e de romper, portanto, com a concepção 

liberal de liberdade.  

O debate contemporâneo sobre os destinos de nossa organização política se expressa 

nas possibilidades de uma democracia radical (LACLAU; MOUFFE, 2015) e nos impasses para 

repensarmos o comum (DARDOT; LAVAL, 2017). Neste sentido, a categoria de desamparo é 

não apenas a nossa condição de inserção na modernidade, mas também o esforço de 

construirmos democraticamente novos comuns no tempo presente. Em outras palavras, na 

leitura realizada por Birman, a categoria recobre um arco de 180º graus que, numa ponta, indica 

nossa condição moderna e, na outra, o desamparo como experiência, entreabre, no tempo 

presente, a possibilidade de forjarmos um mundo construído pelo animal-humano, um mundo 

pós-humano, para usar um termo de Braidotti (2015), ou seja, a possibilidade de, na ausência 

de balizas verticais, construirmos um mundo humano para além do humanismo. Assim, a noção 

de desamparo, na base da construção de um comum, se alinha ao que Foucault (1993) nomeou 

de ars politica, isto é, o esforço de sustentarmos a afirmação da singularidade no campo da 

multidão (NEGRI; HART, 2000).  

Desta feita, a noção de desamparo, pode ser lida em continuidade imediata com a 

categoria política de precariedade, formulada por Judith Butler. Na aproximação entre estas 

categorias pretendemos explorar, sobretudo, o que podemos chamar da dimensão paradoxal que 

define o desamparo e a precariedade. Ser, precário, vulnerável, desamparado é uma condição 

limite de impossibilidade de defesa, mas é também, e ao mesmo tempo, uma forma de agência, 
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um modo de resistência. A vulnerabilidade possui uma dimensão, se quisermos arriscar um 

termo controverso, passiva, uma vez que nomeia nossa exposição aos danos, à violência, às 

intempéries da natureza. Contudo, se esta condição nos coloca diante do fato de que podemos 

sofrer um dano, expondo os limites de nossa proteção, ela é, ao mesmo tempo, uma forma de 

agência, uma posição política de resistência.  

Todavia, embora nem sempre os pressupostos teóricos de Birman e de Butler sejam 

exatamente os mesmos, eles se encontram neste ponto fundamental: o lugar estratégico e 

paradoxal que conferem à dimensão da alteridade. Na leitura de ambos, a constituição de si não 

se faz sem a presença do outro, e esta interdependência fundamental pode ser colocada na base 

de um projeto político. Não obstante, os trabalhos destes autores se encontram também no 

afinamento teórico que ambos, mediados pelo pensamento de Michel Foucault, possuem com 

o pós-estruturalismo. Apesar desta noção não representar uma unidade de pensamento, nem 

propriamente uma corrente teórica, ela nos interessa pelo pressuposto nietzschiano de leitura 

que assume, isto é, pela recusa de marcos a-históricos de leituras que estabelece2.  

Assim, de maneira bem esquemática, podemos argumentar que se, como afirma 

Nietzsche (2001), “Deus está morto”, ou seja, se somos radicalmente desamparados, podemos 

indicar que caducou igualmente o mundo que Ele sustentava, que caducaram os laços verticais 

afiançados por uma estrutura vertical de poder. Deus morreu e, consequentemente, a 

possibilidade de um mundo previamente fundamentado também. Desta maneira, o mundo 

baseado numa lógica vertical ruiu, ou, nos termos de Michel Tort (2008), chegou ao fim e a um 

esgotamento o dogma paterno, que milenarmente regeu a cultura ocidental. Contudo, ainda 

seguindo o autor francês, constatar esta derrocada, antes de nos colocar em um beco sem saídas, 

abre possibilidades de repensarmos, por exemplo, as nossas relações de parentalidade, de 

constituirmos novas formas de aliança. Afinal, se o fim de um mundo não é o fim do mundo, 

significa, antes de mais nada, que é necessário aprendermos a viver e construir a partir dos 

escombros deste esgotamento. 

Como resultado de um mundo sem Deus, ou seja, como efeito de nossa inscrição na 

modernidade, não existe salvação possível para a nossa condição desamparada, apesar dos 

esforços subjetivos e sociais para denegar esta condição. Neste sentido, a aposta política na 

interdependência, baseada no fato de que necessitamos conviver juntos, num mundo humano, 

não se confunde, entretanto, com a crença de que o laço social possa ser um tamponamento ao 

                                              
2 Sobre isto, ver: DELEUZE, Gilles. Em que se pode reconhecer o Estruturalismo. In: A ilha deserta e outros 

textos. São Paulo: Iluminuras, 2006. 
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desamparo. Dito de outra forma, a afirmação do desamparo como experiência nos permite 

afirmar a construção de um comum que, por suportar a precariedade, não visa fazer Um. Como 

experiência singular, o desamparo implica rejeitar o Um como princípio de universalização que 

procura manter o múltiplo unido e coeso; mas, também, recusa o Um como exceção garantidora 

do ordenamento social e político3. Trata-se, portanto, de pensar um comum que se construa se 

esquivando de uma lógica balizada pelo todo.  

Neste sentido, o diagnóstico da ruína das formas tradicionais de ordenamento social e 

subjetivo não precisa, necessariamente, ser compreendido em termos de falência – o que parece 

ofuscar a dimensão produtiva que determina esta queda. De forma diversa, preferimos pensar 

em um cansaço irremediável, já que, diferentemente da ideia de falência, a ideia de esgotamento 

deixa margens para concebermos a dimensão produtiva do desejo que engendrou este cansaço. 

Assim, o que procuraremos encaminhar é que reconhecer os impasses colocados na cultura pelo 

atravessamento capilar de uma ordem neoliberal, não precisa coincidir com um prognóstico de 

declínio, nem se alinhar com reivindicações saudosistas. A radicalidade de ênfase que se 

confere à experiência de desamparo pode nos conduzir, de outra forma, numa direção inversa, 

ao esforço e à constatação de que precisamos aprender a construir um mundo humano, apesar 

do vazio deixado pela ausência do Pai protetor, do Estado salvador, ou mesmo, do Deus 

redentor. No mundo contemporâneo nos vemos, efetivamente, sem Amparo, mas com a 

possibilidade e os riscos, culposos, inclusive, de fazer do mundo um acontecimento humano.  

A experiência do desamparo estabelecida na base da experiência política supõe um 

confronto com as tensões e as possibilidades que se constituem na ausência destas balizas 

estáveis que regulavam as subjetividades e a cultura. Como reconhece Laclau, “numa sociedade 

fragmentada e heterogênea, os espaços de liberdade certamente aumentam. Mas, esse não é um 

fenômeno uniformemente positivo, porque também instala naqueles espaços a ambiguidade da 

liberdade” (LACLAU, 2011, p. 46). Assim, uma definição possível para a experiência do 

desamparo é o esforço permanente de tentar governar esta condição de ambiguidade. Trata-se, 

seguindo as palavras do autor argentino, de conseguirmos aproveitar os efeitos estimulantes 

desta condição ambígua: 

                                              
3 Propor uma nova forma de partilhar o comum não significa restabelecer a dinâmica clássica entre o Uno e o 

Múltiplo. Trata-se, em outra direção, de afirmar o comum no campo da multiplicidade. Nesta perspectiva, “se não 

compartilhássemos um mundo comum, não seriamos capazes de nos comunicar uns com os outros, nem de atender 

as necessidades e desejos uns dos outros; e se não fossemos singularidades múltiplas, não teríamos necessidade de 
comunicar e interagir” (NEGRI; HARDT, 2016, p. 208). 
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por um lado os seres humanos podem se reconhecer como verdadeiros criadores e não  
mais como recipientes passivos de uma estrutura predeterminada; por outro, como 

todos os agentes sociais têm de reconhecer sua finitude concreta, ninguém pode 

aspirar a ser a verdadeira consciência do mundo. (LACLAU, 2011, p. 43) 

Nesta direção, quanto mais assimilamos a radicalidade possível do desamparo como 

experiência, tão mais nos confrontamos com o problema da autonomia; quanto mais a 

experiência do desamparo se efetiva, tão mais o problema da liberdade se coloca, efetivamente, 

na sua dupla possibilidade, seja como afirmação, seja como sujeição; daí, por exemplo, a 

articulação inseparável entre o desamparo e o masoquismo.  

Portanto, a questão que se coloca não é a de reconstruirmos um comum que nos foi 

retirado ou destruído, por exemplo, pelos avanços dos discursos da Ciência ou da tecnologia, 

ou mesmo impedido pelo fortalecimento do Mercado. Não se trata de restaurar um mundo 

perdido, mas de construirmos positivamente, e talvez de forma inédita, numa invenção 

democrática radical, um mundo humano, tomando como base e como ponto de partida a partilha 

indistinta da condição de desamparo que nos interliga, numa relação de interdependência, em 

laços horizontais. Afirmar o ineditismo possível desta empreitada faz referência a pelo menos 

dois grandes deslocamentos: primeiro, o fato de que este mundo não foi o da idade clássica, 

que, regida por um modelo de fundamento teológico-filosófico, sintetizou a soberania num 

Estado absolutista; em segundo, não foi também a Antiguidade, que, apesar de ter estabelecido 

uma forma possível de democracia, compreendeu a esfera comum da pólis como um espaço no 

qual estavam imediatamente excluídos as mulheres, os escravos e os estrangeiros, por exemplo. 

Com isso, o esforço de forjar novos possíveis não é fruto de um interesse especulativo, de um 

afã metafísico, mas o reconhecimento dos impasses subjetivos e políticos – ou, para usar um 

termo freudiano, do mal-estar – a que historicamente nos conduziram os nossos modos de viver. 

Nem melhor, nem pior, o tempo presente é o mundo que temos. 

Como aponta Tort (2008), uma das consequências da aproximação do discurso 

psicanalítico com o estruturalismo foi o estabelecimento da diferença sexual como o signo de 

toda a diferença possível, o que produziu, consequentemente, um certo descaso da psicanálise 

com as questões de etnia, de classe, de raça, de religião, da sexualidade, do gênero. Quanto 

mais se afinou a aproximação da psicanálise com o discurso estruturalista, mais a diferença 

sexual foi pensada como uma barreira instransponível, como signo do impossível e, 

principalmente, como condição de toda diferença possível. Em outras palavras, podemos dizer 

que, quanto mais a psicanálise se estabeleceu por balizas universalizantes que guiaram a 

produção das subjetividades, que procuram garantir a rigidez da barra que estabelece a 
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passagem da natureza para a Cultura, na mesma medida, a psicanálise se aproximou de leituras 

patologizantes, ou pouco interessadas na transexualidade, sobre a loucura, sobre a condição 

intersexo. 

Assim, a retomada pós-estruturalista do discurso psicanalítico tem o efeito de colocar 

em cena atores e questões que foram despotencializados na leitura de traço estrutural. A aposta 

que procuramos encaminhar – de fazer do reconhecimento de nossa condição desamparada o 

ponto de partida para a promoção de um projeto político democrático plural – se orienta pelo 

empenho de reverter este jogo de forças, e, portanto, de positivar a condição subjetiva destes 

seres descartados, abjetos, historicamente desconsiderados em sua particularidade, em sua 

capacidade de agência política.  

Nesta medida, apostar na força agenciadora do desamparo supõe e exige a atenção 

política à condição social dos “novos fragilizados pelo destino, sejam os velhos, as mulheres, e 

os loucos. É desta precariedade que algo vai advir, pois são os mais sensíveis ao imperativo do 

desamparo que se impõem na atualidade com outras cores” (BIRMAN, 2006, p. 137-138), na 

medida em que “são eles os que sentem na pele os espinhos da arrogância e da pretensão da 

autossuficiência” (BIRMAN, 2006, p. 138). Isto é, a radicalidade da experiência do desamparo 

como base do laço social nos constrange a considerar de maneira afirmativa a existência destes 

seres, de condição ontológica duvidosa, tradicionalmente excluídos, em sua singularidade – 

seres desprestigiados como as mulheres, os negros, os imigrantes, os refugiados, os apátridas, 

os de sexualidade ditas desviantes – do projeto civilizatório ocidental em nome do triunfo da 

Civilização. 

É nesta mesma esteira, num esforço semelhante, que se organiza a leitura de Butler sobre 

as vidas precárias, sobre as vidas que, tradicionalmente, não valem o nosso choro, o nosso luto. 

Afirmar uma ontologia da vulnerabilidade implica, antes de mais nada, defender a necessidade 

de construirmos saídas que visem conter a indução política da condição precária, isto é, que 

procurem criar formas políticas que interliguem as diferentes lutas, os diferentes sujeitos 

construídos à margem da norma social. Para tanto, é necessário, na leitura de Butler, uma crítica 

rigorosa da categoria de identidade como forma de mobilização política, como condição de 

sustentar uma integração das lutas que aproximam as minorias. É com este intuito, de valorar 

novas formas de alianças, que Butler se dedica, por exemplo, à análise das coligações e também 

das formações contemporâneas de assembleias. Ambas as categorias – de assembleia e de 

coligação – podem nos oferecer pistas no sentido de potencializar o agenciamento do 

desamparo como articulador político. 
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Neste sentido, os trabalhos de Birman e de Butler convergem na construção de uma 

ontologia que tem por base a positivação desta insuficiência constitutiva, da nossa 

interdependência compartilhada. A leitura destes autores se encontra nesta crença da 

possibilidade da efetivação de um comum, de que o mundo humano pode ser interligado, não 

por um valor transcendente e vertical, pelo Um da exceção, mas pela precariedade imanente de 

nossa condição de animal humano. É, portanto, a partir da anterioridade de valor conferida a 

esta ontologia – indistintamente do sujeito e do social – que é possível ressignificar categorias 

políticas que nortearam a teoria política clássica, a construção da democracia moderna. Nesta 

direção, a experiência do desamparo se articula com a possibilidade de construirmos, numa 

horizontalidade, novos destinos que reformulem a base contratualista e fraticida que interliga 

os sujeitos desde a modernidade. Apostar numa ontologia construída em torno da insuficiência, 

na força política agregadora da vulnerabilidade, supõe a crença num giro possível das formas 

de ordenamento social, tecidas num viés individualista. 

 

 

*** 

 

Para encaminhar esta empreitada, no primeiro capítulo, pretendemos circunscrever a 

noção de desamparo em quatro níveis argumentativos, que, embora intimamente articulados, 

serão aqui destacados de maneira a acompanhar a extensão da leitura que Birman confere a esta 

noção. Num primeiro destes, no plano metapsicológico, procuraremos evidenciar as condições 

que permitem a delimitação conceitual desta noção. A radicalidade desta perspectiva aponta 

para a impossibilidade de governo das forças pulsionais, para uma dependência incontornável 

do outro diante da horizontalidade impactante da pulsão como força. A apreensão do desamparo 

como conceito nos permitirá, então, num segundo nível de exposição, considerá-lo como uma 

forma de agência, como uma experiência que, circunscrita no registro da ética, da 

interdependência, entreabre novas possibilidades para pensarmos o comum. Como tal, o 

desamparo é um equivalente conceitual da categoria de feminilidade, uma designação para as 

formas de subjetivação que se constroem na ausência do referencial masculino. No terceiro 

nível, esperamos mostrar como o desamparo é também, o nome possível para a constituição da 

modernidade, ou seja, o preço social e subjetivo pago pela constatação anunciada por Nietzsche 

de que Deus está morto. O que está em questão, nesta constituição é uma opção de leitura que 

se caracteriza pela historicização do deslocamento entre Natureza e Cultura. O desamparo, 
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nomeia o mal-estar advindo do projeto político da modernidade. Finalmente, no quarto eixo de 

argumentação o desamparo descreve, na atualidade, o incremento da desorientação subjetiva, 

num mundo que não conta mais com as balizas verticais tradicionais de sustentação. Se a 

modernidade encontra na decapitação do Rei, no corte de um fundamento absoluto, um dos 

seus pilares inaugurais, nos vemos no tempo presente, confrontados com a pulverização do 

poder no tecido social.  

Tomando este fio, recorreremos, no segundo capítulo, ao projeto político de Judith 

Butler formulado em torno de uma ontologia da vulnerabilidade. Procuraremos indicar, nesta 

aproximação, que existe uma continuidade entre as categorias de desamparo e de precariedade 

de forma que, mesmo que não explicitamente, a filósofa se alinha aos elementos fundamentais 

que compõem a noção freudiana de desamparo. O que acreditamos é que o contato com a obra 

de Butler nos permitirá dar um passo no sentido de desbravar as intuições que compõe a leitura 

da experiência do desamparo realizada por Birman4. Em outras palavras, o projeto político 

formulado por Butler pode oferecer voz e lançar novos ângulos de considerações, de modo a 

nos permitir desdobrar algumas consequências sociais e políticas anunciadas na leitura do 

psicanalista.  

Se, os dois primeiros capítulos se concentraram na exposição e na apropriação do 

pensamento destes autores, no terceiro, procuraremos reforçar, em novas articulações, a 

aproximação possível entre o trabalho de Birman e o de Butler. Nesta medida, a ontologia da 

insuficiência será explicita em alguns pontos de interface com o projeto político de construção 

de uma democracia radical, tal como anunciado por E. Laclau e Chantal Mouffe (2015). O que 

está em questão nessa aproximação é destacar a operação política da fraternidade na tarefa de 

ressignificarmos os marcos que o liberalismo impôs ao acontecimento democrático. É através 

da ênfase política a esta categoria que encontramos condições para repensar uma noção de 

liberdade que não seja coincidente com o indivíduo e que poderemos estabelecer a tarefa 

lançada para esquerda de pleitear formas mais igualitárias de convívio. Num segundo momento, 

argumentaremos para fazer transparecer o motor que anima a construção desta ontologia, a 

saber, a formulação de um sujeito político que é positivamente descentrado e despossuído, 

afirmado na diferença. Assim, se mais frequentemente o sujeito da diferença foi atrelado ao 

problema do feminino, mais perto, então, das questões de gênero, Achille Mbembe, sugere 

                                              
4 O que nomeamos como experiência de desamparo refere-se à afirmação positivada desta categoria, ou seja, a 

explicitação do desamparo como uma forma de agência. Para Birman, esta positivação é recoberta pela categoria 

de feminilidade. Nesta última, “a finitude e a incerteza humanas tomam o corpo, colocando o sujeito em aberto 
face a seu fazer, o que evidência a impossibilidade de encontrar enunciados totalizantes” (BIRMAN, 2000, p. 94).  
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compreende-lo a partir do corpo negro, evidenciando, então, a articulação fundamental para a 

política das minorias entre o gênero e a raça. Finalmente, num terceiro momento, a opção 

historizante que mobiliza a construção deste sujeito político será aproximada da atualidade 

política do Brasil, para deixar evidente não apenas a maleabilidade teórica destas categorias, 

mas, fundamentalmente, para destacar como a indissociabilidade entre a macro e a micro 

política. A manipulação intensiva da subjetividade, encontra-se, como hipótese, na base das 

manobras políticas que desde 2013-14, conferiram novos rumos ao ordenamento político no 

país.  

 

*** 

 

Neste percurso, nos apoiaremos na genealogia como um método de leitura, tal como 

compreendido por Michel Foucault. Ao nos aproximarmos da genealogia, esperamos, antes de 

mais nada, reconhecer a artificialidade e a parcialidade que compõe uma construção discursiva 

(FOUCAULT, 1989). É com este pressuposto, também, que iremos recorrer à leitura que 

Birman realiza da noção de desamparo. Mais que um conceito, a categoria “condensa a 

totalidade do discurso freudiano anterior, sendo a inflexão máxima do discurso psicanalítico” 

(BIRMAN, 2000, p. 36). Assim, nosso objetivo não é realizar uma análise comparativa desta 

leitura com o texto freudiano, mas, ao contrário, nos interessa evidenciar alguns de seus 

artifícios para que possamos nos apropriar dos principais referenciais que a compõem.  

Para fazer frente à anunciada tensão entre o discurso da psicanálise e o registro da 

política, entre a subjetividade e a cultura, nosso trabalho se ancora de forma decidida no crédito 

que confere ao dito freudiano, anunciado nas partes iniciais da Psicologia das massas (FREUD, 

1973 [1915]), de que inexiste uma separação entre uma psicologia individual e a psicologia 

social. Embora nos limitemos à análise da categoria de desamparo, um olhar panorâmico nos 

permite verificar como a relação intrínseca entre subjetividade e cultura foi sustentada por 

Freud em diferentes níveis e ao longo de todo seu percurso.  

Deste modo, podemos observar, por exemplo, no ensaio sobre a Moral sexual civilizada, 

que Freud (1973[1908]) mergulha nas ruínas da moral e da cultura do século XIX para analisar 

de maneira interligada a circulação pulsional e o lugar social da mulher na cultura vitoriana 

(NUNES, 2000). Na mesma direção, a literatura – como produção da cultura – é colocada por 

Freud num patamar de importante consideração, que serve legitimamente para o 

aprofundamento da compreensão da subjetividade (BETTELHEIM, 1993). Assim Freud 
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assume, nestes e em outros dos seus trabalhos, uma circularidade permanente entre o interior e 

o exterior, entre o eu e o outro, entre subjetividade e cultura. Com este mesmo pressuposto, a 

religião, em Moisés e o monoteísmo (FREUD, 1973 [1937]), e o discurso da filosofia, no ensaio 

O inconsciente (FREUD, 1973 [1915]), se prestam como exemplares das produções culturais, 

na mesma medida em que se planificam com a análise das formas de sofrimento psíquico. Em 

Totem e tabu (FREUD, 1973 [1911]) e, por outra via também em Moisés e o monoteísmo 

(FREUD, 1973 [1937]), num passo ousado, o psicanalista sustenta uma versão psicanalítica da 

nossa pré-história que explica, indistintamente, a constituição subjetiva e a da cultura. Tudo 

isto, de forma esquemática, para indicar como, nos parece, a prerrogativa freudiana extrapola o 

dito e toma ares de um método de leitura. Assim, podemos dizer que, segundo Freud, olhar para 

a civilização, olhar para as produções da cultura, não é vislumbrar menos a subjetividade. Para 

Freud, falar sobre a cultura já implica, simultaneamente, supor e enxergar a dimensão subjetiva 

e, podemos afirmar, dizer da subjetivação já é adentrar no campo do político. 
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1 – CONSTRUÇÕES ÉTICO-POLÍTICAS DO DESAMPARO   

 

 

O objetivo deste capítulo é percorrer as principais linhas de forças e os argumentos 

fundamentais que compõe a leitura que Birman realiza do conceito freudiano de desamparo. 

Nosso intuito, ao término deste percurso, é mostrar como a categoria de desamparo se expressa 

num operador ético-político potente capaz de produzir giros criativos a impasses sociais e 

subjetivos que se apresentam no contemporâneo. Mais especificamente, no que problematiza a 

subjetivação, a diferença, esta categoria se aproxima do projeto de uma democracia radical, ou 

seja, interroga os impasses decorrentes do fato de que, apesar de diferentes, precisamos 

conviver em sociedade. Com efeito, a apropriação singular que Birman realiza do desamparo 

parte de um pressuposto fundamental que procuraremos evidenciar: a indissociabilidade entre 

o registro da ética e o da política. É com este fio de prumo que acompanharemos, numa 

articulação composta por cinco momentos, a extensão analítica que Birman confere à noção. 

Assim, no primeiro momento, o desamparo será delimitado em sua dimensão metapsicológica. 

A construção do desamparo como um conceito é debitária de um movimento de maior alcance 

que permite, na obra freudiana, a formalização de um novo dualismo pulsional. Ou seja, a 

enunciação do desamparo é acompanhada de um deslocamento que vai da soberania de um 

funcionamento homeostático até uma horizontalização do psiquismo regido pelas intensidades 

da força da pulsão. Tendo esta referência como guia, procuraremos destacar que o desamparo 

implica uma dependência radical e incontornável do outro que realiza o trabalho imprescindível 

de conjunção entre os registros da força, do objeto e da representação. Num segundo momento 

– focados mais no registro da ética – a problemática da diferença sexual no discurso 

psicanalítico será destacada a partir do reconhecimento de um impasse em torno do masculino. 

O que esperamos neste percurso é mostrar como categoria de feminilidade é um nome possível 

para a interrogação frontal da prioridade conferida ao masculino na montagem das formas de 

subjetivação, e, ao mesmo tempo, o que nos permite, por outra via, manter em aberto a 

interrogação sobre o estatuto efetivo da alteridade neste discurso. Compreendida no registro da 

singularidade, a feminilidade é, pois, equivalente imediato da afirmação do desamparo. Assim, 

o desamparo, bem mais que um conceito, pode ser anunciado, em contiguidade com o 

pensamento de Foucault, como uma experiência, localizada, portanto, no registro da ética. Uma 

terceira frente de argumentação – que interliga a noção de desamparo ao eixo da cultura – a 

categoria será circunscrita como um signo expressivo da modernidade. A partir de uma recusa 
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a-histórica na apreensão da noção, o que procuraremos encaminhar é que o desamparo não 

existe fora do tempo histórico da modernidade, mais especificamente, ele traduz os impasses 

desta aposta ocidental. Neste sentido, a formalização do desamparo se articula intimamente com 

a constituição do discurso psicanalítico. Um quarto eixo de argumentações, desdobramento do 

anterior, foi construído no sentido de precisar a dimensão mais iminentemente política que 

acompanha a proposição do desamparo. Como tal, pela ênfase no registro teórico, esta noção 

pode ser devidamente aproximada de importantes operadores que compõe a tradição política 

clássica. Liberdade, igualdade e fraternidade como signos maiores que condensam a 

democracia moderna formam eixo principal desta aproximação. Não obstante, compreendido 

como uma experiência, o desamparo é também um operador que nos permite, na atualidade, 

interrogar nossas formas de convivência. Finalmente, no quinto eixo, o desamparo será 

apresentado a partir da localização, fundamental para o registro político da atualidade, da 

constituição de uma política em torno das minorias.  

 

 

1.1 – A circunscrição metapsicológica do desamparo  

 

 

1.1.1 – A tese descontinuísta: desfazendo a confusão entre a palavra e o conceito 

 

 

Na leitura de Birman (1999b), a aproximação da noção freudiana de desamparo exige 

um esforço interpretativo do leitor que precisa, permanentemente, desembaraçar um nó que 

articula a palavra desamparo ao uso conceitual que o termo evoca. E isto porque a mencionada 

palavra é frequente no texto de Freud, independentemente de esta fazer referência ao conceito. 

Ou, de maneira inversa, pode-se “constatar ainda a presença operatória do conceito de 

desamparo sem que a palavra desamparo esteja diretamente referida”. (BIRMAN, 1999b, p. 

12). Assim, uma tarefa de leitura que se impõe ao frequentador do texto freudiano é a 

necessidade de, num movimento refinado, depurar os usos diversos do termo, de forma a 

reconhecer não apenas o conceito implícito no vocábulo, mas também a operação teórica 

colocada por este conceito, mesmo quando não está expressamente anunciado. 

Esta ambiguidade na formulação da noção não deixa de ser sem consequências para o 

discurso psicanalítico, uma vez que acabou por produzir, e segue fomentando, um permanente 
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ruído na apropriação e na difusão do termo na comunidade de analistas e nos leitores do texto 

freudiano. Este ruído, que ultrapassa a diversidade de interpretações que constitui o discurso 

psicanalítico, aponta para o estabelecimento de “uma áurea de magia” (BIRMAN, 1999b, p.11) 

que passa, então, a recobrir as particularidades dos diferentes usos da palavra desamparo. Neste 

contexto, que embaralha palavra e conceito e acaba por favorecer uma difusão prolixa do termo, 

a noção de desamparo perde sua força de leitura e a confusão entre os interlocutores toma a 

cena, na medida mesma em que se instaura “uma espécie de Babel condensada na mágica da 

palavra desamparo” (BIRMAN, 1999b, p. 11). Seguindo a metáfora do texto bíblico, Birman 

sinaliza para a verdadeira surdez dialógica que caracteriza a disseminação da categoria de 

desamparo nas diferentes tradições do discurso psicanalítico. É, portanto, no intuito de desfazer 

este intrincado embaraço, isto é, na tentativa de desencantar o efeito mágico constituído em 

torno desta palavra, que se organiza um primeiro movimento de leitura que visa, precisamente, 

determinar as condições que permitem a apreensão do conceito, e não mais do termo.  

Com efeito, a hipótese de Birman é que o desamparo, como conceito, tem sua aparição 

tardia na obra de Freud, de forma que a noção só circula com todo seu alcance conceitual após 

um longo percurso teórico. Mais especificamente, a formalização do desamparo como conceito 

é tributária da proposição por Freud da existência de um além do princípio do prazer, da 

formulação do conceito de pulsão de morte. Deste modo, o que está em questão é que, até os 

anos 1920, embora o termo desamparo circule como uma palavra recorrente no texto freudiano, 

ela não expressa, entretanto, a força e o alcance teórico que adquirirá posteriormente. Assim, é 

não apenas possível, como também necessário, distinguir uma ocorrência adjetiva do termo de 

forma que esta não se confunda com sua apresentação conceitual.  

Como veremos, o que Birman procura mostrar é que a palavra e o conceito não 

demarcam a mesma realidade, e isto implica dizer que a distância entre um uso e o outro não é 

efeito de uma distração, ou de um equívoco, mas, de outro modo, é o resultado de um 

deslocamento que aponta para uma reviravolta epistemológica que marca o texto de Freud. 

Nesta direção, o que se procurará evidenciar não é simplesmente o surgimento de um conceito, 

antes ausente, mas, mais precisamente, um deslocamento de eixos paradigmáticos que tem 

como consequência o estabelecimento de uma nova ordem epistêmica no discurso freudiano. 

Em outras palavras, este deslocamento se conjuga, na leitura de Birman, com dois pressupostos 

que iremos acompanhar nos seus pormenores. O primeiro é que esta guinada epistemológica 

indica a ocorrência de uma descontinuidade fundamental que marca o pensamento de Freud. 
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Em segundo lugar, esta reviravolta tem como condição de possibilidade a alternância entre 

diferentes modelos de discursividade.  

Contudo, antes de acompanharmos este percurso, é necessário indicar que estas 

considerações de ordem epistemológica exigem, na mesma medida, uma ponderação de caráter 

metodológico. A leitura que Birman realiza do discurso psicanalítico, e não exclusivamente 

sobre a categoria de desamparo, se apoia decididamente na genealogia como método5. A aposta 

de Birman é que genealogia é o artifício que melhor nos permite explicitar as condições de 

emergência dos diferentes jogos de verdades que compõe o texto freudiano, de maneira que se 

possa desatrelar o texto freudiano dos “instrumentos balofos que foram herdados da tradição da 

filosofia do sujeito”. (BIRMAN, 2000b, p. 100). Trata-se, portanto, de afirmar a marca 

distintiva desta leitura que se esforça, num movimento original e criativo, em “se voltar para o 

espírito teórico da construção freudiana e não para a letra do seu discurso”. (BIRMAN, 1999b, 

p. 12). Através deste movimento, o autor pretende estabelecer, fazer falar no texto de Freud, 

uma versão contemporânea do discurso psicanalítico, de maneira que uma leitura que 

“permaneça somente nos registros dos enunciados freudianos parece-me francamente 

insuficiente”. (BIRMAN, 2001, p. 25). Assim, é neste sentido que o psicanalista se dedica, 

explicitamente, desde o final dos anos 1980, a levar a cabo este trabalho interpretativo.  

Com efeito, em Ensaios de teoria psicanalítica (1993), encontramos um mapeamento 

extenso, das problemáticas fundamentais que orientam este percurso pelo texto freudiano, 

como, por exemplo, a pulsão, a linguagem, a sexualidade. Este trabalho, que organiza 

epistemologicamente a leitura de Birman, tem uma sequência relevante em três outras obras, a 

saber, Freud e a filosofia (2003); As pulsões e seus destinos: do corporal ao psíquico (2009a); 

Entre o cuidado e o saber de si (2000b). Esta última se destaca, principalmente, por expor em 

maior profundidade o apoio explícito de leitura que o psicanalista encontra no pensamento de 

Michel Foucault. Contudo, se neste texto dedicado à aproximação da psicanálise com o filósofo 

francês, a presença de Lacan se fez de maneira mais indireta, pressupostas nas diferentes 

problematizações, em Foucault e Lacan (2017), publicado em parceria com Christian 

Hoffmann, a importância do filósofo francês para o trabalho de Birman ficou mais claramente 

demarcada e anunciada, sobretudo, através da localização entre as disjunções de pensamento 

entre Lacan e o Foucault.  

                                              
5 Ver, por exemplo, BIRMAN, J. Mal-estar na atualidade: a psicanálise e as formas de subjetivação. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. 
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Tal como a genealogia é um traço constante na leitura que Birman realiza dos conceitos 

e das problemáticas psicanalíticas, o trabalho do autor se apoia numa segunda aposta 

fundamental: a de que existe uma ruptura extrema – com consequências teóricas e clínicas – 

que distingue o primeiro do segundo dualismo das pulsões. Para Birman o pensamento 

freudiano é caracterizado por uma descontinuidade fundamental que introduz e desenha na obra 

de Freud dois regimes metapsicológicos opostos e incompatíveis. Assim, na passagem da 

primeira para a segunda teoria das pulsões – acompanhada pelos registros tópicos – não existe 

apenas uma mudança de nível, ou simplesmente uma complexificação de leituras, mas, de outra 

forma, uma ruptura radical entre os pressupostos que sustentam cada um dos diferentes 

paradigmas. Para Birman – em oposição à leitura continuísta entre os modelos –, quando Freud 

formula uma segunda teoria das pulsões, ele abandona, efetivamente, os operadores teóricos e 

os pressupostos de leitura que norteavam o primeiro discurso metapsicológico.  

Esta aposta se constitui em uma espécie de chave de leitura da obra freudiana, de 

maneira que o trabalho interpretativo que o autor-comentador realiza procura retirar, ao 

máximo, as consequências desta ruptura. Foi, por exemplo, sob o crivo desta tese descontinuísta 

que o psicanalista pôde – apesar da letra do texto freudiano afirmar, por vezes, o contrário – 

anunciar que existiria um abandono por Freud de suas pretensões cientificistas para, 

consequentemente, estabelecer a aproximação do discurso psicanalítico com uma estilística da 

existência (BIRMAN, 1966). Esta aproximação, da psicanálise com a tradição trágica, não seria 

possível sem supor a operacionalidade desta hipótese descontinuísta. Hipótese que, aliás, vale 

dizer, está longe de ser um consenso entre os leitores de Freud6. Deste modo, não seria exagero 

afirmar que é sobre este eixo central – que se encaminha para afirmar a anterioridade da pulsão 

como força – que assenta a leitura de Birman sobre o discurso freudiano. Por diferentes vias, e 

nas mais variadas obras, o autor se esforça para retirar as consequências e as implicações para 

o discurso psicanalítico ser afirmado em consonância com os efeitos desta ruptura fundamental.  

No que se refere especificamente à noção de desamparo, este antagonismo de 

perspectivas compreensivas produz uma confusão adjacente, uma vez que o Projeto de uma 

psicologia científica (FREUD, 1973 [1895]) é, ao mesmo tempo, o texto de referência para a 

leitura continuísta e, também, o locus de uma das mais conhecidas afirmações de Freud sobre 

o desamparo, aquela em que o analista define a noção como a fonte dos sentimentos morais. 

Como sabemos, Freud relutou em publicar este texto, que apenas veio a público postumamente 

e de maneira inacabada, em 1950, acompanhado das Correspondências trocadas com seu dileto 

                                              
6 Sobre isto, ver: MEZAN, R. A trama dos conceitos. Belo Horizonte: Perspectiva, 1991.  
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amigo Fliess. Como evidencia Ernest Jones (1970), foi apenas com a publicação destas 

correspondências que se descobriu a existência do Projeto como um manuscrito até então 

inédito. Deste modo, a publicação deste texto, carregado em sua linguagem naturalista, não 

apenas prestou à aproximação da psicanálise com o discurso da ciência, como encontramos, por 

exemplo, em Foguel (2007), como também, por seus termos francamente biologicistas, 

favoreceu uma leitura continuísta entre o Projeto e o Além do princípio do prazer.  

O que Birman argumenta é que o Projeto foi apreendido pela tradição de comentadores, 

no sentido de produzir uma continuidade teleológica na obra de Freud em que as principais 

teses de leitura formuladas nos anos 1920 já estariam previamente anunciadas no texto do final 

do século XIX. Assim, “como algumas concepções do Projeto de uma psicologia científica se 

aproximavam de parte das noções encontradas no Além do princípio do prazer, supôs-se então 

que eram similares às de seus primórdios” (BIRMAN, 1999b, p. 14). O que se procura destacar 

é a força impregnante da leitura continuísta que, ao supor, inadvertidamente, a existência de 

equivalências epistemológicas ao longo da obra freudiana, acabou por influenciar diferentes 

tradições interpretativas da psicanálise, desde aquelas marcadas por um viés fisicalista, “às 

hermenêuticas, passando pelas leituras da semiologia e linguística da psicanálise” (BIRMAN, 

1999b, p. 14). Como consequência, a noção de desamparo tornou-se um exemplar característico 

da leitura continuísta, uma vez que se encontra na base desta manobra equivocada que faz falar 

o conceito onde se expressa uma palavra. 

Com efeito, embora o Projeto demarque uma descontinuidade com Além do Princípio 

do prazer, ele pode, não obstante, ser lido em uma similaridade discursiva com a primeira tópica 

e a com o primeiro dualismo pulsional (BIRMAN, 1999b). Assim, é justamente uma 

modificação parcial do texto de 1895, sobretudo no que se refere a uma modificação da 

linguagem naturalista que domina o Projeto, que servirá de matéria-prima para a formulação 

do capítulo VII da Interpretação dos sonhos (FREUD, 1973 [1900]), onde se encontra, segundo 

Birman, sintetizados os arranjos fundamentais que organizam o pensamento freudiano até a 

viragem dos anos 1920. Em outras palavras, numa continuidade paradigmática com o Projeto, 

encontramos na Interpretação dos sonhos a arquitetura fundamental do primeiro discurso 

metapsicológico construído por Freud. Com isso, os argumentos fundamentais do Projeto se 

aliam homologamente com as formulações do primeiro dualismo pulsional, embora estejam, 

por isto mesmo, em descontinuidade com as reformulações dos anos 1920. 
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1.1.2 – Freud: entre escolhas metafísicas e pressupostos biologicistas  

 

 

Tendo clareado o terreno, expondo a prioridade metodológica da leitura descontinuísta, 

podemos avançar em dois passos subsequentes. Primeiro, evidenciar a existência de um 

pressuposto metafísico que acompanha, silenciosamente, a passagem da primeira para a 

segunda teoria das pulsões. Segundo explicitar como esta escolha metafísica é acompanhada, 

nos seus meandros, de um reposicionamento de Freud em relação ao discurso da biologia. Estes 

dois movimentos, que no conjunto explicitam os artifícios de leitura que organizam o texto 

freudiano, se fazem necessários na medida em que permitem uma desnaturalização do 

pensamento do psicanalista, especificando suas principais referências e explicitando suas 

condições teóricas de enunciação.  

 

 

1.1.2.1–Noções de vida e morte 

 

 

A partir destas referências, Birman constrói seu argumento, inicialmente, destacando a 

estranheza possível que pode causar a afirmação de que a metapsicologia freudiana se organiza 

a partir de um fundamento de ordem metafísica, uma vez que a pretensa insistência de Freud 

em aproximar a psicanálise do discurso científico, bem como a linguagem positivista que, 

muitas vezes, domina o texto, produzem, à primeira vista, um distanciamento das especulações 

pantanosas da metafísica. Contudo, como destaca o psicanalista “qualquer discurso teórico com 

pretensão científica supõe sempre algumas escolhas metafísicas prévias, que são suas condições 

concretas de possibilidade” (BIRMAN, 1999b, p. 16). Assim, os argumentos que compõem a 

teoria freudiana são perpassados por escolhas prévias que orientam suas condições de 

possibilidade. Entretanto, reconhecer estes pressupostos, não significa, obviamente, 

desconsiderar a dimensão original de leitura realizada por Freud, mas, de outra forma, pode 

ampliar seu alcance, localizando suas condições histórico-epistemológicas de enunciação.  

A hipótese que precisamos aprofundar em sua demonstração é esta que, indiretamente, 

já anunciamos: existem perspectivas metafísicas diversas que estão pressupostas na primeira e 

na segunda teoria das pulsões. Portanto, Freud, queira ou não, explicite ou não, ao adjetivar a 

pulsão como de “vida” ou de “morte”, e ao se interrogar pelas origens míticas da pulsão, orienta-
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se a partir do debate metafísico sobre os “valores de vida e de morte” (BIRMAN, 1999b, p. 16). 

A aproximação por Freud da tradição metafísica não é, portanto, uma escolha, mas um 

pressuposto de leitura que subjaz ao texto freudiano. Nesta direção, o argumento enunciado por 

Birman é que Freud, ao formular sua primeira tópica, esquematicamente esboçada na 

Interpretação dos sonhos (FREUD, 1973 [1900]), confere à vida uma prioridade sobre a morte. 

Neste primeiro domínio discursivo, a vida foi estabelecida como um valor fixado 

originariamente, como “condição de origem insofismável do ser” (BIRMAN, 1999, p. 16), ao 

passo que morte seria compreendida em franca oposição a esta; ou seja, como “a perda deste 

bem originário, o produto inevitável e a resultante do seu desgaste” (BIRMAN, 1999b, p. 16). 

Desta maneira, vida e morte estariam em permanente oposição, tendo a morte uma dimensão 

de uma exterioridade sobre a vida.  

O que Birman procura encaminhar é que esta perspectiva metafísica, que confere uma 

anterioridade à vida como valor, teria se alterado fundamentalmente com a publicação do Além 

do princípio do prazer e com os desdobramentos da incidência da pulsão de morte formulados, 

como veremos, no Problema econômico do masoquismo (FREUD, 1973 [1924]). Após esta 

viragem, destaca Birman (1999), os pressupostos de prioridade se alteram e Freud passa a 

conceber sua ontologia a partir não mais da vida, mas da morte estabelecida como origem. Este 

reposicionamento altera o jogo de forças de forma que passa a existir uma “uma imbricação 

entre vida e morte nesta segunda posição, e não mais uma relação de exterioridades entre essas 

possibilidades” (BIRMAN, 1999, p. 16). Neste deslocamento, a vida deixa de ser uma 

referência determinada para se tornar uma aquisição, uma conquista que se estabelece “a partir 

do investimento do Outro” (BIRMAN, 1999b, p. 21). Neste novo contexto, por mais que a vida 

possa se impor, a morte está virtualmente sempre presente, não mais como uma exterioridade, 

mas na dinâmica mesmo do estabelecimento da vida. É, portanto, a morte, e não mais a vida, 

que instaura o regime do ser, a ordem da existência. Deste modo, a desarticulação do primeiro 

modelo pulsional tem como condição uma alteração de prioridades entre as noções de vida e 

morte, o que implicou uma reconfiguração metafísica no pensamento freudiano.   

 

 

1.1.2.2 – Paradigmas biologicistas: vitalismo X mortalismo 
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A disjunção entre ordens metapsicológicas distintas é articulada, no argumento de 

Birman, a um segundo passo que interliga as especulações de ordem metafísica – sobre o valor 

da vida e da morte – ao discurso biologicista que caracteriza o texto freudiano. O que interessa 

a Birman é apontar como os discursos biológicos, formalizados ao longo do século XIX, são 

incorporados por Freud e aliados ao debate metafísico para afirmar uma leitura do organismo 

definido ora por um fundamento vitalista, ora assentado em uma perspectiva que compreende 

a origem do ser a partir de um mortalismo.  

Com efeito, nesta incorporação, o debate ontológico sobre a origem do ser se desloca 

entre duas concepções de organismo: o vitalismo, que tem como ponto de partida o 

estabelecimento de uma anterioridade da vida sobre a morte, isto é, que funda a origem do 

organismo na “ordem da vida” (BIRMAN, 1999b, p. 17; grifo do autor) e o mortalismo, que, 

ao contrário, sustenta uma concepção de organismo baseado na anterioridade da morte sobre a 

vida, portanto, fundamentada na “desordem da morte” (BIRMAN, 1999b, p. 17; grifo do 

autor)7. Portanto, ordem e desordem são dois signos que circulam expressando paradigmas 

opostos e que servem a diferentes compreensões do organismo humano. Foi a partir desta 

oposição que Freud se valeu para constituir suas leituras metapsicológicas, deslocando-se, para 

tanto, de um modelo que se expressa, na primeira teoria das pulsões, em bases vitalistas, para 

um modelo biológico de base mortalista que constitui a segunda leitura sobre as pulsões 

(BIRMAN, 1999b).  

Deste modo, a publicação do Além do princípio do prazer (FREUD, 1973 [1920]) tem, 

como condição de possibilidade, como pano de fundo, a eleição de um novo referencial 

metafísico que se expressa através do discurso biologicista do mortalismo. Como aponta 

Birman, foi a eleição, por Freud, do discurso mortalista que permitiu a formulação do psiquismo 

baseado na “prematuridade do organismo humano, que viria ao mundo incapacitado para a vida, 

sobretudo no que tange ao sistema nervoso”. (BIRMAN, 1999b, p. 19). Assim, esta concepção 

de uma insuficiência primordial do organismo – fundamental para a formação da noção de 

desamparo – é precedida deste deslocamento de referenciais realizado por Freud. É a partir 

desta eleição do mortalismo que será possível, em oposição ao modelo vitalista, estabelecer 

uma concepção de organismo humano definido pelas ideias de insuficiência e de incapacitação. 

Além disso, como resultado de prematuridade para a vida, é em função do reconhecimento desta 

                                              
7 As perspectivas de leitura do vitalismo e do mortalismo, bem como as referências que serão feitas abaixo aos 

trabalhos de C. Bernard e Bichat, estão aqui expressas de forma sintetizada, com o intuito de expor o fundamental 

na leitura que acompanhamos, a saber, o deslocamento de Freud entre dois modelos paradigmáticos distintos. Para 

aprofundamento ver: CANGUILHEM, G.  O normal e o patológico. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2002; 
FOUCAULT, M. O nascimento da clínica. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1994.  
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“incapacidade vital, que o organismo humano precisaria do outro, de maneira absoluta, como 

condição sine qua non para a sua sobrevivência enquanto organismo” (BIRMAN, 1999b, p. 19; 

grifo do autor). Assim, este deslocamento de referenciais permite também que a necessidade 

do outro para o estabelecimento da vida seja afirmada no nível biológico do organismo.  

O que Birman procura sinalizar – a partir da arqueologia do discurso médico realizada 

por Foucault em O nascimento da clínica (1994) – é que esta guinada freudiana, entre modelos 

pulsionais, é precedida de deslocamento que vai da referência fundada em C. Bernard a outra, 

que se assenta nos pressupostos teóricos da anatomoclínica de Bichat. Este último, ao anunciar 

sua famosa tese de que “a vida é um conjunto de forças que lutam contra a morte”, inverte de 

maneira importante a hipótese de Bernard, na medida em que descarta a concepção de vida 

como uma anterioridade estabelecida a priori, como, principalmente, introduz a morte no 

interior da vida, e não mais como uma exterioridade desta. Bichat, então, formula outra 

concepção de vida, em que a morte não é mais compreendida como uma exterioridade radical, 

mas como uma presença inquietante e silenciosa que compõe o organismo vivo. Nesta tese, a 

vida está em conflito de forças permanente com a morte, de maneira que esta última é um polo 

sempre presente na experiência da vida.  

É a partir do estabelecimento deste duplo movimento, que interliga o debate metafísico 

a teses biologicistas em torno do vitalismo e do mortalismo, que Birman (1999b) poderá, 

finalmente, aproximar-se com mais detalhes e com mais vagar da metapsicologia freudiana. O 

que está em questão nesta aproximação é demonstrar como, nos pormenores, o deslocamento 

realizado por Freud entre o primeiro e o segundo dualismo pulsional pressupõe e, ao mesmo 

tempo, reproduz o fundamental destas teses enunciadas. 

 

 

1.1.2.3 – Discursos metapsicológicos: escolhas forçadas 

 

 

Se visitarmos o Projeto, já nas suas partes iniciais, veremos que Freud se confronta com 

o fato de que, no funcionamento do sistema nervoso, “os neurônios tendem a se desfazer de Q” 

(FREUD, 1973 [1985], p. 35). Para Freud o aparelho psíquico busca o estabelecimento de uma 

quietude (Q=0), contudo, se este movimento tendencial for dominante, se toda energia 

circulante for escoada do sistema nervoso, o organismo não terá energia suficiente para suprir 

as necessidades, como fome, por exemplo, uma vez que, como sabemos, os impulsos se 
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originam não apenas de fonte externa, mas, também, interna. Assim, como indica Garcia-Roza 

(1994), embora Freud não formule, neste momento, propriamente um princípio de constância, 

ele reconhece, na forma de uma lei da constância, a necessidade de que, para a vida se manter, 

é necessário que o sistema neuronal mantenha o mínimo de excitação, isto é, que Q seja 

diferente de zero. Deste modo, Freud, embora reconheça esta tendência à inanidade do 

organismo, absorve esta perspectiva em favor da prioridade concedida ao princípio da 

constância. Esta recusa por Freud do princípio da inércia em favor da constância é importante, 

uma vez que ela fixa, como veremos, a compreensão do psiquismo que vigora até 1920.  

Para Birman, na base desta transmutação realizada por Freud – que reverte sua intuição 

inicial com a recusa do princípio de inércia em favor de uma lei da constância – se encontra a 

prioridade concedida pelo psicanalista austríaco, ao modelo teórico do vitalismo, na medida em 

que “seria impossível para um teórico marcado pelo vitalismo admitir um processo de 

eliminação total de energia” (BIRMAN, 1999b, p. 20). Seria, então, em favor deste 

comprometimento teórico vitalista que o sistema neuronal foi formulado por Freud em termos 

de uma retenção mínima, e não como uma tendência absoluta à descarga. Em outras palavras, 

o organismo em seu funcionamento impõe urgências que, para Freud, neste momento, estão 

sempre a favor da vida, já que esta possui uma anterioridade originária e primordial.  

Além disso, em favor do mesmo argumento, Birman destaca que, se a constância 

energética foi imediatamente assimilada por Freud, é porque este pressupõe um circuito 

pulsional ordenado capaz de permitir a circulação das excitações no plano da representação, 

“isto porque, admitir a retenção e a constância energética não eliminável implicaria já um 

esquema de satisfação possível para a excitabilidade, razão necessária para a sua retenção” 

(BIRMAN, 1999b, p. 20). A consequência desta pressuposição do circuito pulsional 

previamente estabelecido se articula então com suposição de que a pulsão seria originariamente 

sexual, isto é, a expressão direta da força vital (BIRMAN, 1999b). Com esta equivalência, “o 

esquema teórico do vitalismo encontra-se transposto então para a linguagem da sexualidade de 

maneira imediata. A ordem vital se identificaria, então, como a sexualidade e o prazer” 

(BIRMAN, 1999b, p. 21). 

Como vimos, na leitura de Birman, a introdução da pulsão de morte demarca uma 

descontinuidade radical no pensamento freudiano, opondo, drasticamente, a primeira da 

segunda tópica. Deste modo, o reconhecimento por Freud de que existiria um além que 

desorganiza a estabilidade do psiquismo regido pelo princípio do prazer demarca o limite do 

discurso vitalista na metapsicologia freudiana (BIRMAN, 1999b). A consequência desta leitura 
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é que a introdução do conceito de pulsão de morte, como uma tendência ao inanimado, traz de 

volta o problema que já havia sido colocado pelo princípio da inércia, só que agora expresso no 

princípio de nirvana. Como afirma Laplanche e Pontalis: “o princípio de nirvana, tal como 

aparece muito mais tarde na obra de Freud, pode ser considerado como uma reafirmação, num 

momento decisivo do pensamento freudiano (‘virada’ dos anos 1920), da intuição fundamental 

que já guiava o enunciado do princípio de inércia” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1992, p. 363). 

A leitura de Birman (1999) é que esta tendência originária do ser para a morte, regida pelo 

princípio de nirvana, evidencia a existência de um perfilamento operado por Freud ao modelo 

biológico do mortalismo anunciado por Bichat. Desta aproximação adviria, então, uma 

equivalência entre a prematuridade do organismo para a vida, formulado por Bichat, e a 

afirmação para a descarga absoluta enunciada por Freud através do princípio de nirvana.  

Assim, o reconhecimento da força insidiosa da pulsão, definida como uma intensidade 

constante, permite, desta feita, que a questão fundamental se volte para a compreensão do 

estabelecimento da vida, ou em termos freudianos, da luta permanente que trava Eros para 

existir, para se impor, apesar da insistência de Tanatos. Se a morte guia a existência como uma 

tendência anunciada, Eros precisa realizar o ordenamento, a conjugação necessária para que a 

vida se imponha, como afirma o psicanalista austríaco (1973 [1985]) no Além do princípio do 

prazer. Para Birman, o fato de que Freud tenha prontamente assimilado o poder ordenador de 

Eros à pulsão de vida é uma evidência de que o paradigma vitalista vigorou na primeira teoria 

da pulsão, na medida em que esta equivalência confirma o vínculo entre a pulsão sexual e a 

força vital. Contudo, se este movimento explica o que se passa na imposição da vida sobre 

Tanatos, ele não explica o como ocorre esta imposição, e é aqui que chegamos ao problema da 

alteridade, da consideração do outro, seja na sua dimensão especular, como um outro “igual”, 

seja o Outro, como a cultura, o discurso que nos antecede.  

Ao considerarmos a dinâmica de forças necessárias para a que a vida seja instaurada, 

verificamos que não existe nenhum imperativo no interior do organismo que, per se, interrompa 

a tendência inicial do organismo à quietude total, o que implica dizer que “a possibilidade para 

que a ordem vital se intuísse adviria de algo exterior ao organismo, que como uma contraforça 

vital se contraporia ao movimento para a descarga” (BIRMAN, 1999b, p. 21). Desta maneira, 

a vida e seus representantes deixam de ser uma garantia fixada na origem para se transformarem 

no resultado da ação do outro sobre o organismo. Com isso, é apenas através do intermédio do 

outro que a pulsão de morte pode ser regulada pela pulsão de vida, na medida em que “seria 

pela exterioridade que a interioridade seria constituída como ordem sexual, transformando a 
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natureza do organismo, ao alocar nesses territórios de autoerotismo que se oporiam aos 

movimentos para a descarga mortífera” (BIRMAN, 1999b, p. 22). É, portanto, através da 

externalidade necessária do Outro que o esvaziamento originário do organismo pode ser 

contido, ou seja, é graças a uma ação do outro sobre o organismo que Eros pode realizar seu 

trabalho de unificação e de ordenamento das forças disruptivas da pulsão de morte.  

 

 

1.1.2.4 – Um fio de continuidade 

 

 

Antes de prosseguirmos na apresentação do argumento principal que acompanhamos, 

vale destacar que Birman (2009a) realiza uma leitura do ensaio As pulsões e seus destinos 

(FREUD, 1968 [1915]) para indicar que a crítica de Freud à primazia de um circuito pulsional 

originário já se fazia presente no ensaio de 1915, através, principalmente, do estabelecimento 

da autonomia da força pulsional em relação aos representantes da pulsão. Com isso, não 

obstante, na manutenção deste ensaio nos pressupostos do discurso vitalista, existiria, contudo, 

uma importante continuidade entre As pulsões e seus destinos e a segunda tópica, no que se 

refere, principalmente, à necessidade da ação do trabalho do outro para a criação do circuito 

pulsional e, consequentemente, para a constituição do corpo erógeno. Nesta medida, sinaliza o 

autor, os destinos das pulsões, especificados por Freud no ensaio de 1915 – retorno para o 

próprio corpo, passagem da atividade para a passividade, recalque e sublimação – já são 

evidências da externalidade necessária do outro para a conformação das forças intensivas da 

pulsão.  

Com efeito, se, na primeira metapsicologia freudiana, a incidência da força vital 

indicava a operacionalidade imediata do circuito pulsional, com o estabelecimento da dinâmica 

mortalista e da autonomia da pulsão, o regime das representações fica dependente do 

agenciamento do outro, do investimento deste, que cumpre a função de, através da oferta e da 

nomeação dos objetos de satisfação, realizar o “trabalho de ligação da força da pulsão aos 

objetos de satisfação, pela interpretação que faria daquilo que demanda aquela força” 

(BIRMAN, 1999b, p. 23). Portanto, a mediação do outro é necessária e decisiva para que a vida 

pulsional se estabeleça e para que as forças agregadoras de Eros possam conter o movimento 

de descarga impulsionado por Tanatos. Entretanto, embora seja necessário esperarmos o Além 
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do princípio do prazer para que todo este modelo tome a sua forma maior, o ensaio de 1915, 

sobre as pulsões, representa um importante passo nesta direção.  

 

 

1.1.3 – O desamparo como conceito: a externalidade incontornável do outro 

 

 

Nosso percurso até aqui procurou apresentar como a viragem dos anos 1920 foi 

acompanhada de escolhas, boa parte delas não explicitadas por Freud, entre modelos filosóficos 

e biológicos distintos. Como anunciamos, foi apenas com o estabelecimento da anterioridade 

da força pulsional que o desamparo pôde surgir como um conceito propriamente psicanalítico. 

Assim, dando mais um passo em direção ao nosso objetivo neste momento – que é o de 

circunscrever as condições metapsicológicas que permitem essa enunciação conceitual –, 

vejamos, finalmente, como Birman inscreve a categoria de desamparo no campo de forças 

entreaberto a partir dos anos 1920.   

Com efeito, para irmos direto ao ponto, na leitura de Birman, o estabelecimento 

conceitual do desamparo tem como condição de possibilidade a retomada, por Freud, da tese, 

enunciada no Projeto, de que existiria no organismo uma tendência à descarga completa. 

Contudo, como nestes primórdios do discurso psicanalítico Freud embasava seu pensamento 

num referencial vitalista, esta tese da propensão do organismo à descarga completa não pôde 

ser devidamente sustentada. Em 1920, entretanto, ao formular a hipótese da pulsão de morte, o 

analista recoloca em cena o problema fundamental lançado no Projeto, tal como é, agora, 

expresso na existência de um princípio de nirvana. Com este movimento, Freud retoma a 

hipótese de que o organismo é marcado por uma tendência ao inanimado. Em outras palavras, 

desfeito o compromisso com o paradigma vitalista, foi possível a Freud retomar a hipótese 

abandonada do Projeto de que a morte teria uma anterioridade sobre a vida. Nesta perspectiva, 

afirma Birman, o desamparo “é o correlato, na natureza humana, de sua propensão originária 

para a descarga total e absoluta das excitações, na medida em que inexiste no ser qualquer meio 

de domínio destas, apenas restando, para aquele, a possibilidade de sua eliminação” (BIRMAN, 

1999b, p. 23). O desamparo, como um conceito, apenas existe com a adoção, por Freud, de um 

referencial mortalista, ou seja, a partir do reconhecimento de uma tendência fundante do 

organismo em descarregar totalmente as excitações e a restabelecer um estado de uma calmaria 

originária, um tempo zero de excitações.  
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A prevalência no organismo de um empuxo a um tempo zero de excitações, isto é, a 

anterioridade da força insidiosa da pulsão, faz com que não exista no interior do organismo 

instrumentos próprios capazes de conter esta propensão ou mesmo de oferecer outros destinos 

para esta excitação que não levar o organismo à morte. Como afirma Freud (1968 [1926]), o 

organismo seria permeado pela dimensão de um excesso, que se constituiu na relação entre a 

força constante da pulsão e a inexistência de instrumentos para eliminar estas excitações. Por 

isto mesmo, não fosse a presença do outro, o organismo sucumbiria à morte, afinal, é o outro 

“que agenciaria os instrumentos para a força pulsional que lhe faltam [ao organismo] 

intrinsecamente para construir destinos outros para a força pulsional que permitam a construção 

da ordem vital” (BIRMAN, 1999b, p. 23). A ordem vital não possuiu sua existência 

previamente assegurada, o seu estabelecimento depende da ocorrência do trabalho de ligação 

das forças pulsionais, ou seja, do investimento erógeno do outro.  

É diante da necessidade desta presença incontornável do outro que o desamparo alcança, 

no argumento freudiano, sua consistência conceitual mais acabada. Com efeito, numa primeira 

marca de temporalidade, o desamparo se evidencia pela incapacidade inaugural, biológica, de 

engendrarmos a vida com artifícios próprios, ou seja, pelo fato de indispormos de instrumentos 

autônomos capazes de nos constituirmos no momento do nosso nascimento. Esta condição 

implica, como consequência, uma dependência extrema do organismo humano à dimensão 

alteritária. Sem esta presença mediadora não é possível que a vida se instaure e o organismo 

humano fica condenado à morte. Assim, existe um desamparo primordial que caracteriza e 

acompanha o nascimento do organismo humano, ou seja, este não possui em si condições de 

subsistência e depende de uma interversão externa para que não sucumba à morte.  

Numa segunda marca de temporalidade, a radicalidade desta condição primordial se 

encaminha para o fato de que, mesmo quando o sujeito adquire condições de suprir cuidados à 

própria vida, este não se desfaz desta dependência ao outro. Assim,  

mesmo que o sujeito se torne possuidor de instrumentos para manejar melhor o 

excesso produzido pelas excitações, inexistentes nas suas origens relativizando, pois, 

a sua absoluta dependência do outro, o fato de que a força pulsional seja uma força 

constante e contínua recoloca o sujeito na condição de desamparo fundamental e de 
dependência do outro (BIRMAN, 1999b, p. 33). 

Deste modo, a dependência radical do outro – que se expressa tanto na incapacidade 

biológica do organismo, como na necessidade indeclinável do outro para a erogeneização dos 

destinos conferidos à pulsão – é uma invariável que perpassa as diferentes temporalidades em 
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que se expressa a nossa condição desamparada. Isto porque, como afirma Birman, cabe ao outro 

realizar um “trabalho de conjunção entre os registros diferentes da força, do objeto e da 

representação, pela qual se ordenaria o circuito pulsional” (BIRMAN, 1999b, p. 25; grifos do 

autor). É por intermédio incontornável do outro que podemos realizar a costura que articula a 

força pulsional aos objetos e aos representantes da pulsão, o que implica dizer que é o “outro 

que realiza o trabalho pela qual a força pulsional seria transformada num circuito pulsional, 

isto é, constituída de objetos de satisfação e inscrita no mundo das representações” (BIRMAN, 

1999b, p. 25; grifo do autor). Em outras palavras, esta conjunção, ou nos termos de Freud este 

trabalho de ligação, “do disperso e do diferente” (BIRMAN, 1999b, p. 25) corresponde a função 

da pulsão de vida que erogeniza o organismo pela construção de um circuito pulsional.  

Com efeito, somos dependentes deste trabalho de conjugação que torna a vida 

realizável. Assim, mesmo considerando que ao longo da existência podemos adquirir 

habilidades em governar o impacto da força pulsional, nossa condição de desamparo 

fundamental é, permanentemente, relançada no funcionamento do circuito pulsional, na 

incidência constante da pulsão como força. O desamparo é, portanto, signo maior do hiato 

permanente que se estabelece entre o impacto da pulsão e de seus representantes e os objetos 

necessários para experiência de satisfação (BIRMAN, 1999b). Assim, mesmo que o sujeito 

possa se experimentar na arte de gerir a incidência da força pulsional, este governo de si8 não 

se realiza sem a mediação imprescindível do outro, que opera no sentido de mediar as 

construções dos destinos erogeneizados para a força pulsional.  

Desta forma, o desamparo impõe ao psiquismo um funcionamento regulado por uma 

ordem contingente, por um vazio que se expressa num relançar permanente e imponderado do 

circuito pulsional. Esta imprevisibilidade constitui a natureza do circuito, mas refere-se também 

ao caráter paradoxal desta presença, que, apesar de necessária, é, por vezes, desconcertante, 

afinal, no limite, somos dependentes de um outro que não conhecemos e nem escolhemos. Ou 

seja, não governamos totalmente, nem de maneira fácil, a dosagem desta presença 

fundamental9. Assim, vale repetir, mesmo que o sujeito aprenda a manejar este excesso, a 

regular e dosar este imponderado, o fato de que a pulsão impõe ao psiquismo uma força 

                                              
8 Este trabalho, de uma gestão permanente das intensidades, pode ser aproximado àquilo que Foucault (2010), em 

seu estudo sobre centralidade da ética na Antiguidade, nomeou como um governo de si. Isto é, como um trabalho 

sobre si, que se constitui num permanente recomeço. Trata-se, portanto, do trabalho que o sujeito realiza no 
governo do imponderável, na fabricação de destinos para o registro das intensidades que caracteriza o sujeito na 

experiência do desamparo. 
9 Esta relação ambígua com a alteridade será explorada ao abordarmos o masoquismo como forma de 

subordinação. Uma questão que obviamente se articula com o tema do desamparo e que também se faz presente 
na obra de Butler ([1997] 2017).  
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constante, reenvia o sujeito à posição de desamparo fundamental e, logo, à dependência 

incontornável do outro.  

 

 

1.1.4 – Entre a dádiva e o dom: a necessidade de convivermos 

 

 

No argumento de Birman, estes diferentes modelos epistemológicos, que se alternam 

com tópicas, são acompanhados ainda da existência de duas retóricas distintas e opostas que 

explicam o estabelecimento da ordem da vida. Numa primeira destas, formulada em 

consonância com a primeira teoria das pulsões, o surgimento da ordem vital foi compreendido 

por Freud no registro da dádiva. Nesta retórica, a vida foi pensada como um “bem”, como uma 

“qualidade inerente ao vivente” (BIRMAN, 1999b, p. 24). Neste contexto, tomando a vida 

como algo imediatamente dado, Freud não precisou explicar a origem da ordem sexual, por isto 

mesmo, estabeleceu uma equivalência estrita entre o surgimento da vida e o estabelecimento 

do registro das pulsões. Com isto, supôs “que o circuito pulsional já estaria pré-formado no 

registro da Natureza” (BIRMAN, 1999b, p. 26). Existiria, portanto, nesta leitura, uma 

naturalidade e um viabilidade imediata do movimento de circulação da pulsão que foi 

prontamente formulado como sendo inerente ao organismo. Com o predomínio estrito do 

princípio do prazer, a ordem sexual – a erogeneidade – foram compreendidos como sendo 

atributos intrínsecos à Natureza, como um produto natural da relação direta que existiria entre 

o nascer e o estar em condições de “possuir” a vida. Seria, por este motivo então que, neste 

contexto, a ordem da vida foi expressa por Freud no domínio da dádiva, ou seja, como um 

presente, uma oferta, doada aos seres pela Natureza (BIRMAN, 1999b).  

Contudo, o predomínio deste discurso se alterou radicalmente com o lócus construído 

por Freud em torno da necessidade invariável do outro para que a vida fosse estabelecida. Neste 

novo contexto, que acompanha a segunda teoria das pulsões, a vida deixou de ser compreendida 

como um presente, como uma realidade dada, para se tornar o efeito da intervenção necessária 

do outro. Com isto, a ordem vital apenas se estabelece a partir da ação do “outro, pela 

erogeneização do organismo prematuro e incapacitado para a vida” (BIRMAN, 1999b, p. 24). 

Neste registro, passa a existir, então, uma disparidade entre a ordem da vida e o estabelecimento 

do circuito pulsional, na medida em que o estabelecimento deste não está previamente 
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garantido, mas, de outro modo, fica condicionado à ocorrência do trabalho e ao investimento 

do outro, que, em última instância, constitui também o corpo erógeno.  

Nesta perspectiva, marcada pela prematuridade do organismo, a ordem da vida foi 

explicada por Freud não mais no registro da dádiva, mas através de uma retórica do dom 

(BIRMAN, 1999b, p. 24). Nesta retórica, a vida não é mais compreendida como uma condição 

inerente ao organismo, uma vez que este não dispõe de instrumentos suficientes para se auto 

sustentar. Com isto, a insurgência da vida é da ordem do artifício, e o estabelecimento desta 

fica sempre condicionado a uma transmissão, cujos termos nos torna dependentes da presença 

do outro. Portanto, a ordem da vida não é um dado imediato, na medida em que a vida não está 

garantida previamente, mas algo que pode, ou não, se impor. Assim, a vida é uma aquisição 

que depende, em última instância, do acaso ofertado pelo encontro com o cuidado do outro.  

Nesta nova concepção, o surgimento da ordem da vida depende da presença do outro, 

mas também, fundamentalmente, da suficiência de um investimento que conjuga a ação de 

alinhavar e de nomear a incidência pulsional. Por isto mesmo é que “a linguagem adviria como 

a resultante maior do trabalho de conjugação conjuntiva realizada pelo outro, maneira pela qual 

o desamparo poderia ser manejado na condição humana” (BIRMAN, 1999b, p. 27). A vida não 

é simplesmente um presente, mas um dom que, uma vez que não está estabelecida, pode ser, 

potencialmente, viabilizada através da ação do outro. Neste contexto, sem o intermédio 

alteritário, não é possível realizar um trabalho “gramatical do verbo, que pela sua conjugação 

costura as relações entre a força pulsional, os objetos da pulsão e o mundo da representação” 

(BIRMAN, 1999b, p. 26). A exequibilidade da vida é efeito da ação e da incidência da fala 

sobre o organismo, e da interpretação que faz o outro para costurar e conjugar a força da pulsão 

aos objetos e representantes desta. Assim, “seria pela ação do verbo que a conjugação entre os 

registros do sujeito e do objeto se constituiriam efetivamente, esboçando pois a ordem da 

linguagem” (BIRMAN, 1999b, p. 27). O circuito pulsional deixa de ser compreendido como 

algo originário para se tornar o resultado possível do agenciamento realizado pelo outro que, 

através da oferta dos objetos de satisfação, nomeia e, portanto, interpreta a demanda expressa 

na força pulsional. 

A diferença entre o registro da dádiva e do dom que Birman procura estabelecer, a partir 

de uma referência evidente ao Ensaio sobre a dádiva, de Marcel Mauss10 (2008), é que, 

compreendida como uma dádiva, a ordem da vida e, portanto, seus correlatos de leitura no texto 

                                              
10 MAUSS, Marcel. Ensaio sobre a dádiva. Lisboa: Edições 70, 2008. 
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freudiano – o circuito da pulsão, a erogeneidade – seriam, não o resultado de um trabalho e sim 

um bem ofertado imediatamente ao ser no momento do nascimento. Compreendida numa 

retórica do dom, existe não uma naturalidade, mas, de outro modo, uma artificialidade no 

estabelecimento da ordem da vida, na medida em que a efetividade da vida fica dependente de 

uma ação constitutiva promovida pelo outro. Esta artificialidade aponta para o reconhecimento 

de que a ordem da vida não é uma oferta entregue gratuitamente aos viventes, mas uma 

conquista lançada no campo da cultura. A vida não está inscrita imediatamente como efeito de 

nosso vínculo com a Natureza que nos acolhe, de outra forma, é o traço maior de nossa inscrição 

na cultura, de nossa dependência estrita do trabalho do outro (BIRMAN, 1999b). Deste modo, 

não existe nenhuma garantia que interligue o nascimento ao estabelecimento da vida 

propriamente dita, por isto, viver em comunidade implica a afirmação de um pacto, que se 

expressa na constituição de uma dívida simbólica, que estabelece as condições de nossa 

inserção na cultura (BIRMAN, 1999b). A ordem da vida não é, portanto, uma dádiva, mas, algo 

inscrito numa dinâmica da transmissibilidade, de modo que a cultura implica a partilha, e, por 

que não, na elaboração desta dívida que assumimos com o outro ao nascermos. 

Como vimos, para Birman, o estabelecimento do desamparo como um conceito é o 

correlato do abandono, por Freud, do princípio de constância em favor do princípio de nirvana, 

isto é, da recusa do predomínio estrito do princípio do prazer. A partir desta leitura, o que 

gostaríamos de indicar, nos termos que nos interessa, é que enquanto vigorou o primeiro 

dualismo pulsional, a subjetividade foi compreendida por Freud modulada por uma proteção 

vertical, expressa na hegemonia do princípio do prazer. Sob a égide deste modelo, o psiquismo 

possuía um anteparo que garantia o equilíbrio homeostático das forças. Por sua vez, ao 

estabelecer a vida psíquica regida pelo campo das intensidades, Freud rompe com a homeostasia 

como tendência soberana e, portanto, com um princípio vertical que rege a subjetividade.  

Retomando a marca descontinuísta da leitura de Birman, podemos dizer que a 

anterioridade e a autonomia conferidas à força da pulsão fazem referência a um deslocamento 

do psiquismo regulado por um princípio soberano que se assenta numa lógica de exceção 

garantida pelo Um, para o psiquismo compreendido no registro da multiplicidade da força 

pulsional. A inversão de prioridades – que acompanha a passagem do primeiro para o segundo 

dualismo das pulsões – é seguida por uma quebra na hegemonia soberana da homeostasia como 

base do funcionamento do psiquismo. Defender, como faz Birman, a radicalidade do psiquismo 

perpassado pelas forças irrepresentáveis da pulsão, significa estabelecer uma horizontalidade 

radical que permeia a vida psíquica. Em outras palavras, a anterioridade da pulsão de morte, 
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compreendida como uma força que nos atinge constantemente e para a qual não temos defesa 

possível, indica o estabelecimento da horizontalidade no registro do psiquismo. Diferentemente 

da primeira teoria das pulsões, em que a prevalência da homeostasia regulava verticalmente o 

psiquismo, a pulsão como força ininterrupta nos lança numa relação planificada com as 

intensidades pulsionais. A dependência ao outro não apaga esta condição horizontal, uma vez 

que a presença necessária da alteridade não suplanta o regime de contingência do 

funcionamento psíquico. 

Assim, a circunscrição metapsicológica do desamparo é acompanhada de um 

deslocamento entre modelos distintos e antagônicos de formas de subjetivação. Em um 

primeiro, a homeostasia do funcionamento psíquico era garantida por um princípio unificador 

vertical, que regulava soberanamente o regime de circulação das intensidades, por isto, vigorava 

um sistema de proteção e amparo para a circulação das forças. Este modelo se transmuta e se 

complexifica, com uma inversão radical, em um segundo modelo. Neste, as subjetividades são 

compreendidas, no campo imanente da multiplicidade intensiva das forças da pulsão. Este novo 

modelo é caracterizado por uma horizontalidade, ditada pelas intensidades, em que não existe 

proteção possível, ou eficiente o bastante, capaz de estabelecer proteção contra o impacto da 

força pulsional. O conceito de desamparo implica, neste desenho metapsicológico, uma 

imanência estrita com a multiplicidade que rege o campo pulsional. Por mais que possamos nos 

exercitar no governo destas forças, a contingência e a imprevisibilidade do circuito, nossa 

dependência do outro na costura destas forças nos recoloca diante do desamparo fundamental.  

 

 

1.2 – Afirmação do desamparo: uma experiência ética 

 

 

A articulação deste denso percurso, que, apesar de acompanhado com certa 

esquematização, expõe a circunscrição da metapsicologia do desamparo, se encaminha na 

totalidade de sua complexidade teórica para a proposição, por Birman, da positivação da 

categoria freudiana de feminilidade. Positivação, uma vez que, para o psicanalista, este 

conceito, embora presente na obra de Freud, se encontra “formulado de maneira negativa, é 

verdade” (BIRMAN, 2001, p. 223). Ou seja, a feminilidade, seria uma presença latente, uma 

espécie de intuição expressamente localizável, mas que, por sua presença encoberta, exigiria, 

para sua positivação, o trabalho interpretativo do autor-comentador. Além disso, a necessidade 
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deste trabalho se justifica pelo fato de que a feminilidade, tal como o desamparo, se encontra, 

no texto freudiano, “de maneira assistemática e sob a forma de comentários pontuais” 

(BIRMAN, 2000a, p. 43). O que explica, portanto, a necessidade de um trabalho interpretativo, 

bem como das diferentes associações teóricas que permitam evidenciar devidamente as 

conexões e as direções de sentido, decorrentes desta positivação.  

Assim, se até aqui o desamparo nos permitiu acompanhar a constituição de um circuito 

pulsional que se caracteriza, em sua radicalização, para a horizontalização que a força pulsional 

impõe ao psiquismo; a positivação da feminilidade – o desamparo, compreendido como uma 

experiência – aponta para a subjetivação deste circuito, portanto, para a dimensão de 

horizontalidade que marca o processo de diferenciação do sujeito em relação ao outro, como 

um agenciador inescapável do circuito da pulsão. Com isso, na leitura de Birman, o desamparo 

é o nome possível para as formas de subjetivação que se forjam na ausência da referência do 

balizador masculino. Dito de outra maneira, “a perda de referência no campo da soberania, [...] 

teve o efeito de provocar a perda do suporte sobre o qual se realizava a ordenação da 

subjetividade” (BIRMAN, 2006 p. 207). Assim, se, como ainda explicitaremos, a ausência 

deste referencial implica uma horizontalização no campo da cultura, a articulação intrínseca 

deste campo com o registro da subjetividade nos obriga a considerar os caminhos desta 

derrocada no nível da singularidade, na dimensão ética que o desamparo evoca. Isto implica 

retomar para aprofundar a dimensão metapsicológica que compõe a noção de desamparo, 

contudo, agora não mais pelo registro estrito do circuito pulsional, mas a partir da subjetivação 

deste circuito, portanto, considerado a dimensão de carnalidade que marca e acompanha a 

subjetivação deste circuito. Ou seja, vejamos como, para Birman, o desamparo, supõe, como 

correlato, a categoria de feminilidade.  

Para Foucault (1998), sobretudo com a centralidade que seu trabalho adquire com o 

registro da ética nos anos 1980, a noção de experiência pode ser descrita como uma prática de 

si. Neste sentido, a noção está em continuidade temática com a leitura que o filósofo realiza da 

áskesis como operador fundamental para o discurso ético da Antiguidade. Como tal, a 

experiência aponta para um acontecimento que modifica “o sujeito”, a expressão de um trabalho 

de si, sobre si. Ao destacarmos a dimensão de experiência que interliga a assunção da 

feminilidade ao desamparo, esperamos, com isso, indicar o trabalho que o sujeito produz em si, 

os enfrentamentos decorrentes da ausência de um referencial masculino, isto é, o fato de que 

nesta posição de feminilidade o sujeito se esforça para construir singularmente a sua existência. 

Dito de outra maneira, mas ainda para destacar a dimensão de trabalho presente nesta noção, 
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“na experiência do desamparo, cabe ao sujeito a tarefa imperiosa de construir circuitos 

pulsionais estésicos para dominar satisfatoriamente as intensidades que lhe perpassam, assim 

como tecer derivações simbólicas para os excessos pulsionais” (BIRMAN, 2000a, p. 20). 

Assim, o que se espera indicar é o registro ético do desamparo, como estilo singular de existir.  

Portanto, desamparo e feminilidade se entrelaçam numa problemática conjunta sobre os 

limites do masculino como referente e como referência para construção das formas de 

subjetivação e, como ainda evidenciaremos, para o registro da Cultura. Desta feita, o conceito 

de desamparo e o de feminilidade são faces da mesma moeda, de maneira que o 

desenvolvimento teórico de um supõe, como correlato, a enunciação do outro. Nas palavras do 

autor, “a feminilidade, no reconhecimento do que existe de precário e frágil na constituição do 

sujeito, seria a forma de conferir ao desamparo a fulgurância e a sua potencialidade de 

inventividade intersubjetiva” (BIRMAN, 2006, p. 138). Ou se preferimos, em outros termos, 

“a posição originária do desamparo corresponde ao que Freud, em Análise com fim e análise 

sem fim, denominou de feminilidade” (BIRMAN, 2000a, p. 20). Seja como for, existe uma 

junção que articula, de maneira inseparável, a feminilidade ao desamparo, uma vez que ambas 

as categorias expressam a tentativa de positivar a horizontalidade, a imanência, que 

caracterizaria a constituição da modernidade no Ocidente. Com efeito, no que corresponde à 

afirmação encarnada do desamparo, a feminilidade expressa a possibilidade de reinvenção do 

sujeito, afinal, é a partir da suportabilidade da experiência limite do desamparo que é possível, 

para Birman, a fabricação pelo sujeito da singularização do seu estilo de existir. Deste modo, 

ambos os conceitos se articulam na tentativa de responder a mesma problemática, ou melhor, 

se encontram no esforço de valorar positivamente a derrocada de um referencial masculino 

como balizador do sujeito e da Cultura.  

Sob este enfoque, de uma experiência de si, do reconhecimento pelo sujeito de sua 

precariedade constitutiva, o desamparo e a feminilidade são o lócus onde se encerra uma 

problematização maior sobre a categoria filosófica de sujeito, nas palavras de Birman, são 

figuras que procuram expressar “o fundamento do sujeito” (BIRMAN, 2000a, p.43). Contudo, 

evidentemente, não se trata do sujeito soberano que figura na tradição cartesiana, mas, de outra 

forma, o sujeito que se desenha é marcado por uma fragilidade estrutural, perpassado, pois, por 

uma finitude constitutiva, por uma descentralização fundamental que o constitui. É por isso 

mesmo que, para Birman, assim como a feminilidade, “o desamparo é a matéria-prima da 

psicanálise, já que aquele é a resultante na subjetividade de um mundo que não se funda mais 

sobre ideias totalizantes e universalizantes” (BIRMAN, 2000a, p. 95). Com isso, a feminilidade 



 

46 

 

pode, pois, ser anunciada como o esforço para o sujeito de ter que “ter de lidar com o seu 

desamparo em um mundo em que universalidade e totalidade não existem mais” (BIRMAN, 

2000a, p. 95). É por isso mesmo, graças a esta posição estratégica – que implica, 

simultaneamente, no registro ético, o trabalho de si sobre si realizado pelo sujeito, e na 

dimensão política os efeitos deste trabalho lançado na cultura – que estas categorias (a de 

desamparo e de feminilidade) não podem ser compreendidas como sendo uma entre outras 

tantas formulações teóricas que compõem a metapsicologia formulada por Freud. Como afirma 

Birman, tendo em vista também a feminilidade, “o desamparo condensa a totalidade do discurso 

freudiano anterior, sendo a inflexão máxima da descoberta psicanalítica” (BIRMAN, 2000a, 

p.36). Assim, de maneira mais determinante, estas categorias são, por excelência, um ponto de 

chegada, o efeito de um conjunto de inflexões teóricos-clínicas que expressam a leitura que 

Birman realiza do discurso freudiano. 

Desta feita, a genealogia como método, ou seja, a historicização dos enunciados e das 

problemáticas que compõe o discurso psicanalítico, é também o caminho que Birman encontra 

para forjar sua leitura sobre o feminino, ou seja, para interrogar a versão estanque e naturalizada 

da diferença sexual que foi, por vezes, privilegiada no discurso psicanalítico. Assim, através da 

noção de feminilidade, Birman constrói uma leitura possível, que visa enunciar as condições 

históricas de possibilidade que fizeram da problemática da diferença sexual o eixo central para 

o discurso psicanalítico, mas também, em alguma medida, procura responder ao denso debate, 

que desde os anos 1960, e mais maciçamente a partir dos anos 1990, se espalhou pelo tecido 

social, buscando conferir novos  destinos para a dita diferença. Certamente, várias 

consequências, podem ser desdobradas no interior e na externalidade do discurso psicanalítico 

como efeito de uma versão naturalizada da diferença sexual. Destas, uma nos interessa destacar, 

precisamente aquela que a nosso ver converge com a hipótese geral que nos orienta. Enquanto 

o discurso psicanalítico sustentou uma leitura estanque da diferença sexual, enquanto o 

feminino foi compreendido a partir do masculino, a psicanálise se mostrou, se não insensível, 

certamente bastante desinteressada pelo problema político lançado pelas minorias, mas 

também, como consequência do viés estrutural, afirmou leituras patologizantes ou rigidamente 

críticas sobre a transexualidade11 e mesmo da homossexualidade12. Afinal, se confrontar com a 

pretensa naturalização que diferencia os sexos significa, por outra via, mas, em termos 

                                              
11 Sobre isto, ver: AYOUCH, T. Psicanálise e homossexualidades: teoria, clínica e biopolítica. Curitiba: 

Editora CRV, 2015.  

12 Para uma referência crítica ao PAC francês, ver: BUTLER, Judith. Política sexual, tortura e tempo secular. In: 
Quadros de guerra. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, [2009] 2015, p. 151-196.  
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psicanalíticos, interrogar a validade universal da passagem do registro da natureza para o da 

cultura.  

Tendo em vista a articulação intrínseca entre o desamparo e a feminilidade, sua 

convergência numa interrogação comum, vejamos, então, como se constitui fundamentalmente 

a problemática da diferença sexual, os impasses que dela derivam, para, na sequência, 

localizarmos como a afirmação positivada da feminilidade, do desamparo como diferença, nos 

permite oferecer novos rumos para a problemática da diferença, isto é, como esta se desdobra, 

na atualidade, numa política das minorias.  Dito de outra maneira, vejamos (a) o solo teórico-

político sobre qual se assenta a proposição da feminilidade, como um efeito direto da 

interrogação, lançada na cultura, sobre os destinos da diferença sexual, para, então, em seguida 

(b), desdobrar a proposição da feminilidade, atentando para as condições de historicização desta 

categoria, bem como para consequências políticas que esta pode evocar.  

 

 

1.2.1 – Diferença sexual e interrogação do masculino 

 

 

O movimento de emancipação das mulheres pôs em marcha um rumo ousado e 

provavelmente inédito que procura equilibrar as relações de forças que até então garantiram a 

oposição entre o masculino e feminino, reservando há milênios, como mostrou Héritier (1996), 

uma condição hierarquicamente subordinada da mulher. Como aponta Márcia Arán (2008), essa 

nova disposição do cenário social se desenhou no pós-guerra, principalmente com a invenção 

da pílula anticoncepcional, com a escolarização das mulheres e a entrada destas no mercado de 

trabalho. O movimento de afirmação feminina tem a importante função de inverter a articulação 

tradicional do sexo com a reprodução, favorecendo não apenas a criação de um novo estatuto 

para o gozo das mulheres, como também o estabelecimento de uma política afirmativa para a 

homossexualidade.   

Esses deslocamentos favorecem novos acordos nas relações de poder que sustentam 

nossa organização simbólica e constituem o solo fundamental que faz brotar e florescer as 

interrogações sobre o estatuto da diferença sexual. Tal rearranjo se desenha nas relações sociais 

e adquire forma e corpo teórico-acadêmico, envolvendo diferentes discursividades do saber, 

como destaca Morag Shiach “o ‘feminismo’ é, afinal de contas, um termo político, um 

questionamento do poder e da possibilidade de mudança, e não somente uma questão técnica” 
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(SHIACH, 1997, p. 205). Certamente, os movimentos de afirmação das mulheres não se fizeram 

fora de uma mobilização que é, antes de mais nada, política, entretanto, esta luta que se organiza 

numa práxis, implicou, do mesmo modo, uma luta política que foi travada também no campo 

teórico.  

Um marco relevante dessa articulação se dá com a publicação, no final dos anos 1940, 

do Segundo sexo, de Simone de Beauvoir, (2009 [1949]). A obra que se tornou quase um 

manifesto, teve a importante função de estabelecer uma ponte capaz de articular a luta política 

pela emancipação feminina com o debate que tomou forma teórico-acadêmica. Reconhecer o 

lugar ocupado por Beauvoir, que pôs em xeque – nos planos teórico e político – a naturalização 

com que tanto homens quanto mulheres compreendem a condição do “ser mulher”, não 

significa que estas estivessem sempre ausentes, por exemplo, nos discursos filosófico ou 

sociológico. Contudo, o que progressivamente se constituiu no campo teórico foi uma 

consideração que, desfazendo as leituras essencialistas sobre a diferença sexual que vigoraram 

nos séculos XVIII e XIX, permitiu que a filosofia contemporânea inaugurasse um patamar de 

interrogações sobre o feminino. Assim, a atenção conferida à historicidade das relações entre 

os sexos foi capaz de traduzir o debate sobre a diferença sexual em um problema francamente 

filosófico13, ou que se expressasse, nos termos de Foucault (2006), uma problemática em torno 

da mulher e do feminino.  

A formalização dos estudos queer e a publicação por Judith Butler (2012) dos 

Problemas de gênero certamente radicalizam as proposições e os alcances da controvérsia em 

torno do binarismo dos sexos, dando contornos mais atuais a essa problemática (PERELSON, 

2011). Embora frequentemente crítica dos rumos e das direções que o projeto feminista adquire, 

principalmente quando este – em algumas de suas vertentes – insiste em afirmar uma posição 

identitária “compreendida pela categoria de mulheres” (BUTLER, [1990] 2012, p. 17), o 

trabalho de Butler incorpora e amplifica os termos do debate, destacando, principalmente, a 

importância dos investimentos políticos nas formações identitárias.  

Um traço talvez distintivo que se articula com o surgimento dos estudos queer é a 

maneira difusa como passa a se propagar entre nós os termos desta problemática. Se as 

inquietações teórico-políticas do projeto feminista nos anos 1960 pareciam alternar roupagens 

                                              
13 Como indica Derrida, Nietzsche, ao circunscrever a crise do sujeito da Razão, fez da mulher “um nome para 
aquela inverdade da verdade”, permitindo que na Modernidade os significantes “mulher” e “feminino” 

expressassem as crises dos valores racionais e masculinos. Com isso, a leitura de Nietzsche abriu caminho para 

que o pós-estruturalismo ampliasse as referências à metaforização da mulher e do feminino como signo da 

diferença. Ver: DERRIDA, J. Éperons. Les styles de Nietzsche. Paris: Flammarion, 1978; DELEUZE, G. Mil 

Platôs. Rio de Janeiro: 34, 2012. V.4. 
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teóricas com a apresentação mais militante, chama atenção como os últimos anos encurtaram a 

distância entre a luta política e o debate teórico-acadêmico, rompendo de vez as fronteiras que 

pareciam limitar o alcance deste. Basta um rápido olhar para perceber como, não apenas a 

pergunta sobre o fundamento da diferença entre os sexos se desdobrou em temas sobre a 

produção de identidades de gênero e de raça, sobre a relação sexo-gênero, sobre preconceito, 

etc., mas como esta também se pulverizou no tecido social, ocupando espaço nas novelas, no 

teatro, na música, nas revistas e nas redes sociais.  

Assim, acreditamos que a consolidação da internet e das formas virtuais de comunicação 

inauguraram um novo lócus para que os diferentes deslocamentos em torno do sexual se 

constituam e se expressem. Como sabemos, tradicionalmente, no mundo antigo e moderno, 

coube, sobretudo, à literatura a tarefa de criar e de difundir os modos de subjetivação que se 

constituíam no limiar da interrogação da norma sexual, como encontramos, por exemplo, nas 

obras do Marquês de Sade. Contudo, parece um fato nada desprezível que o século XXI tenha, 

com a difusão das redes sociais, das múltiplas maneiras de se conectar e estar conectado, 

definido um novo estatuto subjetivo, social e político para a criação e para a difusão das 

apresentações da sexualidade. Deste modo, a expansão das formas virtuais de comunicar, que 

altera o alcance e a velocidade das trocas simbólicas – amplificando as vozes e, pelo menos 

potencialmente, multiplicando as possibilidades de expressão – se constitui como peça 

fundamental na engrenagem contemporânea que interroga as balizas tradicionais da cultura 

moderna. 

Frente ao reconhecimento do complexo cenário exposto que articula luta política e 

afirmação das mulheres, descortinando outro patamar na hierarquia entre os gêneros, nos 

interessa demarcar, mesmo que de forma esquemática como, por diferentes perspectivas, o 

discurso psicanalítico está implicado no debate. Vale destacar que a consideração à psicanálise 

neste contexto não é fruto de uma escolha aleatória, ou mesmo o resultado apenas de uma 

eleição pessoal. De outra forma, “a psicanálise como teoria e como prática é altamente 

representativa de uma dupla mudança histórica, que abre a era da modernidade 

simultaneamente para a crítica da visão clássica do sujeito e para a proliferação de imagens do 

‘outro’ como signo de ‘diferença’” (BRAIDOTTI, 1997, p. 123). Assim, o que se localiza nesta 

dupla marcação é, pois, a relação direta, fundante que coloca o discurso psicanalítico na linha 

de frente do embate sobre a diferença sexual e que em muito ultrapassa o sabido interesse deste 

pela sexualidade em geral. Trata-se, de maneira mais efetiva, de apontar como o acontecimento 

da psicanálise, no que expressa o descentramento do sujeito no regime do inconsciente e das 
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pulsões é, ele mesmo, uma evidência da alteridade no regime da Razão (NERI, 2005). Como 

discurso que surge na modernidade e como signo desta, a psicanálise, pela via do feminino, 

expõe uma fissura na tradição metafísica do ocidente. E é, precisamente, pelo lugar conferido 

ao feminino, tendo como ponto de partida uma escuta que se volta à singularidade das mulheres 

na histeria, que Freud inaugura a psicanálise. Assim, como afirma Fraisse: “a psicanálise se 

constituiu como o primeiro discurso que se funda numa interrogação sobre o feminino, 

colocando no cerne de sua interrogação a questão da diferença sexual” (FRAISSE apud NERI, 

2005, p. 11). O discurso da psicanálise seria, pois, convergente com o surgimento no ocidente 

do feminino compreendido como expressão da alteridade.  

Deste modo, as interrogações sobre a diferença sexual em psicanálise se vinculam 

diretamente à problemática do feminino, e isto não apenas por uma afinidade entre os temas, 

mas fundamentalmente pelo reconhecimento da posição estratégica, que, na própria 

constituição do discurso psicanalítico, interliga as pretensões deste ao ideário da modernidade. 

No entanto, apesar desta relação inaugural, foi somente após os anos 1920, isto é, após um 

longo percurso e desenvolvimento do corpus teórico da obra freudiana, que se deu a tematização 

sobre a especificidade do feminino, ou seja, que se procurou pensar a sexualidade feminina em 

sua singularidade, desatrelada, pois, da consideração exclusiva que tem como horizonte de 

comparação a sexualidade masculina. (BIRMAN, 2001). Contudo, não basta o reconhecimento 

da tematização tardia do feminino para que outras bases sejam, efetivamente, construídas na 

compreensão freudiana da diferença sexual. Isto porque, como apontou Márcia Arán (2006), a 

relação direta entre a diferença sexual e o feminino é que, para Freud, a própria diferença foi 

pensada como masculina, isto é, no desenvolvimento da obra freudiana a pergunta pela 

diferença sexual foi respondida com uma versão preponderantemente masculina da diferença 

sexual. 

Com efeito, não é longe de um consenso entre os principais comentadores e estudiosos 

do texto freudiano, o reconhecimento de que foi principalmente através de um privilégio 

valorativo atribuído ao masculino que a psicanálise se inscreveu no paradigma da diferença 

sexual. Uma marca dessa referência se constituiu muito precocemente através da centralidade 

conferida à noção de falo como operador fundamental do complexo de Édipo, como aponta 

Laplanche e Pontalis “embora o complexo de castração assuma realidades diferentes no menino 

e na menina, a verdade é que nos dois casos está centrado apenas em torno do falo” 

(LAPLANCHE; PONTALIS, 1992, p. 167). Assim, o percurso da constituição subjetiva seja 

do homem, seja da mulher não se faz fora da referência originária ao masculino. No entanto, 
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por intermédio desta centralidade – que acaba por evidenciar a dissimetria entre a tematização 

do masculino e do feminino – “a teoria freudiana da diferença sexual e da sexualidade feminina 

chega finalmente a um impasse e a um paradoxo, [...] pois não consegue sair da circularidade 

do registro do falo” (BIRMAN, 2001, p. 218). Nesta perspectiva, o masculino como originário 

se constitui como um invariável, um mediador a priori que baliza a produção das formas de 

existência.  

Esse movimento, entretanto, não foi sem efeitos. A leitura freudiana se tornou alvo de 

diferentes críticas, de feministas inclusive, que destacaram os efeitos da leitura de Freud que 

acabava por sustentar uma compreensão do feminino que reduzia a figura da mulher ao 

imaginário burguês da passividade e da submissão ao sexo ativo, masculino (NUNES, 2000a). 

Ainda nas décadas de 1920 e 1930, como nos expõe criticamente o próprio Freud (1996) no 

último capítulo de A sexualidade feminina, analistas diretamente ligados ao psicanalista como 

Ernest Jones, Hélène Deutsch e Joan Rivière, produziram uma série de artigos que tentavam 

nuançar a leitura de Freud sobre a sexualidade feminina, cogitando, por exemplo, a existência 

de sensações vaginais precoces. Apesar destas considerações, que tentaram responder ao caráter 

de impasse e enigma que o feminino adquiriu, a perspectiva falocêntrica permaneceu 

evidenciada na leitura de Freud.  

A efervescência cultural dos anos 1960 e a difusão da psicanálise lacaniana assentaram 

as bases para que se estreitassem, nos limites das possibilidades, os debates entre a psicanálise 

e o feminismo. Um dos eventos tomou forma numa série de quinze encontros realizados, entre 

janeiro e julho de 1987, na Universidade de Cambridge, no King’s College e Faculdade de 

Ciências Sociais e Políticas14. Esse debate interdisciplinar – que se constituiu, principalmente, 

a partir de uma leitura crítica do feminismo – reuniu posições teóricas diversas, por vezes 

divergentes, mas que no conjunto afirmam as contribuições da psicanálise lacaniana para o 

movimento feminista. 

Como explicita Tereza Brenan, Lacan “teorizava a feminilidade como uma construção 

não-biológica, porque proclamava que a feminilidade não tinha conteúdo, e porque tornava a 

posição feminina disponível para ambos os sexos, embora num sentido altamente qualificado” 

(BRENNAN, 1997, p. 18). Não obstante o reconhecimento desta importância de Lacan, que 

permitiu a desnaturalização do corpo e da sexualidade, as interrogações em torno do “estatuto 

do simbólico” e do primado do falo na obra do analista se converteram em um intrincado nó na 

                                              
14 Os textos dos encontros foram publicados em: BRENNAN, T. Para além do falo: uma crítica a Lacan do ponto 
de vista da mulher. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1989. 
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luta política das mulheres. E foi na tentativa de desembaraçar este nó que convergiram esforços 

para construir “caminhos para contornar a dominância masculina, implicada na lei do 

‘simbólico’ de Lacan” (BRENNAN, 1997, p. 11). O que se destaca destes esforços – apoiados 

numa leitura crítica dos traços do estruturalismo na obra de Lacan – é que o simbólico “só tem 

sentido na dimensão da universalidade” (TORT, 2001 p. 20) e que “Lacan faz parecer 

inevitável” (BRENNAN, 1997, p. 12), funcionando como uma âncora de ligação entre a 

diferença sexual e a lógica fálica, o que implica dizer que o custo da ultrapassagem deste limiar 

é a psicose. Assim, a diferença sexual, ancorada no masculino, se tornou não o resultado de um 

processo, mas a condição mesma da socialização, deixando evidentes os riscos e, mesmo o 

caos, advindos de uma possível indiferenciação sexual provocada pelas rupturas das balizas 

tradicionais que separam o masculino do feminino. 

Como sabemos, a ênfase progressiva que Lacan concede ao registro do real permite, 

sobretudo a partir do Seminário XX, a recolocação do feminino na psicanálise. De maneira 

bastante esquemática, podemos dizer que, a partir de uma releitura que conjuga a lógica 

aristotélica e a aritmética de Frege, Lacan procura subverter a leitura da lógica tradicional que 

articula o universal e o particular, para inscrever o feminino como não-todo. Assim, para tentar 

desfazer os embaraços que constituem a matriz da diferença sexual, Lacan, ao invés de pensar 

a diferença como uma fronteira entre o masculino e o feminino, inaugura “uma lógica do para 

além do limite do falo, do simbólico, do sexo” (GÔNDAR, 2014, p. 59). É através deste 

deslocamento, que “a mulher se situa a partir de que não são todos os que podem ser ditos como 

verdade em função da argumentação no que se enuncia sobre a função fálica” (LACAN apud 

ARÁN, 2006, p. 130), o que implicaria, então, estabelecer um giro teórico, um avesso, capaz 

de inscrever o feminino como um gozo a-mais, para além do impasse colocado pelo falo.  

A interrogação fundamental que pode ser desdobrada a partir do conjunto das 

formulações de Lacan sobre o feminino é: mesmo considerando a “importância da tentativa de 

Lacan de propor uma elaboração sobre o outro gozo – que tem como origem a necessidade de 

conceber o registro do real e, como consequência, o desenvolvimento da tese sobre o feminino” 

(ARÁN, 2006, p. 109), em que medida estas proposições enunciadas por Lacan permitem, 

efetivamente, uma ruptura com o impasse sobre a diferença sexual e a sexualidade feminina? 

De maneira mais específica: Lacan procura instaurar “uma diferença feminina que, na qualidade 

de suplemento, deveria ser vista como uma diferença em si mesma. Será?” (GÔNDAR, 2014, 

p. 59). Ou, será que Lacan “confere de fato à Coisa, ao objeto a, ao gozo do Outro, ao feminino, 

o estatuto de alteridade” (ARÁN, 2006, p. 110)? Ou, de outra forma, Lacan “permanece preso 
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a uma tradição ocidental, na qual o Outro nunca se solta das amarras daquele que só se percebe 

com Um e, como consequência, ou expulsa a diferença e faz dela sua refém” (ARÁN, 2006, p. 

110)? 

Para Neri (2005), como também para Arán (2006), que seguem a leitura de Birman, o 

brilhantismo da leitura de Lacan não permite a afirmação do feminino como diferença, uma vez 

que permanece a centralidade do registro fálico, seja como referente, seja como referência, para 

se pensar e para se forjar formas de subjetivação. Com isto, especifica Neri: “Curiosamente, o 

anunciado ganho da sexualidade feminina na teoria de Lacan é que ela deixa de ser uma 

sexualidade fálica falha invejosa para se tornar uma sexualidade dividida entre ser fálica falha 

fetiche e/ou inexistente” (NERI, 2005, p. 212). Nesta leitura, apesar do avesso lógico operado 

por Lacan, o feminino não pode ser afirmado efetivamente como diferença, já que o falo 

permanece como a única diferença efetiva. Assim, corrobora Gôndar: “não haveria diferença 

feminina em si porque um suplemento não existe em si mesmo; ele é o suplemento de algo, um 

além que aparece enquanto margem da ordem fálica. Com isso, não escapamos do 

falocentrismo e, consequentemente, da diferença relativa” (GÔNDAR, 2014, p. 59). Deste 

modo, “apesar da afirmação magistral de Lacan que a lógica fálica foraclui o feminino, 

paradoxalmente sua obra não faz mais do que radicalizar a lógica fálica, o que acaba por 

conduzir a um fechamento ainda maior da sexualidade à ordem fálica” (NERI, 2005, p. 215). 

Isso implicaria, então, reconhecer que a afirmação do feminino como diferença, na obra de 

Lacan permanece, pois, atrelada aos impasses e aos paradoxos formalizados sobre o feminino 

na cultura ocidental.  

Mesmo com este rápido percurso é possível localizar, no plano teórico, a permanência 

e a centralidade das considerações ao discurso psicanalítico nesta problemática. Como vimos, 

não bastasse o fato de que o discurso psicanalítico tem como condição o deslocamento do 

masculino, a psicanálise, pelo menos com Freud e com Lacan, é peça-chave que tensiona as 

considerações do movimento feminista e também, podemos dizer, dos teóricos de gênero e dos 

estudos queer. Como explicita Butler numa entrevista concedida a Peter Osborne e Lynne Segal 

quando interrogada sobre a “utilidade” da psicanálise nas problematizações sobre as produções 

de gênero: “it is the best account of the psyche – psychic subjection – that we have. I don’t 

think one can offer na account of how sexuality is formed without psychoanalysis” (BUTLER, 
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1993b)15. Esta perspectiva da filósofa, reiterada em outros textos, demarca a função teórica e 

política da psicanálise na produção das subjetividades.  

 

 

1.2.2 – Desamparo de feminilidade  

 

 

A feminilidade como uma problemática ético-política condensa, de maneira 

inquestionável, a totalidade das intuições teórico-clínicas que demarcam a interpretação própria 

que Birman realiza do discurso psicanalítico. Se existe, como acreditamos, um traço singular 

neste esforço de forjar uma versão contemporânea do discurso psicanalítico, deixando-o em 

consonância com as exigências e com inquietações, inclusive políticas, que acossam o mundo 

globalizado no século XXI, é na categoria de feminilidade que este se articula. Em outros 

termos, a noção de feminilidade aponta para a horizontalização do sujeito na cultura, por isso 

mesmo, ela se insere, como síntese, de um complexo movimento que esquematicamente, desde 

os anos 1960, redesenha a condição política das mulheres, da diferença e das minorias.  

Com efeito, através de uma leitura criativa do texto freudiano, Birman espera lançar 

bases para, como afirma, “construir outra leitura do feminino em psicanálise” (BIRMAN, 2001, 

p. 223). Nesta perspectiva, o texto de Freud é retomado não estritamente em sua letra, mas 

segundo o “espírito teórico da construção freudiana” (BIRMAN, 1999a, p. 12). Assim, não se 

trata, portanto, de uma leitura exegética, mas de apreender, em consonância com o texto de 

Freud, as linhas gerais presentes na letra do discurso freudiano de maneira a positivar a 

feminilidade como um operador teórico e clínico que, como efeito de um longo percurso de 

elaboração do pensamento freudiano, condensaria suas intuições fundamentais. 

É, pois, para este trabalho interpretativo, inventivo em suas articulações, que Birman se 

volta de maneira mais detida em dois livros que se encontram articulados de forma 

complementar, a saber, Cartografias do Feminino (1999a) e Gramáticas do Erotismo – a 

feminilidade e as suas formas de subjetivação em psicanálise, publicado dois anos depois, em 

2001. Embora a noção de feminilidade já se fizesse presente, explicitamente pelo menos desde 

meados dos anos 1990, em diferentes artigos publicados, a conjugação destes dois trabalhos 

amplia e explicita, com mais exatidão, os aportes teóricos que se associam para permitir a 

                                              
15 É a melhor descrição do psiquismo – subjetivação psíquica – que nós temos. Eu não acho que alguém possa 
oferecer uma descrição de como a sexualidade é formada sem a psicanálise (tradução nossa).  
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positivação da feminilidade. Assim, enquanto no livro publicado em 2001, Birman se dedica a 

fundamentar, a partir de uma perspectiva genealógica, a problemática da diferença sexual, 

condição fundamental para a posição da feminilidade, em Cartografias do feminino, o 

psicanalista procura retirar as consequências ético-políticas desta categoria, isto é, procura 

explicitar os efeitos da subjetivação da feminilidade e da circulação social desta experiência. É 

curioso observar, como nesta leitura, a fundamentação teórica é posterior aos fluxos de 

intuições, ou seja, como o desenho da feminilidade, na sua dimensão conceitual, antecede a 

explicitação mais elaborada de suas condições metapsicológicas. Daí a recorrência frequente 

nas Cartografias das inferências em primeira pessoa. Neste sentido, este trabalho publicado em 

1999 pode ser lido em franca continuidade com o livro Por uma estilística da existência (1996), 

não apenas pelas articulações teóricas próprias, mas por evidenciar as linhas gerais que 

demarcam a prosseguimento do esforço teórico que desemboca na categoria de feminilidade. 

No conjunto, como afirma, este percurso, expressa “a minha mudança de estilo e a assunção da 

feminilidade” (BIRMAN, 1996, p. 21).  

Antes, contudo, de explicitarmos propriamente a categoria de feminilidade, observemos 

as linhas gerais que caracterizam a construção do paradigma da diferença sexual, uma vez que 

a feminilidade procura se constituir como uma alternativa possível ao impasse lançado por esta 

compreensão da diversidade de gêneros. Para historicizar este percurso, realizado em 

Gramáticas do erotismo, Birman se vale, sobretudo, da leitura que realiza do historiador 

Thomas Laqueur16. O que está em questão para Birman nesta aproximação – com o trabalho do 

historiador – é mostrar como Freud, em sua leitura sobre a diferença entre os gêneros, procurou 

realizar uma difícil equação entre dois modelos distintos, forjados no Ocidente, para explicar a 

variedade sexual. Isto é, para construir uma versão psicanalítica para a diferença entre os sexos, 

Freud, procurou encadear a teoria do dimorfismo sexual, constituída a partir do iluminismo, à 

teoria milenar, de origem grega, do monismo sexual.  

A hipótese de trabalho formulada por Laqueur pretende evidenciar como na Antiguidade 

grega a variedade sexual, a ocorrência de homens e mulheres, foi pensada a partir de um único 

sexo, sendo o masculino aquele compreendido como perfeito. Neste contexto, o que existia, do 

ponto de vista ontológico, era o ser do homem; a mulher, compreendida como uma variação, 

era, pois, uma apresentação imperfeita do masculino tomado como modelo essencial17. Daí que 

                                              
16 LAQUEUR, T. Inventando o sexo: corpo e gênero dos gregos a Freud. Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 

2001.  
17 Este modelo se constituiu, principalmente, por duas referências. A teoria da geração de Aristóteles, que 

compreendeu o homem como causa formal da geração, logo hierarquicamente superior, ativo; e a mulher, como 
causa material, passiva. Uma segunda referência é a teoria dos humores de Galeno. Nesta, o homem traduz o 

https://www.estantevirtual.com.br/autor/Thomas%20Laqueur
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o ser da mulher, apresentação inferior do ser do homem, poderia se converter num ser mais 

perfeito, isto é, em homem, uma vez que, “a passividade se trasmutaria então em atividade, a 

recepção em ação e a obscuridade se faria subitamente luz” (B1RMAN, 2001, p. 40). Claro, 

então, por esta hierarquia essencial, que o inverso, isto é, o homem perfeito, não poderia se 

converter em um ser menos perfeito, tornar-se mulher. 

Somente com a Modernidade, com o desenvolvimento das teorias biológicas e da 

fisiologia, ou seja, há pouco mais de 200 anos, foi forjado no Ocidente a noção de uma diferença 

essencial entre os sexos, ou seja, que “se constituiu uma ontologia da diferença sexual” 

(BIRMAN, 2001, p. 43), a ideia de que entre o ser do homem e o ser da mulher existiria 

propriamente uma diferença de seres, e não uma apresentação em formas diversas18. Apesar da 

relativa novidade deste modelo, cabe ressaltar, aponta Birman, “a perda da relatividade histórica 

desta invenção” (BIRMAN, 2001, p. 34) isto é, uma naturalização da diferença essencialista 

dos sexos, reforçada no século XX com o desenvolvimento da genética como ciência, que 

afirmou diferenças, não apenas somáticas, anatômicas, mas também cromossômicas e 

hormonais entre os sexos. 

Como já indicamos, Freud foi duramente criticado por suas referências que reforçavam 

o lugar social inferiorizado da mulher. Para Birman, inicialmente, quando Freud formula a 

diferença sexual – bem como as categorias dela derivadas – ele, Freud, supôs que a 

especificidade feminina poderia ser deduzida da exposição do percurso da sexualidade 

masculina. Em termos mais aproximados com a leitura de Laqueur, o que vemos se efetivar na 

enuciação por Freud da difernça sexual, “é a versão freudiana da concepção antiga de que o 

homem seria a representação da perfeição e de que a mulher representaria a imperfeição” 

(BIRMAN, 2001, p. 183). Assim, Freud formula, ao seu modo, uma releitura do modelo de 

sexo único que, baseado em Aristóteles e Galeno, predomínio u no Ocidente até a Modernidade. 

Seria com esta chave de leitura que poderíamos então compreender as considerações de Freud 

sobre a diversidade de gêneros, que não apenas replica a compreensão hierarquizada da mulher 

em relação à perfeição do polo masculino, como também realiza frequentes associações do 

feminino à obscuridade, ao engima; contraposto, este último que seria, do masculino, vinculado 

à evidência e a uma suposta transparência. Nas palavras de Birman, “o discurso freudiano 

repetiu, portanto, num momento histórico posterior, o que o discurso anatômico realizou até o 

                                              
perfeito, por isso foi associado à clareza e possui o humor quente. Por sua vez, a mulher foi associada à imperfeição, 

ao obscuro, já que apresentava uma natureza faltosa, carente deste humor quente. 
18 Como mostrou Judith Butler (2012) foi neste contexto, que supôs uma diferença ontológica entre  os sexos 

fundada na anatomia, que se constituiu, propriamente, um debate sobre os problemas de gênero como uma tentativa 
de resposta a equiparação ontológica entre homens e mulheres.  
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século XVII, isto é, estudou o psiquismo pelo paradigma masculino da perfeição, deduzindo 

daí o feminino, pela consideração de sua imperfeição” (BIRMAN, 2001, p. 34). Por esta via de 

leitura sustentada por Freud, as especificidades da sexualidade feminina poderiam ser, sem 

prejuízos, compreendidas como um caso particular do universalismo da sexualidade masculina. 

Cabe avaliar, contudo, com que efeitos esta leitura freudiana foi ainda articulada ao 

paradigma da diferença sexual que, como afirmou Laqueur, foi construído apenas no século 

XIX, uma vez que o “discurso freudiano investiu de forma decisiva na concepção antiga da 

sexualidade, mesclando-a especificamente aos efeitos do paradigma moderno da diferença 

sexual” (BIRMAN, 2001, p. 186). Assim, a construção das especificidades “do ser masculino 

e do ser feminino, enfim, é bastante meticulosa ao se apoiar em pequenos e reveladores detalhes 

da matriz imaginária da modernidade sobre a diferença sexual” (BIRMAN, 2001, p. 186). Para 

Birman, a leitura freudiana sobre as diferenças das construções da sexualidade masculina e 

feminina se apoiaria nesta matriz do século XIX “como um verdadeiro a priori definido no 

plano dos valores, não como um conceito, mas de fato com um preconceito.” (BIRMAN, 2001, 

p. 186). 

Foi nesta direção, segundo Birman, que Freud, atrelado ao modelo hierárquico entre o 

masculino e o feminino, descreveu categorias detalhadas e minuciosas que, por exemplo, 

apresentaram a configuração da histeria como forma de expressão do sofrimento psíquico 

ligado às faculdades inferiores – o corpo e o afeto –, por isso mais próprio às mulheres. Em 

contrapartida, a neurose obsessiva como pertubação do pensamento e da vontade – faculdades 

superiores – se associaria mais ao território masculino. Daí porque a ocorrência, nesta última, 

de uma atividade originária expressa no sadismo, em oposição a uma passividade masoquista 

que “marcaria o cenário fantasmático da mulher” (BIRMAN, 2001, p. 191). 

As marcas desta leitura hierarquizada em consonância com as matrizes da diferença 

sexual estariam presentes também na oposição entre a civilização, polo masculino, e a natureza, 

polo feminino. Encontramos uma exposição desta oposição na leitura que Freud realiza, por 

exemplo, no Mal estar na civilização, texto no qual afirma que “o trabalho cultural é sempre 

mais transformado em dever dos homens, ele lhes atribui tarefas sempre mais difíceis, 

obrigando-os a efetuar sublimações pulsionais, às quais as mulheres são menos aptas” (FREUD, 

1996 [1929], p. 277). Nesta perspectiva, as mulheres, devido ao menor desenvolvimento de sua 

faculdade moral, representariam um obstáculo ao progresso da civilização, seriam, pois, “filhas 

da natureza”, como afirmou Freud. O ponto convergente deste compromisso apriorístico de 

Freud com o paradigma da diferença sexual converge, aponta Birman, para o monismo fálico, 
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já que é em torno deste que homens e mulheres constrõem sua identidade sexual e uma 

consequente afirmação do modelo patriarcal, que em termos próprios, retoma o mito bíblico de 

que a mulher, dotada de um corpo inferior, é fruto de uma parte do corpo masculino (BIRMAN, 

2001). Assim, a expressão desta hierarquia poderia ser reconhecida, por exemplo, na oposição 

apresentada por Freud entre o pênis, órgão masculino e o clitóris, pênis inferior, menos 

desenvolvido na mulher. 

Reconhecer, portanto, as artificialidades que permitem a leitura frediana da diferença 

entre os sexos, é um caminho que permite supor a possibilidade de relançar suas bases. Com 

efeito, o deslocamento efetivado por Freud de uma versão pré-moderna da sexualdidade, em 

que vigorava um sexo único, para o paradgima que procurou constituir bases biológicas para 

distiguir o ser do homem do ser da mulher, redundou numa versão da diferença sexual que não 

conseguiu, de modo efetivo, romper com as amarras da preponderância vertical do masculino. 

Não obstante, as novas referências para explicar a subjetividade masculina e feminina, Freud – 

e como sugerimos também Lacan –  seguiu atrelado aos impasses milenares do patriarcalismo 

que marcou o Ocidente.  

 

 

1.2.2.1 – Positivando a alteridade 

 

 

O reconhecimento do impasse em torno da prevalência do masculino, longe de apontar 

para uma barreira intransponível, permite que a radicalidade da problemática do feminino como 

alteridade seja posta em cena na psicanálise contemporânea19, o que implica, por outra via, 

afirmar que a psicanálise se aproxima, na atualidade, do debate  sobre o sujeito da política. É a 

partir desse limiar de leituras que Birman (2001), na recusa de um viés biologicista daquilo que 

Freud (2006 [1937]), em Análise terminável e interminável, chamou de “rochedo de base” da 

castração, encontra condições para sugerir a positivação do feminino como signo de diferença. 

O que se destaca nesta leitura é a interrogação do masculino em sua suposta transparência, de 

maneira a possibilitar que a feminilidade, em sintonia com o desamparo, seja compreendida 

como um registro “originário do psiquismo, algo anterior à ordenação da subjetividade fundada 

no falo” (BIRMAN, 2001, p. 223). A consequência direta deste reordenamento, que pretende 

                                              
19 Encontramos a expressão da problemática em pauta, por exemplo, em: MILLER, J-A. El Outro que no existe 

y sus comités de ética. Buenos Aires: Paidos, 2013; COPJEC, J. El sexo y la eutanásia de la razón. Ensayos 

sobre el amor y la diferencia. Buenos Aires: Paídos, 2006. 
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solapar o privilégio hierarquicamente assentado do masculino, é a construção de um novo 

estatuto para o feminino, que passa a ser afirmado em sua diferença, sustentado em sua 

singularidade, desatrelado, portanto, do enigma e da obscuridade a que estava condenado por 

sua referência subordinada ao masculino.  

Através da categoria de feminilidade, Birman pretende positivar o confronto assumido 

pelo sujeito na ausência do referencial masculino. Não se trata simplesmente de diagnosticar a 

ausência do falo, seja como referente ou como referência, mas, de outra forma, o que se procura 

é valorar as formas de subjetivação que, precisamente, se constituem na ausência não somente 

do falo, mas também do registro fálico como regulador do registro psíquico. Portanto, a 

positivação do feminino exige, não apenas uma dimensão que inclua um além do falo, “mas 

antes de tudo, uma outra forma de erotismo que não tenha no falo a sua referência” (ARÁN, 

2006, p. 137). Assim, a saída do registro fálico não indica a perda do falo, mas, de outra forma, 

aponta para uma perspectiva de leitura em o que o psiquismo não estaria regulado pela 

suposição do falo, o que abre espaço para se afirmar o corpo erógeno perpassado pelas 

intensidades da pulsão.  

A feminilidade é, pois, o encarnar, a singularização erotizada pelo sujeito de sua 

condição incontornável do desamparo. Ambas as categorias expressam a positivação diante da 

ausência do masculino. Neste sentido, a construção dos gêneros, masculino ou feminino, seriam 

modalidades fálicas de defesa construídas contra a incidência da pulsão como força. Nas 

palavras de Birman, “a feminilidade seria algo que transcenderia a diferença sexual, pois não 

se identificaria nem com a sexualidade feminina nem com a masculina” (BIRMAN, 2000a, p. 

45). Com efeito, o registro da feminilidade não se refere ao universo das mulheres, bem menos, 

evidentemente, dos homens. Por referência à ausência do falo, a feminilidade é uma condição, 

anterior, e que não pode ser circunscrita à construção do gênero feminino ou masculino.  

Como sabemos, estas construções, do ser homem e do ser mulher, se fazem tendo no 

falo referência. Através desta leitura, Birman procura forjar a construção das subjetividades não 

mais a partir da invariável do masculino, na medida em que o falo não seria mais a referência 

originária que constituiria o psiquismo; mas, a partir da feminilidade como uma força originária 

que antecede, portanto, as construções do ser homem e do ser mulher. A feminilidade nos lança 

num mundo em que as formas de subjetivação não se regulam mais pela presença ou pela 

ausência do referencial masculino, nem pela miragem do falo, nem pela inveja deste. Um 

mundo, portanto, que não mais se divide pela oposição entre os sexos e os gêneros, mas que, 

contudo, a diferença é afirmada no descentramento do sujeito em relação à força da pulsão.  
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Com este movimento, de longo alcance, o que se espera é inverter o jogo de forças “que 

desde a Antiguidade colocava o registro do masculino como originário, tanto na tradição do 

paganismo grego quanto do cristianismo” (BIRMAN, 2001, p. 226). A ordem fálica, masculina, 

deixa, pois, de ser fixada como origem, para ser compreendida como uma modalidade de defesa. 

Supor, como faz Birman, a possibilidade desta inversão, isto é, que a feminilidade possa ser um 

registro originário, implica, do mesmo modo, inscrever a imperfeição na origem da 

subjetividade (BIRMAN, 2001). Assim, se desde a Antiguidade o masculino traduziu a sedução 

humana pela perfeição e pela harmonia – expressa na fusão holística do homem com o Cosmos 

ou, mais adiante, na imagem e semelhança do sujeito com a divindade, segundo o cristianismo 

–, com a marca originária da feminilidade, é a finitude, a imperfeição e, portanto, o desamparo 

que passam a determinar a existência humana. Com isso, afirmar a imperfeição “como origem 

seria, em contrapartida, afastar definitivamente nossa fundação em Deus e no Cosmos, que 

estaria representada na inscrição anterior da masculinidade como originário” (BIRMAN, 2001, 

p. 227). Em outras palavras, este movimento que desfaz a associação entre subjetividade e 

perfeição – regulados pela prevalência do masculino – ou seja, a suposição do nosso desamparo 

radical, implica a desmontagem do patriarcado como fundante da ordem social e subjetiva. 

Afinal, vale lembrar que “a ordem humana identificada com o patriarcado seria sempre 

masculina e perfeita, tendo na figura do homem a representação da perfeição, e, na da mulher, 

a da imperfeição” (BIRMAN, 2001, p. 228). Se na Antiguidade os gregos instituíram a esfera 

pública, a ordem política, a luta pela emancipação das mulheres intensificada nos anos 1960 

não nos deixa esquecer que, sob a égide da prevalência do masculino como signo da perfeição, 

do divino, e, logo, da expulsão das mulheres da esfera pública, esta construção se efetivou.   

Supor o desamparo na base do ordenamento político implica, portanto, reconhecer o 

traço originário que faz do imperfeito a marca constitutiva da condição humana, rompendo, 

deste modo, com o modelo hierarquizado que faz do masculino o polo de perfeição que regula 

a ordem humana. Não é, pois, ao acaso que, segundo Birman, “a reversão dos signos da 

perfeição humana em direção à da imperfeição teria de vir necessariamente da condição 

feminina, da corporeidade impura das figuras da mulher” (BIRMAN, 2001, p.231). Deste 

modo, “a feminilidade, com todos os seus farrapos e andrajos, seria também nossa origem e não 

apenas nosso destino, como efeito maior que seria da experiência de castração” (BIRMAN, 

2001, p.229). A feminilidade estaria não apenas na origem, anterior à submissão ao registro 

fálico, como se constituiria também como destino, como saída construída pelo sujeito para lidar 

com as intensidades da força pulsional. Com efeito, vale explicitar “se não fosse nossa marca 
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originária, a feminilidade não poderia ser absolutamente o ponto de chegada do nosso destino, 

por uma questão de ordem lógica” (BIRMAN, 2001, p. 229). Com este movimento que positiva 

a marca imperfeita estabelecida na origem da subjetividade, e da ordem política, estas deixam 

de ser atreladas às figuras da ordem, do Belo, enfim, dos representantes da harmonia prometida 

pelo falo, para acatar o fragmentário e o imperfeito, marcas maiores, da ausência em nós de 

uma origem divina.  

Com tudo isso, o que se anuncia é a radicalidade de nossa condição desamparada, a 

assunção da recusa de uma ancestralidade divina e, logo, de nossa dependência estrita aos 

outros. Afinal, vale ressaltar, “o registro psiquismo do desamparo é algo de ordem originária, 

marcando a subjetividade humana para todo o sempre, de maneira indelével e insofismável” 

(BIRMAN, 2000a, p. 37). Isto implica dizer que o registro do desamparo impõe ao sujeito uma 

fonte permanente de horror para contra o qual não existe defesa possível, pelo menos garantida. 

Esta condição de assombro é ampliada pelo fato de que sob o signo do desamparo “os 

enunciados são parciais e fragmentários, distantes da falácia universalista” (BIRMAN, 2000a, 

p. 94). Assim, na experiência de desamparo o sujeito se vê obrigado a conviver com a 

parcialidade, com o fragmentário, com a incerteza constante imposta pela impossibilidade de 

totalização. Nesta condição, “a finitude e a incerteza humanas tomam o corpo, colocando o 

sujeito em aberto face a seu fazer, o que evidencia sua impossibilidade de encontrar enunciados 

totalizantes” (BIRMAN, 2000a, p. 94). Trata-se, por isso mesmo, de uma posição limite, em 

que sujeito se depara com a inexistência de critérios seguros, universalmente validados, para 

balizar a si mesmo e o mundo.  

Assim, a categoria de feminilidade nomeia a erogeneização da condição de desamparo, 

o trato singular construído pelo sujeito na ausência do referencial fálico. Através desta 

categoria, Birman procura destacar a condição permanente de errância que define o sujeito a 

partir de sua condição desamparada. Trata-se, nesta experiência, de “uma viagem pelo 

imprevisível e no limite do indizível” (BIRMAN, 1999a, p. 10). Isto é, de uma aposta sem 

garantias em que o sujeito, regulado pela necessidade incontornável do outro, afirma o 

perpassar incontornável das intensidades. Como tal, esta condição impõe ao sujeito, não apenas 

o horror, mas também uma dimensão permanente de risco que se estabelece diante do 

indefinido. Por isso mesmo, para Birman, esse percurso singular só pode ser corretamente 

adjetivado se recorremos a palavras, que abarcam a dimensão do contingente, ou seja, termos 

que sejam imprecisos quanto à direção e ao sucesso, como enigma e aventura, por exemplo.  
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Essa experiência, que é de uma ultrapassagem de limiares, exige um ato de coragem, 

mas também um tanto de humildade – da certeza da insuficiência, uma vez que a suspensão do 

referencial balizador masculino coloca o sujeito em contato com a força bruta da pulsão. Por 

causa disso – pela potência de vida, mas também, pela presença insidiosa e sem representação 

da pulsão de morte – essa experiência de queda das insígnias ordenadoras oferecidas pelo 

masculino horroriza os que se aventuram na construção de uma gramática singular para dar 

forma outra à subjetivação, na medida em que coloca o sujeito, seja ele macho ou fêmea, “diante 

do insondável do seu gozo e dos seus impasses” (BIRMAN, 1999, p. 129).  

 

 

1.2.2.2 – Escuta do desamparo e produção de singularidade   

 

 

Como já vimos, a hipótese pressuposta por Birman é que a introdução da pulsão de 

morte demarca uma descontinuidade radical no pensamento freudiano, opondo drasticamente a 

primeira e a segunda tópica; bem como dois modelos de circulação da pulsão. Deste modo, o 

reconhecimento por Freud de que existiria um além que desorganiza a estabilidade do 

psiquismo regido pelo princípio do prazer, demarca o limite do discurso vitalista na 

metapsicologia freudiana. A feminilidade, a experiência do desamparo, corresponderia, 

portanto, à positivação do psiquismo regido pelo registro das intensidades, afinal, a incidência 

inescapável destas revelam, antes de mais nada, a marca maior de nossa imperfeição e finitude. 

Se estamos expostos à força da pulsão, se a marca originária do psiquismo é de pura afetação, 

é porque somos vulneráveis, imperfeitos em nossa consistência.  

É na proposição da feminilidade, da série destacada pulsão de morte, afeto e 

intensidades, que Birman pretende recolocar as bases da metapsicologia, destacando, nesta, as 

figuras que permitiram o desenho de “uma nova metapsicologia freudiana” (BIRMAN, 2001, 

p. 242). Nesta direção, para o psicanalista, a oposição realizada por Freud (1973 [1926]) em 

Inibição, sintoma e angústia entre a angústia do desejo e angústia do real tem como requisito 

de sua expressão a noção de desamparo. Assim, a angústia do real “seria a própria manifestação 

direta da força pulsional, que como excesso colocaria a subjetividade na condição de 

desamparo” (BIRMAN, 1999b, p. 27). Esta definição da angústia do real, como impacto da 

força pulsional, exige, então, que se reconheça a inexistência de instrumentos capazes de 

impedir os efeitos desconcertantes da pulsão. Seria, por isto mesmo, que, na mesma esteira, a 
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teoria do trauma foi também reformulada por Freud de forma a indicar a impossibilidade de 

defesa contra os excessos pulsionais (BIRMAN, 1999b, p. 27). A possibilidade traumática está 

virtualmente sempre presente, o que em última instância aponta para a inexistência de 

instrumentos para dominar a incidência das excitações. 

Deste modo, foi para enunciar a marca da imperfeição originária que constitui a 

subjetividade, aponta Birman, que Freud estampou um novo lugar para o masoquismo 

(BIRMAN, 1999, p. 28). Como sambemos, em O problema econômico do masoquismo 

(FREUD, 1973 [1924]), já tendo estabelecido uma nova dinâmica entre as pulsões, Freud 

retoma o estudo do masoquismo – que já havia realizado em Os três ensaios (FREUD, 1973 

[1905]) e nas Pulsões e destinos das pulsões (FREUD, 1973 [1915]) – para redefinir a 

anterioridade da condição do masoquismo na sua relação com o sadismo. Neste texto de 1924, 

Freud, ao elaborar uma nova articulação que interliga o princípio do prazer, o princípio de 

nirvana e o princípio de realidade, propõe uma condição originária do masoquismo, e não mais 

do sadismo. Ocorre, desta maneira, uma inversão de prioridades, e o psiquismo passa a ser 

compreendido a partir de uma articulação originária do masoquismo, sendo o sadismo uma 

derivação defensiva deste. Com este reordenamento, o “masoquismo seria a resultante direta 

do excesso da força pulsional, diante da inviabilidade do organismo para lidar imediatamente 

com o transbordamento energético e costurar destinos para isso” (BIRMAN, 1999b, p. 27). 

Definida a partir da relação com o impacto da força pulsional, o masoquismo seria uma 

decorrência fundamental da angústia do real, o que implica dizer que o masoquismo seria a 

forma pela qual “o desamparo se encorpa e se incorpora” (BIRMAN, 1999b, p. 27). O 

masoquismo torna-se, deste modo, a expressão prioritária que articula a força da pulsão.  

Dito de outra maneira, para Birman, a existência de um masoquismo originário aponta 

para o “reconhecimento flagrante, pela psicanálise, de que as intensidades, a força pulsional, a 

pulsão de morte e afetação estariam na origem” (BIRMAN, 2001, p. 239). Nesta medida, o 

masoquismo adjetivado em sua erogeneidade pode, pois, ser redefinido, na medida em que neste 

“não existiria absolutamente o referencial fálico como mediação do desejo, como operador 

constitutivo” (BIRMAN, 2001, p. 238). A partir desta nova significação do masoquismo 

erógeno, “o falo como psíquico se tornaria presente somente nas modalidades moral e feminina 

do masoquismo, formas que seriam, aliás, de defesa contra o masoquismo erógeno e o 

autoerotismo” (BIRMAN, 2001, p. 240). Enquanto o masoquismo erógeno, como uma 

condição originária, aponta para a ausência da referência ao registro fálico, as formas derivadas 
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do masoquismo se configuram, precisamente, pela construção deste registro, como uma recusa 

que visa tamponar esta condição originária.  

Uma consequência desta inversão, que fixa a anterioridade do masoquismo como um 

efeito da força da pulsão, é que, a partir dela, o masoquismo se torna uma forma de subjetivação 

que permeia as “diferentes funcionalidades psicopatológicas, sejam estas da ordem da neurose, 

da psicose, ou da perversão” (BIRMAN, 1999b, p. 28). Ou seja, o masoquismo nomeia os 

destinos que o sujeito confere constância da intensidade da força pulsional, o que implica um 

perpassar pelas diferentes organizações subjetivas. É por isso mesmo, que “a feminilidade seria, 

enfim, um outro nome para denominar o masoquismo erógeno, maneira do sujeito lidar com as 

intensidades e com as forças pulsionais, sem se valer necessariamente do referencial fálico” 

(BIRMAN, 2001, p. 240). Seria, então, apenas a partir desta referência originária ao 

masoquismo erógeno que se poderia, na leitura de Birman, compreender as formas derivadas 

do masoquismo analisadas por Freud, o masoquismo moral e o feminino; estas duas, como 

indicamos, seriam modalidades fálicas, defensivas portanto, do sujeito que procura se defender 

do masoquismo erógeno.  

Compreendido como uma estratégia defensiva, como a tentativa de proteção erguida 

contra a incidência da força bruta da pulsão, a leitura freudiana do masoquismo se articula a um 

problema mais amplo, a saber, o da servidão e da sujeição ao outro. O masoquismo não se limita 

a um pacto psicológico do sujeito com a dor, mas se articula com o problema filosófico-político 

da servidão. Assim, a pretensão de afirmar o desamparo como uma condição incontornável da 

existência humana implica se deparar com as formas sociais e subjetivas que procuram negar 

esta condição. Em outras palavras, a centralidade conferida ao desamparo, a subjetividade 

compreendida positivamente na ausência do registro fálico, nos coloca diante da questão 

lançada pelas formas de servidão, sejam estas voluntárias ou não. O reconhecimento de que 

somos frágeis – dependentes do Outro que nos constitui e que permite a costura sempre precária 

dos nossos laços – se articula com uma interrogação correlata sobre as práticas e discursos, 

enfim, sobre os artifícios que construímos como tentativa de tamponar esta condição originária. 

Desta feita, a leitura de Birman é que, através da posição masoquista, seja esta adjetivada 

de moral ou de feminino, o sujeito procura encontrar no outro uma forma de apaziguar a 

angústia decorrente da condição de desamparo, isto é, apagar o horror derivado do 

reconhecimento de sua insuficiência originária. O sujeito se agarra ao outro, o elege como falo, 

na tentativa de afastar o horror provocado pelo vazio do desamparo. Nas palavras do 

psicanalista, “o masoquismo é o oposto da angústia, sua contrapartida mais rigorosa, pois 
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prefere-se a posição masoquista justamente para que a angústia do real seja afastada”, 

(BIRMAN, 2000a, p. 47). Na posição masoquista, o sujeito procura negar sua condição de 

desamparo, para isso, confere ao outro a posição de soberano, ou seja, o sujeito busca formas 

de anular o poder sobre si, através da submissão a um Outro tido como soberano. Neste sentido, 

“o masoquismo evidencia a repulsa do sujeito ao desamparo, na qual este ocupa a posição de 

servidão face ao outro para evitar a dor e solidão da experiência de feminilidade” (BIRMAN, 

2000a, p. 47). Por isso é que as formas derivadas de masoquismo, analisadas por Freud, seriam 

secundárias e que o masoquismo não poderia, pois, ser imediatamente associado à dor ou ao 

desejo de humilhação, mas à tentativa, desesperada e condenada ao fracasso, de afastar a 

angústia lançada pela ausência de referência fálica.  

Deste modo, na ausência das insígnias de proteção oferecidas pelo referencial masculino 

e diante do horror de sua mortalidade, a sujeição ao outro se constitui como tentativa de recusa 

do desamparo. Em outras palavras, “diante da impossibilidade do sujeito de afrontar a dor 

produzida pelo desamparo, surge como solução imediata e, de maneira submissa, a colagem ao 

outro, considerado poderoso e do qual se espera proteção para os seus infortúnios” (BIRMAN, 

2006, p. 52). A procura por formas de tamponamento da condição de desamparo seria, então, o 

justo oposto ao esforço de suportar o horror infligido por esta posição, pela ausência de 

referenciais fálicos.  

 

 

1.2.3 – Por uma política do corpo e do afeto 

 

 

O desamparo possui uma marca corporal imediata. Esta afirmação é óbvia, certamente, 

não apenas porque, como mostramos, o registro do corpo é requerido na constituição do circuito 

da pulsão, como também pelas referências ao desamparo atreladas à mortalidade do corpo. 

Afinal, é na finitude inscrita no corpo que a radicalidade do desamparo se mostra como 

experiência, somos desamparados também porque somos marcados por uma finitude 

incontornável. Entretanto, apesar da imediaticidade destas afirmações, o que Birman (2001) 

destaca na leitura que realiza do registro corporal em psicanálise, é que esta foi caracterizada 

por um esquecimento da corporeidade do sujeito. Para Birman, a psicanálise, tanto na versão 

francesa quanto na inglesa, apagou os traços fundamentais que caracterizam a intuição 

freudiana sobre o corpo, excluindo o lugar deste último na montagem da subjetividade. Desta 
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feita, “a psicanálise se esqueceu que o sujeito inventado por Freud é encorpado e incorporado” 

(BIRMAN, 2000a, p. 87). Do mesmo modo, como consequência deste movimento excludente, 

junto com o registro do corpo, a psicanálise rejeitou a dimensão do afeto, presença inicial na 

leitura freudiana da subjetividade. Corpo e afeto, marcas originárias do registro do excesso que 

caracteriza a subjetividade, foram, pois, desprezados na tradição pós-freudiana.   

Através do destaque que confere a dimensão encarnada e erótica que marca de maneira 

indissociável a experiência da feminilidade, Birman procura desfazer os traços deste 

apagamento. Ou seja, ele busca positivar o registro corporal e, por extensão, a dimensão 

intensiva do afeto, conferindo uma atualidade teórica a estes registros no discurso psicanalítico. 

Nas palavras do psicanalista, trata-se de destacar que, para além do corpo como organismo, 

como a intuição originária de Freud aponta para “a dimensão carnal que funda a experiência 

corpórea do sujeito” (BIRMAN, 2000a, p. 58). Assim, “o corpo” constituído na posição de 

feminilidade, é um corpo imediatamente erógeno, intensivo, afetado de maneira interrupta pela 

pulsão como força. 

Em sua leitura, Birman recusa, categoricamente, pensar a subjetividade numa relação 

dualista com o corpo, ou seja, como se fosse possível, na esteira da filosofia cartesiana, pensar 

o sujeito e o seu corpo. Para o psicanalista, trata-se, de maneira diversa, de compreender o 

sujeito no corpo, através de uma articulação indissociável que compõe o que Birman nomeia 

de “corpo-sujeito”, ou de subjetividade encarnada e incorporada. É, portanto, através da noção 

de carne, que faz referência à tradição cristã, que se inscreve o registro do corpo na psicanálise, 

uma vez que esta procura se indagar “sobre a dimensão carnal que funda a experiência corpórea 

do sujeito” (BIRMAN, 2000a, p. 58). É neste sentido que, para a psicanálise, não existe 

continuidade possível entre o organismo – biológico – e o corpo, sexual e pulsional. Em outros 

termos, o que está em questão nesta leitura da feminilidade é reverter a ênfase e o privilégio 

que, historicamente, o discurso psicanalítico conferiu à linguagem e ao pensamento, que teve 

como efeito um apagamento da intuição freudiana, “pela qual o sujeito é corpóreo e afetivo, 

inscrevendo-se na existência pelo viés da ação” (BIRMAN, 2000a, p. 94). Trata-se, portanto, 

de um apagamento de inspiração platônica, que reintroduz o dualismo hierárquico que relegou 

o corpo a uma posição inferiorizada, em relação ao pensamento e à vontade. As consequências 

deste esquecimento se desdobraram, na leitura de Birman, não apenas no interior da psicanálise 

com um distanciamento desta com as formas de sofrer, que encontram no corpo a sua forma 

prioritária de atuação, como também no fato de que o corpo, reduzido a organismo, foi 



 

67 

 

apropriado pelos saberes médicos, fazendo com que as terapêuticas de base biológica 

herdassem um terreno, que anteriormente pertencia à psicanálise.  

Afirmar que o desamparo, como experiência, implica, como vimos, na prioridade 

conferida ao registro das intensidades, à pulsão como força, significa reconhecer que “o que 

caracteriza essa experiência psíquica original é a plenitude da intensidade pulsional, isto é, as 

dimensões do corpo pulsional e do objeto existindo simultaneamente e se misturando” 

(BIRMAN, 1999a, p. 209). Este ponto originário de afetação, corresponde, para Birman, à 

proposição por Freud (1973 [1915]) de um eu-real originário, que seria, portanto, anterior à 

inscrição do falo e da diferença sexual. Neste registro originário, a força interrupta da pulsão, 

em sua autonomia em relação aos representantes psíquicos, provoca, permanentemente, o 

favorecimento de novas articulações psíquicas. Com efeito, “se nesse nível, o corpo não tem 

unidade. Contudo, ele não é fragmentário, já que a fragmentação implicaria numa unidade 

prévia” (BIRMAN, 2000a, p. 64). A questão da intensidade do afeto é um correlato imediato 

da anterioridade da pulsão como força, isto é, da subjetividade encarnada desenhada na 

feminilidade. Dito de outra maneira, supor, portanto, como faz Birman, que o desamparo pode 

ser lido como expressão fundamental da incidência da pulsão como força implica postular que 

a dimensão do afeto é fundamental para metapsicologia freudiana. Falar em excesso é, pois, 

admitir que o corpo-sujeito é perpassado pela dimensão intensiva do afeto. Assim, a ênfase no 

registro das intensidades é acompanhada do reconhecimento da dimensão corporal e afetiva que 

constitui a categoria de desamparo.  

O desamparo como experiência encarnada aponta para o corpo em sua parcialidade 

fragmentada, consequência da ausência do falo como referência. Se através do falo o sujeito 

procura escamotear a fragilidade e a mortalidade original, na experiência do desamparo, a 

condição de insuficiência primária é assumida pelo sujeito, permitindo, com isso, através destas 

novas articulações psíquicas, que este se lance, na aventura da reinvenção de si e do mundo que 

o cerca. Desta feita, “a corporeidade do sujeito revela o que é mais incerto na experiência da 

existência, já que mediante aquela a subjetividade indica sua faliabilidade” (BIRMAN, 2000a, 

p. 88). Se o sujeito é o corpo-sujeito, a mortalidade e a finitude são os índices da inscrição do 

sujeito, da relação deste com o outro e com o mundo. 

Finalmente, é importante considerar que esta leitura teórica que Birman realiza sobre a 

feminilidade se desdobra numa intuição que inclui inferências diretas sobre o registro da clínica 

em psicanálise. Isto é, para o psicanalista, a positivação da feminilidade, o desamparo como 

experiência, implica, como consequência, na possibilidade de um redirecionamento de sentido 
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do ato de analisar, que pode ser repensado a partir da centralidade conferida ao conceito de 

desamparo. Nas palavras do psicanalista, “conseguir permanecer e suportar a dor provocada 

pela posição de desamparo e feminilidade é o grande desafio colocado para o sujeito em uma 

análise” (BIRMAN, 2000a, p. 45). Por esta via, o artifício da análise e, por derivação, toda a 

extensão da elaboração teórica de Freud, pode ser compreendida como um dispositivo que visa 

ao favorecimento do confronto do sujeito com o seu desamparo, como o trabalho capaz de 

favorecer a afirmação pelo sujeito de sua posição de feminilidade.  

Esta perspectiva, expressa na possibilidade de que o ato de analisar vise à construção de 

um saber fazer do sujeito com o seu desamparo, exige, como contrapartida, o reconhecimento 

de que compete ao analista recusar empreender “a conversão e a salvação dos sofredores que 

lhe demandam cuidados por não suportarem a dor de existir” (BIRMAN, 2000a, p. 46). Afinal, 

para que o desamparo – a suportabilidade da ausência do falo – possa ser positivada como uma 

experiência pelo sujeito, é necessário que o analista, por sua vez, se recuse a ser o falo. O que 

implica, então, nas palavras de Birman, reconhecer que “a posição do analista, enfim, tem uma 

dimensão trágica, justamente porque ele não deve acreditar mais na universalidade de qualquer 

ideal, desgarrado que seria de qualquer marca fálica em seu ser” (BIRMAN, 2000a, p. 46). 

Experimentado na arte de desmontar os próprios ideias fálicos, cabe ao analista, de outro modo 

– numa posição de cuidado – a tarefa de favorecer a afirmação pelo sujeito de sua condição de 

desamparo, ou seja, de permitir as condições para a assunção, pelo sujeito, de sua feminilidade. 

Assim, o ofício de psicanalisar, sustentado no “limite do desamparo e da feminilidade, seria 

outra maneira de formular o efeito da experiência de castração na análise, pois o que fica 

descartado aqui é justamente a impossibilidade do referencial fálico” (BIRMAN, 2000a, p. 45). 

A experiência de castração, como um atravessar que favorece a desfalicização do sujeito e dos 

seus ideais, aponta, para a ocorrência positivada da feminilidade. O ofício de analisar, seria, 

portanto, caracterizado de maneira predominante pelo trabalho contínuo de favorecer a 

desmontagem das construções fálicas, das defesas que o sujeito constrói contra o seu desamparo 

fundamental.  

 

 

1.2.4 – A atualidade erótico-política de Carmen  

 

Todo este percurso reunido na categoria de feminidade converge, em Cartografias do 

feminino, para a leitura que Birman realiza da personagem operística Carmen, imortalizada na 
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ópera pelo gênio de Bizet. Nesta leitura o psicanalista se propõe a forjar uma personagem que 

encarna, na exuberância de seu canto e de suas cores, a feminilidade. Carmem é, pois, alguém 

que construiu contornos singulares para o seu desamparo fundamental, nesta medida, a sua 

descrição, a cartografia dos movimentos singulares de seu erotismo, evidencia os limites das 

formas de subjetivação que se constituíram no Ocidente, tendo o masculino como referência. 

Desta feita, nos interessa, nesta aproximação com a personagem, destacar a atualidade política 

desta personagem. Através da sua insistência em exibir pelas ruas a sensualidade erótica do 

corpo, o incontido de seu desejo, Carmem aponta para a reivindicação que a mulher realiza para 

si da esfera pública. Em termos deleuzianos, Carmem faz do seu corpo e do seu erotismo uma 

máquina de guerra20, ou seja, ela dispõe seu corpo-político-desejante nas ruas para afirmar a 

legitimidade inquestionável da mulher como ator político. Neste sentido, a personagem 

transforma as praças por onde desfila sua sensualidade, no extremo oposto da pólis, como 

espaço de sociabilidade e do político na Antiguidade.   

Para Birman, as releituras cinematográficas da ópera de Bizet, realizadas nos anos 1980 

por Carlos Saura e Francesco Rossi, colocariam em cena novas gramáticas do erotismo 

pautadas na centralidade da positivação da feminilidade. Através de sua gestualidade e de sua 

insistência permanente em oferecer fluidez “às pulsões febris de sua carnalidade” (BIRMAN, 

1999a, p. 70), a personagem de Carmen nos apresenta novos destinos para o erotismo, 

desatrelado, portanto, da fixidez imposta à diversidade dos sexos pela permanência do 

paradigma biologizista da diferença sexual. Assim, o que impele Carmen em suas aventuras 

sedutoras é “tão somente a fruição de viver livremente, tanto quanto lhe seja possível, é claro” 

(BIRMAN, 1999a, p. 69). Pela expressão livre que concede ao seu desejo, Carmen acata, na 

imanência de sua existência, as intensidades pulsáteis, conferindo, a cada instante, destinos 

singulares para a incidência pulsional.  

Nesta medida, “não existe para Carmem qualquer horizonte que ultrapasse, por pouco 

que seja, as fronteiras de sua doce humanidade” (BIRMAN, 1999a, p. 69), por isto, “é banhada 

na sensorialidade de sua matéria corporal, orientando-se como um cego pelas texturas das coisas 

entreabertas pelo seu tato e pela superfície sensível de sua pele, através dos quais pode 

mergulhar decisivamente no que lhe é oferecido pelo seu gosto” (BIRMAN, 1999a, p. 70). Dito 

de outra maneira, forjada na mesma matriz teórica que Zaratustra – que se lançou num 

caminhar errante para romper com ditames que verticalizavam o olhar sobre si e sobre o mundo 

                                              
20  DELEUZE, G; GUATTARI, F. Mil Platôs. São Paulo: Editora, v. 34, 1997. V.5. 
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– Carmem procura construir contornos para sua intensidade desejante. Por isso, ela foi tecida 

como uma personagem que encarna a sua condição fundamental de desamparo, isto é, como 

alguém que, ao sustentar a leveza de sua inconsistência ontológica, representa um giro de 180 

graus na tradição metafísica do Ocidente.  

Podemos supor que, com seu estilo singular, Carmem denuncia, sem contundo aderir à 

universalização pretendida pela militância, os efeitos produzidos nas subjetividades pela 

prevalência centralizadora do masculino na cultura ocidental. Com a aposta radical que faz no 

seu desejo, ela acaba por constranger “as fronteiras instituídas pela metafísica entre a 

perenidade do corpo e a imortalidade do espírito” (BIRMAN, 1999a, p. 70). Como ninguém, 

Carmem sabe que “para o desejo, todos os dualismos são da ordem da vaidade, a fonte 

inesgotável de todas as arrogâncias e a condição de qualquer forma de orgulho” (BIRMAN, 

1999a, p. 70). Ao afirmar positivamente seu desamparo incontornável, Carmen reconhece ser, 

impreterivelmente, “marcada [que é] na raiz pelo valor da insuficiência, o que abre 

definitivamente o seu ser para o outro e para o mundo” (BIRMAN, 1999a, p. 69). Entregue às 

intensidades imanentes de seu corpo pulsátil, Carmem rejeita expressamente todas as formas 

que assumem os discursos dualistas, que, por diferentes vias, procuram reafirmar a separação 

hierárquica entre o espírito e o corpo, entre o entendimento e os afetos. Desta forma, “na sua 

imanência absoluta ao corpo e ao mundo, Carmem recusa qualquer transcendência etérea, que 

a retiraria da imediatez de suas pulsações e da materialidade evaporante de sua corporeidade” 

(BIRMAN, 1999a, p. 72). Como condição da horizontalização de sua existência, ela recusa 

perpetuar os discursos que perpetuam a superioridade ontológica do espírito sobre o corpo.  

Ao acatar positivamente e constatar por si mesma “que o que existe de trágico no 

erotismo é permeado pela leveza do inevitável” (BIRMAN, 1999a, p. 73), Carmen, não obstante 

toda a sua suavidade, deixa transparecer de maneira brutal a distância que a separa das formas 

de subjetivação que, reguladas pelo paradigma da diferença entre os sexos, apenas conseguiram 

compreender a sedução atrelada à vingança e ao ressentimento (BIRMAN, 1999a). O que estas 

formas subjetivas, que predominaram no Ocidente, talvez não consigam supor é que, apesar de 

toda a sedução e toda a volúpia implicadas no estilo singular de Carmem, para ela o que está 

em questão não é “ferir mortalmente os homens orgulhosos e arrogantes, crentes 

excessivamente que são na superioridade de sua condição de machos” (BIRMAN, 1999a, p. 

69). Afinal, ela não é dominada, nem pela inveja rivalitária que caracteriza a crença no falo, 

nem pelo ressentimento de terem sido, historicamente, as mulheres, punidas com a subtração 

de sua força construtiva. Assim, se os efeitos do machismo estão impregnados nas formas de 
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viver, o ressentimento, que espelha no outro a culpa, não se mostrou uma ferramenta eficaz 

para enfrentar este ranço empobrecido.  

Embora a ocorrência desta leitura possível da personagem Carmem pressuponha como 

condição que o feminismo tenha nos anos 1960 e 1970 reivindicado direitos de igualdade e 

novas condições sociais para as mulheres, é necessário reconhecer “que quase nada do projeto 

feminista nos aproxima da personagem Carmem, que se encontra bem distante daquele ideário” 

(BIRMAN, 1999a, p. 69). Carmem não é, deste modo, a assunção revanchista das mulheres 

oprimidas em sua liberdade e inferiorizadas em sua condição de mulher, isto porque Carmem 

“retoma um traço marcante da condição da mulher que seria talvez repudiado pelo discurso 

feminista recente” (BIRMAN, 1999a, p. 80). Ela assume sua condição de femme fatale, isto é, 

confere positividade à sua sedução, sem, com isto, fazer desta um instrumento de barganha de 

qualquer espécie. Ela acata sua sedução não para fazer desta uma insígnia fálica, a marca de 

seu poder sobre os homens. Afinal, reproduzir este jogo, por qualquer das suas variáveis, não 

faz senão perpetuar a luta empobrecida que produz como resultado o não-encontro entre os 

sexos.  

Então, se Carmem pode assumir seu erotismo e sua sedução foi porque aprendeu a 

afirmar, em primeira pessoa, a radicalidade de seu desamparo. É precisamente por se reconhecer 

em sua insuficiência constitutiva que Carmem pode, na horizontalidade de sua existência 

mortal, se reconhecer como suficiente. Isto não significa que ela despreze a necessidade do 

outro mas que, para ela, a vida não é falta. Ela aprendeu a recusar toda e qualquer forma de 

“reimplantação do monismo sexual fundado na figura do phallus” (BIRMAN, 1999a, p. 103). 

No percurso pelo seu desejo, ela aprendeu, a partir da experiência de seu desamparo, a afirmar 

a diferença. Isto é, constatou com o próprio corpo que ser “femininamente mulher” exige 

também que ela seja “femininamente homem.” Em outras palavras, ela percebeu que “a 

feminilidade do homem é o correlato daquilo que é femininamente mulher, sendo, pois, também 

constitutivo da lógica da diferença sexual” (BIRMAN, 1999a, p. 76). Para Carmen, o enigma 

da diversidade de gêneros não pode ser recoberto pelo paradigma da diferença entre sexos.  

A atualidade política desta leitura que Birman realiza da personagem de Bizet aponta 

para o protagonismo da mulher como minoria, consideração fundamental para luta das 

esquerdas na atualidade. Assim, embora encontre no feminismo a sua condição de enunciação, 

a extensão recoberta pela personagem não se ajusta, em sua totalidade, a este movimento. 

Certamente sem as lutas por direitos e igualdade de condições sustentadas pelo movimento 

feminista, Carmen não poderia ter existido. Entretanto, a singularidade evocada em sua 
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sensualidade, não se conforma com as pretensões identitárias que regulam, em boa medida, o 

feminismo. Em vista disso, apesar de sua herança não renegada com o discurso feminista, a 

personagem, de maneira evidente, faz um furo nas pretensões identitárias que tomam forma 

neste movimento.  

Deste modo, a positivação do desamparo e a consideração da subjetividade fora da 

oposição entre os gêneros, não implicam desconsiderar que a personagem eleita para encarnar 

esta desmontagem seja uma mulher. Se a feminilidade como categoria não se delimita ao sexo, 

é como mulher que Carmem desfila na esfera pública o direito duramente conquistado de 

exercer, em posição de igualdade com o sexo masculino, seu erotismo. É também com seu corpo 

de mulher que ela reivindica a livre fruição de sua sensualidade, não pelo simples prazer de 

exibir-se para a captura do olhar do outro, mas porque, desmontando a hierarquia antiga entre 

o espaço público e o privado, que historicamente confinou a mulher a este último, ela pôde 

reivindicar para si o político. Ao encarnar francamente o singular do seu erotismo, ela evidencia 

que a mulher e sua sensualidade não são o Outro da esfera pública.  

Do mesmo modo, a desmontagem que realizou em si dos ideais não permite, portanto, 

que a abertura da personagem ao político seja capturada pelo brilho reluzente da luta identitária, 

o que significa que, apesar de ser mulher, de sentir na pele os efeitos aprisionantes do 

patriarcalismo, do apagamento de sua força desejante, “o machismo não é o alvo preferencial 

para que Carmem dance sua volúpia e cante as árias de sua paixão” (BIRMAN, 1999a, p. 69). 

Se a feminilidade não é uma posição que faz referência a um gênero determinado, isto é, se ela 

está situada para além da diferença entre os sexos, anterior, portanto, ao registro fálico, isto não 

significa desconsiderar que as mulheres sofreram diferentemente as marcas da prevalência do 

masculino. O destaque dado à feminilidade como forma de subjetivação, que perpassa 

igualmente homens e mulheres, não pretende apagar a distribuição desigual entre os gêneros 

dos efeitos da prevalência do masculino.  

Com a imposição dançante e sensual do seu vir a ser mulher, Carmem exige que o 

político se constitua como uma esfera que se faça sensível a sua diferença. Na medida em que, 

rejeitando as dualidades metafísicas, ela se reconhece na sua precariedade ontológica, Carmen 

constitui a si mesma de maneira indissociável com o seu erotismo, o que aponta para 

inexistência de uma distância entre a sua sensualidade e a sua capacidade de agência política. 

Para ela, a ocupação política das ruas é permeada, em toda a sua extensão, pelo seu “ser 

mulher”. Com isso, através de sua exposição corporal, Carmem é alguém que aponta para a 

possibilidade concreta, de superarmos os 
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impasses e paradoxos que herdarmos da democracia ateniense e daquela forjada pela 
Revolução Francesa, caminhando então decididamente para a construção de uma nova 

ordem democrática, na qual a igualdade dos cidadãos não seja formal, mas 

efetivamente real (BIRMAN, 2001, p. 244). 

É, portanto, de maneira paradoxal, assumindo a singularidade de sua apresentação 

corpórea de mulher, mas, ao mesmo tempo, escapando à conformidade com “as mulheres”, que 

Carmen nos mostra os caminhos para desfazer os efeitos da prevalência de um modelo herdado 

de democracia, que se caracteriza pela exclusão. Se, nos termos de Claude Lefort (1987), o 

acontecimento democrático é, não apenas possível, como realizável, a feminilidade assumida 

de Carmen nos aponta uma pista na direção que subverte este modelo excludente que vigorou 

na Antiguidade. Neste sentido, aponta para uma nova ordem democrática em que o político não 

mais se organize a partir da externalidade das minorias.  

Finalmente, para Carmen – ao assumir a responsabilidade pela vida, imersa na 

volatilidade do seu corpo, na finitude afirmada de sua condição de humana – a morte deixou de 

ser um acontecimento vertical que se impõe sobre o vivente, para se tornar um fato imerso na 

internalidade da vida. Como experimentou seu desamparo, aceitando sua condição de 

mortalidade, Carmen pode lançar outro olhar sobre o político, sobre esfera pública de 

sociabilidade, uma vez que ela não mais se submente facilmente aos discursos e práticas que, 

manipulando o medo da morte – o desejo de eternidade do sujeito – oferecem saídas 

salvacionistas para a finitude humana, adquirindo, ou não, formas do autoritarismo e do 

totalitarismo. Em sua vida imanente, ela não se seduz com as ofertas que procuram driblar a 

sua condição de mortalidade. Com efeito, não é através da falácia dos slogans universalizantes, 

das políticas e dos políticos que se vendem como salvadores da pátria, que Carmem estabelece 

os vetores de sua existência. De outra forma, é na sutileza e na suavidade que acompanha, 

frequentemente a força cortante do não-dito, dos ditos parciais, que ela se faz escutar, e que 

pode, por isso, vislumbrar a inseparabilidade entre o afeto e o político. Enfim, descentrada em 

relação ao falo, fora do aprisionamento especular, Carmem aposta na possibilidade de um 

encontro horizontal com outro em sua diferença, ou seja, que a alteridade possa se impor 

radicalmente como um valor, no espaço público.  

 

 

1.3 - Desamparo e modernidade: a psicanálise na cultura 
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Na releitura que Birman realiza do texto freudiano, a antecedência conferida à pulsão 

de morte é um crivo que incide demarcando uma descontinuidade radical entre dois paradigmas 

opostos que constituem o pensamento de Freud. Nesta esteira, esta releitura procura, de maneira 

coerente, sustentar, nos seus diferentes platôs interpretativos, a intuição freudiana de uma 

articulação indissociável entre subjetividade e cultura; isto significa que é possível 

acompanharmos, não apenas no nível metapsicológico, mas também, nos chamados “textos 

culturais de Freud”, os efeitos desta aposta fundamental evocada por uma leitura descontinuísta 

da obra freudiana. Com este fio de prumo, foi possível até aqui indicar o desenho intrapsíquico, 

a montagem pulsional suposta no desamparo – ou seja, a horizontalização do sujeito em relação 

à força pulsional; mas também mostrar como, na mesma medida, o desamparo, como 

experiência encarnada, como uma mediação incontornável do impacto da força pulsional, 

aponta para a horizontalização do sujeito em relação ao outro. Neste limiar, o desamparo é, 

imediatamente, também abertura ao Outro, a face exposta da inserção do sujeito na cultura. 

Assim, se, como experiência, o desamparo foi construído no registro da ética, é, antes de mais 

nada, porque este é, indistintamente, uma categoria lançada no campo do político. Deste modo, 

a descontinuidade fundamental que orienta Birman em sua leitura da psicanálise deve ser, 

agora, desdobrada, em suas consequências, na leitura que Freud realiza para inscrever o 

discurso psicanalítico e a subjetividade na cultura.  

Em o Mal-estar na atualidade, publicado nos anos 2000, Birman realiza, de maneira 

pormenorizada, uma demarcação teórica-clínica dos principais norteadores que circunscrevem 

as consequências do desamparo para as formas de existência e também como este se traduz, no 

plano sócio-político, em impasses para a sociabilidade. É bem verdade que este trabalho, 

sobretudo no que se refere à delimitação crítica do discurso psicanalítico na modernidade, já 

havia sido realizado anteriormente em Estilo e modernidade em psicanálise (1997). Contudo, 

o texto dos anos 2000 amplia consideravelmente o alcance deste percurso, destacando mais 

amplamente a distribuição social das formas de padecer que decorrem da modernidade, 

principalmente no que se refere ao aumento vertiginoso, em escala mundial, do consumo de 

drogas líticas e ilícitas, bem como a disseminação da violência no tecido social e, da adesão dos 

indivíduos ao discurso religioso. No conjunto, a hipótese que orienta este mapeamento é que o 

horror à condição de desamparo assume diferentes formas, de maneira que, seja através da 

religião, das drogas, e mesmo de determinadas formas de violência, o que está em jogo é a 

tentativa do sujeito de sustentar a ilusão de que a dor do desamparo pode ser afastada.   
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Tal é para o psicanalista a importância do mapeamento das formas com que o mal-estar 

se apresenta na atualidade que, na esteira deste mesmo movimento de leitura, em Cadernos do 

mal (2009b), Birman intensifica os vetores desta análise, destacando, principalmente, como 

uma consideração psicanalítica da agressividade e da crueldade podem funcionar como 

norteadores necessários para localizar como, sobretudo na realidade brasileira, o incremento do 

desamparo assume formas de violência. Esta delimitação, no plano da sociabilidade, é 

acompanhada, no eixo da subjetividade, da publicação de O sujeito na contemporaneidade 

(2012). Este último, premiado com o Jabuti 2013, talvez seja, até aqui, o ponto alto deste 

movimento que expressa a marca trágica para as subjetividades, dos impasses incontornáveis 

advindos com a modernidade. Caracterizado por uma referência filosófica mais detida, o livro 

destaca os limites constitutivos das categorias que a tradição metafísica do Ocidente usou para 

compreender o sujeito. A hipótese específica é que, na atualidade, as experiências psíquicas se 

caracterizam por uma prevalência da categoria de espaço sobre a de tempo, o que altera 

fundamentalmente a concepção de sujeito e impõe desafios para os operadores da psicanálise, 

uma vez que estes pressuponham certa reflexividade no sujeito.  

Assim, mais enfaticamente, o desamparo é a condição que define o sujeito vivente na 

modernidade, é sinônimo da construção antropológica do homem como métrica do mundo, 

correlato do estabelecimento da esfera social. Com isso, para iniciarmos a localização do 

desamparo na Cultura, vejamos A) como o deslocamento da primeira modernidade para o 

“modernismo” permite, não apenas o estabelecimento do discurso psicanalítico como crítica à 

modernidade, como também, a delimitação, com maior precisão, dos efeitos lançados na 

Cultura, da marca antropológica do desamparo; B) através da progressiva centralidade 

conferida à categoria de desamparo ocorre uma mudança considerável no estatuto mesmo da 

crítica que a psicanálise realiza da socialização do sujeito na modernidade; C) a recusa explícita 

de uma linha de corte fixo que separa a natureza da cultura é condição fundamental para que 

possamos compreender o desamparo, não como uma invariável, simplesmente, mas como o 

efeito de um processo localizável em suas condições de enunciação.   
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1.3.1 – Psicanálise, modernidade e desamparo 

 

 

A relevância que o pensamento de Michel Foucault possui para a leitura que Birman 

realiza do discurso psicanalítico encontra, novamente na opção genealógica, um traço 

fundamental. Assim, a historicização da psicanálise, em suas condições de anunciação na 

modernidade é o ponto de partida que caracteriza o esforço teórico de Birman para estabelecer 

uma versão pós-estrutural da inscrição da psicanálise na cultura. Com efeito, isto implica 

afirmar que a psicanálise é uma forma de discursividade21 que surge na modernidade e, além 

disso, que existe uma descontinuidade imediata entre a modernidade e a atualidade. Esta é uma 

marcação importante, porque reconhece a existência de uma especificidade epistemológica na 

atualidade, que a distingue da modernidade propriamente. Dito de outra forma, para Birman, a 

atualidade, que toma forma esquematicamente a partir dos anos 60, se caracterizaria por uma 

ruptura fundamental com o ideário da modernidade, o que aponta, em última instância, para 

uma radicalização social e subjetiva de suas consequências no tempo presente. Deste modo, os 

impasses que nos deparamos no contemporâneo, sobretudo no campo do político, são efeitos, 

consequências, que não podem ser devidamente compreendidos deslocados dessa referência de 

base.  

Além disso, é também em função desta disjunção, que está em sequência com opção 

historicizante de leitura, que o desamparo é compreendido a partir de uma variação quantitativa 

que permite a Birman supor o seu incremento no tempo presente. Dito de outra maneira, para o 

psicanalista o desamparo não é uma categoria fixa, invariável, mas caracterizado pelo 

incremento, ou seja, por uma variação intensiva que se faz tão mais perceptível, tão mais fica 

evidente a falência das balizas de sustentação da modernidade. Com efeito, o desamparo se 

localiza na modernidade e diz, também, da condição que caracteriza o sujeito. Como tal, não 

existe desamparo num mundo pré-moderno. Afinal, se o mal-estar se incrementa na atualidade 

é, fundamentalmente, como expressão do desamparo que este se intensifica.  

São os rumos sociais, políticos e subjetivos que estes impasses, decorrentes da 

modernidade, adquirem no tempo presente nos conduz, do mesmo modo, a uma 

interrogação sobre o alcance e, no limite, sobre a validade, dos operadores teórico-clínicos da 

psicanálise na atualidade. Assim, se concordarmos com Birman que o discurso psicanalítico se 

                                              
21   FOUCAULT, M. O que é um autor. Lisboa: Passagens/Vega, 2002.  
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constitui com referenciais próprios da modernidade ocidental, e que são, precisamente, estes os 

que agora estão colocados na berlinda, é necessário, então, reconhecermos a necessidade de 

uma releitura do discurso psicanalítico, no plano metapsicológico, certamente, mas, 

principalmente, na direção de sentido deste discurso, em sua capacidade de se fazer sensível à 

realidade sócio-política do mundo globalizado.   

Concordar com a exigência de uma redefinição do discurso psicanalítico frente às 

exigências colocadas pela atualidade – no plano social e subjetivo – significa, em outros termos, 

acreditar ser necessário localizar a psicanálise no debate mais amplo sobre os destinos da 

modernidade na contemporaneidade, isto é, sobre seus possíveis desdobramentos na pós-

modernidade, ou numa hipermodernidade, ou, de acordo com outro referencial teórico, em uma 

modernidade avançada. Contudo, seja como qual for o viés adotado, o que se destaca, na leitura 

de Birman, é o reconhecimento de que o contemporâneo se constitui através de uma ruptura 

com a modernidade, exigindo, por isso, uma reconsideração que ajuste, para o tempo presente, 

os instrumentais teóricos e clínicos que balizaram o discurso psicanalítico.  

Assim, embora o significante ‘modernidade’ circule de maneira bastante corrente – não 

apenas no meio acadêmico – a delimitação da modernidade como uma categoria, não é evidente 

e inclui, para além do que o termo unifica, diferentes, e até mesmo opostas, perspectivas teóricas 

que tangenciam o campo da história, da filosofia, da estética. Apesar desta polissemia na 

intepretação da modernidade, Birman se apoia numa leitura, fruto de um certo consenso, de 

que, esquematicamente, o campo teórico de interpretação contemporânea sobre a modernidade 

pode ser dividido em duas perspectivas opostas (BIRMAN, 2000a). Numa primeira delas, com 

maior predomínio na tradição norte-americana, se encontram teóricos que compreendem a 

atualidade como o resultado de uma ruptura radical com o projeto da modernidade. Para estes, 

como é o caso de Zygmunt Bauman22, e do filósofo francês Jean-François Lyotard23, estaríamos 

hoje numa pós-modernidade, ou seja, num momento outro daquele estabelecido com o 

Renascimento europeu do século XVII. Contudo, dentro desta perspectiva heterogênea de 

leitura, existem autores, como é o caso, por exemplo, do italiano Gianni Vatiimo24, que valoram 

positivamente o fim da modernidade, destacando as possibilidades inventivas que se fazem 

possíveis com o estabelecimento de um novo momento na cultura ocidental; e outros, ainda 

como Gilles Lipovestky25, que, embora defenda as especificidades deste tempo, é crítico das 

                                              
22 BAUMAN, Z. O Mal-Estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.  
23 LYOTARD, J-F. A Condição pós-moderna. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998. 
24 VATTIMO, G. O Fim da modernidade. São Paulo: Martins Fontes, 1987. 
25 LIPOVETSKY, G. O império do efêmero. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
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condições sociais e subjetivas desta ruptura radical que nos lançou no vazio delimitado pelo 

império do efêmero.  

Uma segunda direção de leitura sobre a modernidade encontra mais eco na tradição 

europeia. Nesta direção, para autores como o britânico Anthony Giddens26, ou o filósofo alemão 

Habermas27, o tempo presente se caracteriza por uma intensificação, uma radicalização dos 

vetores delimitados pelo horizonte epistemológico da modernidade, daí, porque, segundo estes, 

viveríamos numa modernidade reflexiva, ou como afirma, Giddens, numa modernidade 

avançada. Na perspectiva destes autores, a ideias de base que permitiram a construção da 

identidade europeia não deram lugar, de maneira efetiva, a um novo registro de pensamento. 

Não teríamos, portanto, rompido efetivamente com a diretriz fixada pela tradição europeia, mas 

nos confortaríamos hoje com os limites deste constructo paradigmático. Neste sentido, a 

modernidade é coincidente com a construção do projeto identitário de unificação da Europa e 

seria com os limites de possibilidades destes que estaríamos nos confrontando hoje. Como tal, 

a modernidade é o projeto que oferece forma à tradição europeia e que se difunde pelo mundo 

devido à natureza expansionista deste. Por isso que, destaca Birman (2000a), como projeto de 

cultura, a delimitação da modernidade é inseparável de uma circunscrição ético-política. 

Contudo, o que é importante ressaltar é que, para além desta divergência que opõe, no desenho 

sócio-político, a consolidação da hegemonia da cultura norte-americana (expressa em uma pós-

modernidade) à afirmação de limites, e para a reinvenção da tradição europeia, estas 

perspectivas diversas de leitura se encontram no reconhecimento da necessidade de delimitar 

as especificidades teóricas que a modernidade nos impõem na atualidade.   

Como afirma Foucault (1975), o século XIX deu início a uma reviravolta que procurou 

inverter as coordenadas básicas que definiram os rumos da modernidade. Neste movimento de 

inversão, os pilares estruturantes da modernidade foram interrogados em suas bases 

constitutivas. Além disso, a forte influência do pensamento hegeliano neste contexto produziu, 

como correlato, o surgimento da categoria de desejo. Esta última, marca do século XIX, trouxe 

consigo a possibilidade da novidade e da reinvenção que caracterizam este momento, como 

atestam, no terreno das artes e da estética, o surgimento das vanguardas artísticas e, no registro 

político, a importância progressiva que assume a categoria de revolução28. Assim, como 

expressões marcantes desta segunda modernidade, os pensamentos de Freud, Marx e o 

                                              
26 GIDDENS, A. As consequências da modernidade. São Paulo: Unesp, 1991.  
27 HABERMAS, J. O discurso filosófico da modernidade. São Paulo: Martins Fontes, 2000.  
28 Sobre isto, ver: ROLNIK, S. Cartografia sentimental transformações contemporâneas do desejo. Porto 
Alegre: Sulina, 2007.  



 

79 

 

Nietzsche seriam, ainda segundo Foucault, marcados por uma convergência fundamental: a 

crença do sujeito na possibilidade de reinvenção de si e do mundo. Existiria, então, uma 

continuidade teórica importante entre o desejo, como signo da reinvenção e a leitura da 

revolução realizada por Marx; em ambas, é a possibilidade do novo, da modificação, aquilo o 

que se anuncia. Isto é importante, porque, como veremos, o contemporâneo, pelo menos num 

viés pós-estruturalista, se define como o limite da operacionalidade política destes operadores. 

Ou seja, pelo reconhecimento de um esgotamento, quando não de uma grande desconfiança, no 

sujeito do desejo, mas também na revolução, como agente privilegiado de mudança social.  

É neste contexto, marcadamente intenso do século XIX, que Birman delimita como 

modernismo, que se constitui, como sabemos, o discurso psicanalítico. Com efeito, Freud, ao 

descentrar o lugar de senhor da consciência, apontando para a sobredeterminação do eu em 

relação à sexualidade e às pulsões, estabelece a particularidade da psicanálise como um 

discurso. Foi neste solo fértil, na interrogação continuada dos vetores principais da 

modernidade, que a psicanálise pôde surgir. Assim, “se o discurso da ciência é fundante da 

modernidade, como foi bem demostrado pela história das ciências, a psicanálise é uma 

produção do modernismo” (BIRMAN, 2006, p. 44). O modernismo é, dessa forma, uma revisão 

crítica da primeira modernidade, uma análise reflexiva das direções de sentido que esta impõe, 

mas também a aposta, sustentada em diferentes níveis na cultura, na possibilidade de recriação 

da subjetividade e também da realidade social. Esta constatação, de um vínculo estreito entre a 

psicanálise e os operadores que norteiam a sua produção como discurso, implica, segundo 

Birman (2000a), na existência de uma aproximação e mesmo uma dependência de certas 

formulações conceituais afirmadas por Freud ao ideário da modernidade.  

Compreendido como ponto crítico sobre os destinos da modernidade, o modernismo 

“revelou aquilo que estava oculto no projeto desta, mas que ao mesmo tempo lhe era imanente” 

(BIRMAN, 2006, p. 47). O modernismo e, logo, a psicanálise como uma de suas expressões, 

evidencia os impasses e as problemáticas que decorrem para o sujeito com a aposta da 

modernidade. Nas palavras de Birman, “o modernismo é um sintoma da modernidade, o que 

faz retornar de forma trágica o que esta quis recusar com as pretensões do sujeito de ser 

autônomo e soberano, isto é, autocentrado nos registros do eu e da consciência” (BIRMAN, 

2006, p. 47). Por seu turno, o que Birman sugere em sua leitura sobre a inserção crítica do 

discurso psicanalítico na modernidade é que este, num movimento reflexivo, evidencia como o 

desamparo é o signo maior da modernidade. Em outras palavras, a psicanálise como um 

discurso modernista, ao lado de outras produções na cultura, procura construir destinos para o 
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desamparo do sujeito desenhado na modernidade. Bem entendido, se a modernidade é um 

acontecimento historicizado, então a aludida crítica a esta não visa negar a sua ocorrência. 

Como tal, a modernidade é, propriamente, um acontecimento29. Mais precisamente, a dimensão 

crítica se dirige aos impasses colocados para o sujeito de sua inserção na civilização.  

É neste sentido que a formalização da categoria de desamparo é lida, por Birman, como 

um ponto de chegada do discurso psicanalítico, pois expressa e traduz a condição fundamental 

que caracteriza o sujeito na modernidade. O desamparo é o efeito, o preço a ser pago, pelo 

reordenamento da ordem estabelecida no mundo, pelo desejo de romper com a subordinação 

hierárquica do Cosmos. Desta feita, “o desamparo seria a outra face da modernidade, a sua face 

escandalosa e desgrenhada, aquela que essa não gosta de reconhecer e que recusa exibir pela 

vergonha que suscita, isto é, a sua face negra e perigosa” (BIRMAN, 2006, p. 47). O desamparo, 

como expressão do discurso psicanalítico no século XIX, aponta para o limite da pretensa 

soberania do sujeito, ele é o traço fundamental que caracteriza a inscrição e, mais propriamente, 

nos termos de Louis Dumont (1985) o surgimento do indivíduo como valor, como peça 

fundamental da engrenagem social.  

Neste contexto, no plano filosófico, o que está em curso é a constituição, com a 

fundamentação cartesiana do cogito, da filosofia do sujeito30. Isto implica, na esfera social, de 

acordo com a exposição clássica de Dumont, em O individualismo: uma perspectiva 

antropológica da ideologia moderna, na criação do indivíduo e, por conseguinte, do 

humanismo, como diretriz. É na modernidade que a figura do “homem” – inexistente no 

Universo da Antiguidade – é desenhada em posição de centralidade, como medida referencial 

do mundo e das coisas. Neste sentido, “o projeto da modernidade é antropológico e 

antropocêntrico, justamente porque o homem na qualidade de indivíduo foi alçado à condição 

primordial de medida de todas as coisas” (BIRMAN, 2006, p. 39). Em outros termos, se a 

modernidade equivale à construção da soberania do indivíduo, ela é coincidente também, como 

aponta Deleuze (1980), com a emergência do social, como uma categoria, como espaço de 

excelência de atuação do indivíduo.  

Apontando novas direções, com a modernidade, o que se rompe é a estabilidade holística 

do Cosmos, o limite explicativo oferecido pela Mathesis universal que garantiu a harmonia 

ordenada do Cosmos. Assim, em oposição ao Cosmos homeostático da Antiguidade, no plano 

político, “a modernidade forjou uma concepção atomística da sociedade, tecida pela reunião 

                                              
29 FOUCAULT, M. Nietzsche, a genealogia, a história. In: Ditos & Escritos II: Arqueologia das ciências e 

história dos sistemas de pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2010.  
30 Sobre isto, ver: CHÂTELET, F. Uma história da razão. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994. 

https://www.estantevirtual.com.br/autor/Fran%C3%A7ois%20Ch%C3%A2telet
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dos indivíduos” (BIRMAN, 2006, p. 40). Ou seja, a modernidade coincide com o horizonte 

demarcado pelo liberalismo clássico, em que se impõe um modelo de sociabilidade, do contato 

entre as mônadas, regido pelos “ganhos e as perdas das individualidades nas relações com os 

outros, nas simpatias e antipatias, na paz e na guerra” (BIRMAN, 2006, p. 41).   

Com efeito, a modernidade desloca progressivamente o predomínio atribuído ao 

discurso teológico-filosófico na ordenação do mundo e na produção da verdade, para o discurso 

da ciência. Neste contexto, “a razão científica torna-se a marca distintiva do homem, o que lhe 

confere soberania e autonomia não apenas diante da natureza, como também face ao mundo 

divino” (BIRMAN, 2006, p. 41). A progressiva cientificização da natureza, é, portanto, signo 

da expressão e do homem no mundo, o esforço de sua emancipação diante da figura soberana 

de Deus, como criador. Mediado pela razão científica, o homem procura se “contrapor à ordem 

do sagrado em nome da autonomia e da soberania sobre o mundo” (BIRMAN, 2006, p. 42), 

supondo, para tanto, que a racionalidade científica seria capaz de decodificar a verdade da 

natureza. Guiado pela matematização de si como medida, o homem procura construir a si 

mesmo como artífice de mundo humano.  

Foi, portanto, num contexto de crítica a este ideário propagado pela modernidade, que 

o modernismo, “pôde enunciar a condição de orfandade da subjetividade produzida pela 

modernidade” (BIRMAN, 2006, p. 51). Assim, se a experiência do desamparo impõe uma dor 

psíquica irremediável é precisamente porque o desamparo, como tal, é o limite incontornável 

da pretensão de autossuficiência, do desejo de possessão do mundo pelo sujeito estabelecido no 

imaginário da modernidade. O desamparo é a consequência invariável da pretensão de construir 

uma sociedade humana, de romper a verticalidade soberana que regulava a Idade Clássica. Com 

efeito, como afirma Birman, “o desamparo é imanente à modernidade, sendo a resultante 

estrutural na subjetividade de um processo histórico que transformou radicalmente a forma de 

ser do sujeito no mundo” (BIRMAN, 2006, p. 48). Com a modernidade o homem procurou se 

desvencilhar do amparo hierárquico, garantido por um mundo ordenado de sentido, o que 

implica, em outros termos, que a construção da modernidade é sinônimo direto do desamparo, 

e da produção, por consequência, do mal-estar que esta construção expressa.  

A formalização da psicanálise com um discurso inserido na cultura seria marcada por 

um paradoxo fundamental, a saber, a psicanálise é uma crítica ao ideário da modernidade, 

apesar de, no interior da modernidade, pretender denunciar “os impasses vigentes para se 

desenraizar o sujeito de suas referências antropocêntricas” (BIRMAN, 2006 p. 125). Não se 

trata aqui de simplesmente reconhecer uma estranheza entre a psicanálise e a cultura, mas, mais 
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radicalmente, de acentuar os créditos conferidos à intuição freudiana, anunciada no texto do 

Mal-estar na civilização, de que “tomada neste sentido relativo, o único que parece realizável, 

a felicidade é um problema de economia libidinal individual” (FREUD, [1929] 1973, p. 129), 

ou seja, não existe possibilidade de satisfação fora da construção de um circuito singular da 

pulsão. Como expressão da segunda modernidade, a psicanálise sustenta um viés de crítica à 

modernidade que se traduz no desamparo, nas denúncias da pretensão de autossuficiência e de 

imortalidade, afirmadas pelo indivíduo. Assim, é como expressão da modernidade, como uma 

resultante desta, que a psicanálise pretende, de maneira paradoxal, realizar a denúncia dos 

impasses decorrentes da aposta na modernidade.  

 

 

1.3.2 – Uma leitura trágica do social: o mal-estar na modernidade  

 

 

Em termos mais propriamente freudianos, a hipótese de Birman é que a circunscrição 

da categoria de desamparo no ideário da modernidade nos permite localizar uma ruptura 

importante na leitura freudiana sobre a esfera social. Se, como vimos, é com a modernidade que 

o social se constitui de maneira efetiva, o que Birman sugere é que pelo viés do desamparo se 

estabelece uma descontinuidade entre leitura da inserção do sujeito na cultura, que Freud realiza 

em 1908 em A moral sexual civilizada e a doença nervosa nos tempos modernos, e a publicação 

tardia, no final dos anos 1920, do clássico Mal-estar na civilização. 

Apesar de, no que tange à permanência de uma crítica à modernidade, ambos os textos 

estarem articulados, para Birman, entretanto, esta não se realiza de maneira continuada entre 

estes dois referidos textos. Pelo contrário, existiria uma descontinuidade importante nesta 

crítica, que se radicaliza, de maneira considerável, no texto de 1929. Assim, se em ambos os 

textos Freud analisa a relação entre a circulação pulsional e instituições civilizatórias – como, 

por exemplo, a monogamia e os ideias familiares – uma mudança fundamental ocorre, na 

medida em que Freud deixa de acreditar “nos ‘corretivos’ a serem impostos na suposta ‘moral 

sexual civilizada’” (BIRMAN, 2000a, p. 39). A dimensão conflitiva da incidência pulsional é 

um traço distintivo que aponta para uma continuidade na leitura freudiana, entretanto, o ponto 

importante a ser destacado é a compreensão que Freud oferece a este conflito que, 

progressivamente, se encaminha para uma insuperabilidade.  



 

83 

 

Com efeito, para Birman (2000a), o que está em tônica nos primeiros trabalhos de Freud 

sobre a cultura é a crença de uma harmonia possível entre a subjetividade e o social. Assim, 

“no texto de 1908 esse conflito foi representado sob a forma de uma solução possível, isto é, de 

uma harmonia a ser conquistada entre os dois polos pela mediação da psicanálise” (BIRMAN, 

2000a, p. 129). Em outros termos, Freud acreditava que os efeitos da psicanálise na cultura 

pudessem mediar um ajuste capaz de favorecer no sujeito o trato com as intensidades da pulsão, 

isto é, que seria possível apaziguar os efeitos disruptivos desta incidência, favorecendo, com 

isso, a redução da distância entre a civilização e o imperativo pulsional. Entretanto, como 

decorrência da hipótese que acompanhamos, a progressiva adesão por Freud à problemática 

lançada pelo desamparo, tem, como efeito, desestabilizar a crença freudiana de uma harmonia 

estrita entre a subjetividade e o social. Neste novo contexto, como efeito incontornável do 

desamparo, “a relação conflitual entre a pulsão e a civilização seria de ordem estrutural, isto é, 

o conflito jamais seria ultrapassado” (BIRMAN, 2000a, p. 129). Assim, mediado pela noção de 

desamparo, uma nova leitura do social se assenta no discurso freudiano. Nesta, o que o se desfez 

foi a crença numa reconciliação possível entre o registro das intensidades e os laços sociais, de 

maneira que se altera, de maneira radical, a leitura inicial de Freud sobre os destinos do sujeito 

na modernidade. Neste novo desenho, o conflito, como traço da condição incontornável do 

desamparo, não é mais uma condição remediável, necessitando, permanentemente, ser gerido 

pelo sujeito.  

Em outras palavras, o texto sobre a Moral sexual civilizada expressa um posicionamento 

inicial de Freud sobre a modernidade. O psicanalista acreditava possível que, sobretudo com a 

mediação da clínica psicanalítica, o gap entre a satisfação pulsional e campo social poderia ser 

reduzido de maneira a promover uma harmonia, digamos conciliatória, entre o sujeito e a 

cultura. Contudo, o que Birman argumenta é que esta perspectiva de leitura sobre a 

modernidade se altera de maneira radical nos textos mais tardios de Freud, instaurando, 

efetivamente, os ditos impasses no fundamento da Cultura. Esse deslocamento, possui, 

portanto, como condição de possibilidade, a perda por Freud na confiança absoluta nos poderes 

da psicanálise de favorecer a harmonia do sujeito ao ideário da modernidade. Se Freud, chegou 

a acreditar que “o sujeito poderia dominar o impacto da pulsão” (BIRMAN, 2000a, p. 133), 

esta perspectiva não permanece inalterada. Assim, “com o desamparo originário do sujeito, 

tudo isso se tornou insustentável e outra leitura da inserção do sujeito na civilização se tornou 

então possível” (BIRMAN, 2000a, p. 138). Portanto, a categoria de desamparo, ou seja, a 
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denúncia que o discurso psicanalítico realiza da falácia da pretensão da autossuficiência 

humana, abre vias para uma outra leitura de Freud sobre a inserção do sujeito na cultura.   

Vale destacar, como efeito desse deslocamento, a dimensão de um trabalho permanente 

que passa a caracterizar a inserção do sujeito na Cultura. Neste contexto, de maneira inalienável, 

o sujeito precisa sustentar a medicação das forças pulsionais e seu campo possível de satisfação 

lançado na cultura. Reconhecer, então, esta dimensão de um trabalho infindável que interliga a 

subjetividade e a cultura significa “vislumbrar que o discurso freudiano assume uma perspectiva 

ética e política sobre o conflito” (BIRMAN, 2000a, p. 129). Em outras palavras, implica 

reconhecer que compete ao sujeito sustentar o esforço para conferir novos destinos à força da 

pulsão, inscrevendo-a no registro ético-político. Deste modo, se o conflito é insuperável, isto 

significa, que a ação de satisfação da pulsão que interliga o sujeito no campo social é contígua 

ao trabalho de satisfação da força pulsional. A esfera de sociabilidade é, pois, um pressuposto 

imediato da satisfação pulsional.  

A leitura que podemos depreender do pensamento tardio de Freud é marcada pelo que 

Birman (2000a, p. 124) nomeia como um posicionamento trágico na relação entre a 

subjetividade e o social. Para o psicanalista, a aposta na força da especificidade trágica deste 

discurso é condição para sustentarmos uma rigorosa oposição aos discursos e terapêuticas que 

se pretendam salvacionistas ou apaziguadores do desamparo e do mal-estar decorrentes de um 

tecido social desenhado na ausência do referencial masculino. Afinal, para Birman, os 

psicanalistas pós-freudianos, em boa medida, contribuíram para a despotencialização desta 

perspectiva trágica anunciada por Freud, na medida em que silenciaram “a radicalidade da 

crítica freudiana da modernidade” (BIRMAN, 2000a, p. 124). Ou seja, para o autor, a 

psicanálise e os psicanalistas não conseguiram sustentar a amplitude e o alcance da tese 

freudiana de que a inserção do sujeito na modernidade seria caracterizada por um desamparo 

incontornável. Por seu turno, a afirmação desta tragicidade, passaria, portanto, pelo 

reconhecimento de descontinuidade que acompanha a leitura freudiana sobre a esfera social, 

que se desloca, progressivamente, para uma versão trágica desta inserção. Nesta, é o mal-estar 

e, por consequência, o desamparo que passam a ocupar um lugar de destaque nas considerações 

de Freud sobre a Cultura.  
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1.3.3 – Natureza x Cultura  

 

Sustentar, como ponto impreterível de partida, como sugere Birman, a historicidade do 

discurso psicanalítico e de seus operadores significa se opor a uma leitura corrente deste 

discurso que compreende a subjetividade e suas formas de expressões – entre elas, a do mal-

estar – como o efeito invariável da passagem da natureza para a ordem da civilização. Como 

sabemos, seja através da vinculação de Freud ao paradigma evolucionista, seja com a adesão 

fortemente difundida de Lacan à antropologia estrutural de Lévi-Strauss, o que estava em 

questão, em ambas as perspectivas, era um apagamento da dimensão de historicidade na 

compreensão do psiquismo e, por derivação, da cultura, que teve como consequência delimitar 

a categoria de mal-estar como efeito invariável da passagem de um estado de natureza para a 

socialização humana na cultura.  

Segundo Birman (2006), quando Freud, inspirado na leitura de Darwin, sustenta uma 

concepção evolucionista da civilização, ou mesmo quando Lacan compreende a subjetividade 

a partir da incidência estruturante do complexo de édipo – tendo como correlato da interdição 

do incesto como operador decisivo que indica a renúncia que permite o acesso do sujeito à 

cultura – o que está em questão é a uma concepção que dicotomiza a relação entre a natureza e 

a cultura. Nesta leitura, de base estrutural, o mal-estar se transforma em uma invariável, o 

resultado abstrato deste deslocamento que cria a sociedade propriamente humana. Contudo, é 

bem verdade que, de maneira um pouco mais precisa, pode-se afirmar que o estruturalismo, “ao 

enunciar o lugar crucial da linguagem e do registro simbólico na passagem da ordem da 

natureza para a da cultura” (BIRMAN, 2006, p. 61), representa um refinamento da leitura 

evolucionista que recusa a historicidade, entretanto, este traço de um balizador a priori se 

mantém na aproximação da psicanálise com a antropologia estrutural.   

Certamente, várias consequências, no plano político e subjetivo, podem ser 

depreendidas desta leitura que demarca o lugar privilegiado no estabelecimento do corte 

civilizatório na passagem do polo da natureza para o da cultura. Uma destas é que este corte 

acaba por estabelecer uma hierarquização entre estes polos. Como efeito privilegiado do 

desenvolvimento humano, a cultura implicaria um tipo de abandono e de superação do polo da 

natureza como uma condição necessária para construção da cultura, ou seja, o estabelecimento 

da cultura teria como exigência o abandono do polo inferiorizado da natureza. Existiria, deste 

modo, uma oposição estrita entre cultura e natureza, sendo esta última o lugar da inferioridade 
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e do animalesco, da barbárie. A cultura, por sua vez, de maneira oposta, representaria a 

expressão do refinamento e do pretensamente evoluído.   

O argumento de Birman é que esta versão hierarquizante da relação natureza e cultura 

é replicada em diferentes versões na obra freudiana sobre a cultura. Nesta perspectiva, “a 

civilização seria então a construção de um meio especificamente humano, a obra imemorial do 

processo evolutivo, que assimilou assim alguns bem-sucedidos e descartou os malsucedidos” 

(BIRMAN, 2006, p. 85). Com isso, o corte civilizatório acaba por acaba por inferiorizar e 

circunscrever subordinadamente, como Outro, aqueles que não são bem-sucedidos no processo 

adaptativo, de maneira que não existiriam marcas positivas, mas apenas negativas, neste Outro 

que não responde às exigências da dita civilização. É por isso mesmo que, segundo esta 

perspectiva, a determinação da civilização implica sempre na suposição da barbárie, como uma 

referência ao não-civilizado, ao primitivo, ao infantil. Em outros termos, a consequência de 

supor a cultura como ponto de chegada de um processo evolutivo – de um corte de ruptura com 

a Natureza – é que esta produz, como contraponto negativo, a barbárie. Esta última, seria a face 

escamoteada da civilização moderna. Não obstante, este modelo hierarquiza as relações entre 

as diferentes culturas, inferiorizando como primitivo aqueles menos adaptados ao ideal 

civilizatório, ou seja, reforça o colonialismo, o lugar favorecido da cultura europeia no processo 

da construção da civilização (BIRMAN, 2006).  

Em oposição a esta perspectiva que reproduz a lógica colonialista, o que está em 

primeiro plano, no esforço interpretativo assumido por Birman, é a tentativa de conferir 

positividade às figuras descartadas como um efeito desta tradição interpretativa. Com isso, o 

que se espera é que aqueles sujeitos que, a partir deste corte, figuraram como bárbaros e 

primitivos, os colonizados, como os índios e negros, por exemplo, possam ser agora 

“recuperadas como modalidades outras de pensamento e de enunciação” (BIRMAN, 2006, p. 

90). Podemos lembrar, seguindo Foucault (1997 [1961]), que esta operação, hierarquizante, em 

nada difere daquela que no ocidente reduziu à figura do louco a um subproduto do humano, 

marcado pela doença mental. Trata-se de procurar inscrever historicamente as linhas de força 

que constituíram o lugar do louco, do primitivo, como inculturado. Esta inscrição é condição 

para que se possa conferir positividade aos sujeitos descartados em sua singularidade e 

ontologicamente inferiorizados como condição do processo civilizatório. Através desta 

compreensão historizante, a categoria freudiana do mal-estar deixa de ser uma invariável, 

resultante da socialização humana para, de outra forma, ser compreendida como o efeito de um 

processo histórico determinado, no caso, a modernidade.  
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Na perspectiva de base estrutural, a linha de corte que funda a civilização seria marcada 

pela incidência de uma perda, que produziria, como consequência lógica invariável, o mal-estar. 

Este seria o resultado, abstratamente, sempre pressuposto. Por outra via, na leitura sustentada 

por Birman, a direção fundamental que produz o mal-estar não se encontra, tal como a leitura 

correntemente propagada, na detecção de oposição irreconciliável entre a civilização e a 

satisfação pulsional, mas no fato de que esta assinala os impasses colocados para o sujeito na 

modernidade. Ou seja, nesta perspectiva, Freud na proposição do mal-estar na civilização, 

realiza um diagnóstico possível dos impasses e das antinomias que se estabelecem para 

subjetividade com a instituição da modernidade. Trata-se de uma leitura que, nos seus 

meandros, é crítica às direções teóricas condensadas na modernidade.  

Com sua leitura, Freud explicitou as antinomias oriundas da inserção do sujeito na 

modernidade e, por isso mesmo, é que, para Birman, as interpretações freudianas expressam 

uma versão psicanalítica da crítica ao processo civilizatório. Neste sentido, o ensaio sobre o 

mal-estar na civilização nos permite “pensar no lugar da modernidade no imaginário teórico da 

psicanálise, no sentido ao mesmo tempo epistemológico e político” (BIRMAN, 2000a, p. 128). 

A referência ao político, com um registro indistinto e como efeito da práxis do sujeito, é uma 

presença importante que se estabelece como consequência da recusa da visada a-histórica do 

mal-estar. Nesta direção, o mal-estar, para ser compreendido, precisa sempre ser lançado ao 

confronto com os valores éticos, estéticos e políticos que o constituem na tradição da 

modernidade ocidental.  

Nesta esteira, destaca Birman (2006, p. 86), também a categoria de civilização, que 

especifica a apreensão do mal-estar, não pode ser compreendida de maneira abstrata, destrelada 

de suas condições de enunciação. Seria necessário, então, uma outra apreensão do sentido da 

noção de civilização, que encontra suas possibilidades na articulação, que se faz nos termos de 

Foucault (2004), dos diferentes jogos de verdade que constituem o uso que, frequentemente, 

conferimos a esta noção. Segundo esta perspectiva, a noção seria não apenas ausente na 

Antiguidade, como também seus primeiros usos registrados, logo após o Renascimento, não 

aparecem necessariamente opostos à ideia de barbárie (BIRMAN, 2000a). Desta feita, seria 

somente após o intermédio do discurso Iluminista, no século XVIII, que se constitui o terreno 

epistemológico que permitirá, no século XIX, a construção do paradigma evolucionista em que 

vigoram as bases da noção de civilização no sentido preciso que Freud lhe atribui, isto é, como 

o resultado de um processo progressivo que se opõe à ideia de barbárie, o que implica supor 
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que, anteriormente ao paradigma evolucionista da antropologia, não existia esta oposição estrita 

entre a civilização e a barbárie.  

De maneira mais precisa, podemos afirmar, com Birman, que o uso do termo civilização, 

portanto, muito recente na cultura Ocidental, faz referência “ao discurso civilizatório construído 

no Ocidente desde o século XVIII e que assume uma feição marcadamente evolucionista desde 

a segunda metade do século XIX” (BIRMAN, 2000a, p. 38). Vale destacar, entretanto, que 

embora este uso esteja inserido nesta tradição, Freud, ao aproximar a palavra mal-estar da 

concepção evolucionista de civilização, implode o sentido original desta última noção, uma vez 

que afirma, sabemos, que a civilização, ápice de um processo evolutivo, tem como efeito um 

mal-estar. Com isso, “revela-se, assim, no discurso freudiano, uma crítica da modernidade e de 

seus pressupostos, pelo mal-estar subjetivo que esta seria capaz de engendrar” (BIRMAN, 

2006, p. 63). O uso freudiano da noção de civilização, tal como o de mal-estar, quando inseridos 

numa perspectiva histórica, revela um campo de forças sociopolítico que rompe com o sentido 

apriorístico que distingue a natureza da cultura. Freud não apenas subverte a referência 

evolucionista que acompanha a evocação corrente da noção de civilização como também 

instaura, com a noção de mal-estar, uma discrepância permanente na compreensão articulada 

destes termos.  

 

 

1.4 – Desamparo, horizontalidade e política democrática  

 

 

A delimitação da matriz ético-política do desamparo pode ainda ser articulada a outra 

chave de leitura que, especificando e tecendo novas articulações, complementa o alcance desta 

matriz na atualidade. Tendo em vista a centralidade do registro ético que orienta esta leitura, 

podemos dizer que o desamparo é, igualmente, no registro político, o efeito direto da nossa 

inscrição na modernidade; signo dos impasses decorrentes deste acontecimento histórico. Neste 

sentido, modernidade e desamparo se confundem semanticamente como consequência – 

subjetiva e social – do fato que nosso ordenamento político não se fundamenta mais, no 

contemporâneo, por uma referência absoluta ao masculino. Em outros termos, “o desamparo, 

como paradigma da subjetividade na modernidade, foi o efeito crucial e o preço que pagamos 

por termos assumido o poder de desafiar o pai, tanto no registro simbólico quanto político” 

(BIRMAN, 2006, p. 163). Deste modo, o desamparo é um nome possível para o mal-estar, 
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índice maior da morte de Deus proclamada por Nietzsche, o que significa, por outra via, que a 

matriz ético-política do desamparo aponta, igualmente, para horizontalização do sujeito na 

cultura.  

Com a modernidade, ocorre uma ruptura no eixo da soberania, que se desloca da 

verticalidade do poder absoluto, masculino, para a soberania do povo, compreendido como a 

“síntese” da multiplicidade que, a partir desta ruptura, passa a constituir o modelo republicano 

de democracia. A fratura do centro do poder, antes absoluto, é, portanto, condição para que se 

possa reivindicar uma partilha igualitária, democrática, do poder. Com efeito, na modernidade, 

a ordem social se constitui, esquematicamente, como sinônimo do esforço de favorecer a 

igualdade, a liberdade, a fraternidade.  Nos dias atuais, um novo giro ocorre no eixo do poder, 

interrogando de maneira decisiva a universalidade pretendida pelo centro do poder. Nesta, o 

Estado-nação e a categoria de representação ficam na berlinda, tensionados pela pulverização 

do poder entre os atores particulares que compõe o tecido social. É, pois, pela via política 

construída a partir das minorias que se interroga os rumos da democracia no tempo presente.  

Neste sentido, uma das formas de compreendermos a construção democrática na 

atualidade é que esta nos delega a tarefa de ressignificar radicalmente o sentido destes 

operadores que herdarmos da Revolução Francesa. Nesta direção, a destruição imposta pelo 

neoliberalismo31 pode ser um ensejo para redefinirmos a partir da alteridade – portanto, da 

fraternidade como campo de agência política – o significado político da liberdade e da 

igualdade. O que está em questão, neste movimento, é a recusa do individualismo, base da 

construção subjetiva na aurora da modernidade. Recolocados na borda do liberalismo, podemos 

recusar, na atualidade, compreender a sociabilidade a partir do modelo contratualista, que 

vigorou na teoria política clássica.  

O constructo ético-político tecido por Birman sobre o desamparo encontra-se, deste 

modo, alinhado, se não em toda a extensão teórica, pelo menos, em partes fundamentais, à 

problemática da democracia radical, explicitamente presente nas considerações de Laclau e 

Mouffe, e tematizadas, quase sempre de maneira implícita, ao longo de praticamente toda a 

produção de Judith Butler. Em face disto, o esforço contemporâneo que procura conferir outros 

destinos para a democracia, explicitando as suas possibilidades radicais, é contíguo ao trabalho 

de repensar a sociabilidade a partir do desamparo e da vulnerabilidade da vida.  

  

                                              
31 Sobre isto, ver: MENEGAT, M. Depois do Fim do Mundo. Rio de Janeiro: Dumará, 2003.  

https://www.estantevirtual.com.br/autor/marildo-menegat
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1.4.1 – Assassinato do pai e socialização  

 

 

Como sabemos, Freud (1973 [1915]) no capítulo final de Totem e Tabu, inspirado pela 

leitura evolucionista de Darwin, se utiliza dos referenciais psicanalíticos para apresentar uma 

versão mítica para a constituição originária do pacto social. Na hipótese construída pelo 

psicanalista austríaco, teria existido, nos primórdios da socialização, um pai todo-poderoso que 

regia e comandava de forma tirânica a vida dos seus filhos, bem como da totalidade do espaço 

social. Por conseguinte, se este pai tirânico submetia todos ao seu jugo, isto implicava que os 

filhos-machos dispunham de sua força e, que as fêmeas, por sua vez, serviam sexualmente o 

pai todo-poderoso, de maneira que, neste exercício unilateral do poder, os machos eram 

proibidos de ter relações sexuais com as fêmeas, sendo estas últimas de usufruto sexual 

exclusivo do pai. Deste modo, o pai condensava um importante lugar de poder na cena social, 

possuindo direito de vida e de morte sobre todos os seus filhos e também interditando o acesso 

sexual às fêmeas. Para garantir seu lugar de autoridade, o pai ameaçava com a morte – exibição 

de sua força física – aqueles que ousassem desobedecê-lo.  

Contudo, certo dia, nos diz Freud, para fazer frente aos desmandos e ao subjugo servil 

imposto pelo pai todo-poderoso, os irmãos se rebelaram e resolveram destituir o pai de seu 

lugar privilegiado de poder; para isso, realizaram, de comum acordo, o assassinato do pai 

primevo (1973 [1915]). Assim, se o poder imperial do pai implica um exercício de força deste 

sobre os filhos, o pacto fraterno, a associação de forças entre irmãos, foi o modo mais 

imediatamente possível para que os filhos enfrentassem o poder absoluto do pai, permitindo, 

então, que este poder fosse mais igualmente distribuído na cena social. Para garantir a gestão 

social, e inclusive a culpa decorrente do assassinato, os filhos estabeleceram que, na ausência 

do pai, nenhum dos irmãos poderia requerer para si a posição de exclusividade anteriormente 

ocupada pelo pai. Ou seja, os filhos cansados que estavam das humilhações impostas pelo pai 

primevo, estabeleceram um pacto que condenava à morte qualquer pretendente entre os irmãos 

que desejasse o poder onipotente exercido pelo pai.  

Visando manter vazio o lugar ocupado pela figura do pai-originário, os filhos elegem 

um totem que cumpre, entre outras, a função social de representar para os membros desta nova 

comunidade a interdição básica que passa a reger o sistema de filiação, inaugurado com a morte 

do pai. Assim, o pai não apenas é permanentemente cultuado através do lugar sacralizado 

conferido ao símbolo totêmico, como também, uma vez a cada ano, o ritual do assassinato do 
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pai era repetido como forma de garantir a validade do pacto fraterno estabelecido entre os 

irmãos (1973 [1915]). Isto é, os irmãos, que, como regra, fixaram entre si a proibição do incesto, 

regularmente, reencenavam o ato criminoso como forma de inscrever, simbolicamente, a 

atualidade da proibição. Através desta cerimônia ritualística, o que se evidenciava, na cena 

social, é a atualidade do interdito, uma vez que qualquer dos membros que aspirasse ao lugar 

de poder do pai, que rompesse, portanto, com a interdição, seria, como este, punido de morte.  

Na leitura de Freud, a realização deste ato criminoso seria fonte permanente de uma 

culpa que circula transgeracionalmente como consequência do ato assassino do pai. Ainda nas 

páginas finais de Totem e Tabu, o psicanalista aponta como o complexo de Édipo surge 

precisamente para condensar este ponto de inflexão da subjetivação da culpa e de sua 

transmissão na cultura. Em outras palavras, o dito complexo, estabelece a constituição do 

sistema de filiação e da sociedade por este requerida, como uma decorrência do pacto fraticida. 

Na mesma direção, a noção de supereu, como herdeiro do referido complexo, expressa a síntese 

que faz circular socialmente a memória coletiva desta interdição. Se por um lado o pacto entre 

os irmãos, ou seja, a tentativa dos irmãos de superar a barbárie representada pela vontade 

soberana do pai traduz, na leitura freudiana, a constituição da cultura, por outro, como destaca 

Birman, “a barbárie se inscreve no centro do pacto civilizatório, seja como ato, seja como 

fantasma” (BIRMAN, 2006, p. 98). A civilização seria, então, no seu nascedouro, desprovida 

de uma pureza constitutiva, por mais que o poder fosse agora regulado de maneira mais 

igualitária, a culpa, transmitida inconscientemente através do Complexo de Édipo, faz circular 

a barbárie, não como uma externalidade absoluta, mas no interior mesmo da sociedade. 

A necessidade ritualística – que mantém através do culto ao pai a sua presença 

imaginária entre os irmãos – funciona também como uma advertência constante para que esta 

posição soberana não seja novamente ocupada. Afinal, como afirma Freud (1973 [1915]), o pai 

agora morto se faz mais presente que antes, não mais no registro real, mas no imaginário. Como 

destaca Birman, se esta advertência se faz necessária como condição do pacto, ela indica, ao 

mesmo tempo, a efetividade do “perigo de que alguém se atreva a ocupar a posição onipotente 

em relação aos demais e que se retire da rede de igualdade está sempre presente” (BIRMAN, 

2006, p. 133). Assim, embora a associação de forças tenha sido uma condição necessária para 

derrotar o pai todo-poderoso, a sociedade de iguais convive, permanentemente, com os riscos 

efetivos de que algum dos irmãos rompa o pacto e deseje, de forma onipotente, ocupar o lugar 

deixado pelo pai. 
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1.4.2 – Estado moderno e democratização do gozo  

 

 

Em Arquivos do mal-estar e da resistência (2006), Birman condensa boa parte de sua 

leitura sobre o ordenamento político e sobre os impasses para a democracia na atualidade. Nesta 

leitura, o discurso psicanalítico é sempre o vetor que orienta as diferentes problematizações 

sobre a escalada do neoliberalismo, as interrogações sobre a soberania e cooperação dos 

Estados-nação, bem como as formas políticas que assumem o totalitarismo. Nesta direção, para 

o psicanalista, Totem e Tabu expressa uma destacável antecipação na leitura de Freud sobre a 

cultura. Embora Freud não conte, em 1915, com a noção de pulsão de morte, as considerações 

sobre as consequências psíquicas do assassinato do pai da horda primitiva permitem 

importantes inferências na aproximação com a noção de desamparo e seu desdobramento no 

registro do político 

Na leitura de Birman que, como vimos, recusa um viés a-histórico na passagem da 

natureza para a cultura, a narrativa estabelecida por Freud pode ser melhor acompanhada 

quando localizamos os operadores teóricos pressupostos por este último na construção de sua 

mitologia. Para Birman, a narrativa freudiana não foi construída para indicar, de maneira 

atemporal e universal, a constituição da sociedade humana mas, mais especificamente, o que 

Freud estabeleceu com a construção de sua narrativa, foi o “mito fundador da modernidade” 

(BIRMAN, 2006, p. 98). Através de seu constructo mítico sobre as origens do pacto social, 

Freud produziu uma versão contextual que marca um momento preciso da cultura ocidental, 

em que se desloca, nos termos de Foucault (2000), da Idade Clássica para a modernidade.  

Deste modo, e de maneira mais precisa, o que estaria em questão na narrativa freudiana 

é a alusão explícita à decapitação e ao destronamento da figura do rei, como vimos promulgada 

pela Revolução Francesa, mas também pela Revolução Inglesa (BIRMAN, 2006). Desta feita, 

com a queda da soberania real, “constitui-se, assim, uma associação fraterna de cidadãos, 

denominada justamente de sociedade, na qual a igualdade, a fraternidade e a liberdade estariam 

no seu funcionamento” (BIRMAN, 2006, p. 99). Freud, em sua narrativa, faz, portanto, alusão 

à constituição política da sociedade moderna, à destituição do absolutismo monárquico de base 

teológica, que cede lugar a um novo desenho, propriamente social, em que se constitui as figuras 

dos cidadãos como detentores do poder, antes real/divino.  

Em outros termos mais propriamente oriundos da filosofia política, o que está em jogo 

nesta passagem desenhada por Freud é a queda, na modernidade, “de um legislador absoluto, 
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isto é, a figura do um, e sua substituição pelo múltiplo” (BIRMAN, 2006, p. 99). Portanto, a 

modernidade é inaugurada através de uma ruptura decisiva com a figura de exceção, 

representada pelo um, para dar lugar à multiplicidade de cidadãos que passa a compor uma 

sociedade, pretensamente, de iguais. Esta descontinuidade na verticalidade do poder é condição 

imprescindível para a partilha igualitária, democrática, da força. É ela, pois, o que torna possível 

a associação dos irmãos/cidadãos. Com isso, é o destronamento do lugar de poder do rei/pai o 

que torna possível a democracia, a constituição do Estado moderno, como expressão da partilha 

de forças entres os cidadãos. Isto significa que “o Estado republicano e a democracia 

representativa seriam as formações políticas modernas que consubstanciariam a comunidade de 

irmãos” (BIRMAN, 2006, p. 67). O Estado, a democracia moderna e o voto, como expressão 

da participação popular, foram, portanto, consequências diretas desta redistribuição igualitária 

de forças numa multiplicidade expressa no tecido social. Neste sentido, o argumento que 

Birman pretende explicitar é que o movimento que cria o Estado moderno exige um 

deslocamento importante no eixo da soberania. Esta se encaminha da centralidade vertical 

ocupada por legislador soberano para a multiplicidade que expressa, e propriamente instaura, a 

soberania popular que, desde então, passa a orientar o tecido social. Na modernidade ocorre 

uma interrogação fundamental da soberania do rei, da atualidade do poder de Deus, o que 

permite – através de um novo desenho político, estabelecido a partir da reunião de forças dos 

cidadãos – a reivindicação da soberania por parte do povo.  

Com a construção da sua narrativa mítica, Freud formula uma versão psicanalítica que 

explica, seguindo a tradição contratualista do século XVIII, a passagem do estado de natureza 

para a construção da sociedade (BIRMAN, 1994). Existiria, portanto, uma aproximação entre 

o discurso freudiano e a teórica política clássica, uma vez que Freud mobilizou o arcabouço 

teórico-clínico da psicanálise para se dedicar – como anteriormente fizeram, a partir do 

referencial filosófico, Rousseau, Locke e Hobbes – às origens e os desdobramentos do pacto 

contratual estabelecido na ruptura do suposto estado de natureza. Com isso, nas palavras de 

Birman, “o discurso freudiano trabalhou sobre um arquivo discursivo instituído há quase dois 

séculos, quando concebeu sua versão psicanalítica da origem da sociedade humana” (BIRMAN, 

2006, p. 131). Freud, em consonância com as interrogações que orientaram a filosofia política, 

procurou, a seu modo, formular uma hipótese de trabalho que explica, a partir do referencial 

psicanalítico, a constituição não da sociedade num sentido geral, mas o estabelecimento do 

Estado moderno, em particular.  
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Não obstante, Freud se aproxima de uma problemática comum na teoria política que 

procura estabelecer a constituição do Estado e da democracia na modernidade. Tal como outros 

teóricos, o psicanalista procura compreender a formação da sociedade, como a resultante de um 

jogo de forças, isto é, de “uma associação de indivíduos, regulados por certas interdições e 

permissões, impedidos de realizar certas transgressões” (BIRMAN, 2006, p. 132). A hipótese 

formulada por Birman é que a especificidade da resposta freudiana em relação às outras leituras 

sobre a constituição da sociedade é que esta demarca mais explicitamente o lugar do 

igualitarismo, do pacto fraterno, entre os agentes sociais como uma condição para a formação 

da sociedade. Nas palavras de Birman, na versão freudiana, “tal igualitarismo foi concebido a 

partir da figura do irmão, de forma que a ordem social seria necessariamente uma ordem 

fraternal” (BIRMAN, 2006, p. 132). Para Freud, o Estado, compreendido como associação 

partilhada da força dos irmãos, exige, uma quebra na verticalidade central da força, dando lugar 

à associação fraterna entre iguais. Assim, segundo Birman, o que está em jogo de maneira 

central nesta versão do pacto social construída por Freud é que esta destaca a dimensão fraterna 

como uma mola central na constituição da sociabilidade, ou seja, para Freud, a fraternidade 

compreendida como “a igualdade dos agentes sociais, representada pelo valor idêntico e 

permutável entre as figuras dos irmãos” (BIRMAN, 2006, p. 132) é uma categoria decisiva no 

estabelecimento do pacto social.  

No mito construído por Freud, a construção do Estado, como mediador e como o 

resultante da força entre os irmãos tem, portanto, como condição de possibilidade o 

reconhecimento da fragilidade de cada irmão. Foi apenas através da reunião das forças que os 

irmãos conseguiram romper com o absolutismo do pai-tirânico. Por essa razão, a constituição 

do espaço social é correlata à associação fraterna da força “daqueles que se consideraram mais 

fracos, para que a força de cada um possa multiplicar-se, para se confrontar com o mais forte e 

vencê-lo em seu próprio terreno” (BIRMAN, 2006, p. 132). Uma vez que cada irmão afirma 

sua precariedade, a insuficiência de sua força, e que todos igualmente o fazem, é que se torna 

possível destronar o pai de seu lugar soberano, ou seja que é possível a constituição de uma 

República. Dito de outra maneira, “a República, isto é, o regime político dos iguais e dos 

precários” (BIRMAN, 2006, p. 133), supõe, como condição de possibilidade “a castração 

simbólica de todos os seus membros, isto é, o reconhecimento de cada um da própria 

precariedade e insuficiência” (BIRMAN, 2006, p. 134). É através da associação entre sujeitos 

que reconhecem a sua insuficiência que se torna possível usufruir de uma nova realidade social 

que não seja mais caracterizada pela imposição vertical de força do pai todo-poderoso.  
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Contudo, não é possível esquecer que, se por um lado a sociedade fraterna é resultado 

da perda de poder do pai-protetor, por outro lado, no ato fundador da modernidade encontra-se 

um ato bárbaro: a morte, por assassinato, do pai-soberano. Isto é, por mais que o ato assassino 

tenha sido realizado contra um exercício tirânico de poder, ele não deixou de ser, por isso, 

destituído de consequências e aproximado da barbárie. Assim, embora o assassinato do pai 

tenha sido desejado e se constituiu como uma saída necessária para o estabelecimento de um 

pacto propriamente civilizatório, a morte do pai representeou não apenas a presença da culpa 

pelo ato cometido, mas também condenou os irmãos a uma insidiosa nostalgia do pai 

(BIRMAN, 2006). Por isto mesmo, por ser efeito de um ato inaugural ambivalente que expressa, 

a um só tempo, um ato de emancipação e a punição que deste decorre, o mal-estar seria, aponta 

Birman, um efeito incontornável do pacto mortífero que funda a comunidade de irmãos. A 

ausência do pai-onipotente indica, em outros termos, a condição de desamparo que passa a 

caracterizar e demarcar, antropologicamente, a subjetividade com a constituição política da 

modernidade.  

É, portanto, na modernidade, com a deslocamento da centralização do poder no eixo da 

soberania, que se instaura, propriamente, o desamparo como uma categoria ético-política. É a 

ausência do legislador absoluto aquilo que condena a subjetividade, na modernidade, a um mal-

estar incontornável. Ambas as categorias (o desamparo e o mal-estar) expressam as 

consequências da quebra do eixo vertical de poder. Neste sentido amplo, da morte de um 

fundamento absoluto para o sujeito e para o mundo, é que o desamparo pode ser lido, segundo 

Birman, em franca continuidade com outras leituras construídas no Ocidente, com o 

desencantamento de mundo anunciada por Weber32 e a morte de Deus, proclamada por 

Nietzsche (2011). Ou seja, a leitura realizada por Freud sobre a modernidade se aproxima 

daquelas formuladas em outras tradições discursivas, mas que abarcam, em suas considerações, 

o mesmo eixo central de problemas. Assim, tal como para Freud, também em Nietzsche, a 

figura da morte é marca inaugural da modernidade. Se o primeiro assinala o início desta com o 

assassinato do Pai, Nietzsche, no mesmo cumprimento de ondas, anuncia a morte de Deus. 

Contudo, Freud mais explicitamente determina o ato de vontade que marca que este 

acontecimento fundante. Se ambas as leituras são permeadas pela análise da culpa como 

operador subjetivo, na leitura freudiana, talvez mais do que no filósofo alemão, a dimensão do 

ato assassino que produz esta morte fica mais claramente demarcado.  

                                              
32 WEBER, M. A ética protestante e o espírito do capitalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.  
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Seja como for, a consequência da morte de Deus-Pai é que o desamparo se instaura para 

nomear a condição do sujeito lançado no mundo, demarcando a continuidade estrita entre a 

morte de Deus e o destroçamento da figura do pai. Afinal, “com a morte da figura de Deus na 

modernidade, retira-se o fundamento simbólico do poder paterno” (BIRMAN, 2006, p. 49). 

Vale dizer, mediados pela categoria de desamparo, que nos vemos efetivamente num mundo 

sem Deus, num mundo humano sem socorro e sem amparo. Nas palavras de Birman, “com a 

morte de Deus o desamparo se impõe como base existencial da condição humana” (BIRMAN, 

2006, p. 50). O desamparo é, portanto, a expressão subjetiva de um mundo onde Deus está 

morto e o pai, destronado de sua potência.   

Esta ausência de um referencial absoluto de poder que funda a comunidade de iguais, 

instaura, aponta Birman (2006), uma balança permanente que tensiona as subjetividades entre 

o direito de reivindicar o gozo próprio e a necessidade, estabelecida no pacto, de reconhecer o 

direito ao gozo do outro. Afinal, se não existe um legislador absoluto, uma nova economia de 

circulação partilhada do gozo precisa ser estabelecida no campo social. Sem poder contar com 

o poder definitivo que distribui a regulação do gozo, tensionadas “entre o gozo próprio e o gozo 

do outro, a subjetividade se situa sempre numa borda, caracterizada pela indefinição, pela 

abertura e pela não fixidez, contrariamente à ideia de uma fronteira inequívoca” (BIRMAN, 

2006, p. 69). Assim, se a figura pai detinha o monopólio absoluto do gozo, o direito exclusivo 

sobre os prazeres eróticos e matérias, sua morte impõe um freio, que castra a possibilidade de 

acesso ao gozo ilimitado, estabelecendo no tecido social a necessidade de uma nova uma 

repartição do gozo, antes privilégio exclusivo do pai entre os irmãos.  

Com efeito, a ordem social, a República pretendida pelos cidadãos, é fundada a partir 

deste limite irrestrito ao gozo que, subjetivado na experiência psíquica da castração, permite, 

por isso mesmo, na comunidade, a circulação igualitária do direito ao gozo. No registro da 

multiplicidade, no acontecimento da soberania popular, a condição de possibilidade do gozo 

próprio é o reconhecimento da existência do direito ao gozo do outro como exigência para que 

o gozo ilimitado permaneça interditado a qualquer dos indivíduos. A possibilidade do gozo 

próprio tem, portanto, como condição, o estabelecimento do registro do político, da mediação 

permanente, da concessão do direito ao gozo do outro, que passa a reger as novas formas de 

convívio e exigir uma economia para regular a distribuição da terra e dos prazeres. Neste 

sentido, o desamparo é um termo possível para o reconhecimento efetivo da inexistência de um 

legislador absoluto, que garanta por intermédio da lei a partilha justa do gozo entre os cidadãos, 
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por isso mesmo ele é o correlato do acontecimento da democracia, compreendida como 

encontro da multiplicidade de forças dos cidadãos.  

Com a pulverização do eixo absoluto do poder e sua disseminação pluralizada e 

condensada na soberania do povo, o que se estabelece é, nas palavras de Lefort (1983), o 

acontecimento democrático. Ou seja, um reordenamento que articula as nascentes categorias de 

povo e de Estado, deslocando a soberania do eixo teológico-político, do poder soberano, para a 

soberania popular. Com efeito, o Estado passa então a expressar o poder que o povo lhe 

transfere, isto é, a mediar a partilha do poder no tecido social. Entretanto, se o Estado condensa, 

abstratamente, a soberania popular, a expressão do poder advém, em última instância, do povo. 

Assim, o surgimento da esfera política seria um correlato da democratização do direito ao gozo 

e, claro, dos impasses e da angústia decorrente das incertezas que este acontecimento provoca. 

Liberdade, igualdade e fraternidade. Se tomarmos, pois, de empréstimo os signos condensados 

na proclamação da soberania popular, representada de maneira emblemática pela Revolução 

Francesa, a modernidade pode ser definida pelo confronto com os impasses que decorrem, na 

esfera do político, diante da possibilidade de liberdade, do desejo de igualdade e da 

fraternidade como condição que permite o estabelecimento da associação entre os irmãos.  

 

 

1.4.3 – Dilemas da atualidade: democracia e política dos afetos 

 

 

Como localizamos, são os impasses que decorrem, no plano subjetivo e social, de uma 

linha de corte entre a atualidade e o ideário da modernidade que balizam a interpretação que 

Birman realiza do discurso psicanalítico. Com efeito, esta afirmação aponta, antes de mais nada, 

para a dimensão propriamente política que estes impasses adquirem no tempo presente. Hoje 

nos havemos com novos destinos para a diferença sexual, com os limites da política 

compreendida a partir do modelo da representação, enfim, com uma inversão entre o universal 

e o particular, que nos coloca diante da interrogação sobre a afirmação da diferença no eixo da 

horizontalidade. Paradoxalmente, se a democracia se vê ameaçada, em escala global, é porque, 

acreditamos, a radicalidade desta se mostra como um acontecimento que foi vislumbrado na 

ordem do possível.  

Afinal, se a democracia tem algo a ver com o desamparo, a sua possibilidade exige a 

positivação da existência na ausência do referencial tradicional de sustentação. É, então, por 
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sua precariedade incorrigível que a democracia produz medo. Assim, a possibilidade de 

realização da invenção democrática convive, constantemente, com as promessas de redenção 

desta fragilidade constitutiva em nome da ordem, do progresso, da proteção. A democracia é o 

nome para o esforço humano, de coabitarmos na ausência de um legislador Soberano. Ela se 

constituiu na presença da agressividade, da possibilidade de ferirmos mortalmente uns aos 

outros, de escravizar. Mas traz consigo a possibilidade de forjarmos uma ordem social em que 

a alteridade seja afirmada como valor, em que possamos experimentar a fraternidade como 

regulador das formas de sociabilidade.  

Nesta direção, para Birman, apoiado nas leituras de Negri e Hardt33, o tempo presente – 

este que nos acossa com suas possibilidades – se caracteriza por uma descentralização no eixo 

da soberania. Deste modo, se na modernidade o poder encontrava-se centralizado na articulação 

povo-Estado, na atualidade esta articulação se desfez, pluralizando de maneira acentuada o 

registro da soberania. E isto significa, afirma Birman, “que o poder não se restringe mais ao 

Estado-nação, mas aquele foi redistribuído para a totalidade do espaço social, não se confinando 

apenas no registro da sociedade política, mas disseminando-se também no campo da sociedade 

civil” (BIRMAN, 2006, p. 201). O contemporâneo seria, nesta leitura, caracterizado por uma 

diversificação do poder, por sua multiplicação no tecido social, isto é, por uma ruptura com a 

ideia de centro do poder, seja este representado pelo povo, seja representado pelo Estado. Como 

efeito, o poder se capilarizou na esfera social, produzindo, simultaneamente, um esmaecimento 

na crença da eficácia da política-representativa-partidária que acompanhou o modelo 

centralizado do poder.  

Como consequência, na atualidade o poder se difundiu por entre as particularidades dos 

atores sociais, abrindo espaço no centro do político para figuras anteriormente não 

representadas pelo Estado-nação, ou seja, criou-se um espaço para o fortalecimento das lutas 

particulares, para a colocação em causa das minorias. Nos termos de Birman, na 

contemporaneidade, “a politização se realiza agora ostensivamente no registro da sociedade 

civil, na qual os movimentos sociais são investidos pelas diferentes comunidades que o 

sustentam” (BIRMAN, 2006, p. 201). Assim, a soberania popular, antes centrada na 

representatividade do Estado, se espalha pelo tecido social, instaurando uma crise no tradicional 

sistema de representação política; mas, contudo, permitindo uma ressignificação da experiência 

democrática, multicentrada agora nas reivindicações dos diferentes grupos sociais. Desta feita, 

                                              
33 NEGRI, T. O poder constituinte. Ensaios sobre as alternativas da modernidade. Rio de Janeiro: Lamparina, 
2015; NEGRI, T; HARDT, M. Império. Rio de Janeiro, 2003. 
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“a soberania se difrata em diferentes polos do poder, que estabelecem entre si diferentes formas 

de relação, seja de aliança seja de rivalidade” (BIRMAN, 2006, p. 201). O cenário político se 

complexifica bastante, evidenciando o afeto no centro do político (LORDON, 2015), mas 

também estabelecendo, para a esquerda em particular, e para os partidos políticos em geral, a 

difícil tarefa de agrupar a luta política das minorias (LACLAU; MOUFFE, 2015). É diante 

desse rearranjo, que tem esquematicamente seu start nos movimentos de afirmação da mulher 

e dos gays, que a pergunta sobre o que deve ser a democracia, ou seja, sobre a construção efetiva 

de uma democracia radical se se intensificam, espalhando pelo tecido social.  

Além disso, na esteira das implicações derivadas da horizontalização do poder, pode-se 

afirmar que é o estatuto do Estado-nação que foi prioritariamente colocado em cheque, criando 

uma nova realidade global, “que nos lança a todos, cidadãos de diferentes lugares e 

proveniências do planeta, no mesmo barco e que nos obriga coletivamente a redirecionar nosso 

destino” (BIRMAN, 2006, p. 206). A interrogação sobre a efetividade da política 

representativa, condensada no Estado-nação, desmancha os referenciais de organização social, 

dissipando o poder na multiplicidade do espaço social. Instala-se, portanto, um cenário mundial 

marcado por uma dimensão paradoxal insuperável, a saber, se este rearranjo embaralha os 

nossos balizadores, ele nos permite repensar o destino do político e da experiência democrática. 

Assim, enquanto a soberania possuía um eixo central – sustentado na representação da 

soberania do povo pela figura do Estado – era possível, mesmo que de forma ilusória, alerta 

Birman, acreditar na existência de um poder soberano; quando, contudo, na atualidade, a 

soberania se pluraliza, dissipando o centro do poder – instaurando uma horizontalidade nos 

laços sociais – não é mais possível contar com nenhuma referência estruturante do poder. Não 

obstante, é na suportabilidade deste vazio da soberania que novos rumos podem ser conferidos 

para a sociabilidade, que nossa necessidade de convivência pode ser ressignificada.  

Nos termos de Foucault (2000), este deslocamento em questão aponta o 

estabelecimento, na cultura ocidental, de um modelo interpretativo fundado na hermenêutica, 

em oposição à Idade Clássica em que vigorava a semiologia. Esta última se caracteriza, 

exatamente, pela presença de uma referência fundante que garantia o código interpretativo, de 

maneira que o deslocamento dos signos encontra um ponto fixo como origem e destino das 

interpretações. Por sua vez, com a modernidade, e mais intensamente no tempo presente, ocorre 

uma proliferação da multiplicidade de sentidos, de maneira que um signo remete a outro, numa 

cadeia ininterrupta, sem que se encontre qualquer referência absoluta de sentido.  
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Com a modernidade – na ausência de um legislador absoluto, que detenha, de maneira 

efetiva, o poder de vida e de morte – tem-se uma multiplicação do sentido, possível graças à 

perda da referência fundante que regulava o domínio das interpretações34. Como afirma Birman, 

“as subjetividades ficariam agora diante do imperativo de produzir a sua história diante da 

impossibilidade de se ter uma interpretação única, com o coeficiente da incerteza que isso 

necessariamente acarreta” (BIRMAN, 2006, p. 99). Deste modo, o desamparo se expressa no 

constante não-saber que nos permeia, no alto grau de indeterminação que passa a constituir a 

vida humana regida pela multiplicidade de sentidos que caracteriza, de maneira indelével, a 

vida em sociedade. Ele é, pois, o efeito da “transformação profunda implicada na perda do 

legislador único (Deus, Pai), assim como sua substituição pelas múltiplas interpretações” 

(BIRMAN, 2006, p. 101). Neste contexto, nossa precariedade constitutiva fica patente como 

consequência da ausência de um legislador soberano, inquestionável em sua autoridade. Na 

atualidade nos vemos, de maneira inescapável, obrigados a conviver com a multiplicidade de 

sentidos e com a diversidade interpretativa, o que é, certamente, angustiante, na medida em que 

deixa transparecer uma desorientação no eixo do sentido, a particularidade da verdade. Em 

outros termos, estamos expostos ao desalento, isto é, a sucumbirmos diante da ausência de 

sentido absoluto.  

Para Birman (2000a; 2006), o desalento, ou a figura social da desolação, é uma espécie 

de contraponto que acompanha, permanentemente, a possibilidade do desamparo afirmado 

como uma experiência. A experiência do desamparo e a da desolação são duas modalidades 

opostas de subjetivação, são destinos diversos, que se descortinam para o sujeito como efeito 

da ausência de um eixo único de saber-poder. Enquanto através da afirmação do desamparo o 

sujeito consegue suportar, positivamente, a multiplicidade e o vazio que esta denuncia, a 

posição do desalento, por sua vez, é caracterizada não por esta abertura ao outro, mas por um 

fechamento empobrecido do sujeito em si mesmo. Assim, diferentemente do desamparo em que 

a subjetividade reconhece a existência do polo alteritário, na condição de desalento, o sujeito, 

distante da capacidade de simbolizar, se fecha ao reconhecimento da existência do outro. Dito 

de outra maneira, o governo do desamparo supõe constantemente a figura do fracasso possível 

nesta empreitada, ou seja, a possibilidade do desalento. Como resultante de um confronto com 

o vazio de sentido, a afirmação do desamparo é permeada pelos riscos da desolação. A categoria 

                                              
34 A discussão contemporânea sobre a pós-verdade pode ser compreendida como uma radicalização da 

problemática aqui expressa de maneira mais sintetizada. Uma guerra de narrativas é o que se estabelece quando 
nos vemos diante de uma multiplicidade de sentido e da ausência de um eixo centralizado de poder.  
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de desalento, forjada por Birman é, acreditamos, uma tipificação circunscrita, em termos 

psicanalíticos, da problemática do niilismo formulada por Nietzsche35. 

Neste sentido, o tempo presente, em que a experiência do desamparo pode ser 

positivamente afirmada, inaugurando novos possíveis, é, necessariamente, o mesmo em que as 

defesas contra esta experiência são constituídas e fortalecidas, por vezes, valoradas 

socialmente. Acreditar que a experiência do desamparo pode ser potencializada na esfera social, 

favorecendo modalidades mais diversas de convivência, exige assumir o esforço, a expressão 

de um contrapoder, de gerir e de se colocar a trabalhar contra as defesas que se erguem em 

oposição à esta experiência. Mais especificamente, no plano subjetivo, desmontar as defesas 

narcísicas de construção de si (inflação do eu), bem como se deparar com o incremento das 

formas de sofrimento atreladas à submissão (masoquismo, e melancolia) e, no plano social, as 

formas de totalitarismo.  

É diante deste paradoxo, tensionados entre o desamparo e a desolação, que podemos 

“inventar nosso destino valendo-nos das relações horizontais de poder, em vez de ficarmos 

entregues ao pânico das massas que perderam a proteção da figura do soberano e da centralidade 

vertical poder” (BIRMAN, 2006, p. 221). A problemática fundamental colocada pelo 

desamparo não é outra, portanto, senão aquela lançada pelo problema político da 

emancipação36. O esforço que nos guia no campo do político é o de sustentarmos, na 

horizontalidade imanente das relações, a construção “da soberania pelas individualidades, para 

que essas possam de fato singularizarem-se” (BIRMAN, 2006, p. 222). Se, na modernidade, o 

poder permanecia centralizado, ou seja, se o político ainda pôde ser ordenado em torno do 

Estado-nação, o contemporâneo, por sua vez, evidencia os limites deste modelo de soberania, 

dissipando o poder nas particularidades dos atores sociais e colocando, com isso, a 

subjetividade no centro do ordenamento político.  

Mais apropriadamente, o que se torna possível na atualidade é “a construção efetiva de 

soberanias no plural e não mais no singular, como soberanias propriamente ditas, fundadas que 

são na afirmação da potência de cada um e de todos” (BIRMAN, 2006, p. 227). Contudo, para 

que novos destinos possam se efetivar no ordenamento político, é preciso assumirmos 

coletivamente o esforço de favorecer “a assunção da soberania pelas singularidades, enquanto 

potência de ser e de agir, com uma efetiva força de afirmação, em vez de atribuir a um outro, 

                                              
35 Sobre isto, ver: PELBART, P.  O avesso do niilismo: cartografias do esgotamento. São Paulo: N-1, 2016.  
36 Na perspectiva de Laclau, assistimos na atualidade uma desintegração positiva da categoria de emancipação. 

Não se trata, bem entendido, para autor argentino, de simplesmente abandonarmos a lógica da emancipação, mas 

de, no confronto com seus anacronismos, redefini-la em direção propriamente à liberdade. Ver, LACLAU, E. 
Emancipação e diferença. Rio de Janeiro: Ed-UERJ, 2011.  
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para que este nos proteja” (BIRMAN, 2006, p. 222). Como vimos, nesse novo contexto, ser e 

agir se misturam, evidenciando, com efeito, a indissociabilidade entre a subjetividade e o campo 

do político, este último, espaço por excelência da ação e da sociabilidade. Com isso, o que se 

descortina é o domínio das soberanias – com o destaque para o plural – da multiplicidade do 

poder lançado na esfera social. A atualidade impõe uma ressignificação do político a partir da 

subjetividade, logo, do afeto. Contudo, esta não se faz sem a dimensão de trabalho que se 

realiza a partir do reconhecimento da ausência de proteção. Em outras palavras, se faz 

necessário suportar os laços construídos na horizontalidade, ou seja, não na falta, mas na 

inexistência de um polo balizador de poder. Esta ressignificação exige a afirmação do 

desamparo, condição fundamental para que possamos reordenar o político em bases mais 

fraternas e igualitárias.  

A construção desta leitura afirmativa sobre a fraternidade não indica que estes 

balizadores do político circulem efetivamente entre nós, ou seja, que a igualdade tenha 

efetivamente se constituído na cena social, obviamente que não. Neste sentido, o tempo presente 

confirma as dificuldades lançadas pela utopia democrática. Contudo, para Birman, é o 

enfrentamento desse eixo fundamental, que estabelece o registro político de socialização, que 

anima os interesses de Freud em sua leitura sobre a cultura. Nas palavras de Birman, o fio que 

interliga a leitura freudiana sobre a pacto de sociabilidade é o esforço de compreender “a 

democratização do gozo, a igualdade republicana de seu usufruto para todos, sem que pudesse 

existir qualquer hierarquia quanto a isso na sociedade dos irmãos” (BIRMAN, 2006, p. 70). Se 

na ausência efetiva de um legislador soberano, o Estado é convocado a mediar igualitariamente 

esta destruição, a passagem do público para o privado no âmbito do gozo, as hierarquias e 

mesmo o desejo de autoridade não são imediatamente extirpados, nem do psiquismo, logo, nem 

da esfera pública.  

Do mesmo modo que o problema colocado pelo masoquismo – o desejo de sujeição – 

funciona como uma tentativa de aplacar o desamparo com a submissão a uma fonte de poder, 

as formas políticas totalitárias – analisadas por Freud em Psicologia das Massas (1973 [1922]) 

– que tomaram o século XX e, nos ameaçam no XXI, expressam a ânsia de restabelecimento 

de um centro vertical do poder. Em ambas as problemáticas, do masoquismo e do totalitarismo, 

nos deparamos, afirma Birman (2006), com as consequências do desamparo decorrente da 

ausência de uma esfera soberana de poder, ou seja, com formas desesperadas de tentar 

restabelecer a quebra de proteção, derivadas da perda da presença de um legislador soberano. 

Foi por este motivo que, anteriormente, afirmamos que o masoquismo não pode ser 
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compreendido no registro estrito da vinculação do sujeito com a dor, mas que este aponta para 

uma problemática filosófica mais ampla, a saber, aquela da servidão, do consentimento e da 

dominação37.  

A dificuldade de sustentarmos uma política que considera, no plano primeiro, os afetos 

é que estes, em sua circulação, não se delimitam por fórmulas universalizantes, como, por 

exemplo, de classe social, ou de gênero. Não se conformam, pois, à fixidez das construções 

identitárias. O circuito dos afetos, por sua dimensão não-representacional, nos lança no terreno 

da particularidade, afastado da lógica inclusiva que regula a classe, o gênero, a raça. Em sua 

radicalidade, uma política que parta e inclua o plano dos afetos, portanto, da singularidade, é 

que esta nos convoca ao abandono tranquilizante das universalizações identitárias para nos 

deparamos com um corte transversal que, para além das universalizações, nos constrange diante 

da necessidade de coabitarmos a precisarmos, a todo instante, responder socialmente a partir da 

dimensão desconcertante da estesia da pulsão. Em outras palavras, a singularidade do afeto 

impõe uma dimensão ético-estética inescapável, o que significa que temos, a cada momento, 

que responder à conjugação destas intensidades e nos depararmos, com isso, com os afetos que 

despotencializam as formas plurais de convívio, como, por exemplo, o ódio e a servidão 

imposta.  

Este campo, que compreende o político como ponto de partida no micro, nas 

particularidades, sem, contudo, desprezar suas articulações no macro, nos parece o único 

caminho capaz de permitir nossa oposição radical às diferentes formas que o subjugo assume. 

É apenas quando compreendemos que os mecanismos de opressão, por mais que assumam 

formas no macro, como no totalitarismo, por exemplo, se articulam a partir da manipulação das 

intensidades, do plano dos afetos, é que se torna possível encontrarmos um caminho para 

recusarmos a prática de subjugo em suas várias apresentações. É justo por consideração aos 

afetos que é possível recusarmos à imposição da servidão, independentemente da raça ou do 

gênero que esta tome forma, seja, pois, do branco pelo negro ou de um negro ao outro. Como 

também ao desejo de afirmação hierárquica, seja do homem sobre uma mulher, ou de uma 

mulher sobre a outra. Assim, desde a consideração das minorias, a política, não pode mais ser 

pensada sem que se destaque, devidamente, o polo das intensidades dos afetos no centro mesmo 

do político. É por este motivo que o discurso psicanalítico, talvez mais que antes, tem algo a 

dizer sobre a política e o político no contemporâneo. Como tal, este protagonismo conferido à 

                                              
37 Sobre isto, ver: BOURDIEU, P. A dominação masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2003. 
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psicanálise não é senão o reconhecimento incontestável de que este é o discurso mais 

densamente construído no ocidente para o trato com as subjetividades. 

 

 

1.4.4 - Fraternidades em ato  

 

 

Na cartografia que acompanha os diferentes destinos do mal-estar na atualidade, 

Birman, confere, claramente, um lugar destacado à tematização da fraternidade. A 

problematização da igualdade e da liberdade se fazem presentes, e estão – quando comparadas 

à fraternidade – não apenas reduzidas em extensão, como, principalmente, teoricamente 

subordinadas às considerações sobre a fraternidade como campo de acontecimento político. 

Nesta leitura, o problema ético da liberdade se expressa, mais apropriadamente, através das 

considerações sobre a liberdade infinita que caracteriza a condição do sujeito-intérprete na 

modernidade. Por sua vez, a problematização da igualdade, partindo da lógica de distribuição 

do gozo é, seguindo a leitura freudiana, situada, por Birman, no domínio do impossível, afinal, 

na ausência de um legislador absoluto, não existem garantias de que o governo distributivo do 

gozo pretendido pela mediação Estado seja, realmente, efetivada de maneira igualitária. Neste 

sentido, adverte o psicanalista, “a igualdade conquistada é mais uma finalidade a ser sempre 

relançada e gerida do que uma substância definitivamente instituída, devendo ser evocada nas 

suas origens sangrentas para ser de novo conquistada nos seus menores detalhes” (BIRMAN, 

2006, p. 134). A fraternidade, por sua vez, é compreendida como um impulso à associação, que 

se situa, acreditamos, no domínio da ação.  

A fraternidade implica a recusa ativa ao gozo próprio e predatório, ou seja, pressupõe 

uma ação que reconhece ao outro o seu direito ao gozo. É nesta medida que a fraternidade 

demarca um campo de agência política, uma vez que sua operacionalidade (sua colocação em 

ato) favorece a construção de bases mais igualitárias para o convívio. Neste viés, o exercício da 

liberdade fica condicionado à pressuposição permanente do outro. Se a fraternidade é, como 

nos parece, um campo de ação política, isto implica, para Birman, que é esta que regula o campo 

ético da liberdade, favorecendo, com isso, a promoção social da igualdade. Em outras palavras, 

a positivação ético-política do desamparo como operador de novas formas de sociabilidade 

aponta para uma reconsideração do lugar político da fraternidade como vetor que orienta o 

ordenamento do político. É a fraternidade em ato que nos permite, portanto, supor a liberdade 
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e, do mesmo modo, reivindicar a igualdade, dentro de suas possibilidades. A experiência do 

desamparo, compreendida como um encontro com a alteridade do outro, implica, portanto, uma 

política da amizade38. Ela permite que consideremos o campo social, tendo, como ponto de 

partida, a crença (ou a necessidade) na possibilidade de forjarmos um novo fundamento para a 

sociabilidade que não aquele pautado na rivalidade predatória do outro, no encontro fraticida 

entre os sujeitos.   

Esta leitura, que realoca o lugar da fraternidade e do desamparo no registro do político, 

não encontra ecos imediatos no discurso psicanalítico, porque “o laço fraterno ocupa uma 

evidente posição de resto, não obstante o fato de ter sido objeto de uma teorização e de 

desenvolvimento temáticos ao longo da história da psicanálise” (BIRMAN, 2006, p. 146). 

Apesar das urgências lançadas pela atualidade nos convidarem ao exercício da solidariedade e 

da luta política coligada como forma de resistência o discurso psicanalítico sustentou, em 

diferentes versões, uma desconfiança efetiva sobre fraternidade, sobre seu alcance para além 

do ideal. Esta descrença se expressa, não exclusivamente, mas, sobretudo, afirma Birman 

(2006), na aproximação disseminada entre a fraternidade e o registro da rivalidade. Contudo, 

as consequências psíquicas decorrentes do incremento do desamparo, bem como o 

fortalecimento das políticas neoliberais, que esvaziam a função socializadora de laços por parte 

do Estado, nos convidam a “retirar a função fraterna no discurso psicanalítico desse limiar de 

resto” (BIRMAN, 2006, p. 146), relançando novas bases para sua definição.  

Para tanto, é necessário desmontar as bases desta aproximação entre as categorias da 

fraternidade e da rivalidade, o que exige, no argumento de Birman, reconsiderar de maneira 

crítica os destinos da figura do pai na atualidade, isto porque foi exatamente pelo lugar atribuído 

a este no discurso psicanalítico que estas categorias foram interligadas. Nas palavras de Birman, 

“a fraternidade rivalitária e mortífera está essencialmente ligada a uma disputa encarniçada dos 

irmãos pelo amor do pai” (BIRMAN, 2006, p. 148). Para ressignificar positivamente a 

fraternidade – conferindo novas direções a esta – fora, portanto, dos marcos da rivalidade é 

necessário reconsiderar o lugar privilegiado conferido ao pai no discurso psicanalítico, já que é 

em busca do amor e da proteção destes que os irmãos se colocam a lutar.  

Esta operação, que supõe a localização historicamente estabelecida da disputa fraterna, 

se encontra no texto freudiano, afirma Birman (2006, p. 145-167), expressa através de um 

deslocamento fundamental que vai, da presença do pai como protetor, para a existência de um 

                                              
38 ORTEGA, F. Para uma política da amizade: Arendt, Derrida, Foucault. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
2000.  
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pai que é precário e falho na sua tarefa de proteção. Assim, se existe uma constante na 

tematização do pai no texto de Freud, esta seria caracterizada por uma ruptura que desloca o 

lugar do pai, de uma figura onipotente, para outra que é falha e ineficiente em sua função de 

oferecer proteção.  

Assim, a anterioridade conferida à pulsão, o psiquismo compreendido regido pelo 

excesso intensivo e constante da força pulsional, nos coloca diante da ausência de proteção 

possível contra o impacto desta força, o que implica uma insuficiência da figura protetora. Em 

outros termos, se o psiquismo está exposto a incidência mortífera da pulsão sem representação, 

disto decorre que o pai não é mais capaz de supor os acontecimentos que possam ter um efeito 

traumático sobre o psiquismo. Com isso, “o que se desenha então é uma outra configuração da 

subjetividade, na qual o trauma enquanto tal é uma possibilidade sempre presente e virtual” 

(BIRMAN, 2006, p. 151). Diante de um pai falho em sua capacidade protetora, somos 

potencialmente traumatizáveis, não existindo nenhuma operação psíquica capaz de antever, 

seguramente, a incidência traumática. Se o risco do trauma se faz constante é porque “a falha 

do pai se materializaria na sua impossibilidade de antecipação infalível, expondo então a 

subjetividade ao trauma” (BIRMAN, 2006, p. 152). Estamos expostos ao acaso da circulação 

pulsional, à contingência dos encontros que passa, então, na ausência de proteção do pai, a reger 

a vida do sujeito.   

Esta operação é bastante diferente daquela que vigorava na primeira tópica quando 

Freud, em suas considerações sobre a realidade da sedução na trama psíquica, insistiu na 

tentativa de salvar a figura do pai da falência. Neste contexto, que desloca a posição da sedução 

“do registro do acontecimento, para o do fantasma, Freud teria afirmado literalmente que não 

poderia aceitar que o pai pudesse ser uma figura perversa, já que sedutor do infante” (BIRMAN, 

2006, p. 150).  Se, por um lado, esta leitura, permite a Freud estabelecer uma importante 

diferenciação entre a realidade material e a realidade psíquica, destacando os efeitos de 

realidade desta última sobre o psiquismo, por outro, ao recusar aceitar a figura do pai como 

abusador, Freud, segundo Birman, estabelece uma leitura que se pauta por salvar o pai, uma 

vez que este deveria ser o responsável pela proteção e não pelo abuso. Assim, seria pelo efeito 

sombrio e assustador da constatação da falha do pai, do desamparo e do risco permanente de 

trauma para o sujeito que este procuraria, por diversos caminhos, denegar a realidade desta 

ocorrência. Isto é, o sujeito procura a todo custo negar sua condição de desamparo como forma 

de recusar a constatação efetiva da humilhação do pai, a incapacidade deste último em cumprir 

sua função protetora.  
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A tese formulada por Lacan, em Os complexos familiares na formação do indivíduo 

(2008), de que existe uma equivalência entre o estabelecimento da psicanálise no campo da 

cultura e a humilhação infligida ao pai no Ocidente, é apropriada por Birman para ser lida em 

continuidade com a problemática do desamparo. Neste sentido, existiria uma correlação entre 

o fracasso do pai e a tentativa da psicanálise de favorecer uma “restauração da figura aviltada 

do pai” (BIRMAN, 2006, p. 48). Com efeito, o desamparo é a resultante da humilhação e da 

descentralização que a modernidade ocidental impõe à figura do pai. Esta derrocada, afirma 

Birman (2006), pode ser esquematicamente acompanhada não apenas no deslocamento da 

família extensa para a família nuclear, que evidentemente delimita o poder da figura paterna, 

mas, também, como vimos, na faceta teológica que acompanha esta problemática, uma vez que 

a morte expressa da figura Divina na modernidade equivale a uma restrição do poder simbólico 

do pai.  

Deste modo, a leitura de Lacan sobre a humilhação do pai, encontra-se em continuidade 

com a ruína do sentido produzida no Ocidente com o esfacelamento de Deus como garantidor 

e ordenador da sociabilidade. Como destaca Birman (2006, p. 145-167), a progressiva 

aproximação de Lacan ao estruturalismo, que permitiu a conhecida ênfase atribuída ao registro 

do simbólico e da relação deste com a figura do pai, seria efeito da tentativa lacaniana de 

reordenar os rumos subjetivos desta humilhação imposta à figura do pai.  

Contudo, é diante da finitude, que marca a posição de desamparo, que o sujeito pode se 

lançar em formas de vinculações que procuram, no registro do fantasma e das construções 

sociais, restabelecer a função salvadora do pai, ou seja, que o sujeito, “passa a fazer apelo as 

figuras do pai ideal e do supereu como defesas em face do desamparo” (BIRMAN, 2006 p. 

160). É na tentativa de atenuar a nostalgia deixada pela ausência do pai que se constrói os apelos 

em nome do amor do pai. Isto significa que é através das formas de defesa erguidas contra o 

desamparo que se estabelece a rivalidade entre os irmãos, que disputam o amor do pai-protetor. 

Afinal, seria na disputa pela exclusividade do amor do pai, diante da “condição fundamental de 

desamparo do sujeito e da inexistência da figura do pai protetor, que produziria como 

consequência a competição mortal entre os irmãos” (BIRMAN, 2006, p. 162). Foi, portanto, 

em um contexto em que se valora as defesas contra o desamparo que o laço fraterno foi 

destacado como um traço da nostalgia do pai e como marca da rivalidade entre os irmãos. Não 

obstante, a grande disseminação deste viés que acentua a rivalidade predatória em nome do 

amor salvacionista, a tese maior que Birman sustenta, é que esta seria apenas uma das formas 
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possíveis de se compreender o alcance e as potencialidades do laço fraterno no discurso 

freudiano.  

Na leitura de Birman, a positivação do desamparo no eixo ético-político implica uma 

aposta não apenas na possibilidade – mas dado os efeitos desiguais produzidos pela 

sobreposição da racionalidade econômica sobre as formas de convívio – da necessidade mesma 

de reinventarmos o laço fraterno desatrelado do registro da rivalidade. Para isso, contudo, é 

“preciso que reconheçamos plenamente nossa condição básica de insuficiência, outra maneira 

de enunciar o conceito freudiano de desamparo e da figura faltante do pai na modernidade” 

(BIRMAN, 2006, p. 162). É apenas neste contexto que a fraternidade – que o encontro solidário 

com o outro – pode ser potencializada, ressignificado em seu sentido, apesar dos riscos, sempre 

presentes, da servidão e do masoquismo.  

Como vimos, a mesma operação que evidencia a falha do pai no registro pulsional pode 

ser, também, localizada na leitura que Freud realiza na cultura. Vale destacar que foi pela 

posição central de um morto que o pai foi apresentado em Totem e Tabu. Assim, por mais que 

esta figura tenha sido mantida como uma constância na referência freudiana, sua presença se 

associa com a morte, logo, com a falha e com a insuficiência. Isto aponta, então, para o fato de 

que, na modernidade – diferentemente da Idade Clássica em que a posição soberana desta 

garantia um universo holístico –, a figura do pai é apresentada em sua precariedade, em sua 

impossibilidade de proteção. Contudo, é a partir da derrocada do pai, e sua afirmação 

positivada, que novos laços fraternais são efetivamente possíveis, isto é, que o desamparo pode 

ser inscrito como um operador capaz de mediar o ordenamento do político.   

Além disso, a mesma ênfase na fraternidade como vínculo que se funda no cuidado 

alteritário com o outro permite o rompimento com o modelo contratualista formulados na base 

do Estado moderno. Assim, “não é o contrato que deve regular as relações entre os indivíduos, 

mas um efetivo compromisso social destes, que pode ser sempre renovado, de acordo com as 

circunstâncias” (BIRMAN, 2006, p. 139). Em outros termos, isto significa romper com a moral 

individualista e supor a possibilidade de compreendermos o político a partir de um vínculo 

indissociável com o outro, ou seja, do desamparo primordial que nos constitui.  

A mobilização social a partir do desamparo, sua efetividade como operador político, 

implica, portanto, uma reconsideração da fraternidade – compreendida não mais no eixo da 

rivalidade imaginária, mas, agora, situada no reconhecimento da alteridade do outro. Contudo, 

o desamparo mobiliza e supõe um sujeito incompleto e precário, ou seja, um sujeito capaz de 

afirmar e de prestar contas socialmente da recusa explícita da autossuficiência. Compreendida 



 

109 

 

como abertura ao outro – por isso mesmo como afirmação do desamparo – a fraternidade apenas 

é possível “se o sujeito puder reconhecer que não é autossuficiente” (BIRMAN, 2006, p. 119). 

É por isso mesmo que apostar no desamparo como agenciador de novas realidades políticas, ou 

seja, num reordenamento das formas de sociabilidade mediado pela operação da categoria ético-

política da fraternidade, permite, para Birman, um rechaço e uma oposição às formações 

ilusórias da autossuficiência, isto é, ao ideário do individualismo, que, respaldado na construção 

sócio histórica do humanismo, foi, desde o final da Idade Clássica, forjado no Ocidente.  

 

 

1.5 – A política das minorias: as personagens agenciadoras do desamparo 

 

 

Finalmente, se, na perspectiva de leitura assumida por Birman, é a fraternidade que 

orienta, de maneira efetiva, o entrelaçamento do desamparo, então, isto implica destacar o lugar 

político que, na atualidade, assumem os personagens historicamente colocados às margens da 

construção da modernidade ocidental. Dito de outra maneira, na obra de Birman, o problema 

da política das minorias se faz presente, num continuum que interliga os diferentes momentos 

de suas considerações sobre o desamparo, a feminilidade e, portanto, sobre a fraternidade em 

ato que destas categorias derivam. Para Birman, a consideração positivada do desamparo é 

acompanhada de uma atenção aos personagens, que nesta foram despotencializados, como as 

mulheres, os loucos, os velhos, os negros, enfim, “os precarizados em geral, restos que são 

todos do festim macabro da globalização” (BIRMAN, 2009, p. 239b).  

O argumento de Birman se encaminha na direção de afirmar que a condição social destes 

sujeitos, que teoricamente vivem nas bordas da norma, faz com que estes experimentem mais 

agudamente no corpo e na alma os impasses da atualidade. Neste sentido, estes personagens 

são, potencialmente, mais aproximados do desamparo como experiência. Assim, se, por um 

lado, a tensão que a ausência do referencial fálico lança o sujeito é evidentemente inscrita na 

dimensão da singularidade, por outro, a condição social que oferece forma à existência destes 

personagens os deixam virtualmente mais afeitos à capacidade de reconhecerem positivamente 

a sua condição de fragilidade e de desamparo, isto é, de atualizarem a força política da 

fraternidade.  

Através desta perspectiva, encontramos não apenas o alinhamento teórico de Birman à 

esquerda, como o que está, em questão, de maneira mais acentuada, é a defesa do lugar de 
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protagonismo conferido a estes atores. Afinal de contas, se Birman acredita que “é dessa nova 

legião de precarizados que podemos esperar algo e apostar as nossas fichas na roleta do destino” 

(BIRMAN, 2006, p. 138) é porque, para o autor, a compreensão do registro do político, no 

contemporâneo, supõe um deslocamento da universalidade para as particularidades, ou seja, a 

consideração da emancipação social-econômico-política das minorias e das consequências 

desta inversão. Assim, a atenção a estes personagens não é apenas um dos alvos da política, 

mas é o operador decisivo capaz de relançar, em outras bases, o registro político, de redesenhar 

o espaço de sociabilidade. Como vemos expresso nas palavras do psicanalista, “é desse universo 

de desprivilegiados que provém hoje o capital simbólico para relançar a fraternidade como 

projeto ético-político” (BIRMAN, 2006, p. 137). Deste modo, se concordarmos que “o 

neoliberalismo provocou um estrago nas redes sociais de solidariedade, cuja amplidão não foi 

ainda bem avaliada” (BIRMAN, 2006, p. 137), veremos que, distanciados do modelo 

tradicional de sucesso propagado pelo discurso neoliberal, estas figuras se encontram, por isso 

mesmo, virtualmente mais capazes de afirmar positivamente a precariedade, de estabelecer, 

pois, a força do laço fraterno como ato inscrito no campo do político.  

Ao longo deste trabalho delineamos, em doses diferentes de profundidade e extensão, 

comentários sobre as mulheres e sobre os negros como forma, inclusive, de localizar a 

relevância que o debate sobre o gênero e sobre a raça alcança nas lutas políticas 

contemporâneas. Afinal, como vimos, a especificidade da política na atualidade se constitui, 

exatamente, na sua pulverização pelo tecido social, em sua disseminação entre atores 

particulares. Diante disso, vamos, abaixo, realizar um recenseamento de natureza bem geral e 

pontual sobre alguns destes personagens que teriam, por sua condição de uma certa 

externalidade ao discurso normativo vigiante, a capacidade de atuarem como agenciadores do 

desamparo como experiência. São estas as figuras que, por estarem um pouco mais dispostos 

ao escanteio, podem forjar novos modos de recolocar a bola em jogo, ou mesmo de reivindicar 

a alteração de suas regras. Neste sentido, a aposta de Birman é que, por intermédio da ação 

política dos precarizados, podemos vislumbrar a possibilidade do desamparo, afirmado como 

experiência e fazer emergir a fraternidade fora do eixo rivalitário. Assim, se de uma forma 

realizamos estes comentários de uma maneira bem geral, de outra, eles não nos parecem 

desnecessários, na medida em que delineiam algumas linhas que, a nosso ver, interligam atores 

políticos considerados fundamentais para a esquerda na atualidade. Aliás, tendo em vista a 

articulação desta luta no campo político, Birman, de maneira provocativa, parafraseia o 
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Manifesto Comunista39, de Marx e Engels, para conclamar: “Castrados de todo mundo, uni-

vos” (BIRMAN, 2009b, p. 239). A unidade em questão, que convoca as formas de subjetivação 

tecidas no reconhecimento da não-falicidade, certamente, não é da ordem da totalidade, do Um, 

mas, nem por isso, é menos eficiente em sua costura.  

Os loucos. O desamparo, como afirmarmos, pode ser definido pelo esforço de positivar 

as formas de existência que se constituem na ausência do referencial masculino, isto é, aquelas 

que não encontram no falo o seu eixo de sustentação constitutivo. Ora, como sabemos, 

tradicionalmente, o campo formado pelos foracluídos da norma fálica e pela lei do pai foi 

abarcado no registro da psicose. Dito de outra maneira, afirmar que a experiência do desamparo 

equivale à positivação da ausência do referencial fálico implica reconhecer que a loucura como 

problemática, que marca a constituição da modernidade, possui um lugar fundamental para a 

leitura de Birman sobre a feminilidade e sobre o desamparo.  

Não é sem motivos, portanto, que a interrogação sobre os destinos da loucura como 

problemática remonta ao percurso inicial da produção teórica de Birman e o acompanha, 

ininterruptamente, ao longo de seus diferentes trabalhos. Com efeito, em A psiquiatria como 

discurso da moralidade (1978) e também em Enfermidade e loucura (1980), o que se apresenta, 

de maneira inaugural, é o esforço, realizado a partir de um referencial foucaultiano, de 

desatrelar loucura e doença mental como condição para se opor à lógica da exclusão e da 

reclusão da loucura do campo social. De maneira mais delimitada, o argumento foucaultiano 

sobre a loucura, que Birman amplifica em suas diferentes considerações, é que foi apenas com 

a modernidade, com a construção cartesiana entre a oposição Razão X Desrazão, que a loucura 

pôde ser construída como doença metal. 

Existiria, então, como consequência desta oposição, uma dupla marcação da loucura no 

Ocidente. Assim, progressivamente, a chamada tradição crítica, herdeira do campo da Razão, 

apagou os traços de uma tradição trágica sobre a loucura. Enquanto na primeira, a loucura foi 

atrelada à doença mental, e retirada do espaço social, através do confinamento, inicialmente 

nos hospitais gerais, na tradição trágica, por sua vez, o louco, inscrito na ordem do convívio, 

era compreendido como um sujeito passível de realizar obra (BIRMAN, 2017). Por seu turno, 

a apropriação pela psicanálise da problemática da loucura foi, então, evidentemente, 

caracterizada por esta oposição. Ou melhor, a psicanálise se viu, neste contexto, ora aproximada 

da tradição crítica – quando, por exemplo, fixa um referencial invariável que produz o louco; 

ora se aproximou da tradição trágica, ao defender, por exemplo, que o delírio não seja 

                                              
39 MARX, K.; ENGELS, F. Manifesto do Partido Comunista. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2004.  
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compreendido na dicotomia verdade-falsidade, o que aponta para o estatuto de verdade que 

possui a fala do sujeito-louco.  

Desta feita, a sustentação da inscrição do discurso da psicanálise na tradição trágica 

inclui, certamente, uma mobilização deste discurso e dos psicanalistas na defesa pela 

manutenção, e mesmo da ampliação em qualidade, dos parâmetros definidos pela reforma 

psiquiátrica, que tomou forma no Brasil no final dos anos 1980 40. Nesta, essencialmente, o que 

foi revertido foi a política de encarceramento da loucura, em nome do direito do sujeito-louco 

de circular pelo espaço social, de reclamar seu convívio no espaço público. Assim, positivar a 

loucura significa recusar compreendê-la a partir de variáveis a-históricas, que fazem do louco 

o Outro da civilização, um não-sujeito mais próximo da natureza animal do que das 

possibilidades de laços sociais.  

Os velhos. Na leitura de Birman (2015), o estatuto da velhice na atualidade se caracteriza 

por um destacável deslocamento na representação social do velho e da velhice. Enquanto na 

modernidade este primeiro estava reduzido a uma certa “monotonia”, com a delimitação do seu 

espaço de atuação ditado pela força de trabalho, no tempo presente, em contrapartida – como 

resultante, afirma Birman, da incidência dos discursos de biopolítica e do biopoder sobre o 

corpo do velho – o estatuto social e subjetivo se alterou consideravelmente. Desta feita, na 

atualidade, a velhice se transmutou em terceira idade, num reconhecimento claro das 

singularidades, inclusive de consumo, que caracteriza a velhice. Ocorre, pois, uma nova 

circulação social do “ser velho”, e do envelhecer definido, agora, por uma positivação desta 

condição.  

Contudo, por mais que este importante deslocamento tenha se dado na direção de 

positivar a velhice, esta, contudo, traz consigo uma dimensão incontornável, uma ponte 

inescapável que interliga as noções de vida e de finitude. É bem verdade que a morte pode nos 

alcançar a qualquer momento, contudo, é também indiscutível que a velhice é definida por uma 

singularidade no trato com a morte, com a finitude e o limite do corpo. Neste sentido, envelhecer 

evoca, em pormenores, o desamparo fundamental que constitui a vida humana, a perda de poder 

do corpo e, no extremo, da autonomia do sujeito. Na velhice, de uma maneira mais irrecusável, 

o corpo impõe os seus limites e escancara a sua fragilidade. Assim, não obstante todas os 

movimentos políticos recentes que valoram e evidenciam as possibilidades do corpo na velhice, 

esta possui uma tragicidade inerente, na denúncia que faz do desamparo, e da morte.  

                                              
40 Sobre isto, ver: AMARANTE, P. Loucos pela vida: a trajetória da reforma psiquiátrica no Brasil. Rio de 

janeiro: Fiocruz, 1998.  

 

https://www.estantevirtual.com.br/autor/paulo-amarante
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Como afirmamos, para Birman, a fraternidade não é um operador social abstrato, mas 

um agente importante de reordenamento social, uma amálgama capaz de favorecer novos 

sistemas de alianças. Não obstante essa valorização social da velhice, a sua marca paradoxal – 

o desamparo que essa deixa transparecer – nos convida a uma responsabilização democratizada 

com os velhos. Com efeito, a solidariedade é uma expressão efetiva da recusa de objetificação 

e da predação do outro, uma atualização possível que interliga a interdependência e a 

potencialização dos vínculos de convívio. É exatamente por isso que, segundo Chomsky (2017), 

a solidariedade é o princípio que deve reger a mobilização social pelo direito à aposentadoria 

dos idosos. Uma sociedade não pode abandonar seus velhos à própria sorte, sendo necessário 

garantirmos, coletivamente, condições de sobrevivência para estes quando já não tiverem mais 

forças para trabalhar. Dito de outra maneira, é exatamente o princípio de fraternidade que é 

esquecido quando a lógica neoliberal, que privatiza o comum, se torna hegemônica. Sob esta 

égide, o autocentramento egoísta de um pequeno grupo que conseguiu acumular renda se 

sobrepõe predatoriamente a uma maioria que não teve o privilégio de custear, ao longo da vida, 

mais que a própria existência.  

Se concordarmos com a posição de Chomsky, mas que também faz eco com tantos, 

aliados à esquerda, como Butler, Dardot, Laval, é necessário resistirmos às formas de 

privatização que monopolizam os bens comuns de produção. Nos termos de Proudhon (1997), 

devemos nos opor ao confisco, ao roubo, daquilo que deve ser público, democratizado. Tornar 

atraente o social, como sugere Birman, investir em políticas que agenciem produtivamente o 

desejo, implica afirmar a nossa responsabilidade compartilhada por aqueles sujeitos que, como 

efeitos induzidos de uma (in)gerência política, são despotencializados em suas condições de 

agência. Assim, não é crível, nem eticamente aceitável, corroborar com um modelo de Estado 

que estabeleça sua previdência social numa franca despossessão dos velhos e dos incapacitados 

ao trabalho. Afinal, envelhecer é também se confrontar com uma redução da capacidade 

produtiva.  

Apostar na força política do desamparo, supor a sua potência transformadora, supõe nos 

comprometermos com um modelo de Estado, com a construção de um "nós", que se empenhe 

por estabelecer a fraternidade na base do convívio, e isso requer, sempre que necessário, 

lutarmos para garantir as condições de existência, dos velhos impedidos ao trabalho e daqueles 

que padecem com uma renda insuficiente para o sustento mínimo das condições de vida. A 

fraternidade, experienciada em sua amplitude numa política da amizade, é uma experiência 

desconcertante, que desfaz a rigidez das formas de subjetivação tecidas na lógica hierárquica 

https://www.estantevirtual.com.br/autor/pierre-joseph-pzoudhon
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do masculino. É por este motivo que apostar na força do possível, a partir da afirmação do 

desamparo, nos permite vislumbrar novos destinos para o laço fraterno, tecido a partir de uma 

responsabilidade compartilhada pela promoção das condições de vida daqueles que não 

conseguem mais ou ainda mantê-la.  

Os transexuais. A transexualidade disseminada como um acontecimento na cultura nos 

interessa, sobremaneira, pela força potente em sua afirmação de interrogar as fronteiras estáticas 

que procuram há milênios opor o masculino ao feminino como forma estratégica de garantir e 

de naturalizar a pretensa superioridade do macho sobre a fêmea, do homem sobre a mulher. 

Não pretendemos reduzir a complexidade de um acontecimento multideterminado como a 

difusão da transexualidade nos últimos anos 41. Contudo, acreditamos que, estritamente sob este 

ponto de vista, o fenômeno da transexualidade pode ser compreendido como um acontecimento 

desconcertante, a expressão performática da desorientação das bússolas que ofereciam as 

balizas sociais, econômicas e subjetivas para o nosso ordenamento simbólico. Por isto mesmo, 

um acontecimento complexo, que, a um só tempo, indaga de forma considerável a pretensa 

universalidade das nossas estruturas simbólicas, na medida em que evidenciam a artificialidade 

e a mutabilidade dos nossos sistemas de nomeação de filiação e de identidade sexuada.42  

Com o movimento de transitar entre os gêneros e sustentar um novo nome civil que o 

corresponda, estes sujeitos subvertem o sistema de nomeação que era até então uma “dimensão 

incontestavelmente patriarcal” (TORT, 2001, p. 11).  Com isto, inscrevem no nome e no corpo 

o horror e o fascínio que os faz existir no fio da navalha da baliza psíquica e social oferecida 

pela norma simbólica masculina. Encarnam, para nos valermos de um termo criado por Varela, 

Maturana e Uribi (1974), o mito da autopoesis, da autofabrição de si, balançando, com isso, as 

nossas esperanças de uma origem nobre e divina. Naquilo que ameaça a nossa crença de um 

laço vertical com o masculino, com o Pai protetor, o trans assombra por evidenciar a condição 

vulnerável do vetor horizontal que determina nossos laços sociais. Por esta manifestação 

desconcertante, não é certamente um acaso que a população trans seja vítima de um número 

cada vez maior de violência, mas, ao mesmo tempo, está no topo do ranking das categorias 

                                              
41Sobre isto, ver: AYOUCH, T. Quem tem medo dos saberes trans? Psicanálise, estudos transgêneros, saberes 

situados. Revista Periódicus, v. 5, p. 3-6, 2017. Acessado em: 17/02/2019. 
42 Michel Tort, ao comentar os avanços biotécnicos que permitem tanto as formas de concepção e reprodução 

artificial quanto as transexualizações medicinalmente assistidas, aponta como a possibilidade da modificação dos 

sistemas de transmissão do nome não é inseparável do “desenvolvimento dos critérios biológicos da filiação e a 

[da] modificação das relações das mulheres com o sistema patronímico de transmissão do nome” (TORT, 2001, 
p.10).   
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mais buscadas em sites pornôs 43. O Brasil, curiosamente, está no vértice das duas condições: é 

o país que mais mata e, ao mesmo tempo, o maior consumidor de pornografia trans no mundo.  

Claro, então – pela inscrição milenar das forças as quais se opõem –, que esse 

movimento de afirmação dos (as) transexuais não se constitui fora do campo de luta, da batalha 

política pelo reconhecimento individual e social, pela afirmação de si como modo legítimo de 

existir. Contudo, a necessidade de lutas não exclui a interrogação sobre os sentidos que essas 

adquirem. Talvez possamos supor que a força potente do fenômeno trans se expresse de 

maneira bem mais criativa “em contextos de paródia que destacam a construção performativa 

de um sexo original e verdadeiro” (BUTLER, 2012, p. 9), do que, ao contrário, na afirmação 

de uma luta identitária, que opõe o trans X Cis 44 e, com isto, reedita um modelo dicotômico, 

de base ontológica, que procura garantir a diferença entre os sexos.  

Compreendida na primeira destas perspectivas, no que balança a veracidade do sistema 

tradicional de filiação, o acontecimento trans tem o efeito performático de explicitar a dimensão 

artificial que historicamente restringiu o laço fraterno ao laço filial. Com efeito, a consideração 

política da fraternidade abre a possibilidade de compreendermos os sistemas de aliança para 

além do campo da família e também vinculação sanguínea. Assim, se tivermos presente que “a 

fraternidade não se restringe ao campo da família, mas o ultrapassa em muito” (BIRMAN, 

2006, p. 111), a reinvindicação de uma autonomeação posta em cena pelos sujeitos trans, aponta 

para formas de convívio, sistemas de aliança, que não se constituem mais pelo modelo 

tradicional familiar dos laços sanguíneos. Desta maneira, afirmada na precariedade 

inconsistente do desamparo, a subjetividade é, por excelência, trans, marcada que é por um 

trânsito permanente e sem garantias entre as referências defensivas do masculino e do feminino. 

Nesta direção, ser homem ou ser mulher, isto é, se identificar com o gênero masculino ou 

feminino, não dispensa o sujeito do trabalho constante de lapidar a força intempestiva do 

desamparo.  

Os psicanalistas. As instituições de psicanálise, o encontro entre analistas, são uma 

verdadeira prova de fogo para a suposição de Birman de que uma nova significação do político 

pode ser favorecida pelo desamparo e pela experiência de cuidado possível a partir da 

feminilidade. Afinal, se o desamparo, o reconhecimento da insuficiência do Outro, pode se 

desdobrar positivamente em laços fraternos não regulados pela rivalidade, os efeitos desta 

                                              
43 Disponível em: <https://www.pragmatismopolitico.com.br/2016/02/o-brasil-e-o-pais-que-mais-mata-

transexuais-e-o-que-mais-assiste-porno-trans.html>. Acessado em: 10/02/2018. 
44 Diferente do transgênero, que se identifica com o outro gênero, o cisgênero designa o sujeito que se identifica 
com o seu gênero de origem.  
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possibilidade deveriam ser, logicamente, constatáveis no encontro de trabalho entre os 

analistas. Assim, considerando que, pelo menos em tese, os psicanalistas são aqueles 

experimentados no confronto com o seu desamparo, isto é, aqueles que destituíram o falo em 

sua idealidade, então, o convívio entre estes “deveria” ser caracterizado pelo abandono da 

disputa rivalitária pelo amor do Outro. Esta seria, aliás, uma condição imprescindível para que 

as instituições de psicanálise, em sua expressão política – na interface com a comunidade dos 

não-analistas – pudessem favorecer o fortalecimento de um espaço fraterno de experimentação 

de si, de acolhimento da diferença e de trabalho entre os pares. 

Tudo isso significa que, se o desamparo – a recusa da autossuficiência que favorece um 

encontro com o Outro para além das rivalidades narcísicas – pode funcionar como facilitador 

de formas emancipatórias de sociabilidade, estas deveriam, primeiramente, serem localizadas 

nas comunidades de analistas. Na leitura de Birman, as instituições de psicanálise são, ou 

melhor, deveriam se constituir, prioritariamente, como espaços de experimentação. 

Experimentação de si, certamente, mas também espaços capazes de favorecer a convivialidade 

horizontal entre os pares. Dito de outra maneira, um lugar de circulação da psicanálise onde 

fosse possível apostar no arrefecimento das rivalidades imaginárias, ou seja, na possibilidade 

de destinos mais fraternos para a agressividade, de maneira que formas mais solidárias de 

convívio entre os pares sejam possíveis. 

Entretanto, contrariamente a esta inferência, para Birman, o que se verifica, na prática, 

é o predomínio de uma lógica que rechaça a diferença como um valor que orienta a política das 

instituições de psicanálise. Nestas, em suas diferentes origens de filiação teórica, o que se 

verifica é um horror à diferença, que se traduz em “uma assustadora falta de liberdade, de 

expressão, e mesmo de ordenação no pensamento psicanalítico” (BIRMAN, 2000a, p. 112). Na 

base deste apagamento, afirma Birman (1994), encontra-se uma confusão entre submissão e 

fidelidade transferencial. Assim, se a transferência é um motor imprescindível para a 

transmissão da psicanálise, os analistas nem sempre sustentam a liquidação desta transferência 

em nome do trabalho. A consequência deste movimento é que a submissão masoquista cede 

lugar a um funcionamento hierárquico que passa, então, a reger o encontro de convívio e de 

trabalho entre os analistas. 

Com efeito, a hierarquia aponta para o engessamento fálico que, em boa medida, impera 

nas instituições, fazendo com que “o pensamento não mais se movimente, como se estivesse 

seco e esterilizado” (BIRMAN, 2000a, p. 113). Frequentemente, os analistas não conseguem 

forjar formas de convivência que escapem ao modelo de servidão, ao subjugo da autoridade do 
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mestre. O que, para Birman, possuiu uma gravidade considerável, afinal, “num saber fundado 

no reconhecimento da diferença não é possível estabelecer qualquer hierarquia de valor entre 

analistas, pois a hierarquia é a anulação cabal de que são todos iguais apesar de diversos e 

diferentes” (BIRMAN, 1994, p. 156). Desta feita, se o desamparo, como afirmação da 

singularidade, pode funcionar como um operador político capaz de orientar a produção de novas 

formas de sociabilidade, estas passam, em primeiro lugar, pela capacidade dos analistas 

sustentarem a horizontalidade, ou seja, de organizarem Espaços, onde a força amalgamadora 

do Outro não funciona consistentemente, mas pode, por isso mesmo, favorecer um encontro 

mais efetivo com o outro em sua diferença.  

Contudo, apesar da permanência deste rechaço à diferença e ao diferente tomarem forma 

nas instituições de psicanálise do Brasil, e em outros países, é preciso insistirmos na heteridade 

e na dimensão de trabalho que pode advir do encontro entre os psicanalistas nas suas 

instituições, e, destas, com a pólis. Dito de outra maneira, é possível acreditar que o convívio 

entres os analistas pode ser pautado pelo favorecimento da diferença, como uma política. Como 

vemos acontecer atualmente na cidade do Rio de janeiro, as ameaças à democracia e a 

determinadas conquistas sociais, como, por exemplo, à reforma psiquiátrica, que se insinuam a 

passos largos no Brasil, se transformaram em um importante ensejo para que, afastado de uma 

lógica que replica o narcisismo das pequenas diferenças, se constituísse uma articulação plural 

de trabalho entre os psicanalistas. Nesta experiência, com suas potencialidades em curso, os 

psicanalistas, não obstante a diversidade de suas vinculações teóricas, se coligaram, se uniram, 

na diferença, para lutar pela democracia 45. Neste sentido, o compromisso democrático – 

entendido como um favorecimento das formas singulares de existir e da luta por estas condições 

– funciona como ocasião para uma articulação contingencial, mas possível, dos psicanalistas e 

das instituições de psicanálise. 

 

 

  

                                              
45 Sobre isto, ver: <http://tecmered.com/psicanalistas-unidos-pela-democracia-uma-promessa-possivel/>. 
Acessado em: 18/02/2019. 
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2 – PRECARIEDADE E POLÍTICA DEMOCRÁTICA  

 

 

Para apresentar os argumentos que afirmam um projeto político construído a partir da 

vulnerabilidade da vida, vamos organizar as considerações sobre o pensamento de Judith Butler 

em quatro eixos esquemáticos. O pressuposto geral desta aproximação ao pensamento de Butler 

é que existe uma continuidade imediata entre as categorias de desamparo e de precariedade, na 

medida em que ambas articulam uma ontologia que encontra na interdependência o seu pilar 

fundamental. Com efeito, afirmar positivamente o desamparo significa reconhecer a 

vulnerabilidade que constitui a vida. Assumido este pressuposto, um primeiro momento procura 

mostrar como a formulação sobre as vidas precárias implica, simultaneamente, uma questão de 

ordem epistemológica – sobre os enquadres que atuam seletivamente para garantir que 

determinadas vidas não sejam percebidas como vidas – e, uma outra, de ordem ontológica. Para 

Butler problematizar a vulnerabilidade exige se confrontar com o problema clássico sobre o 

que é uma vida, como condição para que se possa afirmar novos marcos de inteligibilidade que 

apreendam as vidas precárias. Estas considerações, sobre o estatuto e a manipulação política da 

vulnerabilidade, podem ser desdobradas num segundo eixo de análise que visa destacar a 

importância que o registro da ética possui na leitura de Butler. Assim, se a autora encontra na 

ocorrência das guerras ocasião para lançar suas reflexões é porque a anterioridade de valor 

conferida à precariedade da vida é também ocasião para ressignificar categorias tradicionais 

que constituíram a tradição ética, como o contratualismo e a responsabilidade. Neste 

movimento, o que se procura evidenciar é como o reconhecimento de uma precariedade 

compartilhada pode favorecer formas plurais de convivência que encontrem na prática da não 

violência o seu pilar estruturante. Um terceiro eixo de considerações visa mostrar que a 

totalidade da leitura de Butler sobre as vidas precárias possui um alcance político consecutivo. 

Por seu turno, articulando a questão sobre a precariedade da vida à teoria da performatividade, 

Butler se esforça para retirar consequências políticas de sua proposição. Nesta direção, a 

filósofa encontra nas manifestações contemporâneas condições oportunas para evidenciar como 

a vulnerabilidade pode lançar pistas para a formação de sistemas de alianças, de coligações 

politicamente orientadas, que expressam formas ativas de resistência. Finalmente, um quarto 

eixo se avizinha como a outra face da moeda que, embora se fizesse presente desde as primeiras 

formulações sobre as vidas abjetas, foi mais tardiamente explicitada por Butler. A 

indissociabilidade entre o registro ético e as interrogações sobre o político fazem com que a 
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defesa das vidas precárias, o fato de que a condição vulnerável nos convoca à uma mobilização 

e a uma responsabilização conjunta, a repensar nossos modos de convivência plural, se articule 

com uma interrogação crítica sobre a política de exclusão que acompanha a construção 

identitária do Estado-nação.  

 

 

2.1 – Enquadramentos normativos e as vidas que não importam  

 

 

Para explicitar o projeto de uma ontologia da vulnerabilidade formulado Butler, 

tomamos como ponto de partida a afirmação de que a orientação política não é uma novidade 

na obra da filósofa. Embora a dimensão política de sua leitura tenha sido evidenciada a partir 

da publicação, em 2004, de Vidas precárias, estas estão em franca continuidade com 

interrogação sobre as vidas abjetas, sobre a incidência normativa do gênero, iniciadas no 

começo dos anos 1990. É com este fio de leitura que esperamos explicitar o funcionamento do 

excludente dos enquadres normativos que operam para distinguir, seletivamente, as vidas que 

importam, daquelas que, por não serem dignas de um luto público, podem ser mortas, 

descartadas, sem que suas perdas produzam uma comoção pública. A incidência da norma 

obedece a um caráter de exclusão constitutiva, isto é, ela produz, regularmente, vidas precárias. 

Deste modo, a partir da distinção entre precariedade e a condição precária, o que Butler 

evidencia é que a operação seletiva destes enquadres está articulada a uma indução política da 

precariedade, ou seja, por mais que a precariedade seja uma condição biológica partilhada, ela 

se articula, diferencialmente, com a produção política da precariedade. Esta discussão, que 

possui uma orientação epistemológica evidente, se articula, intimamente, com outra de ordem 

ontológica, uma vez que, para apreender uma vida em sua vulnerabilidade constitutiva, 

precisamos nos confrontar com a interrogação sobre o que é uma vida, em quais condições 

podemos reconhecê-la. Trata-se, portanto, de localizar as linhas gerais que conferem formas ao 

projeto político organizado por Butler.  

 

 

2.1.1 – Dos corpos abjetos às vidas precárias 
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2.1.1.1 – Vidas que não valem serem choradas  

 

 

Para Jerade (2015), as considerações de Butler sobre as vidas precárias, bem como o 

progressivo interesse político da autora sobre a precariedade e a vulnerabilidade, não expressam 

uma ruptura com as análises sobre o gênero e o sexo, mas, de outra forma, podem ser lidos em 

uma continuidade com as reflexões sobre o que Butler, a partir de Kristeva, nomeia em 

Problemas de Gênero ([1990] 2012) como corpos abjetos. Não obstante, será em Cuerpos que 

importan que Butler ([1993a] 2002), ao expor como o gênero se constrói através de uma 

exclusão constitutiva com a norma heterossexual, se indaga sobre a operação normativa que 

produz um terreno de corpos impensáveis, abjetos e invisíveis. Nas palavras da filósofa “esta 

matriz excluyente mediante la cual se forma los sujetos requiere pues la producción simultánea 

de una esfera de seres abyectos, de aqueles que no son ‘sujetos’, pero que forman el exterior 

constitutivo del campo de los sujetos” (BUTLER, [1993a] 2002, p. 19). Na leitura de Butler, a 

incidência normativa que fabrica os sujeitos e o gênero produz, como condição de sua operação, 

um vasto domínio de corpos e de gêneros ininteligível. Assim,  

lo abjecto designa aquí precisamente aquellas zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’, de la  
vida social que, si embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la 

jerarquía de los sujetos, pero cuja condición de viver bajo el signo de ‘invivible’ es 

necessaria para circunscribir la esfera de los sujetos (BUTLER, [1993a] 2002, p. 20).  

A norma opera através de uma exclusão constitutiva, ou seja, ela produz um campo de 

abjeção a partir do qual o sujeito é produzido, o que significa que o âmbito do normal e do 

normativo são, pois, dependentes desta exclusão.  

Os corpos abjetos não são um acaso na incidência normativa, de outro modo, são efeitos 

necessários de sua operação. Se olharmos para o texto de Butler, veremos que a assertividade 

com que a autora se interroga e se confronta com a produção destes seres ininteligíveis já expõe 

a natureza política de sua preocupação. Já nas primeiras páginas, ao expor os objetivos do livro, 

a autora a se interroga: “cómo podrían alterarse los términos mismos que constituyen el terreno 

‘necessario’ de los cuerpos haciendo impesable e inviable otro conjunto de cuerpos, aquellos 

que no importan del mismo modo? (BUTLER, [1993a] 2002, p. 14). Como vemos, trata-se de 

uma pergunta, acompanhada de uma agência, que será, antes de mais nada, inscrita no campo 

da política. Como argumenta Jerade, é a partir da atenção que Butler confere a estes corpos que 

não importam, mas que são consequência necessária da operação normativa, que a filósofa irá 
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pensar “la possibilidad de abrir esta pergunta política a outros grupos subordinados, a otras 

vidas denegadas” (JERADE, 2015, p. 123). Assim, a constituição de um projeto político que 

tenha como eixo central a precariedade da vida não implica uma ruptura temática, mas, de outra 

forma, funciona com uma espécie de aprimoramento, ou de um refinamento do interesse de 

Butler pelas vidas denegadas, pelas vidas esquecidas e desprezadas.  

Nesta direção, em Vidas precárias ([2004] 2006), Butler inicia um percurso analítico, 

que terá sequência temática em Quadros de guerra (BUTLER, [2009] 2015). No conjunto 

destas obras, a autora problematiza os efeitos e os desdobramentos dos ataques de 11 de 

setembro, bem como das chamadas guerras contemporâneas que se seguiram a estes 

acontecimentos; ou seja, ao revide bélico comandado por George W. Bush ao Afeganistão, em 

2001, e, posteriormente, ao Iraque em 2003. Para Butler, os ataques trágicos – tanto os sofridos, 

quanto os praticados pelos EUA – que ocasionaram morte e destruição, expondo a fragilidade 

do Estado americano – constituíram uma ocasião oportuna para colocar em xeque as direções 

das políticas imperialistas americanas, mas principalmente, para favorecer uma reflexão de 

cunho ético e político em torno de uma ontologia da precariedade.  

É certo que os atentados, as guerras, impuseram dor e sofrimento a milhares de pessoas, 

produzindo a mortes de muitos e também disseminando ondas intermináveis de terror e de 

pânico que atingiu diretamente as vidas de várias pessoas em partes diferentes do mundo. 

Contudo, a exposição e a vulnerabilidade dos mecanismos de defesa do Estado americano, a 

certeza disseminada de que a vida é passível de dano e é composta por uma fragilidade e uma 

imprevisibilidade que nos deixa expostos a ataques e à violência de um outro qualquer, 

constituem, para Butler, um momento propício para produzir uma reflexão ética sobre a 

violência, sobre o dano, mas, principalmente, o momento oportuno capaz de produzir um 

redirecionamento que visa fazer da vulnerabilidade, da interdependência, da possibilidade 

igualitária do luto, pontos de partida da vida política. Enfim, condições para problematizar 

nossa vida em comunidade.  

Em seu percurso de leitura, Butler formula a possibilidade de que a vulnerabilidade, a 

precariedade da vida, seja colocada na base de uma organização política possível. Para a autora, 

o ataque sofrido pelos Estados Unidos, para além de ser condenável, é uma possibilidade de 

concreta de propor a construção de um domínio político que se organize a partir de uma 

“vulnerabilidad a la pérdida y al trabajo del duelo que le sigue, para encontrar en estas 

condiciones las bases para una comunidad” (BUTLER [2004] 2006, p. 46). A questão 

fundamental, que expressa o objetivo da filósofa, pode ser anunciado da seguinte forma: “o que 
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seria necessário não somente para apreender o caráter precário das vidas perdidas na guerra, 

mas também, para fazer com que essa apreensão coincida com uma posição ética e política às 

perdas que a guerra acarreta? ” (BUTLER, [2009] 2015, p. 29). Butler espera, portanto, que o 

sofrimento, que os danos à vida derivados dos atos de violência nas guerras, possa ser traduzido, 

ou melhor, que possa favorecer uma ação ético-política que se faça sensível à precariedade da 

vida.  

Nesta empreitada, a autora tenciona demostrar como nosso olhar sobre a violência e 

sobre a vida são regulados por marcos seletivos que definem, segundo critérios artificiais, quais 

vidas contam como vida – e, logicamente, quais não. Como afirma a autora “uma vida 

específica não pode ser considerada lesada ou perdida se não for primeiro considerada viva” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 13). Esta constatação fundamental baseia-se no pressuposto de que 

só podemos perceber, sentir, compreender, ou, em última instância, nos importar, com a perda 

e com a violência direcionada contra um outro se este outro for considerado, desde o início, 

como um ser vivo. Embora talvez possa ser moralmente difícil aceitar este argumento, contudo, 

do ponto de vista lógico, o raciocínio expõe uma obviedade: não é possível considerar a perda 

ou o dano uma vida que, de saída, não valoramos exatamente como vida. 

Deste modo, nossa apreensão da violência não é estática, nem automática, mas, antes, é 

regulada pela existência de enquadramentos que determinam nossa sensibilidade e nossa 

capacidade de percebermos a violência infligida contra uma vida. Em outras palavras, se 

admitimos que nossos marcos de apreensão atuam para garantir que determinados seres não 

podem ser consideradas como vidas, “então essas vidas nunca serão vividas nem perdidas no 

sentido pleno do termo” (BUTLER, [2009] 2015, p. 13). A princípio, apenas podemos nos fazer 

sensíveis a um ato de violência se este é praticado contra um ser considerado vivo; formular 

uma ontologia da precariedade supõe reconhecer que determinados seres, embora estejam 

vivos, não contam como vidas que efetivamente importam.   

Esta operação, que atribuiu de maneira seletiva a condição de vida digna, é 

acompanhada de uma especificação importante no argumento de Butler. Existem vidas que não 

contam como vidas porque estas não são vidas passíveis de luto. As vidas que não contam como 

vidas são aquelas as quais o luto público não é uma garantia, nem um valor estabelecido, de 

outra forma, apenas as vidas passíveis de serem enlutadas são vidas que podem ser valorizadas. 

Desta maneira, “a condição de ser enlutado precede e torna possível a apreensão do ser vivo 

como algo que vive, exposto a não vida desde o início” (BUTLER, [2009] 2015, p. 33). Se não 

houver possibilidade de luto, “não há vida, ou, melhor dizendo, há algo que está vivo, mas que 
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é diferente de uma vida. Em seu lugar, há ‘uma vida que nunca terá sido vivida’, que não é 

preservada por nenhuma consideração, por nenhum testemunho, e que não será enlutada quando 

perdida” (BUTLER, [2009] 2015, p. 33). Com efeito, a possibilidade de uma vida ser enlutada, 

de ser chorada, constituiu um crivo, uma linha de corte, que denuncia a operação dos marcos 

reguladores que determinam quais vidas contam como vida e quais não importam tanto assim.  

 

 

2.1.1.2 – Condição precária e precariedade 

 

 

Em Quadros de guerra, Butler opera uma distinção que menos explicitamente já atuava 

em Vidas precárias, entre a condição precária (precarity) e precariedade (precariousness), ou 

precarização. Nesta direção em Corpos em aliança, Butler precisa um pouco esta distinção, 

afirmando: “a precariedade é, portanto, a distribuição diferencial da condição precária” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 41). Ou, como afirma, no mesmo texto “a precariedade implica um 

aumento da sensação de ser dispensável ou de ser descartado que não é distribuída por igual na 

sociedade” (BUTLER, [2015] 2018, p. 21). Assim, enquanto a primeira noção se refere à 

dimensão constitutiva da vida, a segunda diz, explicitamente, da dimensão política, ou seja, do 

fato que a vida exige condições mínimas para sua prosperidade e que a organização social nem 

sempre partilha suficientemente bem estas condições, deixando certas vidas sem condições de 

sobrevivência. Então, se quisermos localizar melhor o intento do projeto político de Butler, 

podemos dizer que: “é a alocação diferencial da condição precária que, [na minha opinião] 

constitui o ponto de partida tanto para repensar a ontologia corporal quanto para as políticas 

progressistas de esquerda” (BUTLER, [2009] 2015, p. 16). Com esta leitura, a vulnerabilidade 

deixa de fazer referência apenas a um dano sofrido para se transformar num operador teórico. 

O reconhecimento de nossa vulnerabilidade constitutiva implica uma dependência 

fundamental ao outro e nos torna eticamente responsáveis pela indução política e social da 

precariedade. Como afirma a autora em Vidas precárias: “hay formas de distribución de la 

vulnerabilidad, formas diferenciales de reparto que hacen que algunas poblaciones estén más 

expuestas que otras a una violência arbitraria” (BUTLER, [2004] 2006, p. 14). Deste modo, 

podemos dizer que o projeto de Butler se concentra nesta aposta, de que a afirmação de nossa 

vulnerabilidade constitutiva teria uma consequência política imediata: nossa oposição à partilha 
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diferencial da condição precária, nosso compromisso com as vidas que, por sua condição 

precária, não são reconhecidas como vida.  

Contudo, embora a adjetivação da vida como precária pareça óbvia, esta experiência 

não é de fácil assimilação, bem menos de simples teorização. Ciente desta dificuldade, Butler 

chega, em alguns momentos, a situar sua empreitada “no límite de lo argumentable, incluso tal 

vez como la fecundidad de lo indiscutible” (BUTLER, [2004] 2006, p. 46). E, de fato, se a 

formulação sobre a precariedade da vida fosse um mobilizador político imediato, ou mesmo 

não tivessem opositores46, no limite, dispensaria o trabalho de escrita sobre o tema, bastando 

sua enunciação como um postulado (BUTLER, [2004] 2006). O estabelecimento dessa 

dificuldade de apreender a precariedade – o que ela significa e como transformá-la na base de 

um compromisso ético – nos coloca diante de uma interrogação sobre as condições e os 

mecanismos necessários para que uma vida possa ser, positivamente, reconhecida em sua 

precariedade.  

 

 

2.1.2 – Enxergar o enquadramento que nos cega 

 

 

2.1.2.1 – As vidas precárias e os limites da categoria de reconhecimento 

 

 

A ação normativa dos enquadramentos, que no seu funcionamento pressupõe uma 

relação produtiva com o poder, operam no sentido de produzir e de diferenciar as vidas que 

podemos apreender como vida. Apesar da vulnerabilidade poder ser facilmente assimilada 

como uma condição compartilhada, Butler procura estabelecer os artifícios que agem para 

produzir e regular quais vidas podem ser apreendidas como vivíveis. Para que uma vida possa 

ser reconhecida em sua condição precária, ela necessita, primeiramente, ser reconhecida como 

uma vida. Por isto, se faz necessário compreendermos os enquadramentos que operam no 

sentido de permitir, ou não, que uma vida seja apreendida como viva. Esta inferência, que 

interliga a incidência normativa do enquadramento à categoria de reconhecimento, não é nova 

                                              
46 Esta oposição pode ser explicitada com as considerações que faz Butler ([2009] 2015, p. 15) ao pensamento de 

Melanie Klein e de Hegel. Na leitura da filósofa, para estes dois autores, é, precisamente, por que reconheço a 

fragilidade do outro que encontro ocasião para dominá-lo. O confronto com a vulnerabilidade é ocasião, não para 
defender a vida, mas para destruí-la, ou cerceá-la.  



 

125 

 

no pensamento de Butler e faz referência direta à importância que a releitura da noção hegeliana 

possuiu no pensamento da filósofa.  

Como apontou Salih (2012), o problema do entrelaçamento entre a norma e o 

reconhecimento interessam à Butler desde a publicação, nos anos 1980, de Subjetcs of Desire, 

e mais enfaticamente, a partir de Problemas de gênero. Se formos rapidamente neste último 

texto, veremos que, desde ali, os sujeitos são construídos como “efeito” de uma relação 

normativa. Como afirma Butler, os sujeitos se estabelecem a partir de normas, que, uma vez 

repetidas “deslocam os termos pelos quais os sujeitos são reconhecidos” (BUTLER, [2009] 

2015, p. 17). Assim, a nomeação daquilo que podemos conhecer como um ‘ser’ depende de 

normas que favoreçam esta apreensão, mas que, ao mesmo tempo, estabeleçam o campo válido 

do reconhecimento. Deste modo, por mais que consideremos que os esquemas normativos não 

determinem unilateralmente o que podemos reconhecer, por mais que estes esquemas circulem 

e alternem entre si, variando historicamente, eles acabam por balizar os nossos critérios de 

conhecimento. Na leitura foucaultiana de Butler, a norma opera sempre por processos 

produtivos de exclusão que na sua incidência criam um conjunto de corpos, de vidas, de seres 

que não alçam o limiar de inteligibilidade da norma. Então, é o próprio funcionamento da norma 

que produz sujeitos que não serão reconhecíveis como sujeitos, ou, se se preferirmos, vidas que 

não serão consideradas vivas, seres que, por sua despossessão, não serão compreendidos como 

propriamente humanos. 

Com efeito, a ação normativa é sempre acompanhada de um exterior constitutivo, que 

garante o campo da norma, ou seja, os seres que se constituem no interior da norma têm como 

condição lógica de possibilidade a existência de seres, de vidas de caráter inapreensível. Pelo 

mesmo raciocínio, existem vidas que, na relação com a norma, “dificilmente – ou melhor 

dizendo – nunca serão reconhecidas como vida” (BUTLER, [2009] 2015, p. 17). A norma 

funciona a partir do exterior descartado, que é condição mesma de seu funcionamento, de sua 

significação. Como afirma Díaz (2013), este exterior “não é um ‘exterior absoluto’, está de 

forma imanente produzido por e no processo de significação, e a partir daí sua capacidade para 

irromper, subvertendo os limites e definições das categorias hegemônicas” (DÍAZ, 2013, p. 

452-453). Deste modo, o que chamamos “seres vivos” são efeitos historicamente contingentes 

do embate e do trabalho interminável da repetição e da incidência da norma, mas cujas 

existências dependem da produção de seres que escapam, que margeiam à incidência normativa. 

A operação normativa, embora seja uma invariável, é sempre parcial e produz aquilo 

que Butler (BUTLER, [2009] 2015) nomeia como um duplo espectral, isto é, um fantasma, uma 
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sombra. A produção normativa da vida produz um resto, um resto de vida, as vidas precárias 

que não são consideradas vivas, que possuem um estatuto ontológico incerto. “Cada instância 

normativa é acompanhada de seu próprio fracasso, e com muita frequência este fracasso assume 

a forma de uma figura” (BUTLER, [2009] 2015, p. 22). Esta figura, de estatuto ontológico 

incerto, apesar de poder ser apreendida como viva, não pode ser reconhecida como viva, não 

atende a critérios de inteligibilidade.  

Na verdade uma figura viva fora das normas da vida não somente se torna o problema 

com o qual a normatividade tem que lidar, mas parece ser aquilo que a normatividade 

está fadada a reproduzir: está vivo, mas não é uma vida. Situa-se fora do 
enquadramento fornecido pela norma, mas apenas como um duplo implacável cuja 

ontologia não pode ser assegurada, mas cujo estatuto de ser vivo está aberto à 

apreensão (BUTLER, [2009] 2015, p. 22). 

A consideração da apreensão da vulnerabilidade da vida faz Butler deslocar sua atenção 

da incidência da norma como reconhecimento para a categoria política que ela especifica como 

“condição de ser reconhecido” (BUTLER, [2009] 2015, p. 19). A constatação de que existe 

uma partilha diferencial da condição precária requer que consideremos que, mais que 

propriamente o reconhecimento, são as condições contingentes e historicamente variáveis que 

delimitam, primeiramente, o que percebemos como vida. Assim, “a condição de ser 

reconhecido’ caracteriza as condições mais gerais que prepararam ou modelam um sujeito para 

o reconhecimento” (BUTLER, [2009] 2015, p. 20), ou seja, existem condições históricas e 

sociais que antecedem o reconhecimento. A apreensão da vida precária exige, portanto, que 

consideremos as condições de reconhecimento através das quais as convenções e as normas 

gerais induzem politicamente o campo do reconhecimento. Em outras palavras, o trato com as 

vidas em sua condição precária exige que a categoria de apreensão seja validada como uma 

forma de conhecimento. Ou seja, se as vidas precárias são ininteligíveis aos marcos que regulam 

o reconhecimento, a apreensão funciona como uma categoria que nos permite “tratar” estas 

vidas em suas especificidades.   

Deste modo, a consideração em Quadros de guerra das vidas precárias faz Butler dar 

sequência à crítica necessária da operatividade do reconhecimento como base de conhecimento 

sobre o que é uma vida. Para isto, a autora introduz em sua leitura dois operadores, a categoria 

de apreensão e a noção de inteligibilidade, que possuem a função de promover um ajuste 

epistemológico para que as vidas precárias possam ser percebidas. A apreensão, “entendida 

como um modo de conhecer que ainda não é reconhecimento, ou que pode permanecer 

irredutível ao reconhecimento” (BUTLER, [2009] 2015, p. 21), será valorada por Butler, em 
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detrimento do reconhecimento primeiro por “se tornar a base de uma crítica das normas de 

reconhecimento” (BUTLER, [2009] 2015, p. 18). No entanto, mais precisamente por ser uma 

categoria teórica bem mais fluida, imprecisa e precária, mas que, por isto mesmo, denuncia os 

limites do reconhecimento como critério para perceber quais vidas contam como vida. 

Exatamente por sua imprecisão, a apreensão nos permite perceber e registrar as formas de vida 

que, por seu desequilíbrio com a norma, não podemos conhecer. A apreensão “se é uma forma 

de conhecimento, está associada com o sentir, com o perceber, mas de maneiras que não são 

sempre – ou ainda não são formas conceituais de conhecimento” (BUTLER, [2009] 2015, p. 

18) e, por isso, permite a crítica das normas de reconhecimento.  

Atrelada à categoria de apreensão, está a noção de inteligibilidade, esta última 

“entendida como o esquema (ou esquemas) histórico geral que estabelece os domínios do 

cognoscível” (BUTLER, [2009] 2015, p. 21). Butler se apoia na categoria de a priori histórico 

formulada por Michel Foucault (1995) na Arqueologia do saber47, para dizer que, apenas 

considerando a historicidade de determinada formação discursiva, podemos dizer que uma vida 

não pode ser considerada viva se não atender a certas formulações sobre o que é a vida. Para 

ser apreendida, uma vida precisa atender certas condições de inteligibilidade que se articulam 

com as normas de reconhecimento. Em outras palavras, uma vida não pode ser apreendida, não 

pode ser digna de luto, se não atender a certas condições, contingentes, historicamente, de 

inteligibilidade. Por sua imprecisão, a apreensão e a inteligibilidade são categorias mais fluidas 

que, apesar de articularem com a operação de reconhecimento, ao mesmo tempo, podem ser 

mais apropriadas para nos ajudar a assimilar o estatuto epistemológico destes seres não-vivos, 

restos constitutivos da operação normativa.  

 

 

2.1.2.2 – Enquadrando os enquadres: o fracasso necessário dos marcos tradicionais 

 

 

Como procuramos mostrar a leitura de Butler tem como ponto de partida o 

enfrentamento de um problema epistemológico colocado pelos enquadres normativos que 

operam impedindo que determinadas vidas sejam apreendidas como precárias. Vejamos agora 

como funcionam e, principalmente, como resistir aos enquadres que regulam nosso 

                                              
47 Trata-se, para Butler, de afirmar, seguindo a leitura que faz de Foucault, que, embora se constituam como a 
priori históricos, estes marcos estão sujeitos à transformação. Não estão, portanto, acima de qualquer historicidade.  
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conhecimento da realidade, determinando quais vidas são passíveis de luto. Como esclarece 

Butler (BUTLER, [2009] 2015, p.19) to be framed, ser enquadrado, adquire na língua inglesa 

uma pluralidade de sentidos que prestam aos interesses da filósofa, de questionar a estabilidade 

dos enquadres. O termo faz referência a um quadro que pode ser emoldurado, a uma pessoa que 

pode ser enquadrada por uma ação policial, mas também a uma pessoa inocente que pode ser 

“incriminada falsa ou fraudulentamente com base em provas plantadas” (BUTLER, [2009] 

2015, p. 23). A autora se apoia em Derrida para interrogar a consistência dos enquadramentos 

que emolduram nossa apreensão da realidade, como anuncia, sendo seu esforço o de procurar 

“enquadrar o enquadramento” (BUTLER, [2009] 2015, p. 23), isto é, o de decupar os diferentes 

elementos que determinam nosso campo visual48. Vale lembrar, o objetivo de Butler é 

interrogar não apenas a consistência do enquadramento, mas, primordialmente, a seletividade 

com que operam as molduras através das quais não podemos apreender as vidas que são 

descartadas como precárias, ou não dignas de serem choradas publicamente. 

Assim, para Butler, de maneira mais específica, “questionar a moldura significa mostrar 

que ela nunca conteve de fato a cena a que se propunha ilustrar, que já havia algo de fora, que 

tornava o próprio sentido de dentro, reconhecível” (BUTLER, [2009] 2015, p. 24). Nesta 

direção, nenhuma moldura, embora pretenda, consegue delimitar o que apreendemos, o que 

enxergarmos, o que conhecemos. Com efeito, todo enquadre pressupõe um transbordamento, 

um fora impossível de ser descartado, na medida em que é efeito da moldura. Todo 

enquadramento, ao mesmo tempo que delimita, que recorta o quer mostrar, mostra também, 

neste movimento, aquilo que pretende descartar. Para Butler todo emolduramento da realidade 

guarda uma relação estruturante com o insucesso, por isso mesmo que todo enquadre é fadado 

a produzir um transbordamento, um fora. É próprio do enquadre delimitar o visível, mas 

também produzir um vazamento. 

A circunscrição desta condição de transbordamento do enquadramento tem uma função 

estratégica na leitura de Butler se lembrarmos que sua proposição em torno de uma ontologia 

da vulnerabilidade tem como base material as guerras do Iraque e do Afeganistão. Neste 

contexto, afirmar a instabilidade constitutiva de todo enquadre sobre a realidade significa fazer 

referência direta, primeiro, à maneira como o Departamento de Defesa americano se alinhou às 

mídias do país de modo a estabelecer o que Butler nomeia, seguindo diversos autores, como 

                                              
48 Como indica Butler a expressão “enquadrar o enquadramento” foi retirada de: MINH-HA, T. Framer framed, 
Nova York: Routledge, 1992.  
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“cobertura comprometida da guerra”49. O que está em questão para a filósofa é desmontar a 

pretensa universalidade deste enquadre oficial que atuou para garantir uma representabilidade 

diferencial do humano, fazendo com que a condição de ser vivo, dos americanos, parecesse 

mais valiosa, ou mais digna de luto que a vida dos iraquianos, ou dos paquistaneses. Afinal, “é 

só desafiando a mídia dominante que determinados tipos de vida podem se tornar visíveis ou 

reconhecíveis em sua precariedade” (BUTLER, [2009] 2015, p. 83). Em outras palavras, é 

necessário interrogar o enquadre da cobertura realizada pela impressa oficial que atuou 

seletivamente fazendo com que os não-americanos, os pertencentes ao chamando eixo do mal50, 

não contassem como vidas humanas, supondo, com isso, que a perda, ou o dano a uma vida 

americana, valesse mais que a vida de um não-americano.  

Além disso, em segundo lugar, é necessário considerar que a incidência seletiva dos 

enquadres desemboca numa análise do vazamento das imagens de violência e tortura dos 

prisioneiros em Guantánamo e Abu Ghraib51. É precisamente porque estes seres são recortados 

e seletivamente encarcerados numa condição de exceção que “puderam” ser tratados como não 

sendo seres humanos. Isto é, “alguns humanos consideram natural sua condição de humanidade, 

ao passo que outros batalham para ter acesso a ela” (BUTLER, [2009] 2015, p. 117).  O 

trasbordamento dos enquadres deixa transparecer os mecanismos que atuam para garantir que 

“alguns humanos podem [possam] ser qualificados como humanos; outros não” (BUTLER, 

[2009] 2015, p. 117), ou, em outras palavras, tendo em vista a violação de direitos dos presos, 

é necessário reconhecer “certas normas atuaram no sentido de determinar quem é humano e, 

por conseguinte, qualificados para direitos humanos – e quem não é” (BUTLER, [2009] 2015, 

p. 115).    

Butler se vale de uma apropriação que faz da noção benjaminiana de reprodutibilidade 

técnica para argumentar, considerando o vazamento necessário de todo enquadramento, que é 

próprio também do enquadre da realidade romper permanentemente com o seu contexto. É 

próprio das condições de produção de circulação das imagens deteriorar o contexto, seja na 

                                              
49 Como explica a nota da revisão de tradução acrescida à edição em português de Quadros de guerra – embedded 

reporting /embedded jornalism – faz referência a condições impostas aos jornalistas americanos que pudessem 
receber autorização para realizar a cobertura da Guerra do Iraque. Estas incluíam desde restrição ao conteúdo a ser 

publicado até seleção de quais operações militares poderiam ser acompanhadas.  
50 Em Vidas precárias, Butler (2006 [2004]) se dedica a alinhavar detalhadamente os termos desta estratégia 

nacionalista que opõe nós X eles, sustentada pelo governo americano. Na base desta manobra, que incluiu 
intelectuais de diferentes tendências, jornalistas e formadores de opinião, afirma a filósofa, está a construção, a ser 

denunciada, de uma “condição social” para torturar e matar vidas não-americanas.   
51 Butler ([2009] 2015, p. 99-150) dedica um capítulo de Quadros de guerra à análise das considerações de Susan 

Sontag sobre a representação imagética do sofrimento, ou melhor, a forma como estas representações produzem 
comoção e afetam nossa capacidade de resposta ao sofrimento.  
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produção, seja na circulação. Mesmo que fosse possível um controle do contexto de produção, 

como tenta fazer a cobertura oficial comprometida da guerra, a circulação das imagens, no caso 

de Abu Ghraib, “se afastaria necessariamente deste contexto” (BUTLER, [2009] 2015, p. 24). 

As imagens, os textos, em função mesmo de sua condição de produção, alteram, deturpam, 

criando novos contextos. As imagens digitais de pessoas torturadas em Abu Ghraib, bem como 

as poesias produzidas pelos encarcerados em Guantánamo, exemplificam bem este 

funcionamento52. Como dirá Butler, os materiais produzidos por e sobre estes seres são 

incendiários, não apenas por aquilo que retratam, mas também “pelas limitações impostas à sua 

circulação” (BUTLER, [2009] 2015, p. 25). Assim, mesmo quando se procura limitar o 

contexto de circulação das imagens, dos textos, como acontece quando boa parte deste material 

produzido em condições de guerra é destruído, esta produção circula mesmo que seja através 

da proibição de circular. Deste modo, por mais que os contextos, de produção e de circulação 

sejam enquadrados, é próprio do enquadramento romper constantemente consigo mesmo, 

produzindo novos contextos.  

Para Walter Benjamin (2012), a condição técnica de reprodutibilidade imposta à arte 

desde a modernidade produz uma alteração na função e na fruição da obra, uma vez que produz 

uma ruptura entre a obra e o contexto de circulação desta. Na leitura de Benjamin, a obra de 

arte ficaria, então, nas condições de reprodutibilidade, desprovida de sua aura, já que fica 

desarticulada de seu contexto previsto de circulação. O que interessa a Butler é indicar como, 

por mais que os enquadramentos oficiais da mídia53 procurem capturar a “realidade”, 

controlando e circunscrevendo o que é passível de vermos, ouvirmos, lermos, e, por mais que 

tenham êxito temporário nesta função, a reprodutibilidade e a própria natureza do 

enquadramento – definido em termos de um auto rompimento permanente – impedem o sucesso 

desta empreitada. Pode-se dizer que, como “o enquadramento rompe constantemente com seu 

contexto, esse auto rompimento converte-se em parte de sua própria definição (BUTLER, 

[2009] 2015, p. 25). O que Butler pretende sustentar é que, por mais que os enquadramentos 

tendam controlar nossa apreensão da realidade, existe uma vulnerabilidade estruturante de todo 

enquadre, existe um fracasso necessário do enquadre em sua tentativa de controle.  

                                              
52Ver: BUTLER, Judith. Quadros de guerra: quando a vida é passível de luto?  Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, [2009] 2015. p. 99-150).  
53 Seguindo Butler o termo mídia faz referência a “qualquer forma de apresentação que nos mostre uma versão da 

realidade vinda de fora; ela opera por meio de uma série de embargos que nos possibilitam o que podemos chamar 

de sua mensagem, que nos afeta, com o que quero me referir ao embargo – o que é editado, o que fica fora das 
margens – quanto ao que é apresentado” (BUTLER, [2015] 2018, p. 114). 
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2.1.2.3 – Resistência aos enquadres: a visibilidade dos que não importam 

 

 

As considerações sobre o vazamento das imagens das torturas dos prisioneiros em 

Guantánamo e Abu Ghraib é acompanhada da análise da ruptura dos enquadres, ou seja, permite 

a Butler lançar, mais diretamente, a pergunta sobre a fabricação de enquadres que atuam 

seletivamente na produção do humano. Em outros termos, Butler se dedica também à resistência 

possível aos enquadramentos tradicionais e dominantes. A questão fundamental para Butler, no 

entanto, não passa simplesmente ao incentivo à produção de novos enquadres, como se 

denunciar a seletividade excludente dos enquadres pudesse produzir uma inclusividade total. 

Como afirma Díaz, supor uma luta como se o problema fosse a restritividade da norma teria um 

efeito inverso “totalitário, antidemocrático, de restringir a pluralidade, de impedir o jogo de 

diferenças positivas em que frutificam posições subjetivas” (DÍAZ, 1993, p. 454). Não se trata, 

na leitura de Butler, de defender uma inclusão radical, bem menos de negar o caráter excludente 

de toda produção normativa, como afirma “no hay sistema no funcione a través de modos de 

exclusión, anunque potencialmente estos modos pueden tornarse contra ese mismo sistema para 

interrrumpirlo y cambiarlo” (BUTLER, 2011, p. 72). Como veremos, para Butler, o esforço 

político de minimizar a condição precária, de constituir uma ontologia da vulnerabilidade, 

passa, então, por aproveitar uma espécie de um timing que opera na condição de auto 

rompimento de todo enquadramento.  

Nenhum enquadramento “é capaz de conter completamente o que transmite, e se rompe 

toda vez que tenta dar uma organização definitiva a seu conteúdo” (BUTLER, [2009] 2015, p. 

26). E isto significa que, uma vez que a circulação do enquadramento pressupõe sua ruptura, o 

“instante” desta ruptura é, também, o momento em que fica evidenciada a artificialidade que 

compõe o enquadramento. Isto porque, no ato desta ruptura necessária, “uma realidade aceita 

sem discussão é colocada em xeque, expondo os planos orquestradores da autoridade que 

procurava controlar o enquadramento” (BUTLER, [2009] 2015, p. 28). A ruptura necessária do 

enquadramento como condição para o seu deslocamento acaba por evidenciar as fragilidades, 

os artifícios que articularam a formação deste, mas, ao mesmo tempo, deixa antever, também, 

os estratagemas que sustentam a dimensão de verdade que este enquadre pretende sustentar. 

Vale destacar, também, que este mecanismo de ruptura permanente do enquadramento, aponta, 

em última instância, para a artificialidade que fixam os regimes normativos.  
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Butler sinaliza o fato de que esta ruptura necessária expõe o limite da pretensão 

totalizante do enquadre, abrindo, com isso, a possibilidade de um outro regime interpretativo 

surja nessa brecha ocasionada pela ruptura. Este é, então, um momento importante a ser 

aproveitado, expondo os artifícios de verdade, assim, “conforme os enquadramentos rompem 

consigo para poderem se estabelecer surgem outras possibilidades de apreensão”. (BUTLER, 

[2009] 2015, p. 28). Com efeito, este ponto de ruptura é, também, a ocasião em que existe uma 

certa autonomia e uma certa heterogeneidade dos enquadramentos, permitindo, portanto, uma 

disputa entre eles pela hegemonia. 

A apreensão da vida em sua vulnerabilidade exige não apenas a incitação à produção de 

novos enquadramentos, não apenas o surgimento das mídias alternativas capazes de furarem a 

circulação oficial do texto, da imagem, mas, fundamentalmente, que se aproveite, criticamente, 

o momento de ruptura do enquadre54. É diante da falência momentânea de um regime de 

verdade que opera, de maneira seletiva e diferencial, para determinar quais são as vidas que 

importam que “torna-se possível apreender algo a respeito do que ou quem está vivendo embora 

não tenha sido geralmente ‘reconhecido’ como uma vida” (BUTLER, [2009] 2015, p. 29). 

Como apontamos, toda vez que um enquadramento rompe, por suas estruturas internas, o que 

fica evidenciada é a fragilidade constitutiva da norma. A brecha no enquadramento permite 

apreender como vidas de seres possuem existências ininteligíveis, mas representa, também, 

certa vulnerabilidade da norma, e, portanto, dos seres produzidos dentro da norma. Assim, toda 

fissura, “representa a possibilidade de colapso da norma, [...] é um sintoma de que a norma 

funciona precisamente por meio da gestão da perspectiva de sua destruição, uma destruição que 

é inerente às suas construções” (BUTLER, [2009] 2015, p. 29). A resistência possível surge, 

portanto, da atenção sensível às brechas e às fissuras da produção dos enquadres para que 

possamos apreender como digna de existência a vida de seres que não alcançam a 

inteligibilidade da norma.  

 

2. 1. 3 – Por uma ontologia da vulnerabilidade  

 

 

2.1.3.1 – A ontologia como campo de contestação 

 

                                              
54 Butler (BUTLER, [2009] 2015) exemplifica esta operação de autorropimento do enquadre através dos 
vazamentos dos poemas produzidos pelos presos em Guantánamo. 



 

133 

 

O projeto político de Butler exige um segundo eixo de considerações. Se iniciamos 

abordando o problema epistemológico da estreita relação entre a norma e os enquadramentos 

que atuam para produzirem vidas vivíveis, a apreensão da vida em sua vulnerabilidade convoca 

a um segundo arcabouço de reflexões, agora de ordem ontológica. A constatação de que existem 

vidas que não são apreendidas em sua condição vulnerável, vidas as quais a produção de dano 

não parece importar, supõe uma interrogação prévia sobre o que é uma vida. Por mais que 

possamos dizer que não existe a vida “em si mesma”, que o “ser” da vida é produzido no e 

através do discurso, é necessário esclarecer os mecanismos e as táticas de poder que operam 

para que “a vida” seja produzida.  

Talvez pareça estranho quando nos deparamos com a referência que faz Butler à 

categoria controversa de ontologia colocada no centro de seu projeto político. Acostumados 

que estamos com os termos desconstrutivistas na obra da autora, à primeira vista, a categoria 

parece estrangeira ao pensamento de Butler, na medida em que, tradicionalmente, faz referência 

às noções rígidas da filosofia clássica. Entretanto, como adverte a autora, “referir-se a ontologia 

neste aspecto não significa reivindicar uma descrição de estruturas fundamentais do ser distintas 

de toda e qualquer organização social e política” (BUTLER, [2009] 2015, p. 15). Trata-se, 

portanto, na leitura de Butler, de formular uma ontologia da vulnerabilidade que seja 

historicamente inscrita, que igualmente articule o campo da subjetividade e as formações 

político-sociais. Como esclarece Díaz, as enunciações ontológicas de Butler não visam a 

verdade ou a falsidade, mas, sim, “provocar nelas [nas enunciações] uma greta que permite 

ressignificá-las e reorientá-las numa direção divergente à metafísica dominante” (DÍAZ, 2013, 

p. 450). Ainda segundo Díaz, tendo como referência um de texto de 1998, Butler aproveita as 

brechas com intuito de produzir uma ontologia ‘como campo de contestação’. Assim, se, por 

um lado, existe, certamente, uma base existencial na tentativa de acreditar ser possível fazer da 

precariedade o ponto de partida para a experiência política, por outro, especifica Butler, 

“quando a reivindicação existencial passa a ser articulada na sua especificidade ela deixa de ser 

existencial. E como tem que ser articulada na sua especificidade, ela nunca foi existencial” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 131).  

Desta maneira, vale destacar, o discurso ontológico que Butler espera formular não se 

assenta numa anterioridade do ser sobre o social, mas, ao contrário, se alinha numa direção de 

leitura que procurar fazer “da ontologia do corpo uma ontologia social” (BUTLER, [2009] 

2015, p. 16). Afinal de contas, não existe, para Butler, um corpo que seja anterior às marcas, 
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aos traços, enfim, às significações sociais que este corpo adquire55. Como afirma: “ser um corpo 

é estar exposto a uma modelagem e a uma forma social” (BUTLER, [2009] 2015, p. 16). É, 

pois, nesta direção que Butler pretende formular “uma nova ontologia corporal que implique 

repensar a precariedade, a vulnerabilidade, a dor, a interdependência, a exposição, a 

subsistência corporal, o desejo, o trabalho e as reivindicações sobre a linguagem e 

pertencimento social” (BUTLER, [2009] 2015, p. 15).  Assim, ser um corpo, estar no mundo, 

é correlato do estabelecimento de relações com as normas, com as instituições sociais, com os 

discursos, com os outros. Nas palavras da autora, “o corpo está exposto a forças articuladas 

social e politicamente, bem como a exigências de sociabilidade – incluindo a linguagem, o 

trabalho e o desejo – que tornam a subsistência e a prosperidade do corpo possíveis” (BUTLER, 

[2009] 2015, p. 16). Nossa condição de existir numa comunidade, de existir entre outros, nos 

torna dependentes do Outro. Ser um corpo é existir com os outros, que favorecem, inclusive, os 

cuidados necessários para que este corpo sobreviva, prospere. É por isto, então, que Butler 

pretende que a ontologia do corpo, que a constituição do sujeito, implique diretamente uma 

ontologia do social. O sujeito se constitui diante da norma.  

 

 

2.1.3.2 – Nas bordas da biopolítica 

 

 

Não é difícil constatar que o recurso retórico à fragilidade da vida se presta a um grande 

número de usos, talvez, na maior parte deles, opostos ao sentido que Butler pretende sustentar. 

Se observarmos rapidamente, veremos que a condição vulnerável da vida pode servir tanto para 

ilustrar peças publicitárias com fins diversos, bem como manchetes apelativas de jornais, 

passando por propagandas de ONGs e entidades filantrópicas e mesmo do Estado. Afinal, não 

basta afirmar que vidas são precárias para que disso derivem ações políticas e sociais que 

operem efetivamente no sentido de distribuir melhor esta condição vulnerável. Além disso, 

Butler não despreza o fato de que, frequentemente, é em nome de um discurso corrente 

anunciado “em favor da vida” que grupos conservadores se apoiam para propagar políticas de 

regulação da natalidade, da proibição do aborto, das restrições na manipulação de células 

                                              
55 O tema do corpo mobiliza uma dimensão importante no pensamento de Butler, sobretudo na referência que faz 

ao gênero e ao debate fundamental para o feminismo contemporâneo, entre o construtivismo e o essencialismo. 

Aqui nos limitamos a apresentar a equivalência entre a ontologia do ser e a ontologia do social com o intuito de 

destacar a não exclusão do corpo na leitura ontológica que Butler realiza. Ao abordarmos a noção de 
performatividade esclarecemos melhor os termos desta controvérsia. 
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tronco, ou de técnicas reprodutivas. Ou seja, Butler se atenta para o fato de que, na contramão 

de sua proposição, existem discursos que manobram politicamente a vulnerabilidade, em boa 

medida, para manter a distribuição desigual que agrega os sujeitos em uma “população 

vulnerável” como forma de administrar as vidas que não importam.  

Como sabemos, desde de Problemas de gênero, é declarado o esforço de Butler numa 

direção oposta ao conservadorismo, isto é, de atuar – de empenhar uma escrita – aliada à 

esquerda, no sentido de potencializar a ampliação dos direitos das mulheres, de reivindicar 

condições mais igualitárias para as vidas abjetas, de problematizar as condições sociais dos 

refugiados e dos imigrantes, como também reivindicar acesso à saúde pública para pessoas 

soropositivas. Existe uma ambiguidade latente em se sustentar a precariedade da vida e, mais, 

em pretender fazer desta defesa a base de um projeto político que articule e interligue diferentes 

demandas das minorias. Esse projeto político traz, portanto, a necessidade de não apenas 

demarcar como se constituem os discursos sobre a vida, mas, também, de se afastar dos 

movimentos que pretendem regulá-la a partir de marcos conservadores. No limite, a vida como 

um campo, como um discurso que se controla, se cuida, se investe e gerencia é objeto daquilo 

que Michel Foucault (2004) nomeou de biopolítica, o que implica reconhecer que é também em 

função da precariedade da vida que se argumenta em favor tanto da guerra, mas, também, por 

exemplo, do controle cirúrgico e medicamentoso que visa regular as possibilidades e as técnicas 

de reprodutivas. Trata-se, portanto, de um terreno árido e perpassado por contradições 

discursivas que movimentam pretensões políticas e religiosas com interesses diversos em torno 

da defesa da vida.  

Para se posicionar neste terreno movediço, o argumento de Butler se alia à noção de 

indecibilidade forjada no trabalho desconstrutivista de Derrida56. Para Butler, a tensão presente 

no uso das noções de vida e morte é algo permanente que não pode ser erradicada através de 

uma redefinição de termos, por isto mesmo não é possível simplesmente depurar as marcas e 

as incidências do discurso biopolítico nestas noções. Ao contrário, a autora pretende 

potencializar o uso político da vulnerabilidade, no interior deste discurso de modo a “pensar a 

precariedade como algo ao mesmo tempo pressuposto e orientado por esse discurso [da 

biopolítica], ao mesmo tempo nunca plenamente resolvida por nenhum discurso” (BUTLER, 

[2009] 2015, p. 35). Assim, para Butler, não é possível se posicionar neste campo indecidível, 

de disputas em torno da vida, com a pretensão de acreditar ser possível definir o que é ou não 

                                              
56 DERRIDA, J. Espectros de Marx: o estado da dívida, o trabalho do luto e a nova Internacional. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 1994.  
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um ser vivo para daí extrair políticas afirmativas de direitos em favor da vida. Como afirma, 

“devemos reconhecer que todos os organismos estão vivos de uma forma ou de outra” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 34). Deste modo, a afirmação de uma ontologia da vulnerabilidade 

não passa por redefinir o que é a vida ou a morte, mas por ampliar o estatuto dos seres 

considerados vivos.  

Entretanto, esta estratégica de estender a adjetivação da vida ainda não esclarece bem 

as direções da trajetória de seu projeto político, uma vez que “nem tudo que está incluído sob a 

rubrica ‘vida precária’, é, desse modo, a priori, digno de proteção contra a destruição” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 34). Um vegetal, por exemplo, é um ser vivo, nem por isto, precisa 

ter sua condição vulnerável salvaguardada, o que implica reconhecer que nem toda vida precária 

precisa de proteção. A leitura de Butler procura, então, deslocar a interrogação circulante sobre 

onde começa a vida para a questão, mais propriamente política, de quais vidas em sua 

vulnerabilidade precisam ser protegidas de violação. Com isto, ao invés de entrar num debate 

que pretenda estabelecer se seres microscópicos têm ou não direito à vida – questão importante, 

por exemplo, nas controvérsias sobre o aborto – a estratégia de Butler é ampliar indistintamente 

o estatuto de vida para, com isso, deslocar a questão para um problema mais fundamental que 

é o de estabelecer quais vidas, em sua vulnerabilidade, precisam ser protegidas. Trata-se, então, 

na leitura da filósofa, de colocar o problema de maneira mais precisa, ampliar e não restringir 

o que compreendemos como vivo, para que se possa mais diretamente abordar as condições em 

que a vida vulnerável passa ter direito à proteção. 

Dito em outros termos, a vida, como objeto de uma biopolítica, presta não apenas a 

discursos conservadores, mas, do mesmo modo, e, mais detalhadamente, está alinhado com um 

discurso humanista, que se ancora na noção universalista de pessoa como referencial invariável 

da experiência ética e política (BUTLER, [2009] 2015). Ambas as perspectivas, estabelecem a 

priori estáveis e pretensamente universais sobre os direitos do humano, que turvam, quando 

não impedem, a apreensão da vida em sua vulnerabilidade. Assim, afirmar uma ontologia da 

vulnerabilidade exige, esclarece Butler, limpar um pouco mais o terreno de maneira a descartar 

as “pressuposições individualistas, antropocêntricas e liberais que desencaminharam essas 

discussões” (BUTLER, [2009] 2015, p. 38), sobre a precariedade. O objetivo deste movimento 

é, portanto, recusar, explicitamente, os discursos estacionários sobre o humano que procuram 

fixar previamente os supostos direitos do ser vivo. Este descarte, de regras prévias para definir 

a vida, é importante para manter a indecidibilidade sobre a ordem da vida, o que permite sempre 
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novas recolocações de sentido, novas direções de ações políticas, mas, sobretudo, para definir 

as bases políticas da ontologia da vulnerabilidade.  

No confronto com estes diferentes discursos a serem objetados, Butler estabelece dois 

postulados gerais que pretendem constranger a ambição antropocêntrica que faz do humano o 

ponto de prumo para formular o registro da vida, o critério que pretende legislar e regular sobre 

o que é vivo. O primeiro deles é que “existe um vasto domínio de vida não sujeito à regulação 

e à decisão humanas” (BUTLER, [2009] 2015, p. 36). Descartar o antropocentrismo exige, 

portanto, aceitar que o humano não é a medida de todas as coisas, isto é, acatar que o amplo 

registro abarcado pela vida é mais complexo e inesperado que a capacidade humana legislar 

sobre o vivo. Além disso, é preciso estabelecer que a degeneração e a destruição fazem parte 

da vida, o que significa “que nem toda degeneração pode ser detida sem deter, por assim dizer, 

os processos da vida propriamente ditos. Ironicamente, excluir a morte da vida representa a 

morte da vida” (BUTLER, [2009] 2015, p. 37). Butler não afirma propriamente um mortalismo, 

mas, na medida em que recusa a ideia da morte como algo exterior à vida, claramente se 

aproxima da compreensão expressa na leitura do desamparo que Birman realiza. Para Butler, a 

morte está incluída na vida, a degeneração é própria da ordem da vida e não um contrário desta. 

Não existe direito que exceda a horizontalidade da vida.  

Uma consequência direta desta formulação, que recusa o antropocentrismo, é que não 

existe “nenhuma maneira sólida de distinguir, em termos absolutos, o bios do animal do bios 

animal humano” (BUTLER, [2009] 2015, p. 37). Afirmar uma ontologia da precariedade 

implica reconhecer que o homem, lançado no mundo, é um animal entre outros, que não goza 

de uma superioridade ontológica sobre os outros seres, ou sobre a natureza. A leitura ontológica 

de Butler tem o efeito de desconcertar os termos da metafísica clássica que, balizada por 

universais, confere ao humano um privilégio hierárquico no registro da vida. Tomando como 

referência a ênfase conferida ao aspecto relacional que determina a constituição da vida, 

veremos que “a diferença entre animal e humano se torna secundária (ambos são dependentes, 

e dependem um do outro, precisando do outro para serem os tipos de seres que são)” (BUTLER, 

[2015] 2018, p. 146). Ou seja, apostando na interdependência constitutiva, Butler procura se 

desvencilhar das formas ideais que tomam o humano como um referencial de valor previamente 

estabelecido. Assim, a centralidade da categoria de vulnerabilidade planifica o animal humano 

numa relação permanente de forças com os outros seres vivos que habitam o mundo e compõe 

o social, fazendo com que se encontrem num plano horizontal de equivalências à ontologia do 

social, do corpo vulnerável e dos animais humanos ou não. 
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Esta oscilação normativa que regula o humano, como ainda detalharemos, está 

diretamente ligada à nossa capacidade de responder ao sofrimento. Do mesmo modo que a ação 

política não deriva espontaneamente da existência da vulnerabilidade, isto é, que não 

conseguimos facilmente perceber a vida sem os enquadres que regulam o que contam como 

vida, a seletividade dos enquadramentos que comunicam e expressam o sofrimento regulam as 

respostas éticas e a indignação política diante do dano produzido contra a vida. Assim, a 

existência de uma mobilidade diferencial da norma que cria o humano nos permite constatar 

que alguns são mais humanos que outros e também que reagíamos, segundo esta mobilidade, 

ao sofrimento daquilo que percebemos ou não, como sendo humano. Se existem enquadres que 

criam o humano e nos convocam à ação pela defesa destes, é preciso reconhecer, de maneira 

oposta, que existem enquadres que “impedem a capacidade de resposta, nos quais esta 

capacidade de impedimento é realizada pelo próprio enquadramento efetiva e repetidamente – 

sua própria ação negativa por assim dizer, sobre o que não será explicitamente representado” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 118). Tal como existem enquadres que nos impedem de reconhecer 

determinadas vidas como vidas humanas, do mesmo modo que dependemos dos 

enquadramentos que recortam o que podemos identificar como sendo uma vida, existem 

enquadramentos que operam para impedir nossa possibilidade de indignação, de resposta ética 

ao sofrimento.  

A partir destas considerações, a questão fundamental, então, não é interrogar se um ser 

é vivo ou não, mas “saber, na verdade, se as condições sociais de sobrevivência e prosperidade 

são ou não possíveis” (BUTLER, [2009] 2015, p. 38). Butler faz um uso adjetivado da noção 

freudiana de apoio para sustentar que toda vida para existir precisa de condições materiais que 

permitam a existência. Desta feita, “afirmar que a vida é precária é afirmar que a possibilidade 

de sua manutenção depende, fundamentalmente, das condições sociais e políticas, e não 

somente de um impulso interno para viver” (BUTLER, [2009] 2015, p. 40). De fato, a ordem 

da vida não existe por si mesma, não é uma dádiva, como já sustentamos, mas algo que necessita 

de um apoio externo, de condições determinadas que fazem com que a vida seja possível, que 

seja uma vida vivível. Com isso, o enfoque da ação política orientada pela vulnerabilidade 

desloca do direito preliminarmente estabelecido sobre a vida em geral, como pretendem os 

discursos assentados no humanismo, para a potencialização dos laços sociais capazes de tornar 

uma vida possível. O que é fundamental não é construir uma hierarquia ontológica entre os 

seres vivos, mas operar de maneira a ampliar e favorecer as condições materiais, psíquicas e 

sociais para que uma vida seja vivível.  
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Com este crivo, Butler (BUTLER, [2009] 2015) acredita ser possível lutar pela vida, 

mesmo em situações onde nenhuma proteção e nenhum direito estejam assegurados por 

critérios apriorísticos. O esforço, que tome por base a interdependência como condição 

necessária para a vida prosperar, que procure favorecer as condições de vida, é base primordial 

para uma política organizada a partir da vulnerabilidade. É, por isto, que, no centro desta 

política, estão os esforços que procuram favorecer “os suportes básicos que buscam minimizar 

a precariedade de maneira igualitária: alimentação, abrigo, trabalho, cuidados médicos, 

educação, direito de ir e vir e direito de expressão, proteção contra maus-tratos e opressão” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 41). A construção política de uma comunidade, que encontre na 

vulnerabilidade um ponto de partida, passa então pela responsabilidade de oferecer as condições 

básicas que tornam a vida humana possível. Não é uma forma adequada de política aquela que 

não estabeleça como prioridade as ofertas destas condições para as diferentes vidas 

consideradas ininteligíveis. É necessário, como diz Butler, o favorecimento de condições 

igualitárias, capazes de tornar toda vida uma vida vivível. A radicalidade de nossa precariedade 

tem, então, a força positiva de mobilizar, de convocar a nossa responsabilidade com os outros; 

seja este outro um outro humano, um animal, ou o planeta que fornece a base material da vida 

como a água, o sol, a terra57.  

A vulnerabilidade da vida, por ser uma condição compartilhada, supõe e exige, portanto, 

a responsabilização política e social pela condição precária com que vivem determinadas vidas, 

isto é, exige compromisso com a produção e a promoção das condições econômicas, de 

habitação, de saúde, de alimentação que tornam a vida vivível. Em outros termos, o que Butler 

pretende demarcar é que a apreensão de nossa precariedade constitutiva guarda a força potente 

de favorecer a operação de “una política social concreta respecto a cuestiones tales como el 

cobijo, el trabajo, la comida, la atencíon médica y el estatus jurídico” (BUTLER, [2004] 2006, 

p. 16). Assim, o reconhecimento da nossa vulnerabilidade possui a força política de mobilizar 

a responsabilização por uma distribuição mais igualitária da condição precária.  

O que gostaríamos de sugerir é que a inquietação principal que orienta os esforços 

políticos de Butler se assentam na necessidade imperativa de rechaçar, no cerne das políticas 

contemporâneas, o favorecimento de uma “alocação diferencial da precariedade e da condição 

de ser lamentado” (BUTLER, [2009] 2015, p. 42). Nesta empreitada, que recoloca a 

compreensão da vida em termos mais igualitários, está, acreditamos, sintetizado o coração do 

                                              
57 Afirma Butler: “dizer que todos somos seres vulneráveis é marcar a nossa dependência radical não apenas aos 
outros, de um mundo sustendo e sustentável” (BUTLER, [2015] 2018, p. 164). 
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projeto político de Butler. É porque existe, como forma de política pública, uma indução à 

distribuição desigual da precariedade e da possibilidade do luto, que a vulnerabilidade deve ser 

colocada na base de um discurso ontológico que convoca à ação política.  Como a precariedade 

é uma condição compartilhada por todas as vidas, como não existe vida que não seja, por 

definição, vulnerável, é possível que a precariedade seja colocada na base de uma ontologia que 

visa minimizar a precarização. Em termos lógicos, o argumento se expressa constatando-se que 

“a obrigação de pensar a precariedade em termos de igualdade surge precisamente da irrefutável 

capacidade de generalização desta condição” (BUTLER, [2009] 2015, p. 42). Deste modo, é o 

esforço em favorecer ao máximo as condições de igualdade o vetor principal que orienta e guia 

o projeto político de Butler. Se preferirmos em outras palavras, a horizontalidade, como forma 

de um acontecimento político, depende desta aposta renovada na capacidade de construirmos e 

partilharmos bases mais igualitárias para vivermos juntos.  

Na base da agência política, é necessário que esteja, então, o esforço permanente de 

fazer a vida prosperar. Como diz Butler, mesmo “onde uma vida não tem chance de florescer é 

onde devemos nos esforçar para melhorar as condições” (BUTLER, [2009] 2015, p.43). É, 

portanto, o trabalho, a produção de condições igualitárias que tornem vidas possíveis aquilo 

que, em termos de uma ontologia da vulnerabilidade, sintetiza o objetivo da política. Neste 

regime de agir ético, a responsabilização política pela vida advém não por um direito a priori 

que legisla sobre a vida, mas pela constatação de que “somos, por assim dizer, seres sociais 

desde o começo, dependentes do que está fora de nós, dos outros, de instituições e de ambientes 

sustentados e sustentáveis, razão pela qual somos, neste sentido, precários” (BUTLER, [2009] 

2015, p. 43). Com efeito, em outros termos, o reconhecimento de uma precariedade 

compartilhada, pode nos permitir interrogar certos pilares da democracia, precisamente aqueles 

que se apoiam em referenciais estáticos sobre o humano, que encontram na noção de indivíduo 

autônomo seu fundamento. 

 

 

2.2 – Guerra e convivência compulsória: uma ética da não violência 

 

 

Um segundo eixo de leitura pode ser delimitado a partir de um enfoque nas 

considerações que Butler realiza em torno do sofrimento, da violência e da tortura. Como 

vimos, a apreensão da vulnerabilidade da vida exigiu a localização da estreita relação entre a 
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operatividade da norma e dos enquadres que atuam para definir quais vidas contam como vidas. 

As consequências destas articulações podem ser aprofundadas com a afirmação de que o 

sofrimento, tal como a vulnerabilidade, é uma característica generalizada da vida. Mais 

especificamente, o sofrimento atesta que a vida é vulnerável, passível de ser lesada, mas pode, 

por isto mesmo, convocar e exigir posicionamentos éticos, que rejeitem a imposição voluntária 

do sofrimento. Com o intuito de potencializar o alcance destas questões, Butler recorre a Arendt 

e a Lévinas para afirmar que a prerrogativa que faz da vulnerabilidade uma condição 

compartilhada nos permite, na mesma direção, reivindicar formas plurais de convivência que 

nos constrangem a nos responsabilizarmos por favorecer condições de uma coabitação 

irrestrita. Assim, a convivência plural é um imperativo, não apenas porque, nos termos de 

Arendt, não temos o direito de escolher aqueles com quem desejamos coabitar a terra, mas 

também porque é por consideração à vida do outro que encontramos condições para afirmar a 

nossa própria, num movimento pendular permanente que vai dos riscos de dependência à 

possibilidade de diferenciação. A violência é, certamente, uma resultante deste imperativo. 

Contudo, sem negar esta violência, a aposta de Butler é que o valor estabelecido da vida precária 

nos permite sustentar, no centro do político, um apelo à não violência. Este, bem entendido, não 

se funda, simplesmente, numa retórica pacifista, bem mais complexo, procura inscrever a não 

violência como uma prática ativa que nos permite, na violência, recusar perpetuar os seus 

termos. Com efeito, o que esperamos destacar neste movimento é que a ontologia da 

precariedade mobiliza termos e questões fundamentais no registro da ética. Afinal de contas, se 

não posso escolher com quem conviver, disto decorre que tenho compromissos éticos com 

aqueles com quem somos obrigados a coabitar. 

 

 

2.2.1 – Nas fronteiras do humano: violência, tortura e o sofrimento 

 

 

Na leitura de Butler, a seletividade normativa que atua para indicar as vidas que 

importam determina, do mesmo modo, quais seres serão submetidos a uma exposição seletiva 

ao sofrimento. Isto significa que a indução política da condição precária inclui, igualmente, uma 

ação que regula a incidência da violência, fazendo com que determinadas populações sofram 

mais com a existência de “redes sociais e econômicas de apoio deficientes e fiquem expostas 

de forma diferenciada às violações, à violência e à morte” (BUTLER, [2009] 2015, p. 46). As 
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vidas que não são potencialmente lamentáveis são aquelas que, frequentemente, ficam expostas 

às induções políticas da precarização, isto é, as que são submetidas à ausência das condições 

materiais para garantir a prosperidade. Ou seja, na leitura de Butler, a constatação de que 

existem vidas que não são dignas de um luto público vem acompanhada do reconhecimento de 

que estas vidas estão, do mesmo modo, mais expostas ao sofrimento, à violência. Estas vidas 

que, desde o início, não são consideradas vivas são aquelas cuja exposição ao sofrimento e, no 

limite à morte, não importam.  

Do mesmo modo, e muito frequentemente, é o Estado – responsável por proteção e 

cuidado – aquele que pratica formas arbitrárias de violência, e “são muito raros os casos 

contemporâneos de violência que não tenham nenhuma relação com essa forma política” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 47) implementada pelos Estados-Nação. A condição precária, na 

sua relação com o Estado, impõe em boa parte dos casos esta contradição evidente: as vidas 

precárias “recorrem ao Estado em busca de proteção, mas o Estado é precisamente aquilo do 

que elas precisam ser protegidas” (BUTLER, [2009] 2015, p. 47). É este o caso da política de 

exceção a que foram submetidos os sujeitos detidos indefinidamente em Guantánamo ou os 

presos torturados em Abu Garib, reduzidos a condições abjetas, estes sujeitos tiveram seus 

corpos expostos à violência do Estado americano. 

Em termos propriamente de uma análise das guerras e da relação destas com as vidas 

precárias, o que Butler afirma é que esta ação seletiva que recorta e enquadra transformando 

certas vidas em abjetas é “algo essencial à condução da guerra” (BUTLER, [2009] 2015, p. 47). 

O que talvez seja uma especificidade da operação americana nestes conflitos é que o Estado se 

apropriou da operação normativa para fazer dela um elemento central na sua política de 

condução da guerra. Deste modo, as táticas contemporâneas incluem, na leitura de Butler, a 

promoção de enquadres que agem diferencialmente para separar as vidas que importam 

daquelas cuja mortalidade pode ser estrategicamente desprezada. Em outros termos, isto 

significa afirmar que “os enquadramentos de guerra são parte que constitui a materialidade da 

guerra” (BUTLER, [2009] 2015, p. 51). O que as guerras contemporâneas evidenciaram é que 

a materialidade da guerra não opera simplesmente através do manejo de armas, de bombas e 

equipamentos bélicos, ela é também o controle dos enquadres que atuam para regular 

seletivamente o campo visual que compõe esta operação. Desta feita, “não há como separar, 

nas condições históricas atuais, a realidade material da guerra desses regimes representacionais 

por meio dos quais ela opera e que racionalizam sua própria operação” (BUTLER, [2009] 2015, 

p. 51). É através desta racionalização que se mobilizam diferentes discursos sobre a guerra, 
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separando populações matáveis e indignas de luto público e que serve ao mesmo tempo para 

justificar a própria ação militar.  

Com isso, apreensão cognitiva da guerra é precedida de uma percepção visual desta, 

sendo esta última objeto de uma meticulosa articulação que reúne e supõe um enquadre seletivo 

da impressa, um incentivo a um anti-intelectualismo, um uso da política sexual feminista para 

interrogar os costumes das mulheres não-ocidentais, a mobilização de questões relativas à 

imigração, as convocações de moradores das periferias para se filiarem e lutarem pelo exército 

americano (BUTLER, [2009] 2015). Nesta direção, o Departamento de Defesa do Estado forjou 

um enquadre visual que procurou regular as formas estratégicas de participação na guerra, 

determinando seletivamente a “realidade” possível que poderia ser percebida como existente. 

É com este sistema de entrecruzamentos de enquadres visuais da realidade que se criou, por 

exemplo, no contexto da guerra, um sistema de detenções, totalmente arbitrário, de pessoas que 

pareciam “pertencer a grupos étnicos suspeitos” (BUTLER, [2009] 2015, p. 48) para, com isto, 

estabelecer controles rigorosos sobre o fluxo migratório de muçulmanos e árabes para os 

Estados Unidos e, posteriormente, para a Europa.  

As guerras contemporâneas colocaram em cena um novo arsenal de combate que 

articula não apenas armas, soldados e instrumentos de batalha, mas também a manipulação de 

imagens e discursos. Neste contexto, “a utilização de câmeras, não apenas na gravação e 

distribuição de imagens de tortura, mas também como próprio aparato de bombardeio, deixa 

bem claro que as representações midiáticas já se converteram em modos de conduta militar” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 51). Com efeito, se as guerras contemporâneas incluem, num 

primeiro plano, uma batalha de narrativas, uma disputa pela condução da guerra está 

diretamente ligada à manipulação seletiva dos discursos e das imagens.    

Deste modo, o enquadre seletivo que transforma a manipulação das imagens em armas 

de guerra se articula, diretamente, com a manobra para construir uma narrativa hegemônica e 

coesa, que fez da violência sofrida uma espécie de marco legal para justificar o revide bélico. 

Dito de outra maneira, trata-se, afirma Butler ([2004] 2006), no caso americano, de primeiro, 

forjar uma narrativa com versão única, onde se procurou recusar uma pré-história anterior aos 

ataques, que minimamente contextualizasse politicamente as relações entre os países e que 

expusesse as divergências culturais que precederam os atentados. Foi neste sentido que os 

Estados Unidos sustentaram uma perspectiva unilateral da guerra, dispensando, para tanto, a 

aprovação do Comitê das Nações Unidas que legitimasse o revide e a declaração de guerra. 

Além disso, o adversário foi, nesta narrativa, enquadrado, diferencialmente, de maneira a 
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permitir que “un cuerpo sen vida sobre suelo afgano, no se lo presenta como parte del horror de 

la guerra, sino sólo al servicio de una crítica de la capacidad militar para apuntar correctamente” 

(BUTLER, [2004] 2006, p. 30). É parte central da mecânica de condução política de guerra que 

as milhares de vidas muçulmanas dizimadas não recebam, por parte da impressa americana, a 

mesma cobertura e a mesma atenção que as vidas americanas perdidas no conflito. Como se 

interroga Butler, por que será que nenhuma das vidas muçulmanas perdidas foram dignas de 

um obituário “de un parágrafo del New York Times que buscan humanizar a norteamericanos 

asesinados violentamente – a menudo por medio de uma operación de encuadre nacionalista y 

familiar –?” (BUTLER, [2009] 2015, p. 36). A guerra foi montada a partir de um enquadre 

diferencial que repartiu seletivamente o sofrimento dos sujeitos. Na cobertura comprometida 

da guerra, a vida e a dignidade dos muçulmanos não contam de maneira igualitária com a vida 

dos americanos. 

 Assim, é necessário para eficácia do discurso pretensamente coeso que procura 

justificar a guerra que este não enxergue o corpo do afegão ou do paquistanês como um corpo 

que pertence a uma outra vida, mas como um tipo específico de inimigo contra o qual existe 

uma justificativa prévia, que legitima a prática de qualquer atrocidade. Afinal, um ser que não 

é considerado vivo não produz, com sua destruição, comoção pública, de maneira que o 

sofrimento e a dor sofridos por este corpo, ou mesmo sua morte, não produzem eco na 

população em geral. A manipulação midiática das imagens na guerra cria uma espécie de 

sofrimento mudo, de uma dor que não pode ser comunicada, uma vez que o ser em sofrimento, 

ali representado, não é um ser propriamente vivo. Para Butler esta manipulação da guerra não 

seria possível sem uma manipulação estratégica que o Departamento de Defesa americano 

promoveu da violência que efetivamente sofreram. Como ardil, o país construiu um discurso 

de vitimização que encontrou na ocasião do ataque a oportunidade para articular um revide 

bélico. Por diferentes vias em que foi narrada, a história dos ataques de setembro se inicia 

impreterivelmente com um discurso sobre a violência sofrida pelo país.  

O projeto político construído em torno da vulnerabilidade da vida visa estabelecer ações 

capazes de interrogar este jogo de forças, de maneira a tornar possível enxergar uma vida digna, 

ali onde antes enquadres diferenciados criaram corpos executáveis. Fazer da precariedade um 

marco político significa supor possível uma apreensão global do sofrimento, ou seja, admitir 

que este atinge igualmente as vidas, sejam elas americanas, muçulmanas, árabes ou afegãs. 

Neste sentido, o sofrimento, condição que atesta a precariedade da vida, desfaz a pretensa 

superioridade ontológica do sujeito americano e, podemos dizer, por extensão – dado o lugar 
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simbólico sustentado por esta no imaginário – da cultura ocidental globalizada, uma vez que 

pretende equiparar a possibilidade de dano a que estão expostas as vidas, independentemente 

de nacionalidade. Ao apontar a artificialidade dos mecanismos de guerra americanos, Butler 

desmonta também a reivindicação de um privilégio de valor atribuído a um conjunto de vidas 

sobre os outros.  

O reconhecimento, portanto, de uma partilha diferencial da condição precária e de uma 

distribuição desigual da representação do sofrimento é ocasião para demarcar, na leitura de 

Butler, uma oposição necessária à prática da tortura. Neste sentido, a partir da vulnerabilidade 

“podemos extrair um importante sentido da responsabilidade global de uma política que se 

oponha ao uso das torturas em todas as suas formas” (BUTLER, [2009] 2015, p. 64). Assim, se 

algumas maneiras de enquadrar o humano nos permitem apreendê-lo em sua fragilidade, 

atribuindo valor a sua existência, outros enquadres operam para garantir que algumas vidas 

fiquem localizadas nas bordas daquilo que valoramos como humano. Sobre estas vidas 

descartáveis, a tortura – a humanidade da vida no seu limiar – o dano, a violação, a morte 

incidem sem que sejamos tomados por comoção, ou que nos mobilizemos para uma ação 

conjunta de rechaço.  

 

 

2.2.2 – Vidas precárias e ética da convivência 

 

 

Em Quadros de guerra, Butler retoma, de maneira mais aprofundada, uma questão ética 

fundamental que já havia enfrentado, sobretudo através de uma aproximação ao trabalho de 

Lévinas, em Vidas precárias. Trata-se da interrogação sobre as obrigações éticas que 

assumimos, ou não, em condições de proximidade ou de distância. Nossas obrigações éticas 

ficam limitadas àqueles a quem estamos vinculados por um laço de proximidade, de 

pertencimento, cujos rostos, cores, nomes nos são familiares ou, de outra forma, se estendem 

igualmente aqueles que estão distantes, que não conhecemos, que não partilhamos 

nacionalidade ou a mesma língua e cujos costumes frequentemente nos são estranhos? A esta 

questão, mais clássica no domínio da ética, se articula uma segunda. O que significa, em termos 

de compromissos éticos, quando nos vemos unidos, ou melhor, reunidos com sujeitos que não 

escolhemos, nem conhecemos, mas que, por vezes, nos coligamos para opormos conjuntamente 

em uma manifestação pública, por exemplo? 
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A hipótese que Butler sustenta para responder a estas questões, e que nos aproxima 

diretamente delas, é que a afirmação da condição precária altera, de maneira significativa, os 

critérios que tradicionalmente formulamos para pensar as obrigações éticas vinculantes em 

termos de proximidade e de distância. As condições de possiblidades para esta alteração, um 

reordenamento global do mundo, são possíveis através do interligamento virtual e midiático 

entre os sujeitos. Este movimento, que modifica os termos para compreensão ética entre a 

proximidade e a distância, nos conduz, e isto é uma conclusão importante no argumento da 

filósofa, a um ultrapassamento do contrato e do consentimento, como as figuras basais que 

desenharam, tradicionalmente, o registro ético. Seguindo sua estratégia de ressignificar noções 

correntes, oferecendo-lhes um significado alternativo que sirva como critério para leitura da 

atualidade, Butler propõe que a categoria de consentimento, bem como o modelo contratualista 

são insuficientes para afirmar um compromisso ético para além do vínculo comunitário. O que 

se desenha para a filósofa com a recusa destas categorias tradicionais é que o reconhecimento 

da precariedade compartilhada da vida pode ampliar as nossas responsabilidades éticas 

vinculantes, favorecendo, com isso, formas possíveis, efetivas e globais de solidariedade. 

É notório que, na atualidade, nos encontramos hiper-conectados por intermédio das 

mídias sociais, mas também, pelo menos desde meados do século XIX, através dos veículos 

tradicionais de comunicação. Como afirmamos, uma parte importante da leitura de Butler em 

Quadros de guerra foi conduzida na direção de mostrar como o enquadramento visual 

comprometido da mídia tradicional foi, em grande medida, fundamental para a operação de 

guerra. É graças à mediação imagética, previamente recortada, que o alcance do que podemos 

compreender como existente é definido. Nesta direção, as imagens fotográficas que vazaram da 

tortura, ao mesmo tempo em que expuseram a política de violência praticada pelo Estado 

americano, evidenciaram os limites da manipulação da comoção pública, desencadeando um 

conjunto imprevisível e importante de mobilizações em oposição à prática da violência 

desmedida e de tortura na guerra.  

Esta exposição constante às imagens globalmente dispostas a que estamos todos 

submetidos possuiu uma dimensão ambivalente da qual a autora pretende, em sua leitura, retirar 

consequências. Afinal de contas, é também graças a este fluxo contínuo de imagens que nos 

deparamos com uma mudança considerável ao percebermos que “uma parte do globo, 

moralmente ultrajada, se insurge contra ações e os eventos que acontecem em outra parte do 

globo, uma forma de indignação que não depende do compartilhamento de uma língua” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 112) ou mesmo de proximidade física. Não se trata, portanto, de 
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demonizar a circulação acelerada de imagens, mas, de localizá-las, nesta posição ambivalente, 

que presta à guerra, mas também favorece a coligação de desconhecidos. É deste ponto em 

específico que a circulação atual das imagens irá interessar à Butler: o fluxo permanente destas, 

ao mesmo tempo em que nos aproxima do sofrimento que está distante, por vezes do outro lado 

do planeta, faz com que um sofrimento que acontece localmente aproximado pareça, por esta 

mediação, distante. Em outras palavras, a circulação contemporânea das imagens nos impõe 

uma nova negociação na relação entre o próximo e o distante.  

A constatação de que estamos, permanentemente, perpassados por imagens que não 

necessariamente escolhemos ver, mas que, frequentemente, chegam até nós independentemente 

de nossa vontade exige, para Butler, que recoloquemos os termos tradicionais que orientaram a 

construção de nossas obrigações éticas a partir de uma reconsideração na nossa relação entre a 

proximidade e a distância. Em boa medida, habitar o mundo, na cultura ocidental pelo menos, 

significa não ter escolha das imagens que nos alcançam, daquilo de violento e brutal que chega 

até nós. É o que ocorre, por exemplo, quando recebemos de uma pessoa conhecida uma 

comunicação instantânea numa rede social. Por mais que possamos ter alguma referência sobre 

o sujeito que nos envia esta mensagem, só teremos, efetivamente, acesso ao que nos foi 

compartilhado após visualizarmos seu conteúdo, o que significa que há sempre presente uma 

inquietação sobre quem “pôs essa imagem diante de mim e o que estão tentando me fazer sentir, 

ou o que estão tentando fazer comigo” (BUTLER, [2015] 2018, p. 113). Desta feita, a questão 

principal que Butler se coloca pode ser expressa nos seguintes termos: na ausência desta escolha 

que caracteriza a circulação indefinida das imagens, na cena contemporânea, seguimos 

igualmente responsáveis por aquilo que vemos? Ou ainda, se quisermos ampliar um pouco a 

questão: as condições que norteiam a circulação das imagens, nos colocando perceptivelmente 

próximos do que está cultural e geograficamente distante, e muitas vezes, longe de um 

sofrimento que acontece em nossa proximidade territorial, redefine, em quais termos, os nossos 

compromissos éticos diante da prática da tortura, de violência, ou de atrocidades?  

Para Butler, apesar da circulação de imagens fazer um furo no nosso mecanismo 

volitivo, embora não tenhamos um domínio do que queremos ver, a “força da imagem articula 

algo sobre as obrigações éticas que se impõem a nós sem o nosso consentimento” (BUTLER, 

[2015] 2018, p. 115). O argumento que filósofa sustenta é que, apesar de não termos controle 

sobre a circulação das imagens, nossa capacidade, ou possibilidade de ação, e, principalmente, 

de agência política, não fica por isso anulada. Mesmo que as imagens nos alcancem, fazendo 

um furo no nosso arbítrio, ainda assim, somos impelidos a uma ação eticamente regulada; ou 
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seja, a possibilidade de que uma ação seja circunscrita no registro da ética, não fica impedida 

pelo fato de esta ter sido convocada por intermédio de uma imagem que nos atinge 

independentemente da nossa escolha. 

Para enfrentar estas interrogações, Butler recorre ao trabalho de Susan Sontag em Sobre 

fotografia58 e também em Diante da dor dos outros59. Nestes trabalhos, a filósofa localiza um 

contraponto à sua tese fundamental. Ou melhor, para Butler a leitura de Sontag sobre a 

eficiência da imagem em promover uma mobilização política articulada seria caracterizada por 

um deslocamento. Se, no primeiro trabalho, Sontag afirma que a fotografia, embora possa 

produzir comoção, não induz à uma ação política, no segundo, Sontag sustenta que a imagem 

fotográfica, apesar de não produzir um pathos ético, possui a força de nos perseguir 

insistentemente. De maneira um pouco mais precisa, a questão que orienta a aproximação de 

Butler ao trabalho de Sontag é: em que medida as fotografias de torturas, das atrocidades, que 

expressam sofrimento – como as que circularam dos presos em Guantánamo – são capazes, tal 

como as narrativas textuais, de comunicar a dor e, com isso, favorecer um engajamento pessoal 

e também coletivo, contra as formas que perpetuam o sofrimento?   

O que Butler espera através da análise de ambas as obras é encontrar condições para 

reforçar a sua tese de que as imagens podem funcionar como um meio eficiente capaz de 

“comunicar a dor dos outros de tal modo que os espectadores pudessem ser impelidos a mudar 

a sua avaliação política da guerra” (BUTLER, [2009] 2015, p. 105). Num contexto em que 

somos invadidos por imagens e que, de alguma forma, ficamos à mercê da circulação destas, 

não estamos desresponsabilizados de reagir eticamente àquilo que vemos. Esta direção de 

leitura, assumida por Butler, estaria na contramão daquela realizada por Sontag em Sobre 

fotografia. Para esta última, a fotografia não seria capaz, por si mesma, de fornecer uma 

interpretação da realidade que nos mobilizasse a ação política, na medida em que careceria de 

legendas que fornecessem o complemento textual para a imagem. Na ausência de legendas, a 

imagem fotográfica seria um suporte insuficiente na capacidade de favorecer uma compreensão 

da “realidade” que enxergarmos. Neste sentido, uma imagem fotográfica que retrata um 

sofrimento, uma forma de violência, pode até ser capaz de nos emocionar, de produzir comoção, 

mas não será, para Sontag, suficientemente eficaz em favorecer uma intepretação da realidade, 

bem menos, disso impulsionar uma reação. Isto é, sem esta referência às palavras, o texto 

                                              
58 SONTAG, S. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. 
59 SONTAG, S. Diante da dor dos outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 

https://www.estantevirtual.com.br/autor/Susan%20Sontag
https://www.estantevirtual.com.br/autor/Susan%20Sontag
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imagético ficaria deficitário na possibilidade de favorecer uma compreensão mais profunda da 

realidade60.  

Além disso, como consequência de nossa exposição constante às imagens, teríamos 

ficados, ainda segundo Sontag, com nossa capacidade de percepção das atrocidades um tanto, 

digamos, limitada, na medida em que acabamos por nos tornar dependentes das imagens, 

fazendo da presença desta um requisito para comprovar a realização de atrocidades. Tudo se 

passa como se, na ausência de comprovação imagética, não fôssemos capazes de acessar a 

veracidade de atos de violência, sem a mediação imagética não conseguimos confirmar a dor. 

Ou seja, diante desta pretensa dependência das imagens é como se a nossa percepção das 

atrocidades exigisse sempre a presença da imagem fotográfica com prova de sua existência.  

Em oposição à Sontag, Butler pretende sustentar que percepções interconectadas do 

sofrimento distante podem, sim, favorecer ações políticas efetivas de resistência, permitindo o 

compartilhamento engajado em ações de repúdio, mesmo daqueles que estão geograficamente 

afastados. Para Butler, o bombardeamento constante de imagens, a que estamos submetidos não 

produz um efeito apenas de paralisia e opressão, mas também, dirá Butler, “algumas vezes, não 

sempre, as imagens que nos são impostas operam como solicitação ética” (BUTLER, [2015] 

2018, p. 112). Seríamos, então, convocados a fazer oposição, a expor nossa objeção mesmo a 

partir das imagens que, a nossa revelia, colidem conosco. Diferentemente do que supõe Sontag, 

a opressão não é a única consequência da nossa oposição às imagens de atrocidades, estas 

poderiam também favorecer a nossa preocupação e nos mobilizar para ação política concreta. 

Em outras palavras, a circulação da imagem fotográfica pode criar condições que favoreçam 

um engajamento ético, e, com isso, favorecer uma reação política plural.  

Se observarmos bem, não se trata apenas da construção de uma espécie de empatia com 

a percepção do sofrimento que se passa geograficamente distante, mais precisamente o que 

Butler salienta, no registro da ética, é a dimensão de ação possível que decorre desta percepção. 

Trata-se de reconhecermos as situações em que é, precisamente, mediado pela circulação de 

imagens, que somos incitados a organizar ações políticas, como manifestações, por exemplo, 

fazendo com que novas formas de negociar o compromisso e o vínculo ético à distância sejam 

pressupostos. É o que ocorre quando, de repente, nos vemos conjuntamente mobilizados para 

reclamar por direitos de pessoas que não conhecemos, que estão afastadas muitas vezes do outro 

                                              
60No réveillon do ano passado, na praia de Copacabana, uma criança negra, sem camisa, aparentemente sozinha, 

foi clicada admirando os fogos. A imagem imediatamente se espalhou pelas redes sociais promovendo um caloroso 

debate levando várias interrogações sobre a origem daquela criança, bem como da representação social do negro 

do imaginário brasileiro. Sobre este acontecimento, que expressa devidamente os termos desta controvérsia, ver: 
<https://brasil.elpais.com/brasil/2018/01/02/politica/1514924485_498274.html>. Acessado em: 17/06/2018.  
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lado do globo. Deste modo, a ação não é um ato reflexo da percepção, mas o efeito do fato de 

que nos vemos “movidos por alguma coisa que nos afeta vindo de fora, a partir de outro lugar, 

das vidas dos outros, nos impondo um excesso a partir do qual – e sobre o qual – agimos” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 114). A imagem seria, então, uma espécie de porta voz deste 

excesso, uma das suas fontes de expressão, que nos permite, através do indefinido deslocamento 

da imagem, formas diversas de reação, de oposição, como nos casos das imagens que portam 

formas de violência.  

Existem obrigações éticas de caráter global que surgem não apenas em condição de 

proximidade, mas também nas relações que estabelecemos à distância. Nas palavras da autora, 

“as exigências éticas que surgem por meio de sofrimentos globais nos tempos atuais dependem 

dessa reversibilidade limitada, mas necessária, da proximidade e da distância” (BUTLER, 

[2015] 2018, p. 115). Contudo, se partirmos das formas mediadas de comunicação, é necessário 

estabelecer que, por mais que uma ação possa acontecer de forma articulada, em solidariedade 

a um acontecimento que ocorre geograficamente afastado e ao qual nos opomos, a dimensão 

corpórea oferece um limite para esta conexão. Diferentemente de nossas reivindicações, o corpo 

não pode ser transposto, embora possa ser imageticamente capturado, ocupando praças públicas 

em manifestações, por exemplo. O corpo, diferentemente da reivindicação e da comoção, não 

se desloca instantemente, de forma que “não importa o quão completamente transportados pela 

mídia possamos ser, não o somos de maneira enfática” (BUTLER, [2015] 2018, p. 116). Esta 

reversibilidade entre o perto e o longe exige, do ponto de vista da ação ética, uma negociação 

permanente entre o compromisso com o sofrimento que acontece corporalmente mais próximo 

e aquele que, apesar de mais afastado, da mesma forma, convoca nossa responsabilidade, 

exigindo nosso repudio à dor e ao sofrimento com os que estão mais afastados.  

Nesta direção, pensar as exigências e as mediações éticas que assumimos em uma era 

digital implica, afirma Butler, aceitar uma reversibilidade permanente, que negocia o espaço-

tempo, permitindo que, nesta era, as “questões de localização se confundem de tal modo que o 

que está acontecendo ‘lá’ também acontece, em certo sentido ‘aqui’” (BUTLER, [2015] 2018, 

p. 116). A relação entre o lá e o aqui se imbricam reversivamente, de tal modo que, do ponto 

de vista da reivindicação ética, da comoção que nos atinge nos impelido à ação política, 

“estamos ao mesmo tempo lá e aqui e, de diferentes maneiras aceitando e negociando a 

multilocalidade e a temporalidade cruzada das conexões éticas que podemos chamar de globais” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 117). O corpo é, precisamente, o limite desta reversibilidade, uma 

vez que este, embora possa se deslocar pelo espectro da imagem, está sempre aqui.  
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Butler encaminha, como consequência deste novo regime de circulação de imagens, um 

rechaço crítico de categorias importantes para o discurso ético, como o contratualismo, o 

consentimento e o comunitarismo. Em sua leitura, estas formas tradicionais utilizadas para 

forjar vínculos encontram seu limite de eficácia, já que são insuficientes para compreendermos 

a constituição dos vínculos e os compromissos éticos que deles derivamos. Para a filósofa, a 

concepção ética que pensa a constituição do vínculo a partir do contrato, portanto, do 

consentimento, tem encurtado o seu alcance, na medida em que, com esta atual circulação de 

imagens, e as reivindicações éticas que delas decorrem, “não exigem o nosso consentimento, 

tampouco resultam de contratos ou acordos que qualquer uma tenha aceitado deliberadamente” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 116). Este fluxo constante de imagens a que estamos submetidos e 

que, de maneira recorrente, nos afeta, favorecendo uma ação ético-politica, extrapola o domínio 

usual da ética contratualista fundado no consentimento prévio. E isto implica reconhecer que 

“a responsabilidade pode muito bem estar implicada no domínio extenso do não consensual” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 116). Seria possível, por este viés, ressignificarmos os termos 

tradicionais do liberalismo para compreendermos a noção de responsabilidade, através da 

desmontagem de sua articulação com a noção de consentimento. Neste sentido, o fato de não 

expressarmos nosso consentimento não é fundamento suficiente para nos isentar de 

responsabilidade.   

Na mesma direção, essa visada nos conduz a uma crítica do comunitarismo como forma 

de compreendermos a constituição das obrigações que determinam o registro da ética. Neste 

sentido, Butler se coloca na contramão daqueles que “valorizam a proximidade como uma 

condição para encontrar e reconhecer o outro e assim tendem a considerar as relações éticas 

como vinculantes àqueles cujos rostos podemos ver” (BUTLER, [2015] 2018, p. 112), ou seja, 

aqueles com quem partilhamos uma identidade local, comunitária. Para a autora as 

considerações sobre a precariedade da vida nos convocam a ultrapassar uma compreensão da 

ética e do vínculo reguladas por valores locais, sendo necessário insistir na promoção de 

compromissos e vinculações éticas que sejam capazes de atravessar “fronteiras linguísticas e 

nacionais, e são possíveis apenas em virtude de traduções visuais ou linguísticas que incluem 

deslocamentos espaciais e temporais” (BUTLER, [2015] 2018, p. 115). O que se fazem 

presentes são formas possíveis de solidariedade que não se definem pela constituição espacial, 

ou mesmo temporal, e que por isso mesmo podem romper fronteiras estabelecidas, permitindo 

a possibilidade de invenção de novas maneiras de compreendermos e exercitarmos a 

coabitação.  
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Com isso, quando insistimos numa perspectiva ética que nos faz responsáveis apenas 

pelas formas de vida que se alinham ao padrão normativo, mantendo o campo local de minha 

responsabilidade, ou seja, se considero que sou capaz apenas de sentir e de expressar minha 

indignação contra práticas de violência que acontecem próximas a mim, “então minha ética é 

invariavelmente paroquial, comunitária e excludente” (BUTLER, [2015] 2018, p. 116). Desta 

feita, Butler sugere que é possível favorecer o surgimento de novas formas de mobilizar a 

responsabilidade, ampliando o seu domínio para além das nossas bolhas de convívio. E isto 

significa que a partir do reconhecimento de que as normas operam seletivamente para definir 

as vidas que contamos como vivas, insistir na ampliação global de nossas obrigações éticas, 

tendo presente amplitude de vínculo que advém da afirmação política de nossa condição 

precária. 

 

 

2.2.2.1 – Políticas de coabitação: precariedade e convivência compulsória 

 

 

Este conjunto de interrogações, que visa reorientar os termos do registro ético, possui, 

como pano de fundo, as interlocuções e apropriações teóricas que a Butler, não por acaso, 

realiza do pensamento de dois autores judeus do pós-guerra: Emmanuel Lévinas e Hannah 

Arendt. A autora explicitamente se interroga sobre os motivos para reunir, num mesmo campo 

de análise, pensadores, por vezes díspares em suas perspectivas teóricas. Contudo, um ponto 

importante de convergência, que se alinha aos interesses de leitura da filósofa, é o fato de que, 

tanto Lévinas, quanto Arendt recusam compreender a ética a partir do individualismo, isto é, 

descartam supor que as obrigações vinculares dependem de um acordo prévio e tácito entre 

indivíduos, isto é, que estes devam concordar “conscientemente com certos contratos, 

resultando daí a obrigação de terem entrado de maneira deliberada e voluntária em acordos um 

com o outro” (BUTLER, [2015] 2018, p. 123). Em oposição ao liberalismo clássico, Butler 

acredita ser necessário ampliar e ressignificar o terreno que delimita o campo dos nossos 

compromissos éticos.  

Além disso, não é possível desconsiderar interesses que fazem Butler se alinhar a estes 

reconhecidos nomes de origem judaica e que possuem contribuições para o pensamento ético-

político. Afinal de contas, a tentativa de defender uma ontologia da precariedade, que fomente 

coligações políticas, não pode ser desarticulada da afirmação da necessidade de ampliarmos 
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nossos compromissos e obrigações éticas para além de referências localmente fundamentadas. 

Como sabemos, Butler ([2012] 2017), também de origem judia, milita explicitamente contra as 

políticas de exclusão do povo palestino afirmadas pelo Estado de Israel. Neste sentido, em seu 

horizonte de leitura, a possibilidade de uma convivência ilimitada inclui a luta por condições 

mais igualitárias de coabitação entre israelenses e palestinos. Desta feita, a autora não se 

intimida em assumir posições pró-palestina, sustentando um posicionamento veementemente 

crítico ao subjugo colonial que o sionismo tem acarretado ao povo palestino.  

Vale salientar, contudo, a função estratégica que possui a análise deste conflito, uma 

vez que a compreensão dos seus termos, o enfrentamento deste impasse territorial, identitário, 

religioso e, da mesma forma, a suposição da possibilidade de seu ultrapassamento, pode servir, 

segundo Butler, para pensarmos conflitos semelhantes, em torno da coabitação, que acontecem 

pelo mundo. Embora o Estado israelense se arrogue como defensor da judaicidade, Butler 

([2012] 2017) procura evidenciar que Israel não representa os princípios basilares da ética 

judaica. Com este deslocamento, a filósofa encontra condições para defender uma espécie de 

abertura da condição judia para o não-Judeu, destacando que a questão da alteridade tratada 

especificamente entre judeus e palestinos pode ser ampliada para outras tradições. Neste 

sentido, fica clara a aposta de Butler de que a afirmação dos valores éticos e políticos, presentes 

na tradição judaica, permite a tradução destes valores em questões que sejam comuns a outros 

povos, aplicados, portanto, a diferentes contextos sociais e culturais. Assim, o esforço de 

sustentar a validade global de um “pensamento ético judaico”, que recusa a violência em nome 

da ampliação das formas plurais de convivência, passa por um trabalho difícil, entretanto 

necessário, de sustentar como possível o estabelecimento de um modo de Estado binacional 

formado por Israel e a Palestina.  

O pensamento de Lévinas possui uma importância destacável nas considerações que 

Butler realiza sobre a condição precária da vida, a ética e a violência. Em Vidas precárias, por 

exemplo, todo um capitulo é dedicado à apropriação da categoria levinasiana de “rosto”, como 

tentativa de explicitar as interpelações morais que nos alcançam, a despeito de nossa vontade. 

Entretanto, não obstante esta decisiva referência, Joan-Carles Mèlich adverte quanto à 

importância de se ter presente que Butler, de maneira considerável, “«amplifica» la ética de 

Levinas, prestando atención a aspectos que este había dejado de lado o no había tratado 

suficientemente, como por ejemplo la política, el género, la sexualidad o los medios de 

comunicación” (MÈLICH, 2014, p. 323). Além disso, vale destacar que, em boa medida, as 
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apropriações teóricas que Butler realiza estão mais a serviço de seu pensamento do que 

propriamente em relação de coerência com o texto que a autora lê.  

Como afirma Salih (2017) a estratégia de leitura adotada por Butler procura, a seu modo, 

fazer o pensamento dos autores dos quais se aproxima, compor o seu texto. Ou seja, Butler se 

preocupa menos com a letra do texto do que com a direção de sentido que é possível imprimir 

às ideias que pretende abordar. Neste sentido, ela acredita ser possível forçar o pensamento de 

Lévinas para além dele mesmo, ou melhor, “usar Lévinas contra ele mesmo para ajudar na 

articulação de uma ética global que se estenderia para além das comunidades religiosas e 

culturais que ele via como sua condição e seu limite necessário” (BUTLER, [2015] 2018, p. 

120). Este limite é encontrado também na aproximação com o pensamento de Arendt. Esta não 

visa uma leitura no sentido estrito, mas buscar uma leitura própria de maneira a fazer a filósofa 

falar, num ponto extremo, “o que eu gostaria que ela tivesse dito” (BUTLER, [2015] 2018, p. 

175). Ou, ainda, como dirá Butler, “questiono Arendt mesmo quando me sirvo dos seus recursos 

para esclarecer a minha própria posição” (BUTLER, [2015] 2018, p. 85). Diante do estilo queer 

que caracteriza as apropriações teóricas que Butler realiza (DÍAZ, 2008), vamos conferir voz 

primária à interpretação de Butler de Lévinas e, na sequência, de Arendt.  

Na leitura que Butler realiza ([2015] 2018) de Lévinas, as relações vinculares não podem 

ser compreendidas tendo como referência uma escala local, ao contrário, sua leitura ética do 

vínculo procura ampliar nosso campo de convivência àqueles que não escolhemos, àqueles que 

nos antecede e que nunca poderíamos ter escolhido. Temos, uns com os outros, obrigações, 

exigências de responsabilidade que, estritamente falando, são anteriores à dimensão contratual, 

são “pré-ontológicas” nos termos do filósofo, e estão na base de nossa própria constituição 

subjetiva.  

Nesta direção, a tarefa fundamental do discurso ético consiste em ampliar o alcance 

limitado do convívio, insistindo na possibilidade de que as obrigações éticas sejam afirmadas 

para além de nossa paróquia, alcançado aqueles que não escolhemos, mas com os quais estamos 

ligados. A constituição de vínculos responsáveis extrapola, portanto, a noção de reciprocidade, 

uma vez que não é a partir da resposta do outro que defino as condições do meu agir ético. 

Assim, se seguirmos esta leitura, veremos que alteridade não se fundamenta numa base 

contingente, mas é a condição mesma da experiência ética. Ou seja, para que o campo das 

obrigações éticas seja estendido para aqueles com que não tenho proximidade, é preciso que 

estas obrigações não dependam do outro. Desta feita, “minha relação ética com o outro não 

pode ser contingente nem depender da relação ética dele ou dela comigo, pois isso faria com 
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que ela não fosse absoluta e obrigatória” (BUTLER, [2015] 2018, p. 130). Existe uma 

dessimetria de compromissos entre eu e o outro que define o registro da ética. A maior 

envergadura deste só é possível porque estendo minhas obrigações ao outro, para além do 

compromisso deste para comigo.  

Através da mediação da categoria de “rosto”, Lévinas procura negociar a relação entre 

a proximidade e a distância, conferindo à alteridade uma função primordial para a construção 

de vínculos pautados por uma diretriz ética. A categoria conceitual do “rosto” não se refere a 

uma figura literal, mas a um apelo à não violência. O “rosto” expressa, simultaneamente, a 

possibilidade de destruição do outro, mas também a necessidade ética de não matar. O encontro 

com a precariedade do outro é ocasião que pode favorecer uma tendência à destruição deste, e 

é porque existe esta inclinação à destruição, do outro em sua precariedade, que esta é 

acompanhada no imperativo de não matar61. Dito de outro modo, a constatação da 

vulnerabilidade de um sujeito desperta em mim um furor destruidor, pois é porque reconheço 

no corpo do outro a sua precariedade e, nisto, encontro ocasião para poder aniquilá-lo. Com 

isso, a tendência à agressividade não é externa aos reclames pela não violência, mas, o ponto 

de partida para localizar a necessidade da ética. Deste modo, embora pelos traços teológicos de 

leitura, Lévinas defina a categoria de rosto como um atributo que não é estritamente humano, 

o rosto possui a função de comunicar a precariedade da vida, de expressar o humano como 

vulnerável. Neste sentido, esta categoria nos permite interrogar o que compreendemos como 

humano, redefinindo seus marcos.  

Por seu turno, Butler procura, em sua apropriação, retirar a dimensão teológica que 

acompanha a leitura de Lévinas sobre a vida precária do Outro, de maneira a aproveitar as 

considerações do filósofo sobre a dor, o sofrimento e a responsabilidade ética que advém do 

encontro com “os rostos” expostos à guerra e à destruição. Desta forma, Butler valora Lévinas, 

sobretudo por este construir um discurso pautado numa ética da responsabilidade, que possui, 

em seu núcleo central, o esforço contínuo de uma prática não violenta. A responsabilidade, em 

sua relação com a necessidade ética de salvaguardar a vida dos outros, pode ser estabelecida 

como o esforço de “‘apropriar-se’ da agressão, assim como do mandato ético, para encontrar 

uma solução não violenta para exigências raivosas” (BUTLER, [2015] 2018, p. 248). Deste 

modo, a noção de responsabilidade não pode ser dissociada da tentativa de preservar a vida 

                                              
61 “A face do outro em sua precariedade, em sua sem-defesa é para mim, por sua vez a tentação de matar e o 
chamado à paz, o ‘Não matáras’” (LÉVINAS, E. Totalidade e Infinito. Lisboa: Edições 70, 1980, p. 25).  
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precária do outro, através de uma prática ética que é, ela mesma, caracterizada por uma 

falibilidade.  

Para Lévinas, existe uma primazia do outro sobre mim, e isto significa, nos termos do 

filósofo, que o fato do sujeito existir em vínculos não desejados, não o torna menos responsável 

por estes. Neste sentido, segundo Butler ([2015] 2018), seria possível localizarmos uma dupla 

tensão presente na obra de Lévinas. Por um lado, somos convocados e afetados pelo outro, 

independentemente da nossa escolha ou permissão, por outro, as obrigações éticas que 

assumimos visam não apenas aqueles que estão próximos, mas também aqueles que estão 

distantes e sobre os quais não temos escolha. Somos, ao mesmo tempo, vulneráveis aos danos 

possíveis e à violência que o outro pode nos causar, mas somos, também, responsáveis por este 

outro, através de um comprometimento em não infligir formas de violência e de destruição. Nas 

palavras de Butler, lendo Lévinas, a nossa possibilidade de resposta está diretamente articulada 

com a nossa condição vulnerável, “em outras palavras, você pode me amedrontar e me ameaçar, 

mas a minha obrigação em relação a você deve permanecer firme” (BUTLER, [2015] 2018, p. 

122). Assim, independentemente da ação que o outro exerça, não escapo à necessidade de 

responder eticamente a sua ação, afinal, este outro, continua “tendo um ‘rosto ao qual sou 

obrigado a responder – ou seja, eu sou, por assim dizer, impedida de vingança em virtude de 

uma relação que jamais escolho” (BUTLER, [2005] 2015, p. 121). 

Segundo Lévinas, o fato de sermos vulneráveis à interpelação não desejada do outro não 

se opõe nem nos exime da necessidade de oferecermos uma resposta que seja eticamente 

responsável. Como indica Butler ([2004] 2006), para o filósofo judeu, a responsabilidade não 

pode ser compreendida em sintonia com a acepção corrente que fazemos dessa noção, 

derivando-a das ações e dos pensamentos que se vinculam com a nossa vontade. De forma 

inversa, para o autor, o domínio ético da responsabilidade não pode ser compreendido através 

da circunscrição da liberdade de ação. Sou responsável também pelo que é feito a mim. A 

responsabilidade advém, por derivação, do reconhecimento que estabeleço do meu vínculo não 

desejado com o outro, de forma que, no limite, “a perseguição gera uma responsabilidade para 

o perseguido” (BUTLER, [2005] 2015, p. 113). Isto não significa que sou culpado pelas ações 

dos outros contra mim, mas que os vínculos primários e não escolhidos que possuo com este, 

que me fazem vulneráveis as suas reivindicações, me tornam, do mesmo modo, responsável. 

Ou seja, não existe como compreender a reponsabilidade ética por uma reivindicação qualquer 

sem pressupor, conjuntamente, a possibilidade de uma resposta que seja eticamente construída.   
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Contudo, uma fronteira muito evidente se apresenta ao interesse de apropriação de 

Butler pelo discurso ético de Lévinas. Fixado em uma matriz de filiação judaico-cristã, a 

extensão da alteridade alcança, no pensamento do filósofo, seu limite quando este afirma, em 

uma entrevista, que o povo palestino não possui ‘rosto’, fazendo, com isso, que o nacionalismo 

israelita seja colocado como um horizonte limitador das obrigações éticas, isto é, acima de sua 

intuição sobre a possibilidade de sustermos obrigações éticas que não sejam balizadas por 

vínculos culturais de pertencimento. Nas palavras de Butler, com seu racismo descarado, 

Lévinas “nos deu o próprio princípio que traiu” (BUTLER, [2015] 2018, p. 119). Com sua 

opção discriminatória, segundo Butler, o filósofo não manteve plenamente as perspectivas de 

compreensão abertas pelo seu pensamento, e acabou por restringir a alcance da alteridade do 

outro, fazendo da vida do palestino uma vida colocada fora do alcance da dimensão ética.  

No trabalho de Hannah Arendt, Butler encontra um outro valioso impulso para fazer 

avançar suas reflexões sobre as condições para repensarmos os termos da sociabilidade a partir 

do reconhecimento de uma precariedade igualmente compartilhada. Neste contexto, sua leitura 

se concentra em retirar consequências políticas da noção de convivência compulsória formulada 

por Arendt em Eichmann em Jerusalém, texto famoso publicado em 1963. Como argumenta 

Arendt, a ninguém é dado o direito de escolha sobre as vidas com as quais deseja conviver. 

Estar vivo, aceitar os termos da sociabilidade que constitui a esfera pública, implica acatar a 

convivência com aqueles que nos antecedem e que não escolhemos. Por mais que possamos 

mudar de cidade, ter mais que uma cidadania que nos permita habitar diferentes países, ninguém 

possui, em sentido estrito, o direito de escolher com quais vidas deseja coabitar o planeta. O 

meu direito de escolher onde habitar, a qual comunidade pertencer, não me autoriza determinar 

que os outros, os não pertencentes a minha comunidade, não mereçam viver.  

Afinal de contas, argumenta Arendt, para termos o direito de escolher com quem 

gostaríamos de conviver, seria necessário possuirmos, também, o direito de decidir quais 

populações poderiam viver. Neste sentido, para Arendt, a prática do genocídio é o limite ético 

da liberdade. Ser livre implica aceitar, compulsoriamente, a pluralidade que define a esfera 

pública, de maneira que, negar esta pluralidade, tal como se realiza com as práticas genocidas, 

é uma supressão não apenas da liberdade, mas também da própria sociabilidade. Se não 

possuímos o direito de descartar as vidas que não desejamos, então não possuímos, em igual 

medida, o direito de selecionar aqueles com quem desejamos conviver. É por isto que Arendt 

(2013) poderá afirmar que, ser excluído da esfera pública, ser impedido de compor a pluralidade 

que define o espaço de aparecimento, significa ser privado do direito de possuir direitos.  
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Com isso, a liberdade se articula a uma obrigatoriedade de convivência afirmada em 

termos de pluralidade, de forma que não existe espaço público, nem a esfera do político, 

afastado da heterogeneidade que determina a vida social. No momento em que acreditou que 

gozava da prerrogativa de escolher com que poderia conviver, Eichmann, como representante 

burocrata do genocídio nazista, nega a sua própria liberdade, mas também as próprias condições 

da vida política. É por este motivo que Arendt insistirá, apesar das duras críticas da comunidade 

judia, que as práticas de extermínio afiançadas pelo regime que este representa, não poderiam 

ser compreendidas simplesmente como um ataque de ódio ao povo judeu, mas, mais 

amplamente, o crime de Eichmann é um crime contra a humanidade, não apenas uma expressão 

de antissemitismo. Afinal, se a convivência é uma condição compulsória e a oposição ao 

genocídio se apresenta como princípio basal da esfera política, então, o crime praticado por 

Eichmann e seu grupo de oficiais não é um crime contra um povo, contra uma cultura, mas um 

atentado que atinge a todos. Nesta direção, o que está em questão não é a refutação do direito 

de escolher não conviver com o povo judeu, mas a defesa de que a pluralidade do convívio seja 

mantida em toda sua amplitude. Como interpreta Butler, “Arendt fala não apenas pelos judeus, 

mas por toda e qualquer outra minoria que fosse impedida de habitar a terra por outro grupo” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 125). É preciso reconhecer, então, que o genocídio nazista, que 

propaga consigo a banalização do mal, acreditou ser possível escolher não coabitar com o povo 

judeu, mas dizimou também uma série de outras populações consideradas indesejadas para o 

convívio, como ciganos, negros e homossexuais.   

O que Butler sugere, a partir de Arendt, mas não exatamente com ela, é que seria 

necessário refutar as políticas genocidas, como as representadas pelo nazismo, não apenas 

porque estas partem desta prerrogativa insustentável que nega a pluralidade de convívio, 

desfazendo a base da sociabilidade, mas, além disso, que esta estrutura de pensamento, 

sustentada por formas políticas como as de Adolf Eichmann, recusam também a condição que, 

para Butler, é irredutível da experiência política: o reconhecimento da “vulnerabilidade à 

destruição pelos outros que decorre de uma condição de precariedade em todos os modos de 

interdependência política e social” (BUTLER, [2015] 2018, p. 130). Para Butler pensar as 

formas de políticas de convivência se alinha ao esforço de reconhecermos uma precariedade 

compartilhada. Assim, “não podemos entender a convivência sem entender que uma condição 

precária generalizada nos obriga a nos opor ao genocídio e a defender a vida em termos 

igualitários” (BUTLER, [2015] 2018, p. 131). Neste sentido, fazer da precariedade condição da 

experiência ética que fundamenta formas de convivência, no seu alcance mais ampliado, 
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implica, não apenas abrir mão da possibilidade de escolha com quem convivemos, mas também 

nos obriga a “preservar a vida daqueles que não podemos amar, daqueles que podemos nunca 

amar, que não conhecemos e não escolhemos” (BUTLER, [2015] 2018, p. 133). Em outras 

palavras, o reconhecimento de nossa convivência compartilhada, de que não é possível escapar 

à interdependência, nos coloca diante do fato de que podemos assumir a responsabilidade por 

uma “obrigação global imposta a nós no sentido de buscar formas políticas e econômicas que 

minimizem a precariedade e estabeleçam a igualdade política e econômica” (BUTLER, [2015] 

2018, p. 134). Com este movimento, Butler espera, acreditamos, ampliar a perspectiva de leitura 

inicial sustentada por Arendt ao interligar, na base da constituição da esfera política, a 

convivência compulsória e a precariedade da vida. 

Por seu acréscimo de leitura, Butler encontra elementos para sustentar, contra Arendt, a 

possibilidade de afirmar “uma visão ética sobre a convivência que serve como uma diretriz para 

determinadas formas de política” (BUTLER, [2015] 2018, p. 125). O que significa que não 

basta encontrarmos os termos que definam as precondições da sociabilidade, fazendo da 

convivência plural a base da vida política. Um outro passo é necessário no sentido de nos 

constranger à uma defesa ativa de uma convivência compulsória e plural. Assim, além de não 

possuirmos o direito de escolha sobre as vidas com as quais queremos conviver, “somos 

obrigados a preservar essas vidas e a pluralidade ilimitada que constitui a população global” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 125). Esta obrigação se alinha, no projeto político de Butler, com 

positivação das lutas que se constituam no sentido de salvaguardar as condições democráticas 

de coabitação, ampliando de maneira indefinida os termos de nossa convivência plural.  

Deste modo, em Arendt, Butler encontra uma forte aliada para afirmar sua oposição às 

políticas nacionalistas do Estado de Israel, construídas a partir da expulsão violenta e do rechaço 

à convivência com o povo palestino. A pluralidade e a necessidade de nos interligarmos a partir 

de uma convivência compulsória fazem com que Arendt, em coerência com seu pensamento, 

rechace a possibilidade de compactuar com um Estado, ou grupo, que faça, da exclusão de 

outros, condição para a constituição de si. É neste sentido que Butler destaca a posição 

estratégica de Arendt, que, como judia e refugiada, se opõe, num momento histórico de muita 

efervescência, aos termos da construção de um Estado-nação, organizado por políticas militares 

violentas que exclua os não judeus em nome do nacionalismo e da soberania judaica.  

Portanto, a prática de extermínio nazista, não pode dar lugar, mesmo como tentativa de 

reparação histórica, a formas de desalojamento de povos julgados como inferiores ou não 

eleitos. Afinal, como afirma Butler, a partir de Arendt e em sintonia com seu próprio 
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pensamento “não importa quem ‘somos’ também somos aqueles que nunca foram escolhidos, 

que surgem nesta terra sem o consentimento de todos e que pertencem, desde o início, a uma 

população maior e a uma terra sustentável” (BUTLER, [2015] 2018, p. 128). A necessidade de 

convivência compulsória como condição da vida comunitária nos obriga ao convívio com os 

que não escolhemos, e retira qualquer prerrogativa que preestabeleça a eleição de um povo em 

detrimento de outro. Assim, se não temos direito de escolher com quem convivemos, e, mais 

ainda, devemos lutar pela preservação da pluralidade que nos rodeia, isto significa, obviamente, 

que Arendt se contrapõe à leitura dos judeus como um povo escolhido. Em referência à 

condição errante, que marca a história do povo judeu e que culmina na construção do Estado 

de Israel, Butler afirma: “somos todos os não escolhidos, mas ainda assim, somos os não 

escolhidos juntos” (BUTLER, [2015] 2018, p. 128). Ou seja, uma ética da convivência, que 

tenha a condição precária como ponto de partida, restringe o direito de um povo qualquer 

reivindicar sua prioridade, política ou religiosa, em nome da necessidade compulsória de 

coabitação.  

Contudo, tal como em Lévinas, também em Arendt, Butler localiza um ponto de recuo, 

no que se refere à sustentação efetiva da imposição ética de uma coabitação ilimitada e plural. 

Se Butler, ao dobrar o pensamento de Lévinas – retirando deste suas prerrogativas da moral 

judaico-cristã –, critica o nacionalismo levinasiano que não reconheceu a necessidade de 

convivência ética com os palestinos, também Arendt teria, segundo Butler, recuado diante da 

sua intuição e declinado diante da compulsoriedade da convivência que, de algum modo, nos 

constrange a uma sociabilidade definida a partir de uma proximidade involuntária. Como 

mostra Butler ([2015] 2018) tendo como referência uma carta que Arendt envia a Karl Jaspers, 

Arendt em nome de seu nacionalismo europeu, recusava aceitar a plena cidadania aos judeus 

árabes, preferindo, com lentes preconceituosas, enxergar nestes o outro descartado da 

civilização europeia. Nas palavras de Butler “o sentido de judaicidade de Arendt era 

decididamente europeu” (BUTLER, [2012] 2017, p. 143). Arendt, estava, pois, convencida de 

que existe uma superioridade cultural do povo europeu62.  

Assim, podemos, com mais acuidade, explicitar os desdobramentos que se fazem 

possíveis na articulação entre o registro da ética, das formas de convivência e de coabitação 

com a questão política da precariedade. Vale insistir, a aposta de Butler é que fazer da 

precariedade a base da experiência política nos permite desdobrar novas formas de 

                                              
62 Para Butler esta perspectiva eurocêntrica sustentada por Arendt seria uma espécie de eco da leitura afirmada por 

Hermann Cohen, em 1915. Para este último, os judeus não precisavam de um Estado, uma vez que pertenceriam 
a “essencialmente à definição da Europa” (BULTER, [2012] 2017, p. 143).  
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compreensão do campo da política e, por isso, implica a necessidade de repensarmos os 

vínculos, bem como as formas de habitarmos juntos uma cidade, um país, e em última instância, 

inclui também, na fronteira do antropocentrismo, a nossa responsabilidade com as condições 

de permanência de vida no planeta. Se Butler encontra no reconhecimento da partilha da 

condição precária um caminho para repensar a política, suas considerações sobre a convivência 

compulsória nos indicam a necessidade de incluirmos, aliados numa luta política, a batalha “por 

uma concepção de obrigação ética fundamentada na precariedade” (BUTLER, [2015] 2018, p. 

131).  

Deste modo, o registro da ética e a esfera da política se imbricam no pensamento de 

Butler, de maneira que, por seu turno, “a condição precária nomeia tanto a necessidade quanto 

a dificuldade da ética”. Com isso, diferentemente do que vimos, por exemplo, em Lévinas que 

deu pistas de uma relação um tanto conflituosa entre ética e política, procurando separar estes 

dois domínios, Butler, em contrapartida, procura trilhar um outro caminho que permita uma 

articulação intrínseca entre o posicionamento ético e a construção da esfera política. Assim 

sendo, “lutamos na precariedade, a partir dela e contra ela. Portanto, não é por um amor 

generalizado pela humanidade ou por um puro desejo de paz que nos esforçamos para viver 

juntos” (BUTLER, [2015] 2018, p. 134), mas, sim, porque é através da afirmação da condição 

precária que nos constitui, mas que também nos interliga a outras vidas, que podemos conferir 

outros destinos para a nossa convivência indesejada.  

É importante ter presente que a gestão biopolítica da população não acontece de forma 

separada da distribuição desigual da precariedade, o que tem como consequência estabelecer 

que o esforço de fazer falar as condições que propagam um engajamento político a partir do 

lugar central da precariedade e da vulnerabilidade não se fazem na ausência da consideração da 

dimensão corporal e das condições ambientais que tornam a vida vivível. Então, para Butler, 

repensar os termos que definem o registro ético-político, implica, impreterivelmente, afirmar a 

importância que esta dimensão assume, ou seja, reconhecer que boa parte dos compromissos e 

das reivindicações éticas que afirmamos encontram na vida corporal a sua condição de 

possibilidade. Deste modo, “a precariedade não pode ser dissociada da dimensão da política 

que aborda a organização e a proteção das necessidades corporais” (BUTLER, [2015] 2018, p. 

123), o que significa que, insistir na potência política que advém da afirmação da precariedade 

da vida, supõe reconhecer que estamos “ligados um ao outro e a processos vivos que vão além 

da forma humana” (BUTLER, [2015] 2018, p. 120). A precariedade constitui os termos de 

nossa sociabilidade, mas demarca, na mesma direção, as dimensões frágeis e necessárias da 
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nossa interdependência a outros humanos, às formas diversas de vida, bem como às condições 

indispensáveis para que estas vidas prosperem, mas também ao planeta que nos abriga.  

Não obstante, reconhecer a amplitude desta interpendência não significa supor um 

voluntarismo capaz de propagar naturalmente formas de harmonia social. Existe, de maneira 

incontornável, uma dimensão ambivalente que compõe a noção de interdependência, e esta 

ambivalência se articula de forma inseparável da possibilidade política de compreendermos a 

precariedade da vida como facilitador no engendramento de novas formas de convivência. 

Assim,  

vivemos juntos porque não temos escolha, e embora algumas vezes nos insurjamos 
contra esta condição não escolhida, continuamos obrigados a lutar para ratificar o 

valor máximo desse mundo social não escolhido, uma ratificação que não é 

exatamente uma escolha, uma luta que se faz conhecida e sentida precisamente 

quando exercemos a liberdade de um modo necessariamente comprometido com o 
igual valor das vidas (BUTLER, [2015] 2018, p. 134). 

Evidentemente, mas contra uma suposição ingênua, não é uma tarefa fácil sustentar de 

modo permanente esta aposta numa convivialidade que seja plural e ilimitada. Esta disposição 

exige que se enxergue neste outro qualquer um limite que me invade, mas também, de maneira 

simultânea, uma continuidade da qual e pela qual devo responder eticamente. Disso decorre, o 

reconhecimento de uma tensão permanente, que coloca em cena a dificuldade subjetiva e social 

que esta aposta traz consigo, como pondera Butler, “na verdade, não estou certa se já fomos 

capazes de pensar a inexequibilidade da dependência no nível da política – sobre o medo, o 

pânico, a repulsa, a violência e a dominação a que ela pode levar”. (BUTLER, [2015] 2018, p. 

132). Em outros termos, podemos dizer que esta experiência de radicalizar as possibilidades 

políticas da interdependência, é fonte constante de horror, já que, nos vermos inexoravelmente 

ligados aos outros, que sequer conhecemos ou desejamos, desfaz as nossas certezas de 

pertencimento, as formas sociais construídas que valoram o nosso sentimento de onipotência.  

Afirmar obrigações ético-políticas que decorram do reconhecimento da interpendência 

não equivale, em absoluto, pressupor como garantia do estabelecimento do que poderíamos 

chamar de uma vida feliz. A localização da dimensão ambivalente que compõe este termo não 

exclui, quando não exige, que reconheçamos que “é difícil lutar por formas políticas e sociais 

comprometidas com a promoção de uma interdependência sustentável em termos igualitários” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 132). Reconhecendo esta dificuldade, mas, vislumbrando para além 

dos seus limites, podemos dizer que a possibilidade de formularmos uma política de 

convivência democrática se assenta na capacidade de não recuarmos diante do horror, de 
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acreditarmos na potência construtiva que pode ser derivada deste enfrentamento. Tudo isso, 

claro, sem desconsiderar, certamente, que se a aposta na interdependência é uma direção no 

encaminhamento de novos arranjos de convívio, ela é, do mesmo modo, condição para guerra, 

para formas de violência e de exploração entre países e, por que não, para perpetuação de formas 

sociais de submissão masoquistas e colonialistas.  

Butler, aliada ao pensamento judaico, e em consonância com o que considera uma 

contribuição importante derivada deste, aposta na possibilidade de estendermos nossas 

obrigações éticas para além daqueles que compõem a nossa esfera mais imediata e escolhida de 

proximidade. Como afirma,  

na minha visão (que com certeza não é só minha), a vida do outro, a vida que não é 

nossa, também é nossa, uma vez que, qualquer sentido que a ‘nossa vida’ tenha, deriva 

precisamente dessa sociabilidade e já é, desde o início, dependente de um mundo de 

outras vidas, constituídas em – e por – um mundo social (BUTLER, [2015] 2018, p. 
120).  

Ressignificar os termos de nossa convivência, ampliando a potência das políticas 

democráticas, inclui a possibilidade de compreendermos a precariedade colocada no centro da 

sociabilidade, e, por isso mesmo, fundamentada indistintamente como uma experiência ética e 

política. O esforço dessa tarefa – que podemos localizar espacialmente tomando como exemplo 

o conflito entre os judeus e os palestinos – frequentemente adquire ares de uma impossibilidade, 

mas nem por isso, diminui a nossa responsabilidade por lutarmos por condições mais 

igualitárias e plurais de convívio. Se, como sugere Butler, podemos aprender novos arranjos de 

convívio a partir da condição de “minoria”, que pode caracterizar a cultura judaica na sua 

coabitação com os palestinos, não é possível deixar de ter presente, nesta mesma direção, a 

impossibilidade de desatrelarmos a afirmação ético-política da interdependência sem nos 

depararmos com os riscos de violência, de agressão e de guerra.  

 

 

2.2.3 – Apelo à não violência 

 

 

O sofrimento se articula, na leitura que Butler realiza da guerra, com a reação violenta. 

Em Vidas precárias, a autora se dedica à análise minuciosa da construção de um pacto retórico 

encabeçado pelo governo americano que visou construir as condições para justificar a reação 
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violenta dos Estados Unidos contra o Iraque e, posteriormente, contra o Afeganistão. 

Evidentemente, não se trata de negar as consequências nocivas e as perdas de vidas ocasionadas 

pelos ataques que expuseram a falibilidade e a vulnerabilidade do sistema de defesa americano, 

atingindo em cheio o sentimento nacionalista do país e disseminando dor e sofrimento. De outra 

forma, Butler pretende sustentar um fio de navalha que questione a naturalidade com que, diante 

do sofrimento, se construiu uma retórica de reação violenta e militar que fez da violência a 

única ação aparentemente possível ao sofrimento. O que a autora pretende, a partir desta leitura, 

é mostrar como, de outro modo, os ataques sofridos pelos Estados Unidos, da tragédia instalada 

em solo americano, pode ser converter num momento para defender a construção de uma ética 

da não violência. O dano e o sofrimento podem ser também propícios para reivindicar uma ética 

da convivência que encontre na não violência seu princípio de sustentação. Desta forma, por 

mais exótico que possa parecer, insistir no fomento as reinvindicações de não violência, não é, 

por isso, uma prática menos necessária. Neste sentido, vale afirmar o óbvio historicamente 

verificável: a prática da violência sempre produziu mais violência. A reação belicista vem 

frequentemente acompanhada do revide violento, que faz perdurar o derramamento de sangue, 

acompanhado do pânico e do terror, como atestaram por exemplo, as invasões do Iraque.  

Como alerta Butler, não se trata de imaginar ser possível, ou mesmo desejável, que a 

não violência seja um princípio, ou seja, que opere como um valor moral pré-estabelecido, com 

validade universal. Mais propriamente, o que a filósofa espera e entende como necessário, é 

localizar as condições para que a não violência possa circular socialmente como um apelo, 

como uma reivindicação discursiva capaz de animar os laços sociais. Nas palavras da autora, 

“não se trata de um princípio de não violência, mas de uma prática, completamente falível, que 

tenta lidar com a precariedade da vida, detendo a transmutação da vida em não vida” (BUTLER, 

[2009] 2015, p. 249). Assim, longe da fixidez que orienta a postulação de princípios morais, 

para Butler, o que está em jogo é a tentativa de encontrar caminhos, formas políticas construídas 

em torno da vulnerabilidade da vida, que possam legitimar socialmente a reinvindicação da não 

violência.  

Destarte, dada uma proximidade naturalizada que articula os discursos pacifistas em 

geral com as formas mais tradicionais do discurso religioso, se faz imprescindível no argumento 

da autora localizar as condições de possiblidade para registrar a construção desta 

reinvindicação. Butler não pretende que a incitação à produção de um discurso de não violência 

funcione como a expressão de um ato virtuoso, bem menos que este apelo faça alusão a formas 

que evoquem um discurso de pureza moral, ou mesmo de santidade. Na direção oposta, a prática 
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da não violência, como Butler a compreende, é um exercício conflituoso, onde o que se visa 

não é a transmutação da violência em uma forma de virtude moral, mas, sim, a adoção de uma 

prática de luta ativa contra a perpetuação da agressividade e da violência (BUTLER, [2009] 

2015). Com isso, podemos nos perguntar: em que condições e como podemos compreender tal 

apelo? Quais seriam os caminhos para que possamos criar respostas não violentas às 

reivindicações que nos alcançam? 

Para acompanharmos o argumento de Butler no enfrentamento destas questões, é 

necessário retomarmos, rapidamente, o esquema de funcionamento da incidência normativa que 

aludimos acima. Como vimos, o pensamento de Butler se localiza a partir de deslocamento que 

vai da Lei para a norma. Das muitas consequências desta passagem, o que está em questão é a 

possibilidade de aproveitar criticamente o fracasso necessário que acompanha a incidência da 

operação normativa.  

É na observação da incidência da norma que encontraremos condições para estabelecer 

as possibilidades de um apelo à não violência. Para tanto, Butler se opõe à ideia corrente de que 

se todo sujeito se constiuiu por intermédio da operação normativa, e estas normas são, por 

definição, violentas, então, o alcance possível do apelo à não violência seria limitado pelo 

próprio funcionamento da norma. O que Butler irá argumentar, em oposição à esta perspectiva, 

é que, para que o apelo à não violência seja compreendido como uma espécie de convocação 

ética, é preciso que se considere a violência presente na elaboração e na sustentação de um 

sujeito, ou seja, aceitar, como afirma Mills, que existe uma violência que nos cria, mas sem, 

contudo, desconsiderar que esta violência nos acompanha ao longo da vida. Em outras palavras, 

Butler espera estabelecer oposição “a generalização da tese de que toda a normatividade está 

baseada na violência” (BUTLER, [2009] 2015, p. 239). Com isso, é possível descartar a 

generalização abstrata que encerra a violência na operação normativa, mas, contudo, sem 

desconsiderar que a violência não é exterior ao funcionamento da norma.  

A norma incide de maneira violenta para constituir o que somos – já que é parte 

importante daquilo que nos forma como sujeito – mas também, pelo menos parcialmente, 

prossegue atuando violentamente através das diferentes reiterações normativas que incidem 

sobre nós ao longo da vida. O exemplo pragmático é o que nos nomeia generificando a 

materialidade do nosso corpo. Como sabemos, desde Problemas de gênero ([1990] 2012), mas 

com relevantes considerações em Corpos que importam, ([1993a] 2002) o gênero não é o 

resultado acabado de uma nomeação, mas o efeito, constantemente moldado, através das várias 

reiterações que realizamos ao longo da vida. Quando o médico age performativamente para 
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“criar” o gênero através da nomeação e dos registros legais acompanhados pelo Estado, esta 

operação precisará ser repetida em vários outros procedimentos sociais. Ou seja, por mais que 

possamos localizar “momentos discursivos na origem da nossa vida classificada pelo gênero” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 36), a norma não atua uma única vez, de maneira determinística. 

Contudo, mesmo que seja possível localizar esta “origem ficcional” que fabrica o gênero, o 

mais importante, dirá Butler, é que a reiteração produtiva da norma se estende indefinidamente 

ao longo da vida, isto é, o fato de que a norma atua “de uma maneira iterável através do tempo” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 237). Existe uma iterabilidade crucial que acompanha a repetição 

da norma e que “rompe” constantemente com os contextos delimitados e com as “condições de 

produção”.  

Com isso, se concordarmos que existe uma violência que parcialmente nos acompanha 

e nos constitui, o que Butler procura destacar é que o apelo à não violência não é definido a 

partir de uma relação de externalidade. Ou seja, “a violência não é estranha àquele a quem o 

discurso de não violência é dirigido; a violência não se encontra, a princípio, presumivelmente 

‘fora’” (BUTLER, [2009] 2015, p. 234). Se a violência não é um fora, isto significa, então, que 

existe uma relação de azeitamento entre a violência e a norma, fazendo com que possamos 

compreender a violência como um efeito co-extensio da norma, e não um fato social externo a 

sua operação, o apelo ético à não violência, não surge, portanto, de maneira totalmente externa 

à norma.  

Além disso, reconhecer que existe uma certa violência inerente à norma pode ser ocasião 

não para aceitar uma leitura determinista, mas para sustentar a possibilidade de que uma 

“ruptura crucial possa ser produzida entre a violência mediante a qual somos formados e a 

violência com a qual, uma vez formados, nos conduzimos” (BUTLER, [2009] 2015, p. 236). 

Afinal, como adverte Butler, talvez seja precisamente porque podemos nos reconhecer imersos 

e constituídos por operações de violência que possamos nos responsabilizar por não perpetuar 

seus termos. Contudo, a questão que se coloca é como reverter, efetivamente, os termos dessa 

violência? “Como efetuar mudanças e inversões em sua iteração” (BUTLER, [2009] 2015, p. 

239)? Como aproveitar a iterabilidade da norma e inverter os termos desta repetição recusando 

formas de violências em práticas de não violência? 

Na leitura de Butler, é porque reconhecemos a violência que nos perpassa que podemos 

conferir novos destinos à força agressiva, recusando a prática da violência. Com efeito, “é 

precisamente porque se está imerso na violência que a luta existe, e que surge a possiblidade da 

não violência” (BUTLER, [2009] 2015, p. 241). Deste modo, o esforço de sustentar uma prática 
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ativa que rejeite perpetuar as formas de violência que nos constituem passa por aceitar viver 

uma “vida que faça bom uso da iterabilidade das normas produtivas e, consequentemente, de 

sua fragilidade e capacidade de transformação” (BUTLER, [2009] 2015, p. 240). É porque nos 

moldamos em formas de violência que podemos recusar a sua prática, mas é também porque as 

normas possuem um fracasso necessário em sua iterabilidade que o apelo à não violência é, da 

mesma forma, precário em sua consistência, ou seja, não existe garantia de adesão a este apelo.   

Como vimos, para Hannah Arendt, a sociabilidade nos impõe uma convivência 

indesejada, ou seja, invadimos, mas também somos constantemente invadidos por estes outros 

com os quais temos uma proximidade não escolhida, vivemos com estes uma relação bascular 

permanente que produz também raiva e desejo de agressão. Deste modo, existe uma dinâmica 

de luta permanente que abre e fecha a possibilidade de realizarmos uma resposta agressiva, o 

que significa que a prática da “não violência, quando e onde existe, envolve uma vigilância 

agressiva da tendência da agressão a surgir como violência” (BUTLER, [2009] 2015, p. 240). 

Trata-se, então, de circunscrever o esforço de sustentação de um sujeito que, imerso na 

violência, tomado de fúria, luta consigo mesmo no sentido de “procurar limitar a violação que 

causa, e só pode fazer isso mediante uma luta ativa contra a agressão” (BUTLER, [2009] 2015, 

p. 242), conferindo um destino não violento para a sua agressividade. 

Como vemos, o apelo à não violência, distante de configurar um campo seguro capaz 

de regular nossas ações, se realiza na violência, no contato ativo e conflituoso com a força 

agressiva. Por isso, “é preciso enfrentar a violência para praticar a não violência (elas estão 

conectadas, e de um modo tenso); porém, vale repetir, a violência que uma pessoa enfrenta não 

vem exclusivamente de fora” (BUTLER, [2009] 2015, p. 256). É por este motivo que este apelo, 

afirma Butler, não é equivalente a pretender transmutar a violência em um virtude moral, como 

também não visa “purgar a violência do âmbito da normatividade, nem envolve descobrir e 

cultivar uma região ostensivamente não violenta da alma e apreender a viver de acordo com os 

seus ditames” (BUTLER, [2009] 2015, p. 241). Do mesmo modo que não é simplesmente uma 

conversão do afeto, a prática da não violência também “não é um estado pacífico, mas uma luta 

social e política para tornar a raiva articulada e efetiva – cuidadosamente modelado ‘foda-se’” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 256). Com isso, podemos dizer que este apelo não é uma forma de 

ascese, ou de beatitude, mas uma prática constante que procura usar a seu favor a 

intranquilidade presente no gesto de luta necessário para conferir novos destinos à possibilidade 

de revide violento. Entretanto, vale considerar que, se enfrentar a violência é uma condição 

necessária para praticar a não violência, a luta presente na sustentação desta prática não se 



 

168 

 

equivale e não deve se encaminhar a um enfrentamento, a uma luta violenta em nome da não 

violência. Não se trata de imaginar possível extirpar externamente a violência simplesmente 

por uma reivindicação imperativa de paz, mas de condições para reduzir a prática da violência 

ao mínimo possível.  

Trata-se, num primeiro momento, de travar uma luta que é de si para consigo contra a 

expressão violenta da agressividade. Nas palavras de Butler, a reivindicação da não violência, 

“denota a posição imersa e conflituosa de um sujeito que está ferido, cheio de raiva, disposto a 

uma retaliação violenta e, não obstante, luta contra essa ação” (BUTLER, [2009] 2015, p. 242). 

Este sujeito, que recusa a violência, não age por força imposta da moral, por isso, “aceita a 

impureza [do sujeito] e a dimensão não desejada das relações sociais” (BUTLER, [2009] 2015, 

p. 242). Assim, num segundo momento – totalmente articulado com o primeiro – o apelo à não 

violência inclui igualmente a aceitação de que as perspectivas de agressão invadem a vida 

social” (BUTLER, [2009] 2015, p. 242). Embora esta luta ativa expresse a batalha de “um” 

sujeito, esta luta – no que marca oposição às normas – inclui indistintamente uma luta pelo 

social, na medida em que reconhece a existência positiva da interdependência. Neste sentido, é 

relevante destacar a tarefa que Butler atribui ao discurso psicanalítico na promoção da prática 

de não violência. Em uma passagem curta e não desenvolvida, afirma a autora: “como tal, a não 

violência é uma luta, configurando uma das tarefas éticas da psicanálise clínica e da crítica 

psicanalítica da cultura” (BUTLER, [2009] 2015, p. 240). O discurso psicanalítico é afirmado 

como uma prática singular que favorece o trabalho de si sobre si, e que se assenta na aposta 

freudiana anunciada no Mal-estar na civilização ([1929] 1973) sobre a necessidade de conferir 

os destinos para a agressividade. Podemos dizer, então, que a prática de não violência supõe 

um de trabalho sobre si, um exercício que permita, num enfrentamento conflitivo com a 

disposição agressiva, desistir de reagir violentamente. Como afirma Butler, “a não violência 

entra em jogo com a ameaça de violência: trata-se de uma maneira de se conservar e conduzir 

por conta própria e com os outros em um espaço realmente e potencialmente conflituoso” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 207). Trata-se, portanto, de uma prática ativa, que, em contato com 

a agressividade, recusa perpetuar seus termos.  

Com o intento de estabelecer as condições que permitam a construção de um apelo ético 

à não violência, Butler espera favorecer meios para escapar de uma leitura estrutural da 

violência, definindo sua possibilidade não em nome da lei formal, mas no campo do 

imponderável, do embate entre forças. Embora esta luta possa tomar a forma do “um” que 

recusa agredir o outro, a batalha pela não violência encontra na redefinição possível dos termos 
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de nossa sociabilidade, o seu alvo. Por este ângulo, a violência massiva do Estado que, 

frequentemente, tem como alvo as vidas despossuídas, recebe em Caminhos divergentes 

(BUTLER, [2012] 2017) atenção privilegiada. Contra a leitura que associa a oposição ao 

sionismo à uma negação da judaicidade, a filósofa insiste na necessidade de interpelar 

criticamente as ações militares violentas, que procuram à custa do desalojamento, da expulsão 

e da matança do povo palestino, afirmar a soberania do Estado de Israel. É preciso considerar, 

na mesma direção, que os mecanismos de operação do poder, que procuram fixar e estabelecer 

a soberania do Estado, são acompanhados, no eixo da soberania, da manipulação de um sujeito 

soberano. Em outras palavras, não é possível esquecer que “a violência do Estado com 

frequência se articula por meio da postulação do sujeito soberano” (BUTLER, [2009] 2015, p. 

250). Com efeito, em sua leitura, Butler pretende desfazer o predomínio do sujeito soberano, 

interrogando a naturalização normativa de sua relação com Estado, o que implica estabelecer 

uma crítica   não apenas ao sujeito soberano, mas também às formas de violência do Estado 

praticadas em nome da soberania. Deste modo, o registro da ética não apenas tangencia a esfera 

política, mas, mais do que isso, possui com este uma relação articulável, de maneira que a crítica 

à soberania inclui, na mesma medida, a crítica à “versão” soberana do sujeito e do Estado. Se a 

não violência é uma prática de si sobre si, ela não deixa de ser a oposição à violência do Estado. 

A reivindicação da não violência põe em cena a oposição de dois modelos 

diametralmente distintos de subjetividades. Um primeiro deles, que se alinha com a posição 

soberana, rechaça o reconhecimento da sua condição violável e procura igualmente “ressituar 

a violação no outro, como efeito de ter-lhe feito mal e tê-lo exposto como alguém, por definição, 

violável” (BUTLER, [2009] 2015, p. 250). Esse tipo de subjetividade procura negar a própria 

vulnerabilidade, projetando no outro as condições para a ação violenta, ou seja, “ele situa a 

violação no outro violentando-o e, em seguida, tomando o sinal da violação como a verdade do 

outro” (BUTLER, [2009] 2015, p. 242). O sujeito soberano espera encontrar no outro 

justificativas para que valide a ação de revide, na tentativa de apagar, digamos assim, os traços 

de sua própria violabilidade. Na posição de soberania, o sujeito procura apagar o “você”. No 

plano social, esta negativa encontra expressão nos discursos que procuram fazer da violência 

um ato legítimo, desconsiderando, para tanto, a sociabilidade constituída a partir da 

interdependência.  

Em outra ponta, o reconhecimento da condição partilhada de precariedade permite uma 

ressignificação das nossas formas de convívio e um possível recuo da força agressiva em nome 

da preservação dos vínculos e da sociabilidade. Este compromisso, em prol da não violência, 
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permite, segundo Butler, uma “reinstalação” do sujeito que “passa a ser definido por sua 

condição de violação (passado) e sua condição de violável (presente e futuro)” (BUTLER, 

[2009] 2015, p. 251). Em uma nota de rodapé, acrescida a esta referência, Butler indica o débito 

dessa passagem à Wendey Brown, sobretudo no capítulo 3 do seu livro States of Injury: Power 

and Liberty in Late Modernity. Como observamos, nesta referência, a violência é tomada num 

contínuo que inclui o presente através de uma relação interligada com o passado e o futuro. É 

precisamente o reconhecimento da condição partilhada de vulnerabilidade, da vida passível de 

dano, que permite, no presente/futuro, uma ressignificação da violência. Neste modelo, não se 

trata mais do sujeito soberano, nem de uma tentativa de justificar a perpetuação da violência 

encontrando no outro a sua legitimação, de outra forma, o que se procura é a “compreensão das 

possibilidades de ações violentas de alguém com relação às vidas as quais esse alguém está 

ligado, incluindo as que ele nunca escolheu” (BUTLER, [2009] 2015, p. 252). Assim, assumir 

as possibilidades políticas advindas do reconhecimento da condição compartilhada de 

precariedade teria como efeito ressignificar a prioridade que conferimos aos vínculos, violentos 

inclusive, que nos interligam aos outros, em formas inescapáveis, mas não determinadas, de 

convivência.   

A responsabilidade radical pelo favorecimento de formas mais plurais de coabitação 

inclui, nos termos que já mostrarmos em Lévinas, o risco de nossa própria desintegração. 

Reconhecer a condição precária compartilhada permite, como inferência, a constatação de que 

se agressão pode ser dirigida à destruição do outro e, se, o “nós” que somos é formado pelo 

compartilhamento da vulnerabilidade, então, “corremos o risco de nossa própria anulação” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 256). Afinal, se e quando a reivindicação à não violência consegue 

finalmente atuar sobre nós,  

ela me revela menos como um “eu” do que como um ser relacionado aos demais de 

maneiras inextricáveis e irreversíveis, que existe em uma condição generalizada de 
precariedade e interpendência, afetivamente estimulado e moldado por aqueles cujos 

efeitos sobre mim nunca escolhi (BUTLER, [2015] 2018, p. 253). 

Neste sentido, a consideração da interdependência nos coloca diante do fato que o nós 

“‘somos’ envolve uma luta constante e reiterada de dependência e separação, e não designa 

meramente um estágio da infância a ser superado” (BUTLER, [2015] 2018, p. 256). Com isso, 

é importante ter presente que, provavelmente, perpassados pelo ato responsável que nos 

interliga em codependência, “a autopreservação não é o [nosso] maior objetivo, e que a defesa 

de um ponto de vista narcisista não é a necessidade psíquica mais urgente” (BUTLER, [2005] 
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2015, p. 130). Existe, portanto, uma despossessão que acompanha e permite as condições para 

a decisão ética de sustentar a prática da não violência.  

Além disso, é preciso ponderar – a partir da relação entre não violência e precariedade 

– que |a reivindicação à não violência só é possível porque existe “um não igualitarismo 

esquemático e não teorizado” (BUTLER, [2009] 2015, p. 243) que regula o campo do que 

enxergarmos como uma vida digna de preservação, da vida passível de luto. Ou seja, as 

condições para que a injunção à não violência possam ser respondidas exige, logicamente, que 

se reconheça que “a não violência só pode fazer seu apelo estabelecendo um diferenciação entre 

aqueles contra quem a violência não deveria ser praticada e aqueles que simplesmente não estão 

‘cobertos pela própria injunção’” (BUTLER, [2009] 2015, p. 253). Para localizar esta condição 

epistemológica que acompanha a reivindicação, podemos tomar de empréstimo o exemplo 

oferecido por Butler ([2012] 2017) da desigualdade de base que regula o conflito entre judeus 

e palestinos no Oriente Médio. Quando judeus entendem que vidas palestinas, perdidas na 

guerra, não possuem a mesma dignidade de luto público que a vida judia, isto é, que a vida de 

um judeu vale mais que a vida de muitos palestinos, opera, neste mecanismo, uma diferenciação 

prévia que atribuiu, de forma seletiva, a dignidade de luto concebida a estes povos. Desta 

maneira, sem as considerações que nos permitam chorar publicamente a morte de alguém, não 

é possível se opor prática à da violência. Se uma vida não importa, se não é digna de luto, o 

dano possível contra esta vida não produz comoção, o que significa que, para nos opormos à 

violência – em suas várias formas – cometida contra um ser, é necessário que este goze de um 

valor atribuído a sua vida.  

Desta maneira, a injunção à não violência pressupõe esta diferenciação, ou seja, a 

oposição entre seres que não são passíveis de luto e contra os quais a violência encontra o seu 

campo de legitimação daqueles cuja existência, por ser socialmente valorada, está mais 

preservada da prática violenta. Isto não significa que o luto seja o intuito que determina a 

constituição do político, entretanto, apartados da capacidade de distribuirmos publicamente o 

luto, não é possível, na leitura de Butler, nos opormos de maneira responsável às formas de 

violência. Assim, é fundamental reconhecer que existe uma relação estreita entre a distribuição 

desigual do luto e a reivindicação à não violência. Afinal, a possibilidade de “lamentar a perda 

de vidas é uma precondição de valor, e não pode haver tratamento igualitário sem a 

compreensão prévia de que todas as vidas têm o mesmo direito de serem protegidas da violência 

e da destruição” (BUTLER, [2012] 2017, p. 30). O apelo à não violência funciona atrelado à 

necessidade de oposição à seletividade da incidência normativa, opera para distinguir as vidas 
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que importam daquelas que podem, “legitimamente”, serem descartadas. O projeto político, 

construído em torno da precariedade da vida, tem como meta, se assim podemos dizer, fomentar 

uma partilha mais equânime do luto e, desse modo, promover práticas de oposição à violência, 

que atinge preferencialmente sujeitos e populações socialmente despossuídas.  

O que Butler argumenta é que existe uma relação entre o discurso ético e o direito de 

aparecer, isto é, que a diferencialidade que determina a condição passível de luto não acontece 

afastada do campo regulado do aparecimento. Afinal, a problemática ética da violência apenas 

existe na relação com um “você”, tomando como um potencial agressor. Entretanto, alerta 

Butler, “se não há um ‘você’ ou se o ‘você’ não pode ser ouvido nem visto, então não há relação 

ética” (BUTLER, [2009] 2015, p. 254). Em outras palavras, isto significa afirmar que não existe 

discurso ou prática ética desacompanhada do campo visual demarcado pela relacionalidade. 

Pretender construir um discurso ético que sustente a prática da não violência como experiência 

fundamental para o acontecimento do político só é possível na medida em que se favoreça 

formas políticas de coligação que permitam o aparecimento e a circulação da pluralidade e da 

diversidade de formas de vida que caracterizam o campo social.  

Não obstante, não se trata, neste modelo discursivo, de uma ética pautada pelo cálculo, 

mas por insistir no estabelecimento de uma ética emancipatória que tenha como ponto de partida 

o reconhecimento do outro como elemento constitutivo de nós mesmos. Nesta direção, “a 

relacionalidade em jogo é do tipo que ‘interrompe’ ou desafia o caráter unitário do sujeito, sua 

igualdade a si mesmo e sua univocidade” (BUTLER, [2012] 2017, p. 18). Nos constituímos e 

convivemos em uma interdependência inescapável, portanto, anterior à possiblidade de cálculo, 

o que implica estabelecer que “é somente ao fissurar quem sou que tenho a chance de me 

relacionar com o outro” (BUTLER, [2012] 2017, p. 18). Desta feita, “a ética se torna um lugar 

para aqueles que são ‘não-eu’, conduzindo-me além de uma reivindicação soberana, na direção 

de um desafio a si-mesmidade que recebo de alhures” (BUTLER, [2012] 2017, p. 18). O 

discurso ético-político que rejeita a prática da violência não é um pacto que supõe ingenuamente 

a crença no apagamento das divergências entre os povos, de outra forma, baseia-se na aposta 

de que encontrar, nomear e reconhecer as convergências podem favorecer condições para 

estabelecermos modos mais democráticos de coabitarmos, isto é, formas que acatem, em nome 

da necessidade de convivência, as divergências.  

Deste modo, a prática da não violência se inscreve no registro do “ato”, ou seja, como 

uma ação que, por vezes, se estabelece na decisão de não agir. Tal como, por exemplo, nas 

greves, em que a eficácia da ação deriva de uma paralisia, também a não violência encontra, 
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muitas vezes, a efetividade de seu acontecimento através do não agir. Nestes casos, a recusa em 

agir significa “uma maneira de se comportar de modo a romper com círculo vicioso da 

reflexividade [...] uma maneira de registrar e exigir igualdade de maneira efetiva. Trata-se 

mesmo de um modo de resistência” (BUTLER, [2009] 2015, p. 259) que procura meios para 

sustentar uma oposição à ética da vingança. Um outro exemplo, oferecido por Butler ([2015] 

2018) desta prática não-ativa é o que aconteceu durante as manifestações que tomaram a praça 

Tahir, no Cairo. Diante da ameaça de violência e da provocação militar – que visava produzir 

condições para uma ação violenta – os manifestantes começaram a entoar a palavra silmiyya63, 

como uma forma de resistência e como estratégia para manter o curso da ação revolucionária. 

Neste contexto, embora as manifestações não fossem, necessariamente, guiadas por um 

princípio de violência, a manutenção da ação política exigia uma oposição à prática da 

violência. O que Butler destaca como relevante neste exemplo é que a entonação utilizada na 

evocação da palavra de ordem funcionou “não para incitar uma ação, mas para conter uma 

ação” (BUTLER, [2015] 2018, p. 100), ou seja, a continuidade das manifestações, o êxito da 

ação política, exigia um recuo na ação.  

 Assim, a prática ética da não violência – recusar ativamente a prática da violência 

quando convocado a esta – por tudo o que exige e convoca nos sujeitos é, certamente, um 

exercício difícil de ser sustentado, social e subjetivamente. Podemos vislumbrar com mais 

precisão este esforço através de uma interrogação: o que pode significar, diante de uma violação 

que sofremos, “insistir em não superar a dor e não estancar a vulnerabilidade tão rapidamente 

voltando-se à violência, e praticar, como experiência em outro modo de vida, a não violência 

em uma resposta enfaticamente não recíproca? ” (BUTLER, [2005] 2015, p. 130). Não obstante 

a esta evidente dificuldade e ao trabalho psíquico necessário para, sem negar o alcance de um 

ato violento que nos atinge, exercitar práticas que recusem formas de agressão, evitando, com 

isso, perpetuar modos violência, é uma tarefa fundamental que Butler confere ao discurso da 

ética, e, portanto, ao campo do político.  

Abdicar de perpetuar o ato violento, sobretudo quando somos o alvo deste é, sem 

nenhuma retórica, uma injunção e uma prática verdadeiramente difíceis, que coloca em xeque 

os valores normativos que nos constituem, os modos de viver que partilhamos. Contudo, é um 

esforço – de prática e de pensamento – necessários quando tomamos como partida o 

                                              
63 Segundo Butler, a palavra silmiyya vem do verbo salima, que significa estar são e salvo. Como destaca, “esta 

entoação coletiva era uma maneira de encorajar as pessoas a resistir à atração mimética da agressão militar” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 99). A evocação pacifista age para conter a resposta violenta à provocação lançada 

pelas autoridades militares. Esta retenção da resposta agressiva é, segundo Butler, uma importante estratégia para 
manter o curso das manifestações.   
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reconhecimento de uma vulnerabilidade compartilhada. Tal são estes desafios que Butler, nas 

primeiras páginas de Caminhos divergentes, ao estabelecer os termos capazes de fazer 

convergir os interesses que separam o povo palestino daqueles que orientam o Estado de Israel, 

inicia uma reflexão – retomada ao longo de quase todo o livro – sobre o que nomeia como uma 

“tarefa impossível e necessária”, ou mesmo como um esforço “impossível-possível”. Sem negar 

a força, inclusive, histórica, deste conflito que regula modos de coabitar, mas, estabelecida na 

certeza que a orienta na direção de práticas não violentas, é necessário, afirma Butler, “demorar-

se no impossível” (BUTLER, [2012] 2017, p. 11), ou seja, persistir na injunção à não violência 

apesar dos obstáculos tanto no plano social quanto nas defesas narcísicas.  

Trata-se, pois, para Butler, de assumir frontalmente esta dificuldade, de encarrar este 

desafio, no limite do impossível, mas, contudo, sem denegar as dificuldades colocadas em curso 

e, principalmente, recusando-se a sucumbir diante delas. Afinal, se o antagonismo é mesmo 

inerradicável do centro do político, então, o esforço relegado ao registro ético pode ser expresso 

na tentativa de “encontrar uma maneira de cultivar o antagonismo como uma prática não 

violenta” (BUTLER, [2015] 2018, p. 208). Ou seja, se o conflito é inerente ao ordenamento 

político, compete ao discurso ético favorecer modos de depurar a natureza deste conflito, 

orientado pela injunção à não violência. 

Não por acaso, iniciamos este tópico, recortado esquematicamente em torno do registro 

ético, abordando o sofrimento, a violência e, claro, a guerra como um ponto extremo para onde 

convergem modos de brutalidade absurdas, expropriações diversas, enfim, a redução da vida 

ao aniquilamento. Que Butler, para formular sua ontologia da vulnerabilidade e o apelo à não 

violência que desta deriva, encontre na relação entre países um campo de exemplificação de 

sua teoria não é um mero detalhe. Se a recusa ao revide violento tem por base a ação subjetiva, 

esta visa, igualmente, a relação entre países como uma alternativa ética que, pelo menos, Butler 

pretende efetivar contra as condições de guerra. É neste sentido que Caminhos divergentes 

([2012] 2017) oferece marcas próprias para o apelo da não violência ao pretender que este apelo 

possuísse uma ancoragem na tradição judaica, com vias a defender que existe uma obrigação 

ética em sustentar uma crítica judaica à violência praticada pelo Estado de Israel. 

Retomando como exemplo a guerra entre Israel e Palestina – na tensão deste conflito 

violento – se recusarmos pactuar com a prioridade de valor que o Estado de Israel reivindica 

para a vida judia, em detrimento da vida palestina, estaremos diante da constatação de que as 

medidas de defesa construídas para proteger a vida do povo judeu contra a violência devem, na 

mesma medida, preservar da destruição e do dano à vida dos palestinos. Afinal, “se nenhuma 
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pretensão de impermeabilidade radical é finalmente aceitável como verdadeira, então nenhuma 

pretensão de persecutabilidade radical é finalmente aceitável” (BUTLER, [2009] 2015, p. 255). 

Em outras palavras, reconhecer as condições necessárias para nos opormos numa luta contra a 

violência nos permite desacreditar o determinismo que faz da violência de Estado o efeito direto 

da operação normativa e, com isso, não podem existir discursos ou práticas que procurem 

legitimar a prioridade de um povo sobre o outro. Para Butler, assumir a condição de 

precariedade compartilhada teria como efeito favorecer uma reconsideração na luta por modos 

socialmente mais equilibrados de convivência. Se me considero potencialmente violável, ou se 

um país aceita legitimamente sua condição vulnerável, então, a agressão, o revide violento, não 

pode ser um princípio que se alie com formas válidas de sociabilidade. De maneira inversa, é 

apenas quando me vejo imerso e diante do reconhecimento da condição precária que nos 

interliga que podemos fazer um apelo à não violência. 

 

 

2.3 – Corpos nas ruas: performatividade, resistência e vulnerabilidade 

 

 

Nosso corpo é vulnerável. Isto faz referência às condições de nosso nascimento, mas 

também à constatação irrefutável de que estamos, em nossa vida corporal, expostos à 

possibilidade de danos, à destruição violenta. Entretanto, em sua fragilidade, os corpos também 

se movimentam, constroem, erguem, enfim, expõe a força produtiva advinda de sua capacidade 

de ação. Assim, dado que, para Butler, a performatividade está inscrita na circulação corporal, 

isto significa que é possível explorar a força política dos corpos que ocupam e se coligam nas 

ruas. Considerando que, para muitas populações, a esfera pública não é um dado, então, para 

estas vidas que não importam, agir em concordância, ocupando as praças, manifestar contra a 

indução política da precariedade significa, antes de mais nada, exercer, em ato, o direito plural 

e performativo de aparecer. Deste modo, se a atenção às vidas precárias mobiliza, como vimos, 

o registro da ética, ele inclui, na mesma medida, o registro do político. Com esta equiparação, 

que estabelece um eixo indistinto que vincula ética e política, Butler recusa compreender as 

populações em situação de vulnerabilidade como responsáveis por sua condição precária, e 

descarta também as compreender por referências assistencialistas. Na medida em que, coligados 

em sistemas de alianças, os precários mobilizam a precariedade a seu favor, estes expõem, de 

maneira ativa, a resistência política que os acompanha. Na mesma esteira, a afirmação da 
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precariedade permite, na recusa das posições preestabelecidas de sujeito, supor a subjetividade 

a partir de uma pluralidade performativa. Com isso, o que se vislumbra, na contramão de uma 

leitura identitária, é a possibilidade política das coligações, a possibilidade de construirmos uma 

política democrática efetiva.  

 

 

2.3.1 – Políticas da vida precária 

 

 

2.3.1.1 – O gênero em questão: o novo materialismo de Butler  

 

 

Em Caminhos divergentes ([2012] 2017) Butler se propõe a expandir o alcance de “sua 

teoria” da performatividade, articulando-a, de maneira mais explícita, às considerações sobre o 

projeto político constituído em torno da condição precária da vida. Ou seja, a autora procura, 

por outro viés, com recurso da teoria da performatividade, potencializar sua leitura sobre o 

sistema de alianças entre as minorias, apresentando, para tanto, como o problema político das 

minorias em geral se articula, intimamente, com a interrogação sobre o gênero. Em outras 

palavras, o que está em questão, neste trânsito entre as noções de precariedade e de 

performatividade, é que a articulação desta última com o campo do político pode lançar novos 

ângulos para compreendermos o complexo sistema de alianças que interliga, em coligações, as 

minorias.  

Neste contexto, vale explicitar, rapidamente, o que compreendemos como esta 

“expansão” que caracteriza a leitura sobre a categoria de performatividade. Ao longo deste 

trabalho fazemos referência a noções como “projeto político”, “pensamento”, “apropriação”, 

todas estas, e outras, para nos referirmos a um conjunto selecionado de textos que reunimos de 

Judith Butler. Não obstante, pelo menos duas observações se fazem necessárias. Primeiramente, 

deixar claro que o conjunto de material teórico produzido por Butler – artigos, livros, bem como 

entrevistas e conferências, disponibilizadas na internet – é bem mais extenso do que nos 

referimos. Neste sentido, embora recorramos a trabalhos cronologicamente descontinuados, 

não temos a pretensão de sintetizar o pensamento de Butler. Em segundo, é importante ter 

presente o fato de que analisamos e, por vezes, construímos sentenças em muito afirmativas 

sobre o trabalho de uma pensadora que, não apenas prossegue em franca atividade revendo e 
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conferindo novas direções a seus objetos de interesse, como, principalmente, se caracteriza, em 

sua base, por subverter os termos, os autores e os conceitos que utiliza. Nas palavras de Elvira 

Burgos (2017), há que se reconhecer o pensamento queer que caracteriza a obra e mesmo a 

escrita de Butler.  

Diante disso, para localizarmos o interesse de Butler sobre a teoria da performatividade, 

podemos tomar, como uma das portas de entrada, o debate fundamental para o discurso 

feminista, que opõe em lados distintos a concepção essencialista na produção dos gêneros e dos 

corpos à leitura construtivista sobre estes64. Este debate, que procura estabelecer as condições 

de surgimento dos corpos generificados, é central em Problemas de gênero, e recebe, em 

Corpos que importam, relevantes reconsiderações. Grosso modo, o que caracteriza este debate 

é oposição entre uma perspectiva construtivista, de um determinismo linguístico na construção 

dos corpos, ou uma outra, essencialista, que localiza o gênero estritamente na materialidade do 

corpo.  

Através da mediação da categoria de performatividade, Butler pretende fazer um 

cruzamento transversal a esta controvérsia, na tentativa de escapar aos determinismos fixados 

pela oposição binária para compreender o estabelecimento classificativo da materialidade dos 

corpos em gêneros. Para isso, encontra um aporte na categoria nietzschiana de genealogia e, 

através desta, procura escapar à tentação de orientar sua leitura na busca de uma suposta origem 

dos discursos. Como especifica, “a genealogia investiga os interesses políticos envolvidos em 

nomear como origem e causa aquelas categorias de identidade que são, de fato, os efeitos de 

instituições, práticas, discursos, com múltiplos e difusos pontos de origem” (BUTLER, [1990] 

2012, p. 9). A   investigação genealógica permite, desta forma, apostar em um caminho de 

leitura que, procurando estabelecer as condições de emergência do gênero, escape à rigidez 

desta oposição entre essencialismo e construtivismo.   

 Em Austin65 e em Derrida66, Butler encontra ferramentas para formular uma concepção 

de gênero compreendido como efeito da performatividade discursiva que incide sobre o corpo. 

Neste sentido, afirma: “a performatividade é um modo de nomear um poder que a linguagem 

tem de produzir uma nova situação ou de acionar um conjunto de efeitos” (BUTLER, [2015] 

2018, p. 35). Assim, a performatividade define a capacidade poderosa que a linguagem possui 

de criar novas realidades, de acionar um conjunto de efeitos. Como vemos, por exemplo, no 

conhecido exemplo oferecido por Austin do juiz, que, ao afirmar: “eu vos declaro marido e 

                                              
64 Sobre este debate e um melhor detalhamento da localização de Butler nele, ver: Abadía (2016). 
65 AUSTIN, John L. Quando dizer é fazer: palavras e ação. Porto Alegre: Artes médicas, 1990. 
66 DERRIDA, J. Margens da Filosofia. Campinas: Papirus, 1997.  
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mulher”, estabelece, com seu ato, o surgimento de uma nova realidade. Butler se interessa pelos 

momentos discursivos que produzem sujeitos identificados e classificados a partir do seu 

gênero. Desta feita, “efeitos performativos podem perfeitamente ser (ou tornar-se) efeitos 

materiais e são parte do próprio processo de materialização” (BUTLER, [2009] 2015, p. 276). 

A materialidade do corpo não pode, pois, ser aprendida fora de uma rede discursiva que a 

constitui, e isto não é equivalente a negar o corpo material, mas pretende recolocá-lo a partir de 

uma base discursiva que o antecede.  

Através desta compreensão, Butler espera articular um sentido preciso para a 

performatividade do corpo generificado, de maneira que esta possa, “no final, implicar uma 

passagem da metafísica para a ontologia e oferecer uma descrição dos efeitos ontológicos que 

nos permita repensar a própria materialidade” (BUTLER, [2009] 2015, p. 276). Dito de outra 

maneira, Butler pretende descontruir os discursos que emprestam ao gênero uma consistência 

aparente, ou seja, espera interrogar os caminhos que fazem do gênero um a priori. Nesta 

direção, a filósofa procura evidenciar que não apenas o gênero como também o sexo não são 

naturalmente dados, mas efeitos de um processo constantemente reiterado. Mais do que uma 

realidade preestabelecida, o gênero e o sexo são uma sequência de atos, discursivamente 

construídos, e que estão em permanente afirmação.  

Deste modo, o esforço de trabalho para alinhar a performatividade e a ação política se 

justifica em procurar mostrar a inseparabilidade que interliga a linguagem e o corpo. Afinal, “a 

performatividade funciona como uma relação cruzada entre corpo e linguagem” (BUTLER, 

[2015] 2018, p. 151). Para Butler a linguagem inclui o corpo e, portanto, a vulnerabilidade do 

corpo é também uma vulnerabilidade em relação ao discurso. Neste sentido, nos termos de 

Abadía, o “novo materialismo” ao qual Butler se vincula, “no niega la materialidad ni la 

pressupone, sino que propone pensarla desde un ótica performativa” (ABADÍA, 2016, p. 144). 

Ou, se preferirmos, nas palavras de Butler, 

o gênero não é um substantivo, mas demostra ser performativo, quer dizer, 

constituinte da identidade que pretende ser. Neste sentido, o gênero é sempre um fazer, 

embora não um fazer por um sujeito que se poderia dizer que preexiste ao feito” 

(BUTLER, [1990] 2012, p. 25). 

Deste modo, afirmar o sexo significa afirmar o gênero, não existe aparição do sexo 

desacompanhado do gênero.  

Assim, todo aparecimento do gênero vem acompanhado de um modo de apresentação, 

que não é posterior ao próprio gênero. Este se confunde com sua apresentação, o que significa 
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que “uma pessoa não é primeiro o seu gênero e então, depois, decide como e quando representá-

lo” (BUTLER, [2015] 2018, p. 68). Butler procura refutar a crença assentada na cultura e que 

molda as relações sociais de que o sistema sexo-gênero possui uma unidade material 

naturalmente definida. Assim, há que se reconhecer que existe uma instabilidade que caracteriza 

primariamente a relação entre o sexo e o gênero, de maneira que, “por definição, o sexo se 

revelará ter sido gênero o tempo todo” (BUTLER, [1990] 2012, p. 8). Neste sentido, as ações 

corporificadas não são, propriamente, nem discursivas, nem pré-discursivas, mas são, 

performativamente construídas, o que significa afirmar que o domínio linguístico dos atos 

corporais é equivalente ao dos atos performativos.  

Deste modo, se, para adentramos no projeto político de Butler, tomamos como ponto de 

partida as considerações sobre os corpos abjetos, não é possível desconsiderar que a 

vulnerabilidade possui outra raiz que se ancora na linguagem. Somos vulneráveis à violência, 

ao dano corporal que podemos sofrer, mas também porque existe uma linguagem que nos 

antecede, definido nosso gênero, nossa nacionalidade, e, do mesmo modo, definindo nossa 

possibilidade de emitir um discurso próprio. Assim, como dirá Butler ([2005] 2015), se somos, 

desde o início, vulneráveis a uma linguagem, isso significa que esta é anterior a nossa 

capacidade de agência. Dito de outra maneira, o fato de que não apenas somos atuados pela 

linguagem, mas que também podemos atuar sobre ela, conferindo novas direções de sentido, 

não apaga nossa vulnerabilidade constitutiva.  

Desta feita, para ampliar o sentido inicial atribuído à noção de performatividade, Butler 

afirma que a dimensão linguística desta não exclui a dimensão corporal, isto é, o ato de fala não 

acontece desatrelado de um sistema de vocalização corporal que o permite. A performatividade 

corporal e linguística “se sobrepõem; elas não são completamente distintas; elas não são, no 

entanto, idênticas uma à outra” (BUTLER, [2015] 2018, p. 15). Portanto, se recebemos o nosso 

gênero através de operações discursivas que nos constituem, disto não deriva que nosso corpo 

seja um objeto passivo, que recebe um crivo de maneira única e estática. Afinal, as normas não 

são meramente impressas no nosso corpo, como se este fosse uma tábula rasa, elas nos 

produzem, na medida em que “informam os modos vividos de corporificação que adquirimos 

com o tempo, e esses modos de corporificação podem se provar formas de contestar estas 

normas, até mesmo de rompê-las” (BUTLER, [2015] 2018, p. 37). Neste sentido, é importante 

ter presente que a construção do corpo, do sexo e do gênero não se faz, para Butler, sem a 

mediação de mecanismos fantasmáticos, sejam estes conscientes ou inconscientes, que nos 

antecedem, ou seja, como afirma, “as normas de gênero são transmitidas através de fantasias 
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psicossociais que não são originalmente criadas por nós” (BUTLER, [2015] 2018, p. 44). Com 

isso, o gênero nomeado por um sistema normativo e linguístico que nos antecede e permanece 

em nós “como uma fantasia ao mesmo tempo formada pelos outros e parte da nossa formação” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 37). 

 

 

2.3.1.2 – Política da performatividade e performatividade na política 

 

 

Para Salih (2017), Butler está correta em reivindicar uma continuidade entre a categoria 

de performatividade e o projeto político construído em torno da precariedade da vida, na medida 

em que a dimensão política nunca foi um adendo na leitura de Butler sobre a construção do 

gênero. Nesta direção, é importante destacar que, já em Problemas de gênero ([1990] 2012), é 

evidente a existência de uma aspiração política que acompanha a leitura da performatividade; 

que visa, precisamente, a batalha por condições de vida mais vivíveis para aqueles que 

ressentem a incidência normativa, seja por se adequarem fortemente às normas ou por não se 

encaixarem dentro delas. Nesta direção, a teoria da performatividade nunca escondeu sua 

vocação normativa e política, e isto não por procurar determinar quais vidas estão em 

conformidade – e quais não – com a operação da norma, mas, exatamente, no sentido de insistir 

para que seja possível “relaxar o domínio coercitivo das normas sobre a vida generificada – o 

que não é o mesmo que abolir todas as normas – com a finalidade de viver uma vida mais 

vivível” (BUTLER, [2015] 2018, p. 40). Deste modo, acompanha a teoria da performatividade 

butleriana, nas suas primeiras formulações, a preocupação com a “prática política”, com a 

defesa da vida daqueles cujos gêneros não estão em consonância com a norma, bem como o 

esforço para favorecer condições de vida mais vivíveis para aqueles que existem no marco de 

ruptura com a norma.  

Deste ponto de vista, o que Butler argumenta é que, embora não tematizado, a teoria da 

performatividade de gênero esteve, desde sempre, atrelada ao problema central que anima o 

projeto político, posteriormente elaborado em torno da precariedade da vida. A dimensão 

política que acompanha a teoria e a prática da performatividade de gênero, formulada por Butler 

nos anos 1990, se vincula diretamente à pretensão de orientar a política a partir da precariedade 

da vida. Nas palavras da filósofa, “a precariedade está, talvez de maneira óbvia, diretamente 

ligada às normas de gênero, uma vez que aqueles que não vivem seu gênero de modos 
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inteligíveis estão expostos a um risco mais elevado de assédio, patologização e violência” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 41). Assim, se tivermos presente que a precariedade é um termo 

que designa a distribuição diferencial da condição precária, isto é, a promoção que induz 

politicamente fazendo com que algumas populações, ou determinados sujeitos, estejam, mais 

que outros, submetidos à violência, maus tratos, ausência de condições de subsistência, 

veremos, então, que é também sob o signo desta incidência diferencial da norma que se 

localizam as vidas abjetas que não se adequam ao gênero, como os transexuais, frequentemente 

expostos a formas arbitrárias de violência.   

Em consonância com o seu projeto político, o que a filósofa espera através desta 

inflexão, que atrela os pontos fundamentais de sua teoria sobre o gênero ao seu projeto político 

construído em torno de uma ontologia da vulnerabilidade, é mostrar como  

a precariedade é a rubrica que une as mulheres, os queers, as pessoas transgêneras, os 

pobres, aqueles com habilidades diferenciadas, os apátridas, mas também as minorias 
raciais e religiosas: é uma condição econômica, mas não uma identidade (na verdade, 

ela atravessa essas categorias e produz alianças potenciais entre aqueles que não 

reconhecem que pertencem uns aos outros) (BUTLER, [2015] 2018, p. 65).  

Esta é, acreditamos, talvez uma das definições mais precisas no sentido de oferecer uma 

síntese do que visa, politicamente, Butler com sua leitura sobre a categoria da precariedade, 

compreendida não por um funcionamento identitário, mas como um signo em constante 

deslocamento, capaz de agenciar formas políticas de coligação.   

Além disso, decorre desta aproximação a constatação de que a incidência normativa não 

é desarticulada de uma operação diferencial que define um campo visual de aparecimento, ou 

seja, a performatividade de gênero não se organiza sem um campo que fornece condições para 

que o gênero apareça. A consequência de compreendermos o funcionamento da norma regulado 

por uma operação diferencial é admitir que este vem acompanhado de um campo visual que 

estabelece, em concordância com a norma, aqueles cujo aparecimento, a exposição visual, está, 

ou não, em sintonia com a norma. Nas palavras de Butler, “a performatividade de gênero está 

assim ligada às formas diferenciais por meio das quais sujeitos se tornam passíveis de 

reconhecimento” (BUTLER, [2015] 2018, p. 46). Portanto, o funcionamento da norma é 

acompanhado de um campo visual de aparecimento, o que significa afirmar que “a demanda 

compulsória por aparecer de um modo em vez de outro funciona como precondição para 

aparecer por si só” (BUTLER, [2015] 2018, p. 42). O campo visual não garante a todos o direito 
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de aparecer, para determinadas vidas circular socialmente implica batalhar para alcançar o 

direito de existir publicamente.  

Do mesmo modo, é preciso ter presente que nem toda vida humana goza da prerrogativa 

de poder ser reconhecida como uma vida humana. Esta formulação contraditória pode parecer 

estranha, e talvez em alguns provoque espanto, mas, como já falamos, o que Butler argumenta 

é que existem humanos cuja vida não conta como tal. Aliás, como afirma,  

o próprio fato de que posso perguntar quais humanos são reconhecidos como humanos 

e quais não são significa que existe um campo distinto do humano que permanece 

irreconhecível, de acordo com as normas dominantes, mas que é obviamente 
reconhecível dentro do campo epistêmico aberto pelas formas contra-hegemônicas de 

conhecimento (BUTLER, [2015] 2018, p. 43).  

É necessário interrogar a solidez do critério que define as vidas que contam como vidas 

humanas em detrimento daquelas que podem ser descartadas. Com isso, dirá Butler, ([2015] 

2018), certa confusão cognitiva se instaura, na medida em que precisamos nos referir, e mesmo 

nomear, sujeitos que, embora estejam incluídos na aparência humana, não são elegíveis como 

humanos. Entretanto, vale salientar, não se trata de defender a expansão da comunidade humana 

de maneira a incluir “todos”. Pretensão semelhante, em nada contribui para a promoção de vidas 

mais vivíveis, já que o amplo domínio da vida abarcado pelo inumano não é um acidente da 

incidência normativa, mas, mais radicalmente, sua condição de possibilidade.  

É, portanto, às custas da existência de vidas sem valor – vidas não elegíveis como 

humanas – que as vidas humanas sustentam sua possibilidade de existência. Em outras palavras, 

mas em termos articulados, “não importa o quão ‘universal’ o direito de aparecer reivindique 

ser, o seu universalismo é minado por formas diferenciais de poder que qualificam quem pode 

e que não pode aparecer” (BUTLER, [2015] 2018, p. 57) como uma vida humana que importa. 

Assim, o terreno negativo do inumano é essencial para a regulação seletiva do campo da 

aparência, bem como para a constituição e funcionamento da esfera humana de existência.  

Um exemplo capaz de auxiliar-nos na compreensão de como as ações performativas se 

interligam numa luta política a partir da precariedade é se observarmos a luta cotidiana que 

muitos sujeitos trans necessitam travar para poder existir. Em determinados lugares, países ou 

cidades, uma pessoa trans não pode circular livremente pelas ruas sem que tenha sua vida 

ameaçada ou exposta ao dano. Se tomamos o Brasil como exemplo, veremos que, mesmo 

considerando que a violência urbana é uma constante em nosso país, não é possível negar que, 

em muitas condições, os transgêneros são, frequentemente, interpelados no seu direito de 
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aparecer e de circular livremente pelas ruas. Para estas pessoas, constituídas no limiar da norma 

de gênero, andar, ocupar um espaço público de aparecimento é um ato político, ou seja, uma 

prática performativa, que inclui, simultaneamente, “tanto esse exercício de gênero quanto a 

reivindicação política de igualdade corporificada, a proteção contra a violência e a habilidade 

de se mover junto e dentro dessa categoria social no espaço público” (BUTLER, [2015] 2018, 

p. 59). Assim, o que para muitos é uma prática corriqueira, para alguns – ameaçados em seu 

direito de aparecer publicamente – é um exercício político performativo. Em muitas condições, 

uma pessoa trans é um alvo potencial de violência, simplesmente, pelo lugar em que dispõe seu 

corpo na esfera do aparecimento, ou seja, por reivindicarem, com a presença, o espaço público 

para si. 

Neste sentido, Butler esclarece que, quando um trans porta pelas ruas seu corpo, está 

potencialmente exposto à violência, ou mesmo quando um imigrante insiste em ocupar certos 

espaços para reclamar por direitos. Estes sujeitos nunca estão sós, de outro modo, levam sempre 

consigo um grupo de não-eus que os acompanha. Com efeito, “cada ‘eu’ traz o ‘nós’ junto 

quando ele ou ela entre ou sai por essa porta, vendo-se em um ambiente fechado desprotegido 

ou exposto lá fora nas ruas” (BUTLER, [2015] 2018, p. 59). Claro que isto não exclui que, em 

uma circunstância específica, possa haver, e há, aquele sujeito solitário que apanha, que é 

vilipendiado. Entretanto, como alerta Butler, os ataques e as agressões dirigidas a um destes 

sujeitos são, ao mesmo tempo, uma forma de violência exercida contra um grupo, uma vez que 

este tem como alvo não apenas o sujeito, mas todo o grupo ao qual este pertence. Se, por um 

lado, às vezes, é um sujeito que sustenta o ato performativo, expondo o corpo ao risco do dano, 

por outro, é sempre uma categoria social que atravessa esse sujeito singular que caminha e 

ocupa as ruas. Nestas condições, um sujeito trans, uma mulher, um negro, um imigrante, são 

sempre uma forma de aliança.  

A performatividade faz do político um campo aberto a constantes e permanentes 

ressignificações, ou seja, o compreende como uma ordem permeável às reivindicações e às 

subversões das ações plurais. Deste modo, o ato performativo define a ação política, organizada 

publicamente, que insiste na reivindicação por formas de promoção da igualdade e na luta pela 

garantia de direito à diversidade das formas convivência. Nas palavras de Butler, “isso é a 

performatividade como eu a entendo e também é uma maneira de agir a partir da precariedade 

e contra ela” (BUTLER, [2015] 2018, p. 65). Com isso, a esfera da política não se desatrela da 

promoção de atos performativos que se oponham à indução política da precariedade, em nome 

do esforço de procuramos construir formas mais democráticas de existência e de coabitação. A 
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ação performativa produz uma ruptura e uma descontinuidade na ordem política. Para usar um 

termo de Agamben (2007), podemos dizer que a performatividade profana o lugar da ação 

como acontecimento político, uma vez que inscreve sua possibilidade, não na pompa dos 

grandes movimentos organizados de grupos ou de classes, mas na eficácia e na fragilidade do 

que Butler nomeia como a performatividade “dos atos cotidianos”. A performatividade nos 

permite, deste modo, compreender o político no seu acontecimento corriqueiro, mas, contudo, 

articulado em uma oposição conjunta com a precariedade induzida socialmente.  

É neste ponto preciso que, em Corpos que importam ([1993a] 2002) e também no 

prefácio (2017 [1999]) que escreveu em comemoração aos dez anos de publicação de 

Problemas de gênero, Butler procurou esclarecer o que talvez tenha sido um dos maiores mal 

entendidos da sua teoria da performatividade de gênero: exatamente o que confunde a 

performance e a performatividade, supondo um voluntarismo na construção do gênero. Como 

esclarece a autora, enquanto a performance, como prática advinda da antropologia, do teatro, 

pressupõe um sujeito, por seu turno, a performatividade põe em cena “um agir coletivo sem um 

sujeito coletivo previamente estabelecido; em vez disso, o ‘nós’ é representado pela assembleia 

de corpos, plural, persistente, agente e reivindicadora de uma esfera pública pela qual foi 

abandonada” (BUTLER, [2015] 2018, p. 66). Entretanto, se performance e performatividade 

não são exatamente idênticas, por outro, a fronteira está longe de ser rígida. A performatividade, 

como Butler a compreende, é um ato sempre aberto à pluralidade e à interligação com outros 

sujeitos, e isto nos permite descontruir arranjos normativos estabelecidos na esfera social. Com 

isso, se, por um lado, a incidência da norma nos constitui como sujeitos vulneráveis a uma 

nomeação violenta que nos antecede, por outro, mas ao mesmo tempo, é também neste espaço 

de fragilidade em que a norma fica exposta em sua repetição iterável que ela pode ser recusada, 

abrindo espaço para o surgimento de novas realidades. Neste sentido, esclarece Butler, “a 

performatividade descreve tanto o processo de ser objeto de uma ação quanto as condições e 

possibilidade para a ação e [que] não podemos entender sua operação sem estas duas 

dimensões” (BUTLER, [2015] 2018, p. 70).  

Admitir que a performatividade se articula às práticas de resistência ao funcionamento 

normativo significa, portanto, ter que manter sempre presente esta questão: se a norma opera 

diferencialmente, a custa de quais vidas o campo normativo garante seu status de normalidade? 

Ao passo que para alguns humanos, a existência os lança, diretamente, dentro de um campo de 

aparecimento, para outros, como, por exemplo, para sujeitos transexuais, é necessário lutar, 

batalhar, para alcançar formas de acesso a um campo público da visibilidade. Assim, para 
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alguns sujeitos, para aqueles que não contam como vidas humanas, viver e resistir se articulam 

intimamente, na medida em que “é apenas por meio de uma forma insistente de aparecer 

precisamente quando e onde somos apagados que a esfera da aparência se rompe e se abre a 

novas maneiras” (BUTLER, [2015] 2018, p. 44). Desta maneira, estes sujeitos necessitam, a 

todo instante, cavar fendas no funcionamento da norma, produzir rompantes performativos, que 

os permita prosperar na luta para existir, apesar do limiar.  

É por isso, então, que, para estas vidas ininteligíveis, para os sujeitos que não vivem em 

conformidade corporal com a norma, é fundamental articular sistemas ativos de aliança, como 

uma condição imprescindível para poderem batalhar pelo direito de aparecer e de existir 

publicamente. Esta luta pela elegibilidade não é uma luta que se faz só, ela depende da ação 

concertada dos não-elegíveis, no sentido de promoverem modos de alianças, formas plurais de 

manifestação, que visem cindir o campo regular do aparecimento. Em outros termos, é 

prioritariamente através de atos articulados de performatividade que é possível desestabilizar a 

operação normativa do aparecimento, deixando evidente as contradições desta operação. Por 

isso, como afirma Butler, é necessário se opor a ordenamentos políticos que desconsiderem a 

diferencialidade que seleciona as formas valiosas de vida. Neste sentido, “sem uma aliança 

crítica formada entre os desconsiderados e os inelegíveis – os precários – a fim de estabelecer 

novas formas de aparecimento que busquem superar essa forma diferencial de poder” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 58) não é possível lutar contra a precariedade e a favor de modos 

igualitários de vida e coabitação.  

Em seu trabalho, Butler alerta, portanto, para as consequências, sociais e políticas, de se  

desconsiderar – ou pouco valorar – a força potente e criativa que advém da afirmação da 

condição precária, isto porque é exatamente quando nos encontramos em uma condição 

precarizada que, muitas vezes, podemos, de maneira surpreendente, nos vermos “aliados uns 

com os outros em uma tentativa de persistir e exercitar formas de liberdade que superem versões 

estreitas de individualismo sem colapsarem em formas compulsórias de coletivismo” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 49). Neste sentido, a precariedade como um acontecimento 

performativo pode funcionar como um catalizador fundamental para constituirmos sistemas 

críticos e criativos de “aliança entre grupos de pessoas que de outro modo não teriam muito em 

comum e entre os quais algumas vezes existe até mesmo desconfiança e antagonismo” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 34). No que embaralha teórica e prática a performatividade, faz um 

corte na ordem política, encontrando através da ação pública e plural uma forma de reivindicar 

o poder, ao mesmo tempo em que age interrogando seu funcionamento. Não se trata, então, na 
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leitura de Butler, de alcançar o poder para agir, mas de agir, e através da ação, reivindicar o 

poder, ou direitos de que se necessita. Não é uma questão simplesmente de reivindicar 

condições de existência para, com isso, agir, mas de precisar agir politicamente como forma de 

salvaguardar condições da própria de existência ou do grupo pelo qual se luta. 

 

 

2.3.2 – Corpos vulneráveis e manifestações contemporâneas   

 

 

Particularmente em Corpos em aliança ([2015] 2018), Butler conjuga seu projeto 

político em torno da precariedade da vida com a análise que realiza da ocupação conjunta das 

ruas como um evento de natureza complexa. Ao mesmo tempo em que a exposição dos corpos 

nas ruas pode representar a vulnerabilidade de corpos que não possuem abrigo e que estão, por 

isto mesmo, vulneráveis às condições climáticas variadas, as formas de violência, às condições 

mínimas de higiene; a ocupação da rua pode ser também a representação de corpos que se unem 

para manifestar coletivamente, para protestar reivindicando o direito a estas condições mínimas 

de prosperidade do corpo. Como expressa Butler, “algumas vezes o objetivo de uma luta 

política é exatamente superar as condições indesejadas da exposição corporal. Outras vezes a 

exposição deliberada do corpo a uma possível violência faz parte do próprio significado da 

resistência política” (BUTLER, [2015] 2018, p. 140). Esta dimensão heterógena, que define a 

ocupação das ruas, faz Butler supor que a vulnerabilidade pode funcionar como o signo capaz 

de interligar as diferentes manifestações que, esquematicamente desde a primavera árabe, se 

espalharam pelo mundo67. Deste modo, a filósofa supõe a possiblidade de agrupar estas 

manifestações, destacando, por vezes, isoladamente, aspectos críticos ou não, a uma delas, mas 

sem, contudo, desprezar o fato de que muitas destas insurgências populares produziram novas 

formas de Estado e de organização social tão criticáveis quanto as que as antecediam, ou seja, 

a filósofa analisa criticamente a transitoriedade característica destes eventos, destacando, para 

tanto, as complexas relações de poder que estas produziram e, seguem fomentado, na cena 

pública.  

                                              
67 Em sua análise sobre as manifestações contemporâneas, Butler faz referências às manifestações diversas que, 

pelo menos desde meados de 2011, com a ocupação da praça Tahrir, se difundiram ao redor do mundo. Entre estas, 

estão as oposições a formas tirânicas de governos na África e no Oriente Médio, a luta pela democratização da 
educação no Chile, o movimento Occupy nos Estados Unidos, e o do Los Indignados, na Espanha.  
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Compreender a força criativa que pode acompanhar a ocorrência das manifestações e a 

formação de assembleias, ou seja, os atos plurais performativos que se propagam no tempo 

presente exige, na leitura de Butler, uma consideração atenta sobre a dimensão corporal que se 

vincula, e, em muitos casos, define a ação política. Indiretamente, Butler sugere retomar, no 

centro do acontecimento político, a questão spinozista, relançada por Deleuze, sobre o que pode 

um corpo, o que requer um corpo.68 Neste sentido, o que Butler argumenta é que, sem a 

consideração do registro corporal compreendido como ponto de apoio da ação política, não é 

possível acompanharmos o alcance das formas imprevisíveis de ocupação das praças públicas 

ao redor da complexa organização sócio-político-econômica do mundo. 

De suas considerações sobre as possibilidades inventivas possíveis a partir da atenção 

ao registro do corpo na política, o que Butler pretende mostrar é que existe uma inseparabilidade 

entre os suportes necessários para a sustentação do corpo e a ocupação do espaço público. Esta 

articulação diminuiu seu caráter de obviedade se tivermos presente que, para muitos, a simples 

disposição do corpo na rua – compreendida como um suporte mínimo de localização do corpo 

no espaço – requisito fundamental para ação, não é um direito garantido, nem um dado 

imediato. Para Butler, a rua, o pavimento, as calçadas e a arquitetura que desenha o espaço 

público são exigências do corpo, na medida em que são inseparáveis da possibilidade de ação 

e dos direitos de mobilidade deste. Assim, os “ambientes materiais são parte da ação, e eles 

mesmos agem quando se tornam a base para a ação” (BUTLER, [2015] 2018, p. 81). Isto, 

contudo, não significa que toda ação política encontra nas ruas a sua condição de 

acontecimento. Como destaca Butler, algumas manifestações se organizam exatamente para 

reivindicar condições de acesso às ruas como uma base comum de infraestrutura. Neste sentido, 

“a rua não é apenas a base ou a plataforma de uma reivindicação política, mas um bem de 

infraestrutura” (BUTLER, [2015] 2018, p. 140). Deste modo, o corpo exige plataformas 

materiais como requisito de sua ação e de sua circulação, o que faz com que, segundo Butler, o 

corpo não possa ser definido como uma unidade singular, mas, senão, através das redes de 

relações, humanas ou não, que o apoiam, permitindo a sua condição de possibilidade. Por isso, 

o que Butler sugere é que é necessário, no discurso político contemporâneo, a produção do que 

ela nomeia de uma “visão alternativa do corpo”, isto é, que este seja compreendido não apenas 

por sua delimitação singular – o corpo individual – mas, fundamentalmente, a partir dos riscos 

e das possibilidades performativas que decorrem da vulnerabilidade relacional que articula um 

corpo a outros.  

                                              
68 DELEUZE, G. Espinosa: filosofia prática. São Paulo: Escuta, 2002.  
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Isto nos coloca diante de uma contradição aparente, mas cujo enfrentamento, sobretudo 

para aqueles comprometidos à esquerda do espectro político, não é possível se furtar. É 

necessário nos confrontarmos com o fato de que “não podemos agir sem suportes, contudo 

precisamos lutar pelos suportes que nos permitem agir, ou, na verdade, que são componentes 

essenciais da nossa ação” (BUTLER, [2015] 2018, p. 82). Em outras palavras, a ação 

publicamente endereçada exige suportes básicos de infraestrutura que são condição de 

possibilidade para a ação, com isso, algumas ações políticas lutam, exatamente, para instalar e 

preservar essas condições de ação. Com efeito, o que Butler afirma é que “o corpo existe em 

uma relação extática com as condições de apoio que tem ou demanda, mas isso significa que 

corpo nunca existe em um modo ontológico distinto de sua situação histórica” (BUTLER, 

[2015] 2018, p. 162). É exatamente porque somos dependentes e vulneráveis a estas condições 

materiais de apoio que nos antecedem que o corpo apenas pode existir a partir da exposição a 

discursos históricos e econômicos aos quais estamos socialmente submetidos. Dessa maneira, 

dirá Butler, “as condições de suporte nos momentos mais vulneráveis da vida são elas mesmas 

vulneráveis, e essas condições são em parte de infraestrutura, em parte humanas, e em parte 

técnicas” (BUTLER, [2015] 2018, p. 145). Nas palavras de Stephen Gould, citado por Butler, 

apesar de erectus, o homem não fica de pé sozinho69, ele é marcado nas condições que 

determinam sua possibilidade de ação, por uma dependência não apenas de outros humanos, 

mas também de outros animais, de aparatos tecnológicos, do planeta que o abriga70.  

Entretanto, se o corpo não pode ser compreendido afastado das diferentes relações de 

interdependência que o caracteriza, isto significa, como sambemos, que a vulnerabilidade que 

marca o corpo em seu caráter relacional não possui uma dimensão transitória. Contudo, não se 

trata simplesmente de definir o corpo por uma vulnerabilidade constitutiva, mas de afirmar que 

não é possível compreender a importância política do corpo sem antes localizá-lo, digamos, 

genealogicamente, em sua dimensão vulnerável e interdependente, nos Outros, em uma história, 

nos discursos sociais e econômicos, nos meios de infraestrutura que o abrigam e permitem sua 

sustentação. Neste sentido, vale precisar que “a vulnerabilidade nos implica naquilo que está 

além de nós e ainda assim é parte de nós, constituindo uma dimensão central do que pode ser 

provisoriamente chamado de nossa corporificação” (BUTLER, [2015] 2018, p. 163). A 

                                              
69 GOULD, J. Posture Maketh the Man. In: ROSE, S. The Richnness of Life: The Essential. Nova York: Norton, 
2007.  
70 Butler sugere, em mais de um momento, que não é possível desconsiderar os artefatos tecnológicos na construção 

do corpo humano, de forma que sua leitura sobre a ação do corpo não é indistinta dos meios tecnológicos que o 

acompanham. Este argumento aparece, de maneira suposta, na importância decisiva que a filósofa atribui às formas 
tracionais e contemporâneas de mídia na produção das manifestações.  



 

189 

 

corporificação, no seu sentido mais fundamental, não existe apartada dos mecanismos que nos 

fazem vulneráveis e despossuídos na relação com os corpos.    

Deste modo, para compreendermos o sentido e o alcance que a ação política adquire nas 

formas atuais de manifestar e de ocupar o espaço público, é necessário ter presente a 

importância que possui, para a constituição da ordem política, os ambientes materiais que 

sustentam e oferecem suporte para o corpo, ou seja, “agir em nome desse suporte sem esse 

suporte é o paradoxo da ação performativa plural em condições de precariedade” (BUTLER, 

[2015] 2018, p. 72). Afinal, como afirma Butler, é através do gesto de reunir os corpos em 

assembleias públicas, ocupando as ruas para protestar, que “eles estão reivindicando 

reconhecimento e valorização, estão exercitando o direito de aparecer, de exercitar a liberdade, 

e estão reivindicando uma vida que possa ser vivida” (BUTLER, [2015] 2018, p. 33). Neste 

sentido, com seu ato, os corpos expressam para além do que reivindicam. Mais precisamente, 

a premissa sustentada por Butler é que a reunião dos corpos em assembleias públicas possui 

uma força performativa própria, em si mesma, ou seja, não dependem do discurso que as 

acompanha. Nas palavras da filósofa, “formas de assembleia já têm significado antes e apesar 

de qualquer reivindicação particular que façam” (BUTLER, [2015] 2018, p. 14). Colocar o 

corpo na rua, em apoio a uma manifestação, se aliar a um conjunto de corpos expostos no espaço 

público, é um exercício que parte, significativamente, da presença do corpo, demarcando 

importância do instante para o acontecimento performativo na política.  

Os corpos juntos, reunidos em formas plurais de assembleias, “exercem o poder 

performativo de reivindicar o público de uma maneira que ainda não foi codificada em lei e que 

nunca poderá ser codificada pela lei” (BUTLER, [2015] 2018, p. 84). Neste sentido, a 

performatividade, como Butler a compreende, inclui, mas extrapola, o ato da fala, abrindo 

espaço para as reivindicações “da ação corporal, do gesto, do movimento, da congregação, da 

persistência e da exposição à possível violência” (BUTLER, [2015] 2018, p. 84). Neste sentido, 

a filósofa é categórica na recusa que faz de uma leitura da ação onde esta seja delimitada pelo 

ato de fala, ou seja, ela considera que o ato de fala não é um modelo eficiente para 

compreendermos a ação política. Butler se opõe, portanto, à perspectiva de Arendt para quem 

o corpo não é fundamental para o ato de fala. Na leitura butleriana, as manifestações 

contemporâneas colocam em cena um campo de ação articulada, formas solidárias de apresentar 

o corpo em conjunto, que redesenham o que até então compreendemos como esfera pública e 

ordem política. Deste modo, a ocupação das ruas e a formação de assembleias permitem, 

mesmo quando na ausência de palavras, a expressão de uma reivindicação compartilhada.  
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Para Butler, as manifestações – que se organizam em condições e por motivos, muitas 

vezes, tão díspares entre si – possuem como um ponto de convergência o fato de que, em boa 

parte delas, o que se reivindica são as condições para adquirir ou para manter o estatuto comum 

e diverso da esfera pública. Ou seja, são uma forma de oposição à crescente privatização dos 

bens públicos de infraestrutura para atender, na maior parte dos casos, a interesses financeiros 

de pequenos grupos. Deste modo, as manifestações apontam para o fato de que não é possível 

compreender o ordenamento político a partir do ponto em que se dê como certa a existência de 

suportes básicos para a circulação pública do corpo, isto é, “a mobilidade é em si mesma um 

direito do corpo, mas é também uma precondição para o exercício de outros direitos, incluindo 

o próprio direito de assembleia” (BUTLER, [2015] 2018, p. 152). Desta feita, como já 

afirmamos, as ruas e os espaços públicos não estão imediatamente abertos e garantidos, em seu 

acesso, democraticamente, para todos.  

Entretanto, é preciso considerar que a ocupação pura e simplesmente das ruas não pode 

ser associada imediatamente a um acontecimento digno de louvor, que se presta a interesses 

próximos de uma convivência democrática. Como vimos recentemente em Charlottesville, nos 

Estados Unidos, por exemplo, as ruas foram ocupadas com manifestações em favor da 

supremacia branca71. Nesta direção, como alerta Butler, “as assembleias não são 

intrinsecamente boas nem intrinsecamente ruins, mas assumem valores diferentes, dependendo 

do motivo pelo qual se reúnem e de como essa reunião funciona” (BUTLER, [2015] 2018, p. 

138). Assim, apesar da esquerda tradicionalmente associar a ocupação das ruas com um 

acontecimento democrático, a um exercício que faz eco a uma tomada popular do poder, o 

acontecimento de corpos nas ruas pode perfeitamente servir a interesses de grupos da extrema 

direita, que reivindicam pautas conservadoras contrárias, como, por exemplo, o estreitamento 

de direitos para os imigrantes.  

Contudo, levar a sério o antagonismo na base da ocorrência democrática, implica aceitar 

o direito de manifestação nas ruas mesmo dos grupos dos quais se discorde, ou seja, aceitar que 

as ocupações das ruas também podem se prestar a fins não democráticos. A reunião de corpos 

na rua não é, por si mesma, um acontecimento louvável. Com efeito, é importante considerar 

que “a exposição corporal pode assumir diferentes formas” (BUTLER, [2015] 2018, p. 139). 

Em muitos casos, como vemos quando os encarcerados se coligam para se opor à violação de 

direitos em presídios, é na ausência de possibilidades de ocupar as ruas que as manifestações 

                                              
71 Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2017/08/13/internacional/1502645550_679199.html>. 
Acessado em: 19/03/2019.   
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ocorrem. Deste modo, é preciso aceitar que o sentido político da exposição corporal não está 

definido previamente. Por exemplo, existem países onde a exposição corporal – de certo gênero 

ou raça – num determinado ambiente público já é, per si, uma forma de ocupação política. Em 

ambas as circunstâncias, a exposição e a manifestação se confundem. Ocorrem, também, 

situações em que uma luta política se constrói exatamente na tentativa de superar a exposição 

corporal. Não obstante, a exposição corporal como forma de manifestação mostra sua força 

emancipatória exatamente ao não escamotear esta posição ambígua. Nas ruas, reunidos, os 

corpos expressam, pelo menos em parte, a performatividade plural e corpórea que marca a 

possibilidade de agência política. Assim, se esta exposição evidencia a dependência e 

fragilidade dos corpos, Butler procura fazer dela também uma posição de resistência política.   

 

 

2.3.3 – Precariedade: resistência e agência política  

 

 

Em março de 2015, Judith Butler participou no México do Simpósio de la Asociación 

Internacional de Filósofas, em que apresentou uma conferência intitulada “Vulerabilidad y 

resistencia revisitadas”72. Nesta ocasião, expressou publicamente sua indignação contra o 

desaparecimento de 43 jovens alunos da Escola Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa, além de ter 

participado de manifestações exigindo punição e esclarecimento das autoridades mexicanas, 

pelo fato de que, entre os acusados da violência, estavam policiais73. Contudo, em meio à 

comoção que agitava o país, a conferência proferida por Butler deixou evidente uma importante 

articulação entre a condição precária da vida e a categoria política de resistência. Mais 

especificamente, a inserção explícita desta categoria permitiu uma mediação capaz de fazer 

com que o conceito operatório de vulnerabilidade fosse mais declaradamente referido não 

apenas à dimensão passiva – como um dano possível que se sofre – mas também que fosse 

articulado de maneira ativa, expressando uma forma de agência e, consequentemente, um modo 

de resistência. 

Com este movimento, o que se redesenha é a perspectiva inicial que interliga a força 

política que articula estas duas categorias. No esforço de caracterizar a dimensão da 

precariedade, Butler, por vezes, ofereceu margens para que a noção fosse compreendida como 

                                              
72 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=eU8fqEPdDFo>. Acessado em: 10/01/2019. 
73 Sobre isto, ver: LOTH, L. Sepultura de palavras para os desaparecidos . Florianópolis: Insular, 2018. 
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oposta à capacidade de agência, como se, de alguma forma, a necessidade de reivindicar e de 

convocar à uma luta coletiva contra a indução política da precariedade implicasse uma espécie 

de despontencialização daqueles que estão em condição precária, enfim, como se a luta conjunta 

por proteção de direitos suplantasse a capacidade de resistência das minorias. Ao precisar os 

termos de sua leitura, desfazendo esta oposição, Butler passa a destacar, mais explicitamente, 

“a vulnerabilidade como uma forma de ativismo ou como aquilo que é de algum modo 

mobilizado em formas de resistência” (BUTLER, [2015] 2018, p. 137). Não obstante, é bem 

verdade que, quando acompanhamos textos anteriores, como Vidas precárias ou mesmo 

Quadros de guerra, não é incomum encontrarmos a noção de precariedade atrelada às formas 

de resistência; contudo, mesmo quando analisa inicialmente as formações de coligações, o 

caráter produtivo do poder, presente na condição de precariedade, parece ser anunciado mais 

timidamente pela filósofa. Assim, podemos dizer que o que anima o renovado interesse de 

Butler pelas assembleias, pelas ocupações das ruas, pelas insurgências populares, a análise mais 

detida que realiza do uso político do sionismo pelo governo de Israel, bem como a maior atenção 

às ondas migratórias que tomam a Europa nas últimas décadas objetiva, é também, demarcar a 

necessidade de atrelar indistintamente a vulnerabilidade à resistência.  

O que caracteriza fundamentalmente a leitura de Butler sobre a  prática de resistência 

que acompanha a reunião coletiva dos corpos precários não é simplesmente o fato de que estes, 

com seu ato, irrompem na esfera pública, exercendo um direito de aparecer, mas, de maneira 

mais precisa, que, com seu gesto, estes corpos “se apoderam de um espaço já estabelecido 

permeado pelo poder existente, buscando romper com as relações entre o espaço público, a 

praça pública, e o regime existente” (BUTLER, [2015] 2018, p. 94). O que Butler destaca é que 

as assembleias públicas possuem a função estratégica de, em sua própria ocorrência, 

denunciarem os limites do ordenamento da esfera política, uma vez que evidenciam como os 

discursos de poder nem sempre funcionam de maneira coesa na realização de seus objetivos. 

Ou seja, na sua circulação, os discursos de poder produzem fendas que permitem uma 

apropriação e um redirecionamento do sentido. Assim, dirá Butler, “os corpos são eles mesmos 

vetores de poder por meio dos quais o direcionamento da força pode ser revertido” (BUTLER, 

[2015] 2018, p. 93). A exposição pública e conjunta dos corpos guarda consigo a força de alterar 

os eixos de atuação do poder, conferindo novas possibilidades de arranjo nos discursos que 

sustentam a legitimidade das formas estabelecidas de sociabilidade.  

Para Butler, um ponto louvável das manifestações contemporâneas, como foi o caso das 

manifestações no México, é que nestas os corpos desimportantes e vulneráveis – coligados em 



 

193 

 

assembleias, lutando contra a predação dos meios materiais necessários para a sustentação da 

vida vivível – através de sua ação conjunta, eles não apenas adentram uma zona de 

aparecimento, mas, mais radicalmente, eles estabelecem em ato  a ação performativa de criar, 

de fazer surgir a esfera social de aparecimento. É preciso insistir neste ponto que consideramos 

central para localizar a força ativa que caracteriza, leitura butleriana da vida precária. O que a 

autora argumenta é que os corpos abjetos, descartados por sua ausência de valor, não estão, por 

este motivo, numa condição externa à ordem política. Nas palavras da filósofa,  

não existe poder soberano lançando o sujeito para fora do domínio do político 

propriamente dito; ao contrário, existe uma operação mais variada e difusa de poder 
e força que detém e lesa corpos nas ruas [...] e isso é uma forma específica de 

desamparo político (BUTLER, [2015] 2018, p. 154). 

As formas de vida que se encontram em constante exposição ao dano, à violação, 

aqueles que carecem das condições básicas para a prosperidade da vida, como alimentos, 

abrigo, medicamentos, não são Outros dos discursos do poder; de maneira inversa, são efeitos 

do poder. Como tal, se estabelecem dentro da esfera política, e, por isso mesmo, é possível 

localizar as suas condições particulares de agência política que assumem. Nos termos de 

Arendt, estas vidas abjetas não são relegadas ao domínio do pré-político.  

Neste sentido, a perspectiva de leitura adotada por Butler para compreender a esfera 

política de sociabilidade também se opõe à concepção de vida nua formulada por Giorgio 

Agamben (2007). Mais diretamente, para Butler (2007 [2007]), esta categoria estabelecida pelo 

filósofo italiano não permite a compreensão devida das modalidades de resistência advindas da 

condição de precariedade. Para Agamben, a incidência do poder soberano implica na inclusão 

de uma esfera da vida, a vida nua, que, à mercê do poder absoluto deste, fica condenada à uma 

região de indeterminação política, isto é, “as vidas nuas” habitam uma espécie de limbo, numa 

externalidade rigorosa do político. Por seu turno, em uma perspectiva que se propõe oposta à 

de Agamben, na leitura de Butler a afirmação positivada da precariedade não pode ser 

equiparada a uma condição de passividade, de exclusão da pólis, como sugere a leitura de 

Agamben, em sintonia com a de Arendt. As vidas precárias habitam não uma posição de 

externalidade aos discursos do poder, mas, de outro modo, vivem sob efeito de uma indução 

política que as constrange por intermédio destas relações. Ou seja, as vidas precárias se 

encontram em “uma situação de exposição forçada” aos discursos de poder (BUTLER, [2009] 

2015, p. 93). Com isso, não existe uma centralidade soberana que determina uma exclusão 

unilateral destas vidas para fora do político. A potencialização da condição precária exige, deste 
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modo, inverter esta perspectiva de leitura que possui, como efeito colateral, a 

despotencialização, quando não o apagamento, da ação política das minorias. 

Além desta posição de externalidade do poder, que acaba por tornar estéreis as 

possibilidades de ação política das vidas descartadas pela incidência normativa, a 

potencialização da condição precária exige, na leitura de Butler ([2015] 2018), que recusemos, 

explicitamente, duas leituras frequentemente interligadas na compreensão social da vida em 

situação precária. A primeira delas é a que interliga, de maneira linear, a precarização com 

julgamentos morais de rebaixamento social. Estes discursos, frequentemente, replicam formas 

que insistem numa leitura individualizada, que, em última instância, responsabiliza o sujeito 

por sua situação.  

Uma segunda perspectiva a ser recusada é a que procura atrelar a ausência de condições 

mínimas de subsistência a discursos tradicionais que adotam uma visada paternalista da vida 

precária. É o caso, muitas vezes, afirma Butler ([2015] 2018, p. 7-29), das formas assumidas 

pelos discursos que propagam o ideal cristão da caridade e do trabalho de atenção realizado 

pelas ONGs e entidades filantrópicas. Ambas as perspectivas, em muitos casos, redundam não 

apenas numa subordinação hierárquica ao cuidado oferecido, mas, sobretudo, numa atuação 

que não se compromete efetivamente com a promoção da igualdade social. Neste sentido, dirá 

Butler, não é incomum encontrarmos nas entidades filantrópicas formas de atuação social que 

“restabeleçam e naturalizem relações de desigualdade” (BUTLER, [2015] 2018, p. 156), ou 

seja, precisamente aquelas que lutamos para combater.  

Não obstante, por intermédio da noção de performatividade, Butler procura traçar 

condições para desenhar uma nova potencialidade que interliga os corpos, em sua 

vulnerabilidade, e a ação política de resistência. Para avançar na compreensão destas formas de 

luta política, podemos tomar mais de perto o exemplo, oferecido pela filósofa, das 

manifestações revolucionárias que tomaram a praça Tahrir, no centro do Cairo. A manifestação, 

através de sua própria organização social estabelecida na praça pública, realizou 

performativamente as reivindicações pelas quais os corpos se reuniram. O ato conjunto de uma 

multidão de pessoas que ocuparam prolongadamente a praça – protestando contra uma forma 

autoritária de governo – exigiu o estabelecimento de uma logística complexa para dispor e 

garantir condições de permanência dos corpos na rua. O desejo de manifestar foi acompanhado 

de querer dormir no espaço público, e, logo, da necessidade de tomar banho, de se alimentar, 

de utilizar banheiros num ambiente que, até então, não estava preparado para receber esta forma 

de ocupação. Desta feita, o acontecimento da manifestação permitiu o estabelecimento de uma 
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nova forma de sociabilidade em que os trabalhos foram repartidos sem obedecer a nenhuma 

diferença hierárquica entre os gêneros, um sistema horizontal de alianças foi construído, 

fazendo com que houvesse uma divisão igualitária das tarefas necessárias para a permanência 

na praça. Do mesmo modo que as tarefas de manutenção e de proteção, o direito de fala circulou 

democraticamente pelas pessoas que ocuparam o local (BUTLER, [2015] 2018, p. 99). Assim, 

as manifestações, e, consequentemente, as reivindicações que as determinaram não 

aconteceram sem a construção de uma ampla rede de apoio que criou as condições para que 

estas fossem possíveis.  

O que Butler destaca, neste exercício performativo de ocupação da praça, é como, 

através deste modelo de funcionamento, as manifestações anteciparam as condições de 

realidade daquilo que reivindicam, estabelecendo, de maneira efetiva, modos mais igualitários 

de funcionamento que podem, potencialmente, ser transportados para outros lugares, cidades 

ou países. Elas favorecem, de algum modo, a construção de outras e novas formas de 

sociabilidade. Neste sentido, segundo Butler, a resistência foi expressa não apenas através dos 

gritos e palavras de ordem direcionados contra o poder instituído, mas, principalmente, na 

forma como  

as pessoas cuidavam dos seus vários alojamentos na praça, as camas no calçamento, 
os postos médicos e os banheiros improvisados, os lugares onde as pessoas comiam, 

e os lugares onde estavam expostas à violência que vinha de fora (BUTLER, [2015] 

2018, p. 99).  

A forma ativa de resistência foi expressa pelos corpos expostos ao dano no ato de 

performarem, de fazer surgir, em praça pública uma forma democrática de convivência. Deste 

modo, afirma Butler, “essas ações foram políticas no sentido simples de estarem derrubando 

uma distinção convencional entre o público e o privado a fim de estabelecer novas relações de 

igualdade” (BUTLER, [2015] 2018, p. 99). Ou seja, elas atualizaram, com a persistência dos 

corpos na praça, a novidade que desejavam instaurar, colocaram no centro da cena pública a 

possibilidade, pelo menos parcial, do novo que reivindicavam.  

Não foi distante dos riscos e da exposição permanente à violência e à agressão que os 

sujeitos mantiveram a posição de resistência política, sustentando, a cada instante, o desejo de 

manter a praça ocupada. Com isso, exercitaram, com seu ato político, “uma maneira de colocar 

o corpo em risco em sua insistência, obstinação e precariedade, superando a distinção entre o 

público e o privado durante o tempo da revolução” (BUTLER, [2015] 2018, p. 107). A presença 

dos corpos nas ruas, a reunião dos corpos em assembleias, veio acompanhada de um novo 
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desenho no ordenamento social, de uma ressignificação, mesmo que temporária, das formas de 

sociabilidade, favorecendo com isso a experimentação conjunta e plural de formas de 

coabitação, que embaralham as fronteiras tradicionais que separam o público do privado.  

Desta maneira, as assembleias públicas e as formas de ocupação das ruas usam, 

afirmativamente, a transitoriedade que as determinam. Elas corporificam, em praça pública, um 

acontecimento provisório, mas “plural de coexistência que constitui uma alternativa ética e 

social distinta da responsabilização” (BUTLER, [2015] 2018, p. 22). De maneira incipiente, 

mas efetiva, estas formas de assembleias ensaiam performativamente a soberania popular, na 

medida em que atualizam, em primeiro plano, novas formas de convivência, que tem como base 

o reconhecimento compartilhado da condição precária e da interdependência que interliga os 

corpos, de maneira performativa e plural. Assim, o que Butler afirma é que “a vulnerabilidade 

pode ser uma função da abertura, ou seja, de estar aberto a um mundo que não é completamente 

conhecido ou previsível” (BUTLER, [2015] 2018, p. 163). É preciso, portanto, persistir no 

aproveitamento das brechas que desestabilizam a operação regulatória do poder.  

Não obstante, estar nas ruas, sustentar a presença dos corpos em manifestações contra 

as formas políticas que sustentam a distribuição desigual da precariedade é um ato arriscado 

que não se faz na ausência do corpo exposto à possibilidade de dano. Como sabemos, esta 

exposição corporal é acompanhada do risco iminente de violência policial, como acontece 

frequentemente quando eles procuram conter agressivamente a ocupação das ruas, como 

aconteceu, por exemplo, no México, mas sem desconsiderar que esta violência desmedida é 

uma constante ao redor do mundo. Contudo, é na precariedade da ocupação das ruas, e por 

intermédio dela, que os corpos – através da expressão de seu direito de reunir – afirmam a 

vulnerabilidade enquanto resistência.  

Mas se, como vimos, as ruas não são o lócus exclusivo das formas de manifestações 

políticas, isto significa que a resistência possível não está circunscrita ao exercício de liberdade 

dos corpos ocuparem as praças e os locais públicos, mas inclui também, por exemplo, a 

resistência política dos corpos encarcerados que se articulam em formas próprias de 

solidariedade. Nas palavras de Butler, “as formas de solidariedade e ação que emergem dentro 

das prisões, incluindo greve de fome, também constituem uma forma de liberdade, e isso 

também precisa ser reconhecido como uma forma ativa de resistência” (BUTLER, [2015] 2018, 

p. 150). Embora o direito de reunião esteja forçosamente recusado, os corpos, nas prisões, onde 

encontram-se impedidos de circular livremente, não estão, no limite, impedidos de construir 
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formas próprias e ativas de assembleias. É o que vimos, por exemplo, circular através das 

poesias produzidas em Guantánamo.  

As poesias produzidas no cárcere, sob o efeito da exploração da sujeição corporal, de 

torturas e humilhações a que foram submetidos os sujeitos presos, são expressões ativas da 

solidariedade como forma de resistência. Nas palavras da autora, os poemas “são atos críticos 

de resistência, interpretações insurgentes, atos incendiários que, de algum modo 

inacreditavelmente, vivem através da violência à qual se opõem” (BUTLER, [2009] 2015, p. 

97). Com sua leitura, que adjetiva positivamente a ação de resistência dos encarcerados, Butler 

acaba por expor certo limite de uma perspectiva que associa a liberdade à condição de ação e 

resistência. É neste sentido que, para a filósofa, as redes de solidariedade que se estabelecem 

dentro da prisão são também “formas de ‘assembleia’ nas quais “aqueles com o exercício da 

soberania suspenso exercem uma forma de liberdade por meio de greves, petições e formas de 

representação legal e política” (BUTLER, [2015] 2018, p. 188). 

Desta maneira, se os corpos presos são, por definição, impedidos de ocupar livremente 

as ruas e as praças, estes não estão privados do poder de praticar ações de resistência e oposição 

a certos funcionamentos institucionais, como vemos exemplificado nos casos em que acontece 

uma recusa decidida por interromper a alimentação, ou por seguir realizando trabalhos forçados. 

Afinal, mesmo a prisão, no seu funcionamento mais elementar, depende do ato conjunto dos 

corpos presos e quando estes corpos decidem voluntariamente parar, o que eles expõem é a 

falha regulatória, a perda de controle do poder por parte do sistema prisional, de forma a 

permitir a eclosão das reivindicações. Contudo, não é possível esquecer que a capacidade de 

ação destes corpos se constitui no limite da própria vida colocada em risco, e, neste sentido, a 

interrupção voluntária e conjunta da alimentação “é uma representação corporal, seguindo 

protocolos próprios de performatividade; ela representa o que deseja mostrar, e aquilo que 

deseja resistir” (BUTLER, [2015] 2018, p. 151). Assim, estas ações conjuntas e solidárias 

expressam a força ativa de resistência que advém dos corpos privados de liberdade. Estes 

expostos às condições insalubres, e frequentemente violentas dentro das prisões, são, ao mesmo 

tempo, vulneráveis e capazes de resistência.  

É também por este viés – que atribui valor às formas ativas de resistência, inclusive 

aquelas que não contam, como forma de luta política, com a possibilidade de ocupar o mesmo 

espaço físico – que Butler localiza as ações políticas que acontecem através do ambiente virtual. 

Se, como vimos, existem formas efetivas de solidariedade que decorrem dos corpos 

encarcerados, é preciso destacar, na mesma direção – e em sintonia com as considerações sobre 
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o ordenamento político contemporâneo – a função de resistência que acompanha as formas 

virtuais de comunicação. Para Butler, o corpo vulnerável encontra suas condições de ação em 

uma rede de apoio, e estes, como afirmamos brevemente, incluem não apenas o suporte de um 

espaço físico e a presença de outros seres humanos, mas, da mesma forma, diferentes artefatos 

tecnológicos. Nesta direção, as ferramentas virtuais se encontram a serviço também de formas 

ativas de resistência quando, por exemplo, permitem o registro da violência policial, ou mesmo 

a criação de laços solidários, de sistemas de alianças, em locais dominados pelo poder paralelo, 

ou submetido à violência policial. 74 

Deste modo, para Butler, se a vulnerabilidade possui uma dimensão passiva, ela possui, 

correlatamente, uma dimensão ativa, isto é, implica uma forma de agência, uma posição de 

resistência política. Pretender uma articulação semântico-política entre a categoria de 

vulnerabilidade e a noção de resistência supõe acatar positivamente esta ambivalência – entre 

a atividade e passividade – que acompanha esta aproximação. Assim, o trato da vulnerabilidade 

como um operador político, implica numa uma tensão permanente entre a “exposição” e 

condições para ação. Em outras palavras, potencializar a dimensão política advinda da 

afirmação precária implica um trato constante com a ambivalência inescapável em nos lançar à 

condição vulnerável. Como assevera Butler,  

não é que a vulnerabilidade seja convertida em resistência, em um ponto em que a 

força triunfa sobre a vulnerabilidade. A força não é exatamente o oposto da 

vulnerabilidade, e isso fica claro, eu sugeriria, quando a própria vulnerabilidade é 

mobilizada não como uma estratégica individual, mas coletivamente (BUTLER, 
[2015] 2018, p. 165). 

A afirmação da resistência, que advém da condição de vulnerabilidade, supõe, portanto, 

a capacidade de derivar a força política apesar da exposição ao dano; e este manejo de forças é 

possível, apenas se aceitarmos a tensão inescapável que marca a condição vulnerável. Neste 

sentindo, dirá Butler, “a vulnerabilidade e a resistência podem acontecer, acontecem, e até 

mesmo devem acontecer ao mesmo tempo” (BUTLER, [2015] 2018, p. 155). Com isso, o que 

se rejeitam, expressamente, são práticas discursivas construídas e perpetuadas para manter 

formas sociais de subjugo das minorias, denegando sua capacidade de ação política. Como é o 

caso, nos parece, do tratamento dispensado, em algumas formas de atenção pública às 

                                              
74 Esta discussão é, certamente, bem mais complexa do que abordarmos. De maneira sintética, procuramos 

localizar a dimensão potente favorecida pela diversificação das formas de comunicar, possível com o advento de 

novas tecnologias. Contudo, não é possível esquecer que este mesmo processo tem permitido, ao redor do mundo, 
manobras políticas, como as que ocorreram no Brexit e nas últimas eleições americanas.  
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populações indígenas no Brasil, em que políticas públicas que visam ao fortalecimento e à 

emancipação social da singularidade indígena, são preteridas em favor de ações que se 

avizinham ao assistencialismo, quando não ao descaso. Pretender que a vulnerabilidade seja o 

eixo ativo de formas possíveis de ações políticas significa ter presente que “populações 

marcadas por uma vulnerabilidade e uma precariedade diferencial não estão por esse motivo 

imobilizadas” (BUTLER, [2015] 2018, p. 165). Deste modo, quando de forma inesperada uma 

minoria subjugada toma as ruas lutando por direitos, expondo sua vulnerabilidade, já estão, da 

mesma forma, exercendo uma capacidade de agência política, atualizando práticas políticas de 

resistência. 

Seguindo esta aposta, que interliga vulnerabilidade e resistência, a potencialização do 

registro político no tempo presente exige não apenas que reivindiquemos um lugar na cadeia 

discursiva, mas também que lutemos para que as palavras e os conceitos possam ser apropriados 

e ressignificados na sua potencialidade crítica. Como afirma Butler de maneira categórica, se 

as vidas precárias estão, dentro da esfera política, entregues aos riscos de violência e de dano 

“é claro que precisamos de uma linguagem para descrever esse estatuto de exposição 

inaceitável” (BUTLER, [2015] 2018, p. 89). Assim, reconhecer que as vidas sem valor de luto 

não estão lançadas fora do político implica, como consequência, a necessidade política de 

insistirmos na construção de novos e potentes termos que nos permitam descrever, 

adequadamente, o estatuto precário das vidas constituídas no limiar normativo. Em outras 

palavras, é fundamental, neste movimento de ressignificação desconstrutiva, se opor e recusar 

o predomínio de formas de linguagem que são, muitas vezes, limitadas para nomear e entender 

as complexas formas de resistência que advém de corpos expostos à maior vulnerabilidade. 

Deste modo, se, como vimos, a resistência política inclui a exposição ativa do corpo vulnerável, 

ela se articula, na mesma medida, ao registro da linguagem, portanto, do pensamento.  

Além disso, é preciso destacar que considerar positivamente os modos de resistência 

que derivam da precariedade nos coloca novamente diante da problemática ética entreaberta 

pela categoria da responsabilidade. Afinal, como afirma, Anisa A. de la Rosa (2017), a defesa 

da condição de agência política das minorias não implica, por uma via negativa, a 

desconsideração da nossa responsabilidade social com as vidas precárias. Ou seja, o valor 

positivo que se atribui à capacidade de resistência que acompanha as vidas vulneráveis não 

retira a necessidade de favorecermos uma mobilização política em torno destas vidas. 

Considerar que a precariedade é, antes de mais nada, o efeito de uma indução política por parte 

de instituições sociais e econômicas significa reconhecer que a responsabilidade, como 
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categoria ética, circula de maneira assimétrica nas relações sociais. Isto é, se a precariedade é 

repartida de maneira desigual, atingindo um grupo mais do que outros, a responsabilidade 

decorrente desta repartição não pode ser partilhada de maneira igualitária. Existe, portanto, uma 

assimetria que acompanha a distribuição da responsabilidade pelas vidas precárias e que não 

pode ser reduzida simplesmente à suposição de que cada indivíduo é o responsável por uma 

precariedade que é politicamente induzida. Afinal de contas, a crença propagada pela 

racionalidade do mercado, ao sugerir que cada indivíduo é o responsável exclusivo por sua 

condição precária, age para negar a assimétrica responsabilidade, ou seja, para disfarçar o fato 

de que a precariedade é, ela mesma, uma condição desejada do cálculo mercadológico.  

Em outras palavras, a aproximação entre a vulnerabilidade e a resistência implica a 

desconstrução das bases individualistas que caracterizaram a construção da noção 

responsabilidade – em termos contemporâneos, uma oposição à lógica meritocrática – como 

condição para que se possa repensar os fundamentos desta noção, desatrelando-a dos 

referenciais de autossuficiência. Na leitura de Butler, o discurso neoliberal mobiliza a categoria 

ética de responsabilidade, a partir de uma intricada encruzilhada. Sob a injunção desta forma 

discursiva, as subjetividades, reguladas pela égide “empresários de si mesmo” – para nos 

valermos de um termo de Foucault (2004) no Nascimento da biopolítica – são forjadas segundo 

um modelo de autossuficiência econômica em que impera a noção de responsabilidade atrelada 

à de individualidade. O sujeito é o responsável exclusivo por si mesmo, e não pelos outros. 

Nesta lógica discursiva, que mobiliza de maneira perversa a contradição, cada um é o 

responsável pela gestão do seu sucesso ou do seu fracasso econômico-social. 

Entretanto, conjuntamente com a ação deste mecanismo culpabilizador, grandes grupos 

econômicos operam no sentido de precarizar as condições de acesso às infraestruturas que 

partilham as condições de socialização. Assim, nas palavras de Butler, “somos moralmente 

pressionados a nos tornar precisamente o tipo de indivíduo que está estruturalmente impedido 

de concretizar essa norma” (BUTLER, [2015] 2018, p. 20). A precarização induzida, que 

legitima o lugar de sucesso daqueles que alcançam êxito na gestão empresarial de si, descarta 

– através de uma responsabilização moral – aqueles que, em condições de subemprego, 

incapacitados de pagar planos de saúde ou sistemas de previdência, fracassam em escapar das 

condições de subjugo impostas pela lógica financeira. Como consequência, um círculo perverso 

se instaura, uma vez que o fracasso moral destes últimos em empreender formas eficientes de 

gestão de si mantém o curso deste mecanismo culpabilizante, que, no nível institucional, reduz 
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o investimento nas formas de comuns de bem-estar social, fazendo com que recaia sobre o 

sujeito o peso do seu insucesso.   

Para Butler, em oposição à hegemonia desta lógica discursiva, não obstante as 

dificuldades, é preciso insistir na tarefa política de “reverter e renovar seu [o] significado” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 20) da noção de responsabilidade, o que significa considerá-la não 

pelo viés da autossuficiência, mas a partir de um ethos de solidariedade que tenha presente a 

centralidade da condição partilhada de precariedade. Se preferirmos um termo em voga, é 

preciso desenvolver formas de sociabilidade que impliquem de maneira coletiva os sujeitos, 

desmontando, com isso, o discurso enlouquecedor que interliga uma hiper-responsabilização 

com a ausência de investimento em formas democráticas de emancipação social.  

 

 

2.3.3.1 – Reivindicando a esfera pública: o direito de ter direitos 

 

 

Na perspectiva de Butler, Hannah Arendt, principalmente em Condição humana (1995), 

realiza uma leitura da sociabilidade compreendida a partir de uma oposição rigorosa entre a 

esfera pública – compreendida como o campo da ação e da independência; da espera privada – 

entendida como espaço de dependência e ausência da ação. Entretanto, se esfera pública e esfera 

privada se opõem estritamente, como sugere Arendt, ficamos diante de uma questão importante: 

como podemos compreender e potencializar o deslocamento que vai da esfera privada para a 

pública?  A hipótese de Butler é que, na ausência das condições mínimas que fazem a vida 

prosperar e do fato que uma luta pode e deve ser travada contra a manutenção desta ausência, 

não é possível, como supõe Arendt, acreditar que esferas pública e privada se opõem para 

constituir o campo da ação política. Afinal, diante destes sujeitos cujas vidas não importam e, 

sobretudo, para eles, verificamos que espaço público do político atravessa a esfera do privado.  

Deste modo, o que Butler pretende, recorrendo à Arendt, é interrogar a validade e 

operacionalidade política de, no tempo presente, sustentar uma oposição entre público e 

privado. 

Para Butler, em última análise, esta oposição sustentada por Arendt remonta à 

concepção grega clássica de pólis, onde o que estava em questão era um modelo de ação política 

compreendida em continuidade com o espaço de aparecimento do corpo. No contexto grego – 

e também no romano – o ato político não é determinado pelo espaço físico, mas pelo campo de 
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aparecimento da ação e da fala exercida de maneira conjunta. Com isso, é a ação, o “entre”, que 

define a localização do gesto político, e isso implica, segundo Butler, que “a ação política 

acontece na condição de aparecimento do corpo” (BUTLER, [2015] 2018, p. 85); ou seja, o 

espaço de aparecimento, que caracteriza a esfera política, não é anterior à ação política de 

encontro entre os corpos. Assim, existe um “entre”, um encontro entre participantes, que faz 

transitar a localização do político, desamarrando-o, pelo menos parcialmente, de sua localização 

geográfica, o que significa, em termos arendtianos, que o político não existe sem este espaço 

de aparecimento, mas também que é este espaço transitório que faz surgir o político.  

Por essa filiação clássica, Arendt replica em sua leitura, sustenta Butler, as formas de 

exclusão, inclusive de gênero, que marcaram o ordenamento hierarquizado do político na 

Antiguidade clássica. Neste contexto, o corpo que ocupa e age na esfera pública é 

predominantemente masculino, sendo o das mulheres, dos escravos, das crianças e dos 

estrangeiros relegados às sombras do domínio privado, portanto, fora do campo do político. 

Desta feita, é, sobretudo, a fala masculina que assume “a forma paradigmática da ação, 

fisicamente isolada do domicílio privado, que é por sua vez, envolto em escuridão e reproduzido 

por meio de atividades que não constituem propriamente ações nos sentidos próprio e público” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 85). Contudo, se nos ativermos a este modelo de compreensão do 

ordenamento político, encaminhado na leitura de Arendt, não será possível compreendermos o 

estatuto de desimportância política que possuem estes sujeitos relegados para fora da espera 

pública, bem como acataremos uma perspectiva que restringe e despotencializa o campo de 

agência destes corpos. Nas palavras de Butler, essa perspectiva arendtiana desconsidera a 

potência de ação política que advém destes espaços relegados ao domínio dos “pré-políticos ou 

extrapolíticos e que irrompem na esfera do aparecimento vindo do lado de fora, como o lado de 

fora dela, confundido a distinção entre o dentro e o fora” (BUTLER, [2015] 2018, p. 88). O 

modelo, definido por Arendt para constituir a ordem política, fixa, como condição de 

possibilidade daquele, o campo do pré-político – habitado pelos espectros da forma masculina 

– como um espaço saturado pelas relações de poder. Butler, em contraposição a esta leitura, 

insistirá na possibilidade política de fazermos deste campo de saturação, “o ponto de partida 

para uma teoria do político que inclui formas dominantes e subjugadas, modos de inclusão e de 

legitimação, bem como os modos de deslegitimação e de suspensão” (BUTLER, [2015] 2018, 

p. 89). Butler insiste para que, mesmo as vidas consideradas sem direito, aquelas que lutam pelo 

direito de possuir direitos, sejam compreendidas dentro do campo do político e não em seu 

exterior.  



 

203 

 

Não obstante, pelos menos na leitura de Butler, esta posição de Arendt seria marcada 

por um relevante contraponto crítico. Assim, como já indicamos, quando nos anos 1960, 

Arendt, ao analisar a condição dos apátridas e dos refugiados, reivindica para estes o direito de 

possuir direitos, o que ela está operando é uma reconsideração na sua perspectiva de 

compreensão do ordenamento político. Segundo Butler, existirá, então neste contexto, uma 

oposição à leitura sustentada por Arendt, sobretudo em Condição humana, uma vez que, através 

da prioridade concedida à reivindicação deste direito fundamental, por mais que continuem 

sendo compreendidos como seres excluídos do espaço público, eles não estão incapacitados em 

seu campo de ação.  

Deste modo, podemos dizer que, se Butler seleciona as manifestações contemporâneas 

como um alvo de análise, é para, através delas, atingir as bases de um funcionamento secular, 

que definiu o espaço de sociabilidade através do modelo grego segregacionista de pólis. Através 

deste reordenamento crítico, o que a filósofa espera é construir condições para que a democracia 

seja possível de uma maneira radical. Não obstante, para isso é preciso superar essa oposição 

clássica, que encontrou eco nas palavras de Arendt, entre o privado e público, regulando de 

maneira seletiva os espaços e determinando os corpos livres que podiam circular no espaço 

público, ocupando a esfera do político.  

Portanto, o que Butler recusa da leitura de Arendt é precisamente a perspectiva que 

camufla, quando não nega, o fato de que a ação é um ato corporal que não se realiza sem um 

conjunto complexo de apoio que a permite. Nas palavras de Butler, “os suportes materiais para 

ação não são apenas parte da ação, mas são também aquilo pelo que lutamos, especialmente 

nos casos em que a luta política é por alimento, empregabilidade, mobilidade e acesso às 

instituições” (BUTLER, [2015] 2018, p. 83). A ação humana não existe apartada de uma rede 

de suportes que, ao mesmo tempo, a constitui e torna possível.  

Para Arendt a esfera do aparecimento não é anterior ao momento da ação política. Em 

oposição a esta leitura, mas em consonância com a centralidade conferida à promoção de formas 

mais igualitárias de viver e de ocupar a esfera pública, Butler afirma que “o espaço de 

aparecimento nem sempre pode ser separado das questões relativas a infraestrutura e 

arquitetura, e que elas não apenas condicionam a ação, mas participam da criação do espaço da 

política” (BUTLER, [2015] 2018, p. 142). Deste modo, os suportes de infraestrutura que tornam 

a vida possível se articulam com a esfera pública do aparecimento.  

Além disso, como consequência da prioridade conferida à vulnerabilidade e da recusa à 

oposição rigidamente estabelecida entre a esfera pública e a esfera privada, Butler sustenta que 
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o registro da necessidade corporal, como alimentação, abrigo, tradicionalmente compreendido 

atrelado à esfera privada, rompa esta delimitação para se transformar na base fundamental que 

orienta a construção do ordenamento político. Se, como vimos por outro viés, concordarmos 

que não é possível desatrelarmos a constituição do político do incentivo global às formas de 

preservação da vida, então teremos que inferir que a vida a ser preservada é, antes de tudo, uma 

vida corporal. Ou seja, para Butler, as necessidades básicas para a prosperidade do corpo, bem 

como o domínio das incidências normativas que não escolhemos, como por exemplo, o fato de 

que nosso corpo, independentemente de nossa vontade, é conformado a práticas e discursos de 

gênero, está no centro do que visa o político. Nas palavras da autora, “as dimensões mais 

urgentes e em grande parte involuntárias da nossa vida, que incluem a fome a necessidade de 

abrigo, cuidados médicos e proteção contra a violência [...] são cruciais para a política” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 105).  

Se for possível que a ordem política seja compreendida atrelada à promoção de formas 

mais igualitárias de coabitação, que salvaguardem a diversidade das formas de vida, então é 

preciso nos opormos às formas discursivas que replicam este modelo segregacionista de 

sociabilidade através de práticas que procuram justificar os méritos de alguns, em detrimentos 

da dificuldade ou mesmo da insistência de condições materiais de outros. Na leitura de Butler, 

é necessário não apenas “levar as urgências materiais do corpo para a praça, mas torná-las 

centrais para as exigências da política” (BUTLER, [2015] 2018, p. 106), invertendo, com isso, 

a prioridade concedida a um modelo de espaço público definido a partir do lugar garantido de 

alguns, e da exclusão de outros. O debate sobre o campo circunscrito pelas necessidades – 

compreendido como as exigências de suporte fundamentais para a sustentação do corpo – não 

pode ser confinado ao interior do espaço privado, mas deve, de outra forma, ocupar a esfera 

luminosa da praça pública. 

 

 

2.4. – Embaraços da pluralidade: limites da soberania e políticas de coligações 

 

 

Existe, certamente, uma incompatibilidade entre o projeto político construído em torno 

da vulnerabilidade e as políticas afirmativas que se pautam num viés identitário. Estas se 

prestam, em larga medida, a manobras políticas diversas que estão na contramão da pretensão 

de Butler. Foi, por exemplo, em nome da segurança da “nação” que o Departamento de Defesa 
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americano dispensou vidas também de soldados americanos. Estes, se, por um lado, eram 

valiosos e “necessários” para defender a nação, por outro, por mais que tenham, por vezes, sua 

morte heroicamente desenhada, foram tratados como vidas colocadas para morrer, como um 

corpo que, ao mesmo tempo, tem e não tem valor. Na base desta crítica da manipulação política 

da categoria de identidade, encontra-se a oposição a um modelo soberano de sujeito. Esta 

oposição é, na leitura de Butler, uma condição necessária para pleitear a formação de coligações 

que articulem a luta política das minorias. Com efeito, as coligações são formas de alianças 

políticas que se constituem entre sujeitos que, mesmo não tendo uma identidade em comum – 

ou que até mesmo tenham posições antagônicas – se alinham em função de uma reivindicação 

ou de uma construção mais ampla do que significa viver junto, em contato com as diferenças. 

Deste modo, a anterioridade concedida à categoria de vulnerabilidade permite uma interrogação 

da noção de soberania, não apenas neste plano do sujeito, mas também, do Estado. Se a 

soberania é um conceito basilar para a teoria política moderna, a hipótese que Butler sustenta é 

que é necessário ressignificar em outras bases a soberania do Estado e do povo. Deste modo, 

apesar de encontrar no Estado de Israel um exemplo da necessidade de limitar o direito às 

pretensões de soberania judaica, esta crítica, se amplia, com Arendt, à própria constituição do 

Estado moderno. Para Butler este movimento crítico ao modelo de soberania – do sujeito e do 

Estado – abre espaço para vislumbrarmos outras formas de compreendermos o “nós”, como 

uma pluralidade indispensável para a experiência democrática. 

 

 

 

2.4.1 – Viver juntos, num mundo de diferentes 

 

 

Não é exagero afirmar que o projeto político de Butler têm como alvo o favorecimento 

de um reordenamento social e político que se faz possível graças à mediação da categoria de 

vulnerabilidade, de maneira que toda a análise é conduzida para interrogação de como é 

possível construirmos um “nós” que tenha na diferença o seu princípio. Assim, tendo a 

vulnerabilidade como fundamento, como pensamos a “articulação” compreendida como uma 

multidão de “não-eus”? Afinal, “se o sujeito é sempre diferenciado”, como é possível e por que 

vias a noção de vulnerabilidade favorece e incita uma interligação política entre as minorias? 

Ou, em outros termos, como articular o que pode existir de comum nas diferentes demandas 
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das minorias? Na leitura de Butler, esta tarefa implica, de saída, um duplo movimento: primeiro 

reconhecer que o multiculturalismo e o liberalismo são insuficientes para organizar esta tarefa, 

o que supõe uma crítica à noção de identidade como base de um ativismo político; segundo, 

aceitar, seguindo Laclau e Mouffe (2015) que existe um antagonismo insuperável na base de 

nossa organização político-democrática.  

Este duplo movimento, que interroga a validade de uma concepção a-histórica de 

sujeito, é necessário para que se construa o que Butler nomeia como políticas de coligações. As 

coligações se organizam 

menos por questões de “identidade” ou termos de reconhecimento comumente aceitos 
do que por formas de oposição política a certas políticas estatais e outras políticas 

regulatórias que efetuem exclusões, rejeições, suspensão parcial ou plena da 

cidadania, subordinação, degradação ou coisa assim (BUTLER, [2009] 2015, p. 210).  

Trata-se, portanto, de procurar estabelecer formas de alianças e de mobilização políticas 

que ultrapassem os particularismos das lutas identitárias, mas que mantenham do mesmo modo 

um encontro aberto à articulação de diferentes minorias. Em outros termos, Butler aposta na 

possibilidade de se “reorientar as políticas de esquerda no sentido de considerar a condição 

precária como uma condição existente e promissora para mudanças em coligações” (BUTLER, 

[2009] 2015, p. 50). Esta pretensão não desconsidera, contudo, a duplicidade de sentidos que 

definem o termo coligação. Afinal, é necessário reconhecer que coligações podem ser 

construídas reguladas por diferentes sentidos, com propostas que não necessariamente se 

avizinham a uma concepção democrática.  

Não obstante os usos possíveis deste termo fora do marco democrático, Butler acredita 

que esta categoria pode ser suficientemente adequada para indicar a construção de redes de 

solidariedades que expressem a articulação de diferentes demandas. É o que ocorre, explicita 

Butler, quando, a despeito das diferenças, encontramos, por exemplo, na Turquia – onde os 

sujeitos transgêneros sofrem um forte cerceamento ao direito de aparecer e circular livremente 

– o feminismo, ao contrário do que acontece na França, não se encerrou numa particularidade 

identitária, e, por isso mesmo, tem “trabalhado com pessoas queer, gays/lésbicas e transgêneras 

contra a violência policial, e também contra o militarismo o nacionalismo e as formas de 

machismo que os apoiam” (BUTLER, [2015] 2018, p. 60). Com isso, as perguntas iniciais se 

desmembram em outras, a saber: que termos comuns podemos criar para se estabelecer alianças, 

articulando, com isso, por exemplo, entre imigrantes e mulheres? Ou, de outra forma, como 

ultrapassar as demandas identitárias multiculturais para criarmos hegemonias?  
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Para Butler, o trabalho de alianças, a construção de coligações como esta que interliga, 

na Turquia, as mulheres aos transgêneros, apenas é possível descartando noções estáticas como 

posições de sujeito, ou mesmo a “reconciliação de diferenças entre posições de sujeito” 

(BUTLER2015, [2009], p. 210). As coligações são, pois, formas de alianças políticas que se 

constituem entre sujeitos que, mesmo não tendo uma identidade em comum, ou que até mesmo 

tenham posições antagônicas, se alinham em função de uma reivindicação ou de uma 

construção mais ampla do que significa viver junto em contato com as diferenças. 

As coligações se constituem, portanto, na recusa do multiculturalismo, como enquadre 

para articular o encontro entre as minorias. Na leitura de Butler, este referencial é insuficiente 

para articular sistemas de alianças, já que pressupõe os sujeitos como já existentes, isto é, como 

agentes que ocupam um espaço público comum e que podem reconciliar suas diferenças em 

nome deste convívio. Em outros termos, para Butler, o recorte oferecido pelo multiculturalismo 

– que frequentemente se interliga com uma centralidade conferida Estado-nação – é limitado 

para realizar a tarefa de potencializar formas democráticas de convívio, uma vez que opera com 

modelos pré-fabricados de sujeito. Nas palavras da autora, o multiculturalismo pressupõe 

“sujeitos já estabelecidos quando o que está em jogo são comunidades não exatamente 

reconhecidas como tais, sujeitos que estão vivos, mas que ainda não são considerados ‘vidas’” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 54). Este referencial de leitura teria então um alcance míope, já que 

impede, ou não favorece, a possibilidade de construirmos uma política democrática efetiva. Se 

considerarmos que a incidência normativa opera para que nem toda vida humana conte 

propriamente como vida, ou seja, considerando que nem toda vida humana alcança a 

representação social de sujeito, então, regular os marcos democráticos a partir de posições 

fixadas de sujeito teria como efeito encurtar o alcance da construção democrática.  

Nesta mesma direção, apesar do liberalismo constituir o campo que permite a análise 

realizada por Butler e de este oferecer categorias pressupostas para o trabalho da filósofa, as 

normas liberais operam a partir de um modelo de subjetividade que é pautado na lógica de 

identidade individual, e são, por isso mesmo, insuficientes para a tarefa que Butler procura 

considerar “para pensar a interdependência global e as redes interconectadas de poder” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 54) que interligam os sujeitos na cultura contemporânea. Além 

disso, destaca Butler, é importante localizar que estes enquadres, que operam com noções 

preestabelecidas de sujeito, permitem, frequentemente, formas de instrumentalizações políticas 

que acabam por um enfraquecer os sistemas de alianças pretensamente organizados à esquerda.  
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É o que ocorre, demonstra Butler, quando verificamos uma manobra política estratégica 

que faz com que aqueles defendem políticas sexuais progressistas sejam conduzidos, em uma 

armadilha, a se opor aos que lutam por direitos dos imigrantes. Ou quando a defesa de valores 

religiosos é compreendida em total oposição à luta pelos direitos dos homossexuais, como foi 

o caso analisado por Butler em Quadros de guerra, do enquadre manipulado da Guerra 

realizado pelo governo americano. Este, como estratégia de manipulação, criou a representação 

do sujeito árabe como aquele que era marcado por práticas e “hábitos” sexuais ditos “pré-

modernos”, logo, naturalmente intolerante às práticas homossexuais que são proibidas pela 

religião islâmica. Como alerta Butler ([2009] 2015), este enquadre acarreta a suposição 

equivocada de que no mundo americano “avançado” ataques homofóbicos não existem, não 

fazem parte do cotidiano de uma população marginalizada e que precisam igualmente serem 

combatidos.  

Na contramão desta perspectiva, Butler sustenta como necessária a interrogação: será 

que existe sempre uma divergência irreconciliável entre, por exemplo, a afirmação dos direitos 

religiosos, como dos muçulmanos, e o combate à homofobia? Ao supor possíveis alianças em 

coligações, Butler espera que o reconhecimento da precariedade da vida possa, mantendo as 

diferenças, encontrar pontes de convergências que interliguem as lutas das minorias, recusando, 

desta forma, as leituras que fazem da diferença entre culturas um encontro irreconciliável.  

Assim, o que está em questão é a recusa de um modelo de sujeito estanque 

operacionalizado a partir de categorias identitárias. A seu turno, Butler acredita que é necessário 

interrogar a tipologia específica que forja concepções de sujeito orientadas, tendo como base 

invariáveis Universais. Para levar a contento este questionamento, Butler recorre à noção de 

cidadania defendida pelo sociólogo Tariq Modood75. Para Butler, na versão desta noção 

formulada pelo professor paquistanês, o pertencimento é compreendido menos a partir das 

chamadas posições de sujeito do que a partir do “intercâmbio intersubjetivo que se produz, por 

exemplo, como resultado de ‘possibilidade de coligações entre políticas sexuais e o 

multiculturalismo religioso’” (BUTLER, [2009] 2015, p. 199). Para Modood, na leitura de 

Butler, a cidadania é uma noção dinâmica, não fixada por uma identidade, por isso mesmo 

aberta a revisões e negociações. Neste sentido, a própria noção de cidadania já seria, ela mesma, 

uma espécie de intercâmbio de coligações, ou seja, o efeito do debate entre aqueles que já “são” 

considerados cidadãos e os que reivindicam esta condição (BUTLER, [2009] 2015). Nesta 

medida, na concepção de cidadania defendida por Modood, afirmar Butler, “não há um sujeito 

                                              
75 MODOOD, T. Multiculturalism. Hoboken: John Wiley Sons, 2007.  
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singular ou multiplamente determinado, mas um processo social dinâmico, um sujeito que está 

não apenas em marcha, mas é constituído e reconstituído no decorrer do intercâmbio social” 

BUTLER, [2009] 2015, p. 200). O estatuto de cidadania não seria, nesta perspectiva, um 

elemento invariável, mas um processo submetido às interações sociais.  

Vale observar, alerta Butler, que não se trata – com a noção de coligações – de defender 

esferas de negociações sociais baseadas na concepção de tolerância. Esta, diferentemente da 

pretensão em se constituir coligações como forma de aliança, supõe que os sujeitos são, desde 

o início, diferenciados entre si, sem explicar, entretanto, como se produz esta diferenciação. 

Nesta direção, é atrelado a uma lógica discursiva da tolerância que estabelecemos, por exemplo, 

a oposição entre o sujeito “homossexual” e o sujeito mulçumano, o que impede, de saída, 

supormos a possibilidade de aliança entre estes. Nesta medida, “o enquadramento da tolerância 

até mesmo da imposição da tolerância ordena a identidade de acordo com as suas exigências e 

apaga as complexas realidades culturais das vidas gays e religiosas” (BUTLER, [2009] 2015, 

p. 205). Deste modo, Butler procura, com sua leitura, desmontar esta equação, indicando os 

limites compreensivos que engessam a diferença conflituosa entre culturas a partir de posições 

definidas de sujeito, que faz com que nos deparemos, frequentemente, com a representação da 

figura do mulçumano, por exemplo, como um homofóbico e do homossexual anti-islâmico, 

pretensamente vítima da fúria religiosa mulçumana.  

O que Butler ([2009] 2015) procura denunciar em sua leitura é que este enquadramento 

normativo que fixa sujeitos determinados racionaliza a ignorância como forma estratégica de 

favorecer a prevalência de julgamentos normativos contundentes, ou seja, o julgamento moral 

se alinha à norma como modo prioritário de leitura dos sujeitos e das culturas. Com isso, criam-

se lugares, oposições preestabelecidas (como, por exemplo do mulçumano x homossexual), 

através das quais operam-se os julgamentos da realidade. Nesta direção, a necessidade de 

julgamento faz prevalecer “uma forma de não pensamento, ratificada por um modelo 

restritamente normativo, um modelo que necessita de um mapa de realidade capaz de assegurar 

um julgamento, mesmo que esse mapa seja evidentemente falso” (BUTLER, [2009] 2015, p. 

206). Constitui-se, deste modo, formas pré-moldadas que antecipam o mapeamento da 

realidade e dos papéis desempenhados pelas formas de subjetivação, que servem, em última 

instância, para garantir o lugar de importância conferido ao julgamento moral.  

Neste sentido, na leitura de Butler, reconhecer que existem no islã regras proibitivas 

contra a prática homossexual não é equivalente a definirmos como os árabes experimentam as 

relações a partir destas regras, ou mesmo dos tabus que as acompanha. A constatação que se 
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compraz no estabelecimento da oposição não explicita, por exemplo, a variação de grau e de 

intensidade com que estas regras são assimiladas nos seus diferentes contextos, isto é, não 

mostram como estas são assimiladas nas práticas religiosas, ou como são experimentadas na 

realidade homossexual, por exemplo. Desta feita, estes enquadres constituídos em prol de 

garantir a diferença entre culturas pretendem minimizar a complexidade através das quais se 

organizam os discursos sobre a religião e sobre a homossexualidade, em vez de sustentarem, 

criticamente, as divergências, os encontros e desencontros que aproximam e afastam os 

diferentes discursos. Em outros termos, recusam sustentar o que Butler nomeia, seguindo 

Mouffe (2015), de força política dinâmica e produtiva que advém da sustentação do 

antagonismo. Assim, este movimento de positivação do antagonismo é necessário “se 

quisermos proceder de maneiras intelectualmente abertas e compreensivas a fim de 

compreender e avaliar o mundo em que vivemos” (BUTLER, [2009] 2015, p. 207). 

Através desta valorização do antagonismo, no centro do ordenamento político, Butler 

encontra as condições para anunciar o fio de prumo que a orienta: o limite de perspectivas que 

advém do referencial estruturalista para a leitura da cultura e da subjetividade. Em diferentes 

momentos, Butler procura apontar um certo anacronismo a que nos vemos colocados quando 

insistimos na prevalência do estruturalismo como forma discursiva para interpretarmos a 

atualidade, uma vez que este referencial opera a partir de uma concepção unificada de sujeito 

de cultura, “precisamente em tempo em que as novas formações sociais exigem que pensemos 

além e mesmo contra essas pressupostas unidades” (BUTLER, [2009] 2015, p. 208). Afinal, 

quando se acredita que o sujeito encontra seu limite fundacional em um lugar idêntico (por meio 

da estrutura), está se afirmando que o sujeito está no exterior de sua própria história. Isto é, a 

perspectiva estruturalista exclui o domínio histórico ao colocar os limites e exclusões como 

identificáveis estruturalmente. Desse modo, em última instância, o potencial transformador da 

luta política, através da qual se poderia esboçar o projeto de democracia radical, fica colocado 

em xeque. 

 

 

2.4.1.1 – Coligações e sistemas de alianças 

 

 

A aposta de Butler é que é possível desfazer esta visada estanque estabelecida pelo 

multiculturismo e, com isso, historicizar a constituição destes diferentes sujeitos, o que pode 
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nos permitir contrariar o lugar comum previamente estabelecido para os sujeitos nesta dinâmica 

conflitiva. Em outras palavras, é possível desnaturalizar as condições desta oposição, o que 

significa “considerar certo número de formações em que a sexualidade e a religião funcionam 

como veículos uma para a outra, algumas vezes em antagonismo, outras não”. (BUTLER, 

[2009] 2015, p. 205). Através desse movimento, é factível supormos a realização de um trabalho 

árduo que, partindo de uma leitura crítica das diferentes culturas, mantenha as complexidades, 

que compõe “o sujeito gay” e “o sujeito muçulmano”. Trata-se, portanto, de romper com o 

enquadramento binário que determinam os termos da oposição – neste caso, entre a sexualidade 

e a religião – fazendo destes sujeitos seres que se “afirmam”, seja através da identidade 

religiosa, seja através da identidade homossexual. O que está em questão para Butler é que este 

enquadramento binário “não considera que, até mesmo onde há antagonismos, isso não implica 

necessariamente uma contradição ou um impasse como conclusão” (BUTLER, [2009] 2015, p. 

206). De outra forma, a partir de uma recusa desta leitura rígida da diferença entre culturas, é 

possível, sustenta a filósofa, estabelecer uma compreensão em que o “o antagonismo pode ser 

vivido dentro de e entre sujeitos como uma força dinâmica e produtiva” (BUTLER, [2009] 

2015, p. 206) que constitui o ordenamento político. 

Formular, como propõe Butler, alianças tendo como bases políticas de coligações supõe 

exercermos de maneira continuada a tarefa crítica do pensamento, desfazendo os lugares de 

verdade que fixam posições de sujeito. Deste modo, ao invés do lugar preestabelecido, podemos 

encontrar formas de convivência que surpreendem nossas versões construídas de antemão. 

Diante desta perspectiva, afirma a filósofa, podemos nos deparar com “numerosas comunidades 

muçulmanas de lésbicas e gay [...] que desmentem a necessidade de oposição entre sexualidade 

e religião” (BUTLER, [2009] 2015, p. 209). Assim, explicita a autora, encontramos grupos de 

estrangeiros, boa parte de origem árabe, em condição de ilegalidade na Europa que constituem 

coligações harmoniosas com grupos de homossexuais. Estes imigrantes conseguem se 

mobilizar em conjunto com determinadas populações gays “sem que conflitos sobre identidade 

sexual e crença religiosa afetem seus esforços de coligação” (BUTLER, [2009] 2015, p. 209).  

Em todos estes arranjos, que exigem e supõe o ultrapassamento da condição identitária, 

o que está em questão é a desnaturalização do impasse decorrente de uma leitura rígida da 

diferença cultural que se faz possível através da recusa da “redução do sujeito a único atributo 

definidor ou a construção de um sujeito multiplamente determinando” (BUTLER, [2009] 2015, 

p. 210). Deste modo, a constituição de coligações que interliguem os sujeitos, para além desses 

definidores exclusivos, se articula com “a estratégia de elaborar direitos de associação e um 
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conceito de cidadania em coligação [que] poderia ser entendida como uma forma de expandir 

as normas democráticas existentes de maneira que elas se tornem inclusivas” (BUTLER, [2009] 

2015, p. 208), o que nos permite, com isso, “superar os ‘distanciamentos entre as reivindicações 

e os direitos individuais e religiosos” (BUTLER, [2009] 2015, p. 208). Advenham estas de uma 

minoria religiosa, sexual, de um grupo de imigrantes ou de pessoas soropositivas.  

Supor a possibilidade deste reordenamento político permite, aponta Butler, estabelecer 

coligações de sujeitos que se aproximem, menos por um pertencimento de base identitária do 

que pela possibilidade de se opor conjuntamente “certas políticas estatais e outras políticas 

regulatórias que efetuem exclusões, rejeições, suspensão parcial ou plena de cidadania, 

subordinação, degradação ou coisas assim” (BUTLER, [2009] 2015, p. 210). Com isso, a 

oposição de desloca do modelo binário, que reduz a complexidade dos termos em questão a um 

modelo excludente de rivalidade entre sujeitos e/ou culturas opostas para o enfrentamento das 

“formas de poder, incluindo o poder do Estado” (BUTLER, [2009] 2015, p. 211). Deste modo, 

as coligações procuram interrogar a naturalidade através da qual opera o mecanismo de coerção 

do Estado, interrogando suas pretensões, exatamente porque, diríamos, no centro dos 

pressupostos manipulados pelo exercício de poder do Estado encontram-se “as noções de 

sujeito, cultura, identidade e religião cujas versões permanecem incontestadas e incontestáveis 

em determinados enquadramentos normativos” (BUTLER, [2009] 2015, p. 213). 

Como expressão da complexidade que compõe os sujeitos e as relações entre estes, as 

coligações não constituem um todo coeso não escodem as costuras que realizam para interligar 

os diferentes sujeitos, de outra forma, as coligações “devem conter [e evidenciar] em seu 

interior, determinadas fraturas, falhas e antagonismos permanentes” (BUTLER, [2009] 2015, 

p. 212). E se, como vimos, o antagonismo não é uma falha estrutural, mas o motor mesmo que 

anima a direção e o estabelecimento da coligação, então, as divergências que se localizam no 

seu interior não visam uma reconciliação totalizadora. Assim, o que mantém a mobilidade da 

coligação não é a procura por uma meta unificante, mas “o foco permanente nas formações de 

poder que excedem a definição estrita de identidade aplicada àqueles incluídos nessa aliança” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 213). Compreendida nesses termos, as coligações são “campos 

animados de diferenças no sentido de ser ‘produzido por outro’ são parte da própria ontologia 

social do sujeito, situação em que o ‘sujeito’ é menos uma substância distinta do que um 

conjunto ativo e transitivo de inter-relações” (BUTLER, [2009] 2015, p. 210). 

Reverter este movimento, que opera através da cristalização da oposição, pode nos 

ajudar a perceber que, provavelmente, o maior impasse em questão não se refere à 
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impossibilidade de uma encontro afirmativo entre as minorias – como a religiosa e a sexual – 

mas, sim, este que se constitui entre o “enquadramento normativo que exige e produz esses 

sujeitos em conflito mútuo e uma perspectiva crítica que pergunta se e de que modo esses 

sujeitos existem fora desse antagonismo presumido ou em relações diversas com ele” 

(BUTLER, [2009] 2015, p. 214). Interrogar a direção desta lógica, interditando seu curso, 

significa romper com o “desejo de uma certeza epistemológica” (BUTLER, [2009] 2015, p. 

214), uma vez que a produção destas certezas, expressas através dos julgamentos, são 

taticamente dispostas para garantir a adesão subjetiva aos enquadres normativos.  

 

 

2.4.2 – Soberania popular e liberdade de assembleia  

 

 

Como vimos, para Butler, as manifestações contemporâneas apontam para uma 

insuficiência do ato de fala como articulador exclusivo da expressão do que pode ser 

compreendido como “nós”, o povo. Nestas, fica evidenciado que formas de expressão como o 

gesto, a permanência das pessoas nas ruas, o silêncio, enfim, a exposição persistente de uma 

pluralidade reunida de corpos, também atuam para comunicar algo fundamental sobre a 

natureza do que “é o povo”. Dito de outra maneira, a importância das assembleias públicas é 

que estas deixam transparecer o fato de que linguagem não é uma forma de discurso que atua 

solitariamente na nomeação do povo como uma unidade política.  

Com isso, na leitura que realiza Butler, as assembleias e manifestações que se 

espalharam ao redor do globo foram desenhadas como sendo, antes de mais nada, uma forma 

de atuação popular que reivindica o espaço público. Nas palavras da autora, “talvez seja mais 

apropriado dizer que assembleia já está falando antes de qualquer palavra ser pronunciada, 

que se reunir a assembleia já é uma representação da vontade popular” (BUTLER, [2015] 2018, 

p. 173. Grifo da autora). Assim, quando o “nós” adquire sua atualidade na linguagem, ele já 

está representado através da reunião dos corpos, numa ação conjunta que, entretanto, não supõe 

a conformidade estrita dos corpos. Melhor dizendo, “o ‘nós’ vocalizado na linguagem já é 

representado pela reunião dos corpos, seus gestos, e movimentos, suas vocalizações e suas 

maneiras de agir em conjunto” (BUTLER, [2015] 2018, p. 173).  Existem ações, não 

circunscritas ao ato de fala, que atuam para a formação de um “nós”, os corpos através de sua 

exposição comunicam a sua maneira.  
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Foi a partir da enunciação desta hipótese geral que Butler pôde, mediada por Arendt, 

fazer derivar uma segunda, que ampliou o alcance da primeira. Isto é, Butler mostrou como a 

especificidade dos atos que constituem essas assembleias não são guiados por um modelo 

unificado de ação, mas, de outra forma, colocam em cena um modo de “ação plural”, ou seja, 

dão voz a uma pluralidade de corpos que, em suas reivindicações, incluem o ato de fala, sem, 

contudo, supor sua anterioridade. Para Butler, o acontecimento das assembleias, ação plural dos 

corpos que se reúnem, comunica algo de fundamental para o exercício da democracia, ou 

melhor, para a intensificação possível deste exercício no tempo presente. O conjunto destes 

argumentos pode ser expresso na interrogação fundamental: diante deste enfoque lançado sobre 

a articulação plural e corporificada de um “nós”, que frequentemente extrapolam o domínio da 

linguagem em suas reivindicações, como podemos compreender a liberdade de assembleia?  

A tese de Butler é que a anterioridade política concedida à precariedade da vida altera, 

de maneira substancial, o lugar de valor conferido ao “nós” na cena política democrática. Dito 

de outra maneira, o que Butler propõe é que o reconhecimento da condição partilhada da 

vulnerabilidade da vida pode permitir, num movimento de reversão, fazer da liberdade de 

assembleia um direito popular colocado acima da soberania do estado. Esta tese, supõe, como 

possibilidade, o reconhecimento da existência de um deslocamento no eixo da soberania que 

não deve mais, na atualidade, ser compreendida a partir de uma centralidade de valor conferida 

ao Estado-nação, bem menos, evidentemente, ao “mercado” financeiro.  

Para Butler a soberania do Estado-nação se assenta em um paradoxo cujas forças têm 

sido, historicamente, manipuladas no sentido de frear as condições da ação plural. Embora a 

liberdade de assembleia seja um direito que deva ser assegurado pelo Estado, em muitos casos, 

o Estado age para limitar este direito. Em outras palavras, a soberania do Estado inclui, em sua 

postulação, um lugar paradoxal em que o Estado, responsável por garantir direitos, pode, ao 

mesmo tempo, lançar mão da “capacidade de retirar a proteção aos direitos da população” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 176), é o que vemos acontecer quando o Estado utiliza seus 

aparatos, militares inclusive, para impedir ou suprimir o direito popular de se reunir em 

assembleias. Assim, se, como afirma Butler, políticas públicas de Estado são construídas para 

perpetuar a indução da precariedade, então, é fundamental interrogarmos a solidez e a natureza 

da soberania do Estado, uma vez que este possui uma dupla operacionalidade: é, ao mesmo 

tempo, uma máquina responsável pela promoção de direitos aos cidadãos, e, também, aquele 

que age para retirar de determinadas populações os direitos que ele mesmo outorga.  
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Se, por um lado, a criminalização da reunião dos corpos em praça pública é um artifício 

que o Estado utiliza para interromper as manifestações indesejadas, por outro lado, essa 

estratégia acaba por colocar em risco o direito popular de assembleia. De maneira extremada, 

o que Butler acredita é que 

a liberdade de assembleia pode perfeitamente ser uma precondição da própria política, 
uma condição que presume que os corpos podem se mover e se reunir de modo não 

regulado, representando suas reinvindicações políticas em um espaço que, como 

resultado, se torna público, ou redefine uma compreensão existente sobre o público 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 177).  

Nesta inferência, a liberdade de assembleia não pode ser reduzida a um direito entre 

outros salvaguardados pelo Estado-nação, mas, de outra forma, ela “deve preceder e exceder 

qualquer forma de governo que atribua e proteja esse direito de assembleia” (BUTLER, [2015] 

2018, p. 177). Para Butler, mesmo que tenha um alcance transitório, a liberdade de assembleia 

é uma forma importante de expressão da soberania popular, o que justificaria, pois, 

anterioridade desta em relação à soberania do Estado. Afinal, se cabe ao Estado-nação a 

proteção de um direito popular que, em última instância, pode colocar em risco a continuidade 

de uma forma de poder do Estado, isto significa que esta liberdade de assembleia não pode 

depender do Estado, caso contrário, a soberania popular ficaria constrangida à soberania do 

Estado. O direito de assembleia deve, portanto, ser coincidente com o exercício de soberania 

popular, como condição de que esta soberania não fique submetida a uma forma específica de 

governo. 

Na leitura de Butler, a condição de manutenção da soberania popular repousa no fato de 

que a representação da soberania transferida pelo povo ao Estado não esgota a soberania 

popular. Caso contrário, não seria possível ao povo se opor a formas corruptas de exercer o 

poder. Nas palavras de Butler, “alguma coisa da soberania popular permanece intraduzível, 

marcando o que fica fora do processo eleitoral” (BUTLER, [2015] 2018, p. 179). Se as 

democracias representativas se organizam pelo exercício do voto, isto não significa que nestas 

a soberania popular possa ser reduzida ao ato de votar. E isto não por uma ausência de 

engajamento popular, mas como condição mesma da permanência desta soberania. A 

permanência deste algo insubstituível na representação é uma condição necessária para a 

garantia da soberania do povo, é o que permite, por exemplo, que esta possa eleger ou mesmo 

dissolver uma forma particular de regime. Dito em outros termos, “as condições do regime 

democrático dependem por fim de um exercício de soberania popular que nunca é 
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completamente contido ou expressado por nenhuma ordem democrática em particular, mas que 

é a condição do seu caráter democrático” (BUTLER, [2015] 2018, p. 181). A soberania popular 

não é totalmente traduzível, o que permite ao povo permanecer, em tese, sempre com a 

possibilidade de recolher o poder que foi transferido a um determinado governo. 

Deste modo, no que expressa esta tensão, toda assembleia popular, ao mesmo tempo 

que constituiu uma versão parcial do povo, coloca em dúvida a natureza da unidade popular, 

isto é, afirma a instabilidade na demarcação de quem realmente o povo é. O que Butler 

circunscreve é a noção de povo, articulada a partir de um conflito negociado permanentemente. 

Por seu turno, esta ação supõe uma “pluralidade de corpos que apresentam o seu propósito 

convergente de modos que não requerem uma conformidade estrita com um tipo singular de 

ação, ou um tipo singular de reivindicação” (BUTLER, [2015] 2018, p. 181). O que Butler 

evidencia – seguindo uma reconhecida tradição pós-estruturalista da teoria política, dentro da 

qual se encontra, por exemplo, Ernesto Laclau, com quem Butler mantém um importante debate 

– é que toda a definição sobre o povo opera através de um intercâmbio constante entre as ideias 

de inclusão e de exclusão. Ou melhor, nos termos de Mouffe e Laclau (2015), a formalização 

do povo não pode ser compreendida sem uma “exclusão constitutiva”, ou seja, toda tentativa 

de nomear o povo produz, mesmo que de forma involuntária, um grupo de sujeitos que estão 

excluídos, aqueles que não são “o povo”. 

Desta forma, o esforço necessário para nomear e precisar o “nós” que compõe o povo 

redunda sempre numa espécie de inadequação e no confronto com uma autodivisão que 

caracteriza a própria definição sobre quem é o povo. Nas palavras de Butler, “quem quer que 

seja o povo, ele certamente está dividido internamente” (BUTLER, [2015] 2018, p. 183). Em 

outros termos, isto significa que existe um fracasso produtivo que acompanha toda vocalização 

popular que procura estabelecer e se autoconstituir como “nós, o povo”. Contudo, para Laclau 

e Mouffe (2015), a constituição do político não se faz se a intermediação do populismo, ou seja, 

da evocação do povo como um significante vazio indispensável para o acontecimento 

democrático76. 

Assim, toda tentativa de definir o povo se encontra com um algo que escapa, que fica 

impedido de ser representado. O esforço de afirmar o povo como unidade política redunda 

sempre em algo que aparece e algo que fica impedido de aparecer, isto é, um povo nunca pode 

exercer sua autodeclaração ou afirmar a sua presença sem deixar de fora um grupo daqueles 

que não se fazem presente. Em outros termos, “não existe possibilidade de ‘o povo’ sem uma 

                                              
76 Sobre isto, ver: LACLAU, E. A razão populista. Rio de Janeiro: Três Estrelas, 2013. 
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fronteira discursiva desenhada em algum lugar, traçada ao longo das linhas dos Estados-Nação 

existentes, das comunidades raciais ou linguísticas ou por afiliação política” (BUTLER, [2015] 

2018, p. 11). A noção de povo maneja sempre uma inconclusividade, uma parcialidade que não 

consegue ser submetida a uma síntese. O manejo desta noção implica, portanto, um 

transbordamento permanente, de maneira que não é possível assimilá-la por uma lógica da 

inclusão.  

Contudo, essa precariedade constitutiva, que deixa fugidia toda tentativa de apreender 

quem é o povo, não é uma insuficiência, mas uma necessidade que mantém aberta a engrenagem 

e a possibilidade mesma da democracia. Por isso mesmo é que “um povo não precisa estar 

unido em torno de cada questão, e nem pode estar. E tampouco todas as pessoas têm que se 

reunir em um mesmo espaço para que uma ação coordenada aconteça em nome do povo” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 184). O conjunto de sujeitos que aparecem como povo espelha, 

como face da mesma moeda, o grupo daqueles que ficaram impedidos de serem contados como 

povo. Assim, numa frase feliz, Butler afirma que o povo, como um “corpo político é postulado 

por uma unidade que ele nunca será” (BUTLER, [2015] 2018, p. 10). O povo nunca constitui 

propriamente uma unidade, existe sempre uma sombra espectral que afirma “nós também 

somos o povo”. Ou seja, toda tentativa de definir quem é o povo implica, logicamente, o 

estabelecimento do conjunto daqueles que estão fora desta definição, a população a qual o povo 

se opõe. 

Na leitura de Butler, a autodeterminação que estabelece “o povo” funciona como um 

decreto performativo, já que “traz à vida as pessoas que nomeia ou exige que elas se reúnam 

sob a enunciação” (BUTLER, [2015] 2018, p. 186). Estes atos constitutivos, como já 

localizamos, não assumem necessariamente a forma linguística, podem ou não se expressarem 

através de vocalizações verbais, contudo, eles incluem também o silêncio, os gestos, a 

exposição do corpo. Ou, mais precisamente, “não se trata de um ato, mas de uma convergência 

de ações diferentes umas das outras, uma forma de sociabilidade política irredutível à 

conformidade” (BUTLER, [2015] 2018, p. 195). Assim, para Butler, a força performativa 

mobilizada por “nós, o povo” não advém primeiramente das palavras, mas da ação plural dos 

corpos que, ao se reunirem, comunicam algo em sua exposição. Os atos de fala “articulam 

alguma coisa que já está acontecendo no nível do corpo plural” (BUTLER, [2015] 2018, p. 

191). Com isso, Butler procura se afastar das versões correntes da teoria democrática, para as 

quais a determinação do “povo” é, antes de tudo, a expressão de um ato de fala.  
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Deste modo, é precisamente através destes decretos que se realiza “a invocação 

[performativa] do ‘nós’ [que] separa a soberania popular da soberania do Estado; ela nomeia e 

inaugura essa separação continuamente” (BUTLER, [2015] 2018, p. 186). Ou seja, como o 

decreto do povo não fica circunscrito dentro dos limites da representação, a soberania popular 

é estabelecida no limiar desta nomeação que estabelece “nós, o povo”. Assim, “se é a própria 

capacidade para a ação plural que está em jogo na reinvindicação da soberania popular, então 

não existe um modo de ‘mostrar’ essa verdade fora da representação plural e invariavelmente 

conflituosa a que chamamos autoconstituição” (BUTLER, [2015] 2018, p. 194). A 

autodeclaração que cria o “nós” tem por efeito estabelecer a linha de corte que instaura a 

demarcação da soberania do povo, no que esta última se opõe, permanentemente, à soberania 

do Estado.  

Deste modo, a soberania popular, na sua distinção irredutível com a soberania do 

Estado, se estabelece como efeito dos diferentes atos de autoconstrução performativa. Isto é, 

para Butler, “a soberania popular faz sentido apenas nesse ato perpétuo de se separar da 

soberania do Estado” (BUTLER, [2015] 2018, p. 187). Nesta leitura, a expressão da soberania 

popular supõe uma representação performativa dos corpos, que, frequentemente, mas não 

exclusivamente, encontram nas assembleias públicas uma forma potente de sua expressão. 

Desta forma, a filósofa procura se opor às teorias democráticas que sempre expressaram certa 

desconfiança sobre a efetividade da soberania popular, seja pela ameaça de tirania, seja pelo 

poder desenfreado que a massa popular pode representar.  

A hipótese de Butler é que a reunião performativa dos corpos nas ruas comunica algo 

de fundamental para a política contemporânea, sobretudo aquela comprometida com a 

emancipação social das minorias. Neste sentido, a liberdade de assembleia evidencia algo para 

além, ou anterior, ao dito; ela permite, em seu acontecimento, uma expressão corpórea e plural 

que compartilha uma forma de denúncia contra a arbitrariedade, com que operam os discursos 

que induzem formas injustas de produzir a precariedade. Nas assembleias, aqueles corpos que 

rotineiramente não importam impõem a sua presença, agem em concordância, expondo a sua 

precariedade, sua dependência e, ao mesmo tempos, sua capacidade de resistência. Na medida 

em que expressam, em ato, uma nova realidade política, “essas formas de assembleia podem 

ser entendidas como versões nascentes e provisórias da soberania popular” (BUTLER, [2015] 

2018, p. 22). Assim, se não é possível escapar aos embaraços que impedem uma definição 

inclusiva do que seja o povo, a questão política, que orienta os esforços para a construção radical 

da democracia – de um política construída em torno das minorias – se dirige para o esforço de 
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estabelecer “quem conta como ‘o povo’, de que modo a demarcação é estabelecida de forma a 

evidenciar quem é ‘o povo’ e a relegar ao segundo plano, à margem ou ao esquecimento os que 

não contam como ‘o povo” (BUTLER, [2015] 2018, p. 11). Os corpos reunidos em assembleia 

afirmam os termos de uma existência plural e como ensaiam em praça pública uma oposição 

efetiva a formas de perpetuação do subjugo socialmente reforçado. Desta maneira, por mais 

que soberania popular e democracia não sejam coincidentes, a liberdade de assembleia – como 

uma expressão evanescente, mas viva, da soberania popular – coloca em cena uma oposição 

compartilhada contra as formas fabricadas de desigualdade.  

Como já localizamos, para Butler, o objetivo da democracia radical não coincide com o 

discurso da inclusão das minorias. Afinal de contas, não basta simplesmente defender um 

ordenamento político igualitário, para que formas efetivas de democracia sejam colocadas em 

curso. É somente “modificando a relação entre o reconhecível e o irreconhecível (a) a igualdade 

pode ser entendida e buscada e (b) ‘o povo’ pode se abrir para uma elaboração mais profunda” 

(BUTLER, [2015] 2018, p. 11). Butler replica aqui a leitura que acompanhamos sobre a 

incidência normativa e o reconhecimento. Se a norma, por operação, cria o grupo dos que não 

contam como povo, então, a luta política não pode visar simplesmente a inclusão como meta. 

Essa pretensão inclusiva redundaria num fracasso empobrecido em seu esforço. Deste modo, 

não basta estabelecer a defesa de formas mais igualitárias na definição de quem é o povo, mas 

é preciso potencializar o campo, necessário, dos não incluídos, de maneira a favorecer 

condições de ação daqueles que não contam como povo. Com isso, o campo dos sujeitos 

relegados pela norma não é externo ao ordenamento político, e a promoção da igualdade não se 

reduz à tentativa de inclusão, mas aponta para o estabelecimento das condições de vida daqueles 

expelidos pela constituição normativa “do povo”.  

 

 

2.4.2.1 – Arendt e a crítica do Estado-nação: federação e bi nacionalismo  

 

 

Como vimos, em Corpos em aliança ([2015] 2018), Butler estabelece um enfoque sobre 

a liberdade de assembleia, considerando-a como um acontecimento intempestivo que faz um 

corte na permanência da soberania do Estado-nação. Esta disrupção, favorecida pelas 

assembleias públicas, expõe a necessidade de certo limite da soberania concedida ao Estado-

nação, de maneira a demarcar a necessidade de subordinação deste à soberania popular. Em 
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outras palavras, a liberdade de assembleia, em sua ocorrência, é a evidência, no tecido social, 

de um deslocamento fundamental no eixo da soberania, que se dirige do Estado-nação para a 

diversidade da organização popular. Esta consideração, que aponta para a pluralização da 

soberania, recebe, em Caminhos divergentes ([2012] 2017), um novo viés de análise que 

permite, com auxílio teórico de Hannah Arendt, estabelecer outro patamar crítico à soberania 

do Estado. Neste último livro, Butler reúne autores de referenciais teóricos diversos, mas que 

encontram na judaicidade um ponto de convergência. A direção teórica que orienta esta análise 

de Butler é que a construção do que significa ser judeu só pode ser realizada a partir de uma 

relacionalidade ética com o não judeu. Ou seja, a base diaspórica que marca a judaicidade 

coloca o judeu em permanente relação com o não judeu. Dessa condição dispersa, que 

ultrapassa a desterritorialização geográfica, é possível fazer derivar da judaicidade os princípios 

de justiça, igualdade, enfim, uma ética de coabitação não violenta que, apesar de se originar de 

valores da judaicidade, ultrapassa a comunidade judia.  

Neste sentido, Butler evidencia, tendo como base as contribuições de Edward Said77, 

que não apenas os judeus, mas também os palestinos, são marcados em sua história por uma 

diáspora que os obrigou a conviver com não-iguais. O povo judeu, mas também o palestino, 

não se constitui fora de convívio alteritário que a dispersão impõe. Por isso mesmo, na leitura 

de Butler, a judaicidade não pode ser encerrada numa afirmação identitária, de outra forma, a 

afirmação do “ser” judeu implica e se constrói a partir da afirmação de um projeto anti-

identitário (BUTLER, [2012] 2017). Com efeito, através da consideração política à 

precariedade da vida, Butler encontra meios para operar sobre o que, certamente, é um dos 

conflitos geopolíticos mais tensos e complexos atualmente no mundo. Assim, se Butler procura 

estabelecer uma crítica à Soberania do Estado-nação, bem como do nacionalismo, é porque, 

como já sinalizamos, a positivação da precariedade como ponto de partida do político implica 

uma oposição rigorosa à lógica identitária.  

Certamente, esta é uma questão bem mais ampla e complexa do que podemos extrair do 

texto butleriano, contudo, tendo como referência guia a precariedade, a filósofa não declina do 

esforço de procurar pensar a sociabilidade e a convivência a partir da anulação da força 

impregnante dos enquadramentos que interligam a Soberania à construção identitária da Nação. 

Se não se trata, ingenuamente, de acreditar ser possível anular completamente a reivindicação 

de soberania do Estado, para Butler não podemos deixar de insistir no fato de que a precariedade 

da vida pode nos auxiliar no estabelecimento de formas “de viver mais à margem do 

                                              
77 SAID, E. Freud e os não europeus. São Paulo: Boi Tempo, 2004.  
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nacionalismo” (BUTLER, [2012] 2017, p. 57). É sob este prisma, que a autora localiza o 

descarte da afirmação identitária como condição fundamental para pleitear a possibilidade de 

um Estado binacional que abrigue, em condições de igualdade, o povo judeu e o palestino.  

E para levar a contento este pleito, Butler se aproxima das considerações críticas de 

Arendt sobre o Estado-nação, bem como do nacionalismo que deste, frequentemente, decorre. 

Como destaca Butler ao sustentar uma oposição às reivindicações de soberania do Estado de 

Israel, bem como ao insistir em compreender o crime de Eichmann como um atentado contra à 

humanidade, e não apenas uma particularização de ódio ao povo judeu, Arendt teve sua 

condição judia posta em dúvida por muitos da comunidade judaica. Assim, para grande parte 

do sionismo, Arendt – ao recusar psicologizar o julgamento Eichmann e defender que o crime 

que ele cometeu aponta para uma banalização do mal – estaria diminuída a excepcionalidade 

do genocídio, isto é, do “Mal” que atingiu o povo judeu. Contudo, para Butler, o fato de que 

Arendt não faça uma defesa irrestrita à afirmação da soberania judaica e que esta se oponha, 

explicitamente, às políticas nacionalistas proclamadas pelo Estado de Israel não a torna, por 

isso, “menos” judia. Além disso, na esteira desse posicionamento crítico, vale considerar 

também que as pretensões afirmativas do Governo de Israel não acontecem separadas de uma 

manobra internacional que alinha o apoio à constituição do Estado de Israel aos interesses 

políticos do Governo americano no mundo árabe.  

Deste modo, se, como sabemos, para Arendt, ninguém é livre para escolher – como 

pretendiam Eichmann e seus superiores – com quais vidas deseja conviver, então, o político e 

a sociabilidade são marcados por uma heterogeneidade irreversível, que não pode, portanto, ser 

aniquilada. Somos, desde o início, lançados a uma convivência que extrapola a nossa 

comunidade de nascimento, habitamos desde o nosso nascimento um mundo e convivemos com 

aqueles que não escolhemos viver. Em outros termos, nossa sociabilidade é marcada por uma 

convivência compulsória que antecede qualquer forma de contrato voluntário, da mesma forma 

que a necessidade de coabitação nos constrange a conviver com aqueles que não escolhemos, 

de forma que a preservação desta imposição de convivência plural e diversa faz da coabitação 

uma condição anterior a qualquer reivindicação de pertencimento a uma nação ou comunidade.  

Na leitura que constrói, a partir de Arendt, seria possível supormos, com Butler, uma 

ordem política que não seja estabelecida pela prorrogativa identitária da nação. Nesta direção, 

mas evidentemente, não sem controvérsias, Arendt se dirige pela tentativa de estabelecer as 

condições de um convívio pós-soberano e federalista entre judeus e palestinos. Para tanto, a 

filósofa defende a possibilidade de afirmarmos modos de pertencimento que não sejam 
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encerrados nem pelo nacionalismo, nem pela demarcação geográfica do território. Nas palavras 

de Butler, Arendt “defendia uma nação sem território (típica das primeiras perspectivas do 

sionismo) que só faz sentido de forma federada a uma nação que seria definida por uma 

pluralidade constitutiva” (BUTLER, [2012] 2017, p. 141). Em outras palavras, isto significa 

acreditar na possibilidade de Estado binacional árabe-judeu.  

É nesta perspectiva, destaca Butler, que, para Arendt, a constituição da federação seria 

uma alternativa viável e efetiva à reivindicação de soberania pretendida pelo Estado de Israel, 

que teria como condição a não-expulsão do povo palestino. Deste modo, em oposição ao 

Estado-nação, “uma federação poderia constituir uma pluralidade de nações, mas nenhuma 

nação conseguiria ter soberania no contexto dessa ordem política” (BUTLER, [2012] 2017, p. 

150). O estado federal é constituído por estados-membros que são dotados não de soberania, 

mas de autonomia, ou seja, estes possuem um poder constituinte próprio que decorre não do 

Estado-nação, mas do poder constituinte que originou o pacto da federação.  

Como esclarece Butler, não se trata simplesmente de favorecer a distribuição da 

soberania entre os diferentes países, mas, mais radicalmente, o que Arendt espera é “anular a 

soberania por meio de uma concepção de pluralidade federada em que o direito e a política 

fossem criados em comum” (BUTLER, [2012] 2017, p. 149). Ou seja, em sua leitura, Arendt 

defende a abolição da soberania do Estado-nação, de maneira a permitir que cada povo tenha 

salvaguardada a prerrogativa de autonomia. 

Por seu turno, e segundo Butler, de maneira ambivalente dentro do seu próprio 

pensamento, Arendt sustentou uma leitura crítica da noção de pertencimento político, do direito 

humano de ocupar um lugar no mundo, neste sentido, “embora o pertencimento seja um 

requisito da vida humana, jamais pode servir como base legítima de uma ordem política” 

(BUTLER, [2012] 2017, p. 153). Assim, o que Arendt espera alcançar através da defesa da 

atualização de um pacto federado entre os Estados é que este “em contraste com [o de] a nação 

– constitui-se de povos diferentes com direitos iguais” (BUTLER, [2012] 2017, p. 149). Nesta 

direção, a federação atualiza as condições para a defesa de um direito igualitário a um lugar no 

mundo. Contudo, como precisa Butler, estas formas alternativas de coabitação almejadas por 

Arendt não podem ser compreendidas como “uma identificação radical, tampouco [como uma] 

diferenciação radical” (BUTLER, [2012] 2017, p. 142). Para Butler, Arendt procura condições 

de, ao mesmo tempo, preservar “a diferença judaica e ao mesmo tempo resiste ao identitarismo 

judaico” (BUTLER, [2012] 2017, p. 142). Bem entendido, não se trata de supor que o poder 

soberano de um Estado seja repartido entre outras nações, mas, mais propriamente, que esta 



 

223 

 

seja “espalhada numa pluralidade que seria irredutível a múltiplas nacionalidades” (BUTLER, 

[2012] 2017, p. 153).  

O que Butler destaca é que o interesse de Arendt pela adoção do conceito de federação, 

como um caminho para o conflito estabelecido entre os judeus e os árabes, é guiado pelo fato 

de que este, diferentemente da categoria de nação, permite o estabelecimento de condições mais 

igualitárias de convívio e de direito entre os diferentes povos. Neste sentido, para Arendt, a 

federação é uma alternativa à prerrogativa conferida à soberania do Estado-nação78. Dito de 

outra maneira, por intermédio da federação, Arendt procura desmontar a dupla articulação que 

compõe a concepção moderna de Estado-nação. Esta última supõe, por um lado, uma estrutura 

que deve garantir o direito e a proteção a todos os membros, independentemente da 

nacionalidade, mas, por outro lado, procura construir o pertencimento fundamentado na 

nacionalidade. Com isso, Arendt revela a lógica excludente que está na base de toda pretensão 

de um Estado-nação. Para a filósofa, a sustentação dos domínios de um território nacional 

apenas é possível através do rechaço e da oferta de proteção bélica contra aqueles considerados 

estranhos a este grupo.  

Na leitura de Butler, os esforços de Arendt em defender a constituição de uma 

autoridade federada, que abrigue duas nacionalidades, inclui, mas ultrapassa, a reivindicação 

por condições de convivência interligada entre judeus e palestinos, uma vez que apontam o fato 

de que existe um paradoxo político insuperável na constituição de qualquer Estado-nação. 

Nesta direção, Butler pretende conceder crédito ao argumento central formulado por Arendt em 

as Origens do totalitarismo (1979), de que é o próprio estabelecimento do Estado moderno que 

produz uma classe, em proporções consideráveis, de refugiados e de apátridas. Em outras 

palavras, a definição operatória de Estado-nação procura garantir o alinhamento do Estado com 

a nação, de forma a expulsar “as nacionalidades que não correspondem à ideia da nação que 

sanciona o Estado” (BUTLER, [2012] 2017, p. 146). Ou seja, não é possível desassociar a 

construção do Estado moderno com a produção dos apátridas. Nas palavras de Butler “o que 

Arendt critica no Estado-nação é o nacionalismo e sua consequência: o exílio forçado daquelas 

nacionalidades que não são reconhecidas como nação representada pelo Estado” (BUTLER, 

[2012] 2017, p. 146). Dessa forma, toda tentativa de afirmação identitária de um Estado-nação 

implica, como condição de afirmação do nacionalismo, a promoção de um Outro não abrigado 

                                              
78 Para Butler tanto mais Arendt, a partir de meados dos anos 1950, confere em sua leitura ênfase à noção de 

pluralidade em detrimento da noção de pertencimento, tão mais a filósofa dá vazão “a ideia de nação que não 

pertence a nenhum território e a nenhum Estado, e que em seu compromisso com a igualdade resiste a ser 
incorporada ao nacionalismo” (BUTLER, [2012] 2017, p. 152). 
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pela identidade da nação. Nos termos de Arendt, esta pretensão hegemônica do Estado suporia, 

portanto, uma recusa inaceitável do convívio plural e heterogênea, o que leva a autora, já no 

final dos anos 1940, a se opor à pretensão soberana do Estado de Israel, forjado às custas da 

expulsão do povo palestino.  

Com isso, a opção pela federação abole a prerrogativa do poder centralizado e soberano 

Estado, e passa a exigir, da mesma forma, “uma desindividualização da nação, de modo que 

seja literalmente impossível conceber uma nação ou suas ações fora do contexto da ação plural 

e conjunta” (BUTLER, [2012] 2017, p. 150). Neste sentido, embora a nação ofereça condições 

de pertencimento, ela não pode ser absorvida e expressa num Estado. Trata-se, então, neste 

contexto, de estabelecer “uma nação sem Estado-nação, uma nação que poderia constituir uma 

esfera de pertencimento dentro de uma ordem política estruturada como uma pluralidade 

federada” (BUTLER, [2012] 2017, p. 150). Portanto, na perspectiva arendtiana, o aumento 

vertiginoso da condição apátrida pode ser freado através da desconstituição da soberania do 

Estado-nação e da aposta em formas plurais de convivência.  

Existe, portanto, uma tensão na constituição do Estado-nação. Por mais que o 

pertencimento nacional possua algum grau de importância, o nacionalismo é sempre uma opção 

danosa, na medida em que vem acompanhado da exclusão de um grupo de pessoas.  Afinal, 

“Arendt insistia na necessidade de pensar esse problema dos refugiados e dos apátridas como 

um problema recorrente, ligado aos Estados constituídos como base no modelo do Estado-

nação” (BUTLER, [2012] 2017, p. 148). Para Butler o enfrentamento dessa tensão constitutiva 

exige, com Arendt, acatarmos uma distinção entre a concepção de nação e a de território. Nesta 

direção, como aponta Butler ([2012] 2017, p. 130-152), pelo menos até os anos 1940, Arendt 

acreditou, talvez de forma ingênua, afirma Butler, que os judeus pudessem compor com a 

Europa uma unidade federada dotada de um exército judaico para lutar contra o fascismo. Não 

obstante a localização histórica dessa posição, Butler acredita que existem elementos e efeitos 

em Arendt que nos permitem desarticular a ideia de nação da categoria de Estado e também de 

território. Em outros termos, para Butler, Arendt defende a possibilidade da construção de um 

Estado binacional, isto é, de uma federação igualmente partilhada, de maneira autônoma, por 

judeus e palestinos.  

O que está em questão é que, historicamente, considerando as grandes levas migratórias 

que tomaram a Europa logo após a primeira guerra mundial, a afirmação nacionalista se 

mostrou indissociável das práticas de exclusão, da produção dos apátridas. Existe, portanto, 
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uma incompatibilidade entre essa operação estruturante dos Estados e a necessidade de uma 

convivência plural sustentada por Arendt. Afinal,  

se o Estado-nação é construído com base em suposições nacionais que exigem a 

expulsão de minorias nacionais, ele torna as pessoas sem Estado – entendidas como 

minorias destituídas de direito – altamente vulneráveis à exploração e à violência 
(BUTLER, [2012] 2017, p. 146). 

Com isso, Butler acredita que, em sua leitura sobre a condição dos apátridas e dos 

refugiados, enfim, na interrogação que sustenta sobre os desalojados como efeito de políticas 

nacionalistas e identitárias, Arendt visa não apenas a condição dos judeus despossuídos durante 

a ocupação nazista, mas também a defesa de qualquer minoria desalojada de uma terra em nome 

da soberania de um grupo. Desta feita, nos termos butlerianos, o Estado-nação produz, em sua 

operação, vidas que não importam, que podem, em função de sua condição exílio, serem 

descartadas. Portanto, em consideração à precariedade da vida, é preciso se opor às práticas de 

exclusão sustentadas pela política identitária do Estado-nação. A refutação deste mecanismo 

excludente faz referência à violência do Estado de Israel contra os palestinos, certamente, mas, 

no que se assenta na formação do Estado moderno, se dirige à constituição do próprio Estado 

moderno. 

Foi com esta perspectiva de leitura que, em Vidas precárias, como sinalizamos de 

maneira pontual, Butler se opôs à política de guerra construída pelo Governo de Estado 

Americano. Neste contexto, era precisamente a vulnerabilidade da vida o que nos permitiu 

sustentar um rechaço ao nacionalismo do Estado americano. Assim, se ao longo de todo este 

percurso nos referimos, por vezes diretamente, à crítica necessária à noção de identidade que 

se encontra na base da leitura de Butler, foi pelo fato de que, sem esta crítica, não é possível 

sustentar uma política que encontra na precariedade seu ponto de partida e na promoção de 

coligações umas de suas formas prioritárias de atuação. Por outras palavras, todo o esforço de 

formular uma política organizada a partir de uma ontologia da precariedade se encaminha na 

direção de ultrapassar os particularismos da afirmação identitária. Por seu turno, a política da 

vulnerabilidade implica um compromisso com a pluralidade das formas de vida, por isso, recusa 

validar qualquer discurso que defenda qualquer forma de sobreposição hierárquica, seja de um 

povo, seja de uma nação.  
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3 – PSICANÁLISE, SUJEITO POLÍTICO E DEMOCRACIA PLURAL  

 

 

O que esperamos neste capítulo é demarcar com mais precisão os pontos que 

consideramos fundamentais na articulação entre o desamparo e a precariedade. Se optamos por 

uma leitura que se concentrou, inicialmente, de maneira exclusiva na categoria de desamparo 

para, posteriormente, nos dedicarmos a construir os principais norteadores da prioridade 

conferida por Butler à precariedade da vida, foi, sobretudo, para explorar in extenso o trabalho 

destes autores. Com efeito, o nosso fio de prumo nestes dois movimentos foi o da existência de 

uma equivalência fundamental entre ambas as noções, que se realiza pela afirmação radical da 

interdependência como ponto de partida do ordenamento do político. Assim, a leitura de Birman 

e de Butler desembocam numa ontologia da insuficiência que é, indistintamente, uma ontologia 

do social. Neste sentido, o trabalho contemporâneo destes autores – que se encontra no esforço 

de repensar os termos que possam organizar o sujeito político na atualidade – se articula 

diretamente com o projeto político de democracia radical formulado por Ernest Laclau e 

Chantal Mouffe. É neste sentido que pretendemos, neste capítulo, reforçar algumas das 

afirmações anteriores e indicar outras direções de leitura, tendo presente a articulação imediata 

do desamparo e da precariedade numa ontologia da insuficiência e a aproximação desta com o 

projeto democrático radical. Tomando a liberdade, a igualdade e a fraternidade como signos 

norteadores da democracia moderna, vamos destacar alguns operadores que orientam este 

projeto de radicalizar a democracia.  

A nossa hipótese fundamental é que a anterioridade conferida à fraternidade potencializa 

o trabalho de ressignificação dos marcos e, portanto, dos impasses que herdamos da invenção 

democrática. A fraternidade é, pois, o nome das alianças e das coligações que se constituem na 

diferença. Num segundo momento, a ontologia da insuficiência será destacada em sua pretensão 

fundamental: a construção de um sujeito político que é positivamente descentrado e 

despossuído em seu pilar fundante. Se o discurso psicanalítico encontrou na diferença sexual o 

lugar estruturante que permite as outras diferenças possíveis, a prioridade historizante nos 

coloca diante do fato de que o sujeito da diferença é também, como afirma Achille Mbembe 

(2018), um sujeito racial. Deste modo, a ontologia da insuficiência tem seu alvo, em um para 

além, não apenas do gênero, mas, igualmente, da raça.  No terceiro momento, partimos da 

constatação de que a inseparabilidade entre o registro ético e o político na base desta ontologia 

é a condição que permite inferências políticas efetivas que tenham no sujeito o seu ponto de 
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partida. É com este fio de prumo, da política que se constitui no micro, que se faz possível 

interrogarmos o ordenamento macropolítico, o encontro e as formas de convívio entre países, a 

atenção global às políticas de proteção ao meio ambiente. Mas, também, se tomarmos por 

referência a articulação complexa que articula o micro ao macro, interrogamos a prioridade 

conferida ao modelo heterossexual do parentesco que, tradicionalmente, organizou a família 

como espaço de sociabilidade. Finalmente, no quarto momento, conferiremos crédito a este 

pressuposto historicizante, na base desta ontologia, para formularmos algumas inferências 

sobre os impasses políticos que nos vemos confrontados na atualidade brasileira. Com efeito, 

se o desamparo não é uma categoria abstrata e a precariedade incide diferencialmente, isto 

significa que estas categorias devem nos permitir lançar um olhar político sobre a conjuntura 

que nos rodeia. Dito em outras palavras, o momento político atual do país conclama a uma 

mobilização, a uma problematização que permita a defesa de conquistas sociais importantes, 

mas, principalmente, que nos impulsione na construção de um “nós” plural que ensaiamos ser. 

Assim, se o discurso psicanalítico possui, como nos esforçamos em demonstrar, uma dimensão 

inescapavelmente ético-política, isto implica não apenas que este discurso se articula a um 

modelo plural de democracia, mas que pode contribuir, importantemente, para a construção 

deste projeto.  

 

 

3.1 – Democracia radical: antagonismos e sistemas de aliança  

 

 

O projeto de democracia radical – formulado a partir de uma releitura que Mouffe e 

Laclau realizam de Gramsci79 – funciona como um solo onde se assentam as interferências e as 

considerações tecidas sobre a ontologia da insuficiência. Com efeito, em diferentes momentos 

– mais explicitamente ao nos aproximarmos mais do trabalho de Butler do que do de Birman – 

fizemos referências expressas a termos e noções utilizados por Laclau e Mouffe. Vamos, então, 

neste momento nos aproximar um pouco mais do trabalho destes autores supondo que esta 

aproximação pode nos ajudar a ampliar e articular novos alcances para a referida ontologia. 

Tomamos como fio de prumo a constatação de que se a liberdade, a igualdade e a fraternidade 

sintetizam a invenção democrática que inaugura a modernidade, a atualidade se caracteriza 

primeiro por um impasse, herdado da tradição liberal, a que fomos conduzidos numa 

                                              
79 GRAMSCI, A. Cadernos do cárcere. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015. Vols. 1 e 2.  
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incapacidade de realizarmos, coletivamente, estes ideais democráticos; segundo, por uma 

aposta na possibilidade de uma ressignificação política efetiva destas categorias. É com este 

critério que procuraremos reafirmar a prioridade, que localizamos, conferida à fraternidade 

como um operador político efetivo na promoção de modos mais igualitários de convívio. Como 

tal, compreendida a partir da diferença, a fraternidade é um acontecimento queer, que se 

avizinha ao estranho, mas, por isso mesmo, guarda a força política de interrogar o sentido da 

autonomia da racionalidade econômica, pretendida pelo discurso neoliberal.  

 

 

3.1.1 – Invenção democrática: liberdade, igualdade e fraternidade 

 

 

O pós-estruturalismo é o fio condutor que se faz presente, favorecendo tanto a leitura 

contemporânea que Birman realiza do discurso freudiano quanto o projeto político que 

estabelece a vulnerabilidade da vida como base da sociabilidade, que marca a leitura de Butler, 

nas considerações de Ernest Laclau e Chantal Mouffe sobre os destinos do acontecimento 

democrático na atualidade, produzindo um ponto importante e potente de convergência. Esta 

convergência, entretanto – que de maneira ampla expressa a continuidade do interesse tanto de 

Birman quanto de Butler pela problemática do político, pelos desdobramentos e pelos impasses 

e de nossa convivência democrática –, não significa que Laclau e Mouffe sejam os únicos 

aportes teóricos destes autores e nem que a presença de ambos se faz de maneira igual no 

pensamento de Butler e de Birman.  

No que se refere a Butler, a interlocução com Laclau, e em menor medida, também com 

Mouffe, ocorre de maneira direta, desde o ano 2000, com a publicação de Contingencia, 

hegemonia, universalidade: diálogos contemporáneos en la izquierda (BUTLER; LACLAU; 

ŽIŽEK, [2000] 2003). Este trabalho, rico sob diversos pontos de vista, traz a público um 

conjunto de textos composto por perguntas e respostas que foram trocadas, ao longo da década 

de 90, entre Laclau, Butler e Žižek. De maneira geral, é correto afirmar que o conjunto de textos 

procura desdobrar as consequências, para a política contemporânea de esquerda, da releitura de 

Gramsci, que Laclau e Mouffe (2015) realizaram em 1985, com a publicação de Hegemonia e 

estratégia socialista.  

Nesta direção, Butler assume explicitamente, em mais de um momento, a democracia 

radical e o antagonismo que dela decorre, com o solo onde se assentam suas considerações 

políticas sobre a vulnerabilidade da vida. Neste sentido, o projeto político desenhado pela 
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filósofa pressupõe, quase sempre de maneira implícita, a democracia radical como o 

acontecimento que demarca no campo do político o encontro entre as minorias, a disputa pela 

hegemonia. Assim, se a precariedade da vida pode ser fundamento através das considerações 

de Butler sobre uma ressignificação da sociabilidade política, a democracia radical é o 

acontecimento que, no eixo do político, organiza e oferece contornos ao encontro, ao 

reconhecimento da condição precária compartilhada. 

Como vimos, o pensamento de Birman é caracterizado, de uma ponta a outra de seu 

desenvolvimento, pela centralidade conferida à dimensão ético-política. Ou seja, mesmo 

quando realiza a leitura da metapsicologia, esta é colocada a serviço da problematização dos 

modos de convívio, dos impasses que decorrem da inserção da psicanálise na modernidade e 

dos desdobramentos de suas possibilidades na atualidade. Para Birman, seguindo a intuição 

freudiana, a psicanálise não pode priorizar o polo subjetivo – seja através linguagem, seja pela 

sexualidade – desatrelado da articulação encarnada e, portanto, socializada, que o polo subjetivo 

evoca. Na leitura que o autor realiza do discurso freudiano, a psicanálise deve procurar se haver 

criticamente com sua inserção na cultura, inclusive com as consequências a partir da clínica 

que esta inserção produz.  

No que se refere à presença explícita, a obra de Laclau e Mouffe foi, recentemente, 

objeto de análise realizada por Birman (BIRMAN; HOFFMANN, 2018), num dos ensaios que 

compõe Psicanálise e política: uma nova leitura do populismo, publicado em parceria com 

Christian Hoffmann. Neste trabalho, Birman apresenta os eixos principais que organizam o 

projeto democrático de Mouffe e Laclau, destacando, especialmente, como o discurso 

psicanalítico, sobretudo no que se refere à problematização do sujeito, é positivamente 

considerado pelos autores na mediação deste projeto. A obra de Birman, possui certamente 

vários pontos de aproximação ao projeto democrático sustentado por Laclau e Mouffe. 

Contudo, diferentemente de Butler, que se ajusta mais integralmente a este projeto, Birman 

encontra no pensamento de Hardt e Negri (NEGRI; HARDT, 2001) fontes valiosas de 

apropriação. Assim, sobretudo no que se refere à prioridade atribuída ao lugar vazio do 

Universal – requerido por Laclau e Mouffe –, encontramos, no trabalho de Birman, elementos 

para supor que o pensamento sustentado pelo psicanalista se aproxima com certa desconfiança 

desta prioridade, em nome da radicalização de uma horizontalidade imanente.  

A leitura pós-marxista realizada por Laclau e Mouffe toma como ponto de partida a 

reviravolta que, esquematicamente desde os anos 60, redistribui na cena social a luta por 

igualdade de direitos dos atores políticos perante a lei. Nas palavras dos autores, “foi somente 
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a partir do momento em que o discurso democrático se dispôs a articular as diferentes formas 

de resistência à subordinação que surgiram condições que permitiram a luta contra diferentes 

tipos de desigualdade” (LACLAU; MOUFFE, 2015, p. 237). Se por um lado o feminismo, 

obviamente, não esgota a luta das minorias por direitos políticos, por outro, ele representa um 

passo importante nesta direção, que compreende o político a partir da pluralidade dos atores 

sociais e da consequente possibilidade de radicalização da democracia80. Deste modo, o que a 

luta difundida das minorias coloca em cena é, de maneira mais fundamental, uma oposição 

articulada contra as desigualdades sociais, ou seja, para Laclau e Mouffe é na promoção social 

de igualdade que a democracia radical encontra o seu eixo organizador.  

Nesta direção, a especificidade política da atualidade se caracterizaria por uma 

radicalização nas condições que tornam possíveis a reivindicação igualitária. Esta reivindicação 

contemporânea possui, como pano de fundo, como marco inaugurador, os traços centrais 

entreabertos pela Revolução Francesa, no que representou, propriamente, o acontecimento 

democrático. De maneira a acentuar melhor esta referência, Laclau e Mouffe replicam o dito 

do historiador François Furet81, para quem, a Revolução “não é uma transição, é uma origem, 

e um fantasma da origem. O que é singular nela é o que constitui seu interesse histórico, e, mais 

ainda, é este elemento ‘singular’ que se tornou universal: a primeira experiência democrática” 

(LACLAU; MOUFFE, 2015, p. 238). Em outros termos, a marca democrática é coincidente da 

luta por igualdade, na crença na partilha igualitária ao direito de usufruto. Como consequência 

desta prioridade, pode-se dizer que, para estes autores, a democracia coincide com a oposição 

à desigualdade, ou melhor, com a “expansão da igualdade e da liberdade para domínios cada 

vez mais vastos” (LACLAU; MOUFFE, 2015, p. 239). Trata-se, então, na luta política pela 

igualdade de, a partir da manutenção da identidade irredutível de cada grupo particular, apostar 

na intensificação da pulverização destes no tecido social, isto é, na afirmação dos 

particularismos – étnicos, raciais, sexuais – em oposição às ideologias totalizantes, como um 

passo importante na marcha por condições que permitam a radicalização da democracia.  

Vale destacar que esta continuidade na luta pela igualdade não pode ser meramente 

compreendida como um patamar, ou seja, como se a democracia pudesse ser apreendida numa 

perspectiva evolucionista, simplesmente. Para Laclau e Mouffe, é porque existe uma 

externalidade do poder que a luta democrática coincide com a ampliação das condições de 

                                              
80 Para exemplificar melhor esta passagem, nos termos dos autores: “é porque é negado às mulheres, como 

mulheres, um direito que a ideologia democrática reconhece em principio para todos os cidadãos, que aparece uma 

brecha na construção do sujeito feminino subordinado, a partir do qual o antagonismo pode surgir”. (LACLAU; 

MOUFE, 2015, p. 245).  
81 FURET, F. Pensando a Revolução Francesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989.   

https://www.amazon.com.br/s/ref=dp_byline_sr_book_1?ie=UTF8&field-author=Francois+Furet&search-alias=books
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igualdade, que esta não se faz sem o reconhecimento de um antagonismo insuperável, na base 

do ordenamento político. Ou seja, se é possível apostarmos na extensão das equivalências 

igualitárias82, na expansão da revolução democrática, é porque existe um antagonismo 

irreconciliável que constitui o político, de maneira que, na perspectiva dos autores, toda 

tentativa de produzir reconciliação total, de assegurar uma integração hegemônica indefinida, 

descortina relações de subordinação.  

Para Lefort (1987), retomado por Laclau e Mouffe (2015), a Revolução francesa, que 

estabelece a invenção democrática, é caracterizada, como vimos, por um deslocamento 

fundamental no eixo da soberania que se dirige do registro vertical absoluto para a 

horizontalidade dos laços sociais. Este movimento – que rompe com qualquer possibilidade de 

fundamento último – produz, como consequência, ainda segundo o historiador francês, o fato 

de que o lugar absoluto do poder se torna um lugar vazio. Deste modo, como consequência da 

ausência de um poder soberano, “não existe democracia radical e plural sem que se renuncie ao 

discurso do universal e seu pressuposto implícito de um ponto privilegiado de acesso à 

‘verdade’, somente atingível por um número limitado de sujeitos” (LACLAU; MOUFFE, 2015, 

p. 282). Esta renúncia refere-se, contudo, a um universal absoluto, uma vez que, para os autores, 

a ausência do poder soberano produz um vazio incontornável que apenas poderá ser 

compreendido e articulado de maneira contingencial, portanto, não como absoluto. Daí que, na 

leitura de Mouffe e Laclau, a democracia mobiliza, de maneira insolúvel, mas indispensável, 

para a democracia uma relação entre o universal e o particular83. Dito de outra maneira, “se a 

democracia é possível, é porque o universal não tem corpo e conteúdo necessários; antes, 

diferentes grupos competem entre si para dar temporariamente a seus particularismos uma 

função de representação universal” (LACLAU, 2011, p. 66; grifo do autor). Assim, embora o 

universal seja necessário para a democracia, este será sempre compreendido por Laclau e 

Mouffe no registro da contingência.  

Vale reforçar que se, para Lefort, esta ambiguidade constitutiva, imposta por este vazio, 

cria as condições de possibilidade da democracia, é ele, ao mesmo tempo, o que possibilita a 

afirmação do desejo popular por formas autoritárias de governo. Ou melhor, “o Estado 

                                              
82 Como especifica Laclau e Moufe, através desta não se visa “simplesmente uma ‘aliança’ entre interesses dados, 

mas modifica a própria identidade das forças envolvidas nesta aliança” (LACLAU; MOUFE, 2015, p. 273). Assim, 

“o projeto de uma democracia radical e plural, num sentido primário, nada mais é do que a luta por uma 
autonomização máxima de esferas, com base na generalização da lógica equivalência-igualitária” (LACLAU; 

MOUFE, 2015, p. 252).  
83 Como especifica Laclau, “a brecha entre o universal e o particular é irreparável – o que equivale a dizer que o 

universal nada mais é do que um particular que em algum momento se tornou dominante, que não há nenhuma 
possibilidade de alcançar uma sociedade reconciliada” (LACLAU, 2011, p. 54).  
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totalitário só pode ser concebido em relação à democracia e sobre o fundo de ambiguidades 

desta última” (LEFORT, 1987, p. 137). Na leitura do francês, existe uma contradição 

produtivamente insolúvel que anima a invenção democrática: esta contradição, ao mesmo 

tempo em que caracteriza a democracia, permite a compressão do totalitarismo. 

Se insistimos no lugar político sustentado à esquerda, é porque cabe a esta, na 

perspectiva sustentada por Laclau e Mouffe, recusar as tentativas de re-hierarquização da 

sociedade, através de um favorecimento permanente de novas e plurais lógicas de equivalência. 

Neste sentido, um ponto valioso, nos parece, na redefinição da esquerda em direção à 

democracia radical proposto por Laclau e Mouffe, é que esta não se faz supondo possível uma 

exterioridade da discursividade neoliberal. Não supõe, portanto, um momento fora. É na 

interioridade do espaço social, portanto no confronto pela hegemonia, que se faz possível 

redesenharmos as direções da democracia. Nas palavras dos autores, “a tarefa da esquerda, pois, 

não pode ser renunciar à ideologia liberal-democrática, mas, ao contrário, aprofundá-la e 

expandi-la na direção de uma democracia radical e plural” (LACLAU; MOUFFE, 2015, p. 

262). Com efeito, embora tenha permitido a articulação política da sociedade, o discurso liberal 

forjou um modelo bastante homogêneo, precisamente este que se vê interrogado no tempo 

presente, com a necessidade de respondermos as demandas afirmativas das minorias.  

O trabalho que Mouffe (2015) realiza, na continuidade deste construído em parceria 

com Laclau, nos auxilia em pelo menos duas direções que gostaríamos de indicar. Primeiro, ele 

reforça, consideravelmente, o lugar inerradicável do antagonismo no centro do ordenamento 

político, em segundo, como derivação, distingue o campo da política, do registro do político. 

Nas trilhas de Heidegger, Mouffe sugere diferenciar o nível “ôntico”, em que se situa a política, 

do nível “ontológico”, como o registro propriamente político. Assim, enquanto “a política” se 

refere ao campo empírico ao espaço de atuação política – o campo de abordagem da ciência 

política, por sua vez, “o político” diz respeito ao ordenamento antagônico que constituiu a 

sociabilidade, ao domínio da teoria filosófica sobre a constituição do político84.  É partir desta 

distinção que a autora poderá afirmar que a ação política de radicalizar a democracia implica, 

antes de mais nada, aceitar que o antagonismo e o conflito estão, de maneira incontornável, na 

base da experiência democrática. Para a autora, o dissenso não apenas não pode ser evitado 

como, de outro modo, é elemento fundamental da democracia. Neste sentido, o objetivo da 

                                              
84 “Mais precisamente é assim que diferencio ‘o político’ da ‘política’: entendo por ‘o político’ a dimensão de 

antagonismo que considero constitutiva das sociedades humanas, enquanto por ‘política’ o conjunto das práticas 

e instituições por meio das quais uma ordem é criada, organizando a existência humana no contexto conflituoso 
produzido pelo político” (MOUFE, 2015, p. 8).  
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política não é, como supõe o liberalismo, acreditar que quanto mais democrática for uma 

sociedade menos o poder seria constitutivo das relações sociais; o que se passa é precisamente 

o inverso. Para Mouffe, levar o pluralismo a sério significa aceitar que no centro da experiência 

democrática está a divergência. Claro que um certo consenso pode ser possível, mas ele será 

sempre precário, será sempre um “consenso-conflituoso”. Assim, “a novidade da democracia 

não é a superação da oposição nós-eles” (MOUFFE, 2015, p. 37), o que para a autora seria uma 

impossibilidade, mas o caminho diferente em que este desacordo é conduzido.  

Neste sentido, a construção deste novo caminho se dá através da distinção entre o que 

ela nomeia como um confronto antagonístico – uma luta entre inimigos; de um conflito 

agonístico – compreendido como uma luta entre adversários. Se aceitarmos o conflito como 

elemento, não apenas inerradicável, mas, de outro modo, necessário para a democracia, então 

o objetivo da política é transformar a luta antagônica em um confronto agonístico. Dito de outra 

forma, todo esforço da democracia é sustentar o político como um embate entre adversários, e 

não o confronto entre inimigos, isto é, compreender o opositor não como um inimigo a ser 

destruído, mas como um adversário, como um opositor legítimo. Por seu turno, Mouffe se 

esforça, acreditamos, para retirar o conflito necessário no político do horizonte vertical – como 

réplica da oposição entre o Bem e Mal – para horizontalizá-lo na esfera humana do confronto 

entre adversários com interesses diversos. Em outras palavras, enquanto antagonismo é 

compreendido como oposição entre inimigos, ele remete, em última instância, à dimensão do 

Mal; é somente deslocando para o encontro entre os adversários, que o conflito se insere na 

horizontalidade do político.  

Esta diferenciação entre inimigo e adversário tem consequências importantes, pois 

garante um espaço onde as ideias opostas possam ser confrontadas, sem que o direito de alguém 

defender uma ideia oposta seja colocado em questão. Assim, a radicalidade de uma política 

democrática – que se faz possível graças à afirmação do esfacelamento das balizas verticais – 

implica o reconhecimento da insuperabilidade da dimensão conflito nos registros sociais, mas 

também psíquicos, como uma consequência lógica estabelecida pela ausência de um legislador 

Soberano. É pela natureza agonística na base da democracia e como efeito da constatação 

evidente, mas nem sempre devidamente valorizada, por coabitarmos o mesmo planeta, que 

precisamos, na atualidade, nos havermos com os impasses que herdarmos deste acontecimento 

paradigmático.  
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3.1.2 – Fraternidade e democracia: experiência queer 

 

 

Demarcamos, por mais de uma direção, como a invenção democrática é coincidente 

com a modernidade, com a opacidade representativa que esta inaugura. Nesta medida, a 

democracia expressa, como destacou Lefort, um regime de poder não mais centrado na 

verticalidade, mas pluralizado no tecido social. Desta feita, neste novo ordenamento, 

propriamente social, a Revolução Francesa, mais que um momento histórico, sintetiza os 

anseios e os desafios impostos aos cidadãos com a quebra do eixo absoluto do poder. A 

liberdade, a igualdade e a fraternidade são marcas fundamentais que o discurso liberal traduziu 

deste acontecimento. Como signos complexos, estas categorias expressam as condições de 

possibilidades da nova realidade que surge com a ruptura com a Idade Clássica e, ao mesmo 

tempo, cria um horizonte de anseios que, de algum modo, regula a vida em sociedade.  

Em outros termos, se, por um lado, a liberdade, igualdade e a fraternidade funcionam 

como uma espécie de marco que inaugura a democracia moderna, por outro lado, eles 

estabelecem um ideal que a política não cessaria de repetir como realizável. Isto não significa 

que a democracia possa ser reduzida, em sua totalidade, a estas três noções. Não é certo sequer 

que a extensão de problemáticas que este acontecimento evoca fique bem representado no 

entrecruzamento destas categorias. Não obstante, também não é possível desprezar a força que, 

desde então, estas condensam no imaginário ocidental, a forma precisa com que expressam e 

traduzem as expectativas maiores que definem o horizonte político que inaugura a 

modernidade. Em alguma medida, esta herança simbólica, fruto daquela chamada de “a” 

Revolução, condensa os esforços e os impasses sociais e subjetivos que nos vemos 

confrontados, mais explicitamente, desde o século XIX.  

Se concordarmos com este arranjo esquemático veremos como a presença destas 

categorias é, na esteira da teoria política clássica, uma referência importante para o projeto de 

uma democracia radical. Neste sentido, tanto Butler quanto Laclau e Mouffe procuram 

reorientar, a partir do pós-estruturalismo, o sentido e o alcance político destas categorias para o 

ordenamento político na atualidade. Contudo, tomada sob o signo destas três categorias, uma 

continuidade se estabelece entre as leituras de Butler, Mouffe e Laclau: a ausência praticamente 

absoluta que ambos conferem, em suas considerações, a categoria da fraternidade. Assim, da 

mesma forma que no texto de Laclau e Mouffe, também nos de Butler enquanto as noções de 

igualdade e de liberdade, são abundantes, por vezes, chegam a constar no título de seus textos 
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e apresentações. A noção de fraternidade, por sua vez, é praticamente ausente na extensão da 

obra destes autores. 

Se quisermos colocar os termos de maneira um pouco mais precisa, para Laclau e 

Mouffe, esta ausência é acompanhada de uma certa prioridade à noção de liberdade. Nas 

palavras dos autores, a potencialização do registro político na atualidade pede que se reconheça 

que “a demanda por igualdade não é suficiente, mas precisa ser contrabalanceada pela demanda 

de liberdade, que nos leva a falar de uma democracia radical e plural” (LACLAU; MOUFFE, 

2015, p. 273; grifo do autor). Com isso, em seu projeto político, os autores estabelecem uma 

espécie de relação articulável permanente entre liberdade e luta por igualdade, de maneira que 

a ampliação das condições de igualdade passa por uma reorientação, ou melhor, por um 

deslocamento que supõe uma negociação em torno da liberdade. Como consequência desta 

negociação reiterada, a liberdade não é resolvida como sendo a “autodeterminação de um 

sujeito”, ela não se ajusta ao campo da emancipação, mas é definida como uma condição 

incontornavelmente ambígua. Neste sentido, afirma Laclau, “a liberdade é tão libertadora 

quanto escravizante, revigorante e traumática, capacitadora e destrutiva” (LACLAU, 2011, p. 

46). Contudo, reconhecer esta ambiguidade na base da liberdade, no campo da ação expressiva 

do sujeito, é uma condição necessária para que o campo das lutas políticas das minorias possa 

ser articulado em bases radicalmente democráticas. Trata-se, na leitura do autor, de nos 

confrontarmos, no tempo presente, com as ambiguidades fundamentais que esta condição nos 

enseja. 

Por seu turno, apoiada, pelo menos parcialmente, em Arendt, Butler espera que a 

liberdade seja definida não como o resultado de uma ação individual, mas a partir da 

mobilização das bases plurais da sociabilidade que nos constitui. Nas palavras da filósofa, “a 

liberdade não é um atributo dos indivíduos, mas um exercício e uma ação conjunta executada 

por um ‘nós’ e que, no exercício e na execução, institui esse ‘nós’ como condição social dos 

próprios direitos” (BUTLER, [2012] 2017, p. 151). Nesta leitura, a ação humana não existe 

desarticulada de uma ação coletiva que torna possível a vida humana individual, o que implica 

admitir os limites do modelo clássico de ação, que concebeu esta última centralizada na 

categoria de indivíduo. Em oposição a esta leitura individualizante da categoria de ação, Butler 

dirá que “o exercício de liberdade é algo que não vem de você ou de mim, mas do que está entre 

nós, da ligação que estabelecemos no momento em que exercitamos juntos a liberdade, uma 

ligação sem a qual não existe liberdade” (BUTLER, [2015] 2018, p. 59). Por intermédio de 

Arendt, a filósofa espera mostrar que a possibilidade da “agência individual está, de maneira 
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indissociável, ligada às condições de crítica de transformação social” (BUTLER, [2015] 2018, 

p. 25). Se, para Butler, o pensamento é imantado pela sociabilidade, de maneira que “o diálogo 

que sou não é separável da pluralidade que me torna possível” (BUTLER, [2015] 2018, p. 15), 

é porque, para a filósofa, o campo da liberdade, da ação do sujeito, está em contiguidade com 

a pluralidade que nos constitui.  

Em outros termos, desta leitura realizada por Butler, deriva como consequência a 

suposição de que a liberdade não pode ser compreendida em conformidade estrita com os 

marcos liberais. Neste sentido, o esforço de trabalho da filósofa se concentra em procurar 

construir condições para que a noção possa ser desatrelada da referência fundante ao indivíduo. 

Butler se esforça, antes de tudo, por delimitar os termos de uma liberdade que seja plural, ou 

seja, compreendida a partir da alteridade. Não obstante, por um caminho diverso, no terreno 

desta ressignificação, Butler se aproxima de Laclau e Mouffe quando estes afirmam que “não 

é o liberalismo como tal que deve ser posto em questão, pois, como princípio ético defensor da 

liberdade do indivíduo de realizar suas capacidades humanas ele é mais valioso do que nunca” 

(LACLAU; MOUFFE, 2015, p. 273). Assim, não se trata simplesmente de recusar o termo 

liberdade, mas de reconsiderá-lo em outras bases, de maneira que este possa assumir um 

significado mais útil para uma política democrática radical.  

A aspiração política de uma igualdade, que Butler, por vezes, nomeia de radical é uma 

constante no trabalho da filósofa. Neste sentido, a ontologia da vulnerabilidade como projeto 

político é prioritariamente uma luta continuada de oposição à distribuição desigual da condição 

precária. Dito de outra maneira, é frente à distribuição diferencial da precariedade que a luta 

política se organiza na direção de promover condições mais igualitárias de coabitação. Por este 

ângulo, se Butler valora as formas contemporâneas que reivindicam um novo sentido para a 

liberdade de assembleia, é primeiro porque estas corporificam, na medida do possível, a 

igualdade. E, por mais que possa rejeitar esta construção performativa desta liberdade por sua 

fugacidade, ou pelo fato de que estas assembleias não chegam, necessariamente, a arranhar a 

força da economia globalizada, Butler as valora, precisamente, por realizarem, mesmo que de 

forma temporária uma distribuição mais efetiva da igualdade. As assembleias são, no mínimo, 

um importante ensaio para um reordenamento político. Não é exagero afirmar que as 

considerações clássicas de Tocqueville compõe o horizonte de Butler sobre a igualdade, na 

medida em que, para este primeiro: 

é impossível crer que a igualdade não penetrará finalmente tanto no domínio político 
como em outros. Não é possível conceber os homens como eternamente desiguais em 
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si num aspecto, e iguais em outros; num determinado momento, eles virão a ser iguais 
em todos os aspectos (TOCQUEVILLE apud LACLAU; MOUFFE, 2015, p. 239).  

Não obstante, é sempre bom ter presente que a igualdade em questão não parte de uma 

concepção individualista de sujeito, ou seja, é na esteira da liberdade – compreendida como um 

campo plural de ação – que a igualdade pode ser reivindicada. Neste sentido, “a proteção igual, 

ou aliás, a igualdade, não é um princípio que homogeneíza quem o aplica; antes, o compromisso 

com a igualdade é um compromisso com o próprio processo de diferenciação” (BUTLER, 

[2012] 2017, p. 131). Desta feita, igualdade e liberdade se imbricam para nomear o trabalho 

político que se orienta na direção de favorecer um comprometimento plural do espaço público.  

Como vemos, a suposição e a redefinição da categoria de liberdade se localizam no 

centro do projeto de democracia radical. Se a igualdade é uma meta que direciona a luta das 

minorias, é porque estas mobilizam a liberdade não mais em conformidade estrita com os 

marcos do liberalismo, mas em função de um compromisso radicalizado com a pluralidade, 

com a diversidade dos atores distribuídos na esfera de sociabilidade. Entretanto, é curioso 

observar como, tanto em Laclau e Mouffe quanto em Butler, esta tarefa política de 

ressignificação deixa programaticamente de fora a referência explícita à categoria de 

fraternidade. Embora faça referência direta ao favorecimento de formas de alianças construídas 

a partir da solidariedade, e mesmo da produção de sistemas de coligações pautados pela não 

violência, Butler não faz menção ao termo fraternidade. Muito embora, como problemática, 

este termo não seja uma ausência, é praticamente inexistente em suas considerações.  

Certamente, em relação à liberdade e à igualdade, a fraternidade é um significante 

bastante gasto, por vezes ingênuo, que fica, muitas vezes, reduzido à retórica cristã-religiosa. 

Contudo, acreditamos que, apesar do encolhimento do alcance atribuído à noção, é possível, 

quando não necessário, investirmos na ressignificação política da fraternidade. Dito em outras 

palavras, nos parece fundamental para a radicalização da experiência democrática no tempo 

presente que possamos decantar as bases religiosas desta noção, de maneira que esta possa 

suportar, de modo efetivo, os laços construídos sob o signo da diferença e também do 

antagonismo. A afirmação política da vulnerabilidade – a sociabilidade suposta a partir do 

reconhecimento de uma precariedade compartilhada – mobiliza, como consequência, uma 

responsabilidade plural que possuímos com aqueles que não escolhemos conviver. Se 

aceitarmos que vivemos neste mundo articulados numa interdependência ao outro e à Natureza, 

então, é imperativo reconhecermos a necessidade de apostarmos na força construtiva dos laços 

fraternos.  
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É nesta prerrogativa, que faz do pacto fraterno um fator de sociabilidade, que se assenta 

a especificidade de leitura que Birman localiza no texto freudiano. Isto é, para o autor, o traço 

singular da consideração de Freud sobre a Revolução Francesa se localiza, precisamente, na 

problemática da fraternidade. Como vimos, na versão freudiana para a construção da 

modernidade, uma prioridade de leitura foi concedida ao pacto fraterno, ao equilíbrio de forças 

entre os irmãos como condição para a sociabilidade. É a morte do pai que possibilita a 

democratização do gozo, isto é, que faz com que os irmãos passem a acreditar ser possível 

reivindicar para si o usufruto material daquilo que, até então, era de posse exclusiva da 

autoridade paterna. Contudo, se tiveram que arcar com as consequências de assassinar o tirano, 

herdaram também o direito de exigir uma partilha equilibrada da totalidade dos recursos 

naturais e materiais que o pai possuía. Afinal de contas, com a morte deste, ninguém mais pode 

pretender ser, propriamente, o dono absoluto de nada. Mas a permanência desta aspiração 

igualitária apenas é possível com a mediação fraterna, ou seja, através da consideração ao 

direito de gozo do outro. Assim, na base da construção de um sistema de trocas – da 

reivindicação à partilha do direito de gozo – encontra-se a anterioridade de valor conferida ao 

pacto fraterno entre os irmãos. É por isto que o campo, propriamente político, se inaugura com 

a impossibilidade de que se aceite que alguém reivindique para si a propriedade dos bens 

espalhados pela terra. Com a modernidade, a terra não tem mais dono. Ou sustentamos os laços 

fraternos para que todos possam reivindicar a sua posse, ou ninguém mais pode requerê-la para 

si. 

A hipótese geral que organiza o argumento de Birman é de que existiria uma 

anterioridade de valor conferido ao pacto fraterno, de maneira que este deve ser compreendido 

não simplesmente como uma consequência da liberdade, mas como um operador político que 

pode favorecer e recolocar os termos da igualdade. Existe, portanto, uma anterioridade de valor 

conferido à fraternidade, que faz desta, como acreditamos, o campo efetivo em que se localiza 

a ação política. Foi nesta direção que, seguindo Chomsky, procuramos indicar como a 

fraternidade – o reconhecimento da igualdade de forças entre os sujeitos – não é uma evocação 

abstrata, mas um operador que deve balizar, por exemplo, a luta pelo direito de aposentadoria 

dos idosos. É neste sentido, acreditamos, que a fraternidade define um sentido possível de ação 

que, como tal, já inclui a alteridade em seu campo de atuação. O que a fraternidade aqui evoca 

é, pois, uma ação que no seu acontecimento inclui o outro. 

Em um mundo caracterizado, no plano macroeconômico, pelo confisco do comum, pela 

privatização das bases materiais que favorecem a vida e, no plano micro, por um certo 
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esfacelamento no domínio dos afetos, a aposta de uma acolhida fraterna ao outro em suas 

vicissitudes é, antes de mais nada, a crença na possibilidade de resistir e de construir uma 

partilha mais igualitária do poder. Neste sentido, o fortalecimento das redes de solidariedade, 

de sistemas de alianças, pode ser um instrumento imprescindível na desestabilização da lógica 

da concorrência, que produz formas de subjetivação reduzidas à lógica predatória do 

empreendedorismo, da meritocracia e do empoderamento de si. Em oposição a este modelo 

individualizante, o ethos da solidariedade – compreendido em um campo delineado pela 

alteridade, em que o outro é reconhecido e afirmado na sua diferença e na sua singularidade – 

se estabelece, em um rompimento com a lógica dos discursos pautados no indivíduo e no 

autocentramento do eu. 

Afinal, como afirma o filósofo Byung-Chul Han (2018), a lógica do empreendedorismo, 

em voga no discurso neoliberal, não se alinha com práticas de solidariedade. Existe uma 

incompatibilidade estrutural entre a solidariedade e as formas subjetivas constituídas a partir do 

modelo do empreendedor de si mesmo. Ou seja, tão mais os sujeitos se veem como 

empreendedores, como responsáveis exclusivos por sua autopromoção, tão mais se afastam da 

fraternidade como um ideal regulatório da socialização. É por isso mesmo que, segundo o autor 

sul-coreano, na atualidade, a amizade se torna uma forma efetiva de oposição à lógica da 

concorrência propagada pelo discurso neoliberal.  

Ao localizar a problemática da amizade no cenário neoliberal, o filósofo argumenta 

como a raiz indo-europeia da palavra amigo (Freund) é aproximada do termo liberdade 

(Freiheit). Ser livre, possui uma dimensão relacional que é intrínseca à definição do termo. 

Neste sentido, a liberdade inclui a possibilidade de um encontro com os outros, por isso mesmo 

é que “o isolamento total para o qual nos conduz o regime neoliberal não nos torna livre de 

fato” (HAN, 2018, p. 125). Se o neoliberalismo acentuou as formas de exploração das 

liberdades, recriando modos de sujeição, para o filósofo, as potencialidades socializantes da 

liberdade permitem que, no interior desse regime de exploração, possamos redefinir os termos 

da liberdade; nas palavras do autor, precisamos “reinventar a liberdade”. Com efeito, se a 

exigência de ressignificar a liberdade, fora dos marcos do individualismo moderno, é 

imperativa, o que nos parece é que a fraternidade – a consideração da alteridade como valor – 

é o que melhor organiza o campo de ação que este movimento exige. Compreendida como uma 

ação plural, a fraternidade é um ato que considera o outro em sua singularidade.  

Em síntese, verificamos que os trabalhos de Birman, de Butler, Laclau e Mouffe 

convergem no esforço de reorientar termos fundamentais legados pela teoria política clássica. 
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Ambos os autores – com referenciais não coincidentes e com grau de extensão distintos – se 

apropriam das categorias que fundam a democracia moderna para lhes conferir uma outra 

dimensão de sentido, que é, em muito, oposta às definições clássicas. Neste sentido, todos estão 

de acordo que o modelo contratualista – que se apoia na categoria de liberdade, forjado na 

matriz liberal – é insuficiente para organizar os termos do que seja uma experiência democrática 

na atualidade. Com efeito, a leitura de Birman sobre o texto freudiano se constrói a partir de 

uma prioridade concedida ao pacto fraterno, ou seja, baseada no fato de que a experiência do 

desamparo permite realizar um furo na lógica rivalitária como reguladora do encontro entre os 

sujeitos, de maneira que a fraternidade se converte num operador, em uma prática, que guarda 

a potência de balançar o ordenamento político clássico construído nos termos contratualistas. 

Apesar de Butler omitir o termo fraternidade, nos parece inegável que é articulado a esta 

problemática fundamental que a filósofa organiza suas considerações sobre a recusa da 

prioridade identitária em nome das coligações, bem como a proposição de uma ética da não 

violência. Dito de outra maneira, o que procuramos sinalizar é que Butler, ao se confrontar com 

a questão da responsabilidade, de uma ética de convivência compulsória, com a potencialização 

das formas de solidariedade entre as minorias, está às voltas com o esforço de ressignificar os 

termos da problemática tradicionalmente circunscrita pela noção de fraternidade.  

Como indicamos em diferentes momentos, este trabalho de apropriação singular, de 

ressignificação de sentido, é um eixo em torno do qual, certamente, gravita a produção teórica 

de Butler. A aposta do que se convencionou chamar de pensamento queer é que existe uma 

atuação política efetiva na ressignificação e na atribuição de novos sentidos. Como tal, o queer 

transforma a seu favor, isto é, politicamente, o campo mesmo da abjeção. A palavra queer85, na 

maneira como foi apropriada na afirmação pública dos queerness, se relaciona com o desvio, 

com a ressignificação que produz, sem descartar totalmente o sentido original, novas direções 

de sentido. Nos termos de Butler, o queer faz referência a “um movimento do pensamento, da 

linguagem e da ação que se moveu em direções bastantes contrárias àquelas explicitamente 

reconhecidas” (BUTLER, [2015] 2018, p. 69). Assim, uma das acepções que define o queer 

como teoria é esta que subverte o sentido inicial de um termo, substitui aquilo que existe de 

                                              
85 A palavra “‘queer’ aparece no inglês do século XVI para designar o que é ‘estranho’, ‘excêntrico’, ‘peculiar’. 
A partir do século XIX, a palavra começa a ser usada como um xingamento para caracterizar homossexuais e 

outros sujeitos com comportamentos sexuais aparentemente desviantes. No entanto, no final dos anos 80 do século 

passado, o termo começa a ser apropriado por certos grupos LGBT no interior de um processo de ressignificação 

no qual o significado pejorativo da palavra é desativado através de sua afirmação por aqueles a quem ela seria 
endereçada e que procura excluir” (SAFATLE, 2015, p. 177).  
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estável na definição de categorias, para fazer verter um outro sentido que não se constrange por 

ser impreciso, instável e de difícil assimilação.  

Como especifica Butler, a experiência queer de ressignificação “não é muito diferente 

dos desvios de direção tomados pela interatividade na consideração de Derrida sobre o ato de 

fala como citacional” (BUTLER, [2015] 2018, p. 70). Regulado por um funcionamento 

desconstrutivista, o queer se constrói em oposição à lógica identitária, guardando, pois, a força 

política de transformar aquilo que a princípio pertence a um precário, abjeto, em ação política. 

Neste sentido, se, por um lado, é verdade que a fraternidade adquiriu entre nós uma dimensão 

de sentido bastante pejorativa, que serve à manobra diversas de grupos religiosos, filantrópicos, 

por outro, é possível apostarmos na força abjeta que esta noção adquiriu. Se tivermos presente, 

como afirma Butler, “que o termo queer não designa identidade, mas aliança, e é um bom termo 

para ser invocado quando fizermos alianças difíceis e imprevisíveis na luta por justiça social, 

política e econômica” BUTLER, [2015] 2018, p. 79). Então, podemos supor que, frente aos 

desmontes e à distribuição desigual das condições de prosperidade da vida, é necessário 

apostarmos a fraternidade como uma experiência queer. Dito em outras palavras, se a 

problemática lançada pela fraternidade se situa num terreno que nos produz estranheza, é por 

isso mesmo que este terreno pode ser reapropriado, a partir de seu sentido prostituído, para 

indicar as formas antagônicas de alianças que nos permitam lutar em coligações por uma 

democracia que seja plural.  

Nesta direção, a democracia é, ela mesma, um termo que certamente se situa em um 

campo precário, em constante disputa, longe, portanto, da estabilidade e da precisão. Como tal, 

aproximada ao vazio, a democracia produz medo. Neste sentido, vale observar, o comentário 

de Marilena Chauí ao substantivo invenção, que antecede a palavra democracia no famoso livro 

de Lefort. Afirma Chauí que a democracia é uma invenção “porque longe de ser a mera 

conservação de direitos, é a criação ininterrupta de novos direitos, a subversão contínua do 

estabelecido, a reconstituição permanente do social e do político” (CHAUÍ, 1987, p. 11). Desta 

feita, compreendida como construção de um mundo pós-humano, ou seja, a partir de uma 

ressignificação do projeto humanista, o projeto político de democracia radical aponta para o 

reconhecimento da impossibilidade de um ideal político organizado a partir de valores 

transcendentes, historicamente revestidos sob uma áurea de nobreza. Aproximada de um 

ordenamento que nomeia um experimento humano – o encontro igualitário da força dos irmãos 

– a democracia é, na sua constituição mesma, imperfeita, precária, falível, corruptível. É por 

isso mesmo que, acreditamos, Laclau e Mouffe puderam afirmar que “o avanço de um projeto 
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de democracia radical significa, portanto, que se force o mito de uma sociedade racional e 

transparente a recuar progressivamente para o social” (LACLAU; MOUFFE, 2015, p. 282). 

Deste modo, o acontecimento radicalizado da democracia, a distribuição em bases igualitárias 

da responsabilidade pelo mundo em que vivemos, implica uma abertura incessante ao 

aprimoramento. O social é, nesta direção, o solo horizontalizado, o polo oposto de um 

fundamento transcendente para o ordenamento humano do mundo.  

 

 

3. 2 – Ontologia da insuficiência: os limites dos marcos liberais 

 

 

A hipótese geral que acompanhamos ao longo deste percurso pretendeu localizar uma 

continuidade epistemológica entre as considerações de Butler sobre as vidas precárias e a leitura 

que Birman realiza do conceito freudiano de desamparo. Apesar de terem sido formuladas com 

matrizes teóricas que não são equivalentes, estas noções são coincidentes nas problemáticas 

fundamentais que as determinam, de maneira que, funcionando numa equação sinonímica, um 

termo pode, perfeitamente, substituir o outro – e vice-versa – sem que se tenha qualquer 

alteração significativa no sentido ou na precisão desta aproximação. Deste ponto de vista, 

afirmar que somos desamparados é reconhecer a precariedade que nos constitui; constatar que 

somos vulneráveis requer estabelecer que somos, em nossa totalidade, perpassados por uma 

condição de desamparo que é inescapável. Desta maneira, a positivação do desamparo, como 

experiência, mobiliza o mesmo arcabouço teórico suposto nas considerações sobre a 

precariedade. 

O que está em jogo, nesta equivalência epistemológica, é que ambas categorias 

delimitam uma ontologia que tem por base a constatação de uma insuficiência constitutiva que 

caracteriza a nossa existência. Deste modo, estas categorias são a resultante de um esforço de 

pensamento que procura, através de marcos contemporâneos de leitura, formular uma ontologia 

que encontra na dependência incontornável ao outro suas condições de possibilidade. Tanto o 

desamparo quanto a precariedade nomeiam a interpendência, ou seja, a condição basilar que a 

alteridade possui para a construção da subjetividade e da vida em comunidade.  

Na leitura que realizamos procuramos destacar que a continuidade teórica no trabalho 

destes dois autores se expressa também no esforço de circunscreverem as consequências de 

supormos o ordenamento político construído a partir da anterioridade conferida a esta 
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insuficiência constitutiva. Isto é, o trabalho de Birman e de Butler convergem na tentativa de 

fazer do registro ético-político um eixo indissociável e, ao mesmo tempo, um problema de 

primeira importância para o ordenamento político na contemporaneidade. Neste sentido, a 

cartografia do desamparo e da precariedade nos lança pistas na direção de construirmos um 

novo arranjo para os impasses que a democracia nos apresenta na atualidade. Dito de outra 

maneira, acompanhar a extensão da leitura que Birman confere ao desamparo e que Butler 

realiza da precariedade nos conduz para o problema central nos rumos da democracia, para a 

política no seu nível macro: as considerações sobre a subjetividade, sobre o afeto, enfim, sobre 

a singularidade e a diferença. 

Nesta perspectiva, inicialmente, iremos apresentar as linhas gerais por onde Birman 

localiza o descentramento do sujeito, bem como o terreno ambivalente em que se assenta a 

despossessão explicitada por Butler. O que nos interessa com esta aproximação é, portanto, 

indicar como descentramento e despossessão adjetivam adequadamente os movimentos que 

compõem o trabalho teórico destes autores de forjarem o sujeito a partir de uma 

interdependência constitutiva, de construírem, pois, uma ontologia da insuficiência. Num 

segundo momento, este trabalho de construção política do sujeito será aproximado ao debate 

que lançamos, mais explicitamente no primeiro capítulo, sobre a problemática da diferença. Se, 

como vimos, a psicanálise faz da diferença sexual, o lugar da diferença propriamente dita, da 

afirmação do feminino, Achille Mbembe, sem fugir deste campo diferencial – sem reclamar, 

portanto, uma política identitária – compreende o devir em termos de negritude. Assim, 

finalmente, num terceiro momento, aproximaremos esta interrogação consistente levantada 

pelo autor africano com a prioridade conferida à interpendência para sugerir que é, no 

enfrentamento das marcas históricas deixadas pela violência de gênero e de raça, que podemos 

construir nos marcos de convivialidade.  

 

 

3.2.1 – Despossessão e descentramento: a política do sujeito 

 

 

A ontologia da insuficiência que apresentamos é, em outros termos, coincidente com o 

esforço de problematizar a construção do que possa ser, na atualidade, compreendido como o 

sujeito da política, ou, nos termos de Laclau (2011), esta equiparação aponta para o fato de que 
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o sujeito da política é inseparável de uma política do sujeito86. Com efeito, tanto Birman quanto 

Butler estão às voltas com o esforço de conferir ao sujeito político uma nova articulação 

possível na relação sempre tensa entre o universal e o particular. Concordando que, como 

sinalizamos, a construção do sujeito político passa pela mediação, imprescindível, do discurso 

psicanalítico, Birman e Butler procuram, por intermédio de uma ontologia da insuficiência, 

forjar termos e consequências políticas possíveis para compreendermos o sujeito a partir do 

reconhecimento de uma dependência radical ao outro; ou seja, se dedicam, nos termos 

afirmados por Laclau e Mouffe, “à produção de outro indivíduo, um indivíduo que não seja 

mais construído a partir da matriz do individualismo possessivo” (LACLAU; MOUFFE, 2015, 

p. 273; grifo do autor). Desta feita, enquanto em Birman a desmontagem da soberania do sujeito 

é levada a contento através da categoria de descentramento, em Butler, por sua vez, a mesma 

tarefa é realizada pelo intermédio da noção de despossessão. Deste modo, despossessão e 

descentramento são, pois, as operações fundamentais que, nas considerações de Butler e de 

Birman, nomeiam o esforço de relançar o desafio central de pensar o sujeito da política. 

Assim, a lógica da despossessão, melhor explicitada por Butler num diálogo realizado 

com a filósofa grega A. Athanasiou (BUTLER; ATHANASIOU, 2015)87, se articula 

intimamente com a proposição de um descentramento do sujeito lido por Birman no texto 

freudiano88. Em ambas tematizações, é a categoria de sujeito como uma problemática teórico-

política que necessita ser imprescindivelmente refundada em seus termos fundamentais, que se 

faz presente. Com efeito, tanto pela despossessão quanto através do descentramento 

encontramos uma crítica severa à ideia de um sujeito autônomo, soberano e estritamente 

individual, como uma condição imprescindível para que uma outra forma de subjetivação, 

tecida a partir da interdependência, possa ser inscrita no campo político. Assim, através dos 

                                              
86 O pressuposto desta constatação é o reconhecimento de que a atualidade se caracteriza pelo surgimento de “uma 

pluralidade de sujeitos, cujas formas de constituição e diversidade só podem ser pensadas se abandonarmos a 

categoria do ‘sujeito’ como essência unificada e unificadora.” (LACLAU; MOUFE, 2015, p. 270). Ou, em outras 

palavras, “talvez a morte do Sujeito (com S maiúsculo) tenha sido a principal precondição para esse renovado 
interesse na questão da subjetividade.” (LACLAU, 2011, p. 47). 
87 Para Butler a noção de despossessão é caracterizada por uma ambivalência que pode ser positivamente 

considerada. Neste sentido “el desafio que aqui afrontamos, y que es simultaneamente un desafío ético, político y 

teórico, es doble. Primero, debemos trabajar em como pensar la desposesión fuera de la lógica de la pósesión (en 
contraste con la modernidade, el liberalismo y el humanismo), es dicir, no sólo evitando, sino também poniendo 

en cuestión el excluyente cálculo proprietarista en las formas de poder tardo liberales; y, segundo, debemos 

elaborar por qué este gesto reflexivo es politicamente significante” (BUTLER; ATHANASIOU, 2015, p. 15).  
88 Para Birman (2003) o tema do descentramento se faz presente em Freud num crescente de complexidade, que 
se dirige, progressivamente, à consciência, ao eu e à representação. Assim, se Freud incialmente formula o 

descentramento do sujeito na passagem que vai da consciência para o inconsciente, um segundo nível de 

complexidade se anuncia com a problemática narcísica, que é mobilizada na passagem do eu para o outro. 

Finalmente, num terceiro nível, com a anterioridade conferida à pulsão, o sujeito foi descentrado no nível da 
representação.  
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temas da despossessão de si e do descentramento, os trabalhos de Birman e de Butler convergem 

nas releituras possíveis da problemática de desconstrução da filosofia do sujeito.  

 

 

3.2.2 – O sujeito da diferença entre o gênero e a raça 

 

 

Para Birman os impasses herdados da modernidade nos colocam, na atualidade, diante 

da necessidade de conferirmos novos arranjos para a subjetividade e para o ordenamento 

político. A hipótese mais fundamental defendida pelo psicanalista é que a subjetividade – bem 

como a organização sociopolítica – podem ser remontadas, não tendo mais no referencial 

masculino o seu eixo prioritário de sustentação. Com efeito, a feminilidade é o reconhecimento 

positivo da inexistência do Outro. Deste modo, se o autor se esforça para historicizar a 

interrogação sobre diferença sexual é precisamente para inscrever esta problemática num para 

além do falo e do gênero. Como tal, a categoria de feminilidade não diz respeito exclusivamente 

à construção feminina, bem menos, claro, à construção masculina, mas perpassa igualmente 

ambos os sexos. Por intermédio desta categoria, da positivação, portanto, do desamparo como 

uma experiência, Birman pretende que subjetividade seja compreendia não mais, propriamente, 

como sujeito – sujeito ao Outro como linguagem –, mas como devir e carnalidade. Dito com 

outras palavras, o psicanalista acredita na possibilidade de que o ordenamento político seja 

suposto, não mais a partir da prioridade conferida a um modelo masculino, transcendente – 

verticalmente estruturado para mediar o encontro com o outro – mas, a partir do reconhecimento 

de uma interdependência constitutiva. Com esta prioridade de leitura, que compreende a 

subjetivação forjada nas intensidades da pulsão como força, um novo desenho para alteridade 

se constitui, tendo como ponto de partida o discurso psicanalítico e demarcando, pois, o registro 

da diferença neste discurso. 

Em Butler, a aproximação desta problemática ocorre, em linhas gerais, pela interrogação 

da matriz heterossexual que, para a filosofa, molda a produção do gênero. A psicanálise media 

a afirmação butleriana de que é necessário insistir em uma ressignificação da esfera simbólica89, 

permitindo com isso novas e mais amplas significações que “incluam”, ou melhor, que 

                                              
89 As críticas de Butler à psicanálise não a retiram este discurso de um limiar fundamental para o pensamento da 

filósofa. Neste sentido, Butler mantém, constantemente, “indagaciones sobre los usos y los limites de aplicar uma 

perspectiva psicoanalítica a una teoria de performatividad política compentencia democrática” (BUTLER, 
[1993a]2002, p. 46). 
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demarquem o lugar de existência do corpo abjeto, não informado em seu gênero. Neste sentido, 

nos parece que a estratégia de Butler em construir um projeto político em torno da 

vulnerabilidade está referida à necessidade, colocada para o pensamento materialista alinhado 

à esquerda, de romper com afirmação das ontologias identitárias como forma de ação política. 

É na direção deste trabalho desconstrutivo que a performatividade de gênero recebe uma 

atenção continuada pela filósofa. Já em Problemas de gênero encontramos, mesmo que com 

certas reticências, a valorização daquilo que a autora nomeia de perturbações queer, ou seja, a 

importância dos atos corporais subversivos que possuem a função política de recitar o gênero, 

destacando, para tanto, aquilo que pode existir de promissor na instabilidade constitutiva do 

gênero.  

Deste modo, partindo, esquematicamente, de uma interrogação de sentido conferido à 

problemática da diferença sexual, em ambas as perspectivas de leitura – naquela realizada por 

Birman e na efetuada por Butler – é a construção do sujeito político, inscrito no campo da 

diferença, o que se procura constituir. Neste sentido, a afirmação do desamparo e a 

anterioridade da precariedade procuram redesenhar, a partir de uma prioridade conferida à 

alteridade, o lugar socialmente estabelecido do sujeito da diferença, encarnado e corporificado 

em sua singularidade. Ora, não é, então, um acaso que a figura da mulher como ator político 

permeie ambas as perspectivas. A personagem operística de Carmen, construída por Birman, e 

o esforço reiterado de Butler, em pretender, que exista um feminismo que funcione “sem um 

‘sujeito’ na categoria de mulheres” (BUTLER, [199]2012, p. 205), convergem na mesma 

direção que procura condições para que, por consideração ao lugar de Outro conferido às 

mulheres na tradição ocidental, um novo estatuto para a diferença possa ser vertido nesta 

tradição.  

Desta feita, não resta nenhuma dúvida quanto as consequências e os prejuízos sociais e 

subjetivos resultantes deste lugar relegado conferido às mulheres nesta tradição. Neste sentido, 

como indicamos, o feminino, como uma problemática remetida mais aproximadamente às 

mulheres, se converteu numa questão filosófica efetiva e indispensável para interrogarmos a 

política e mesmo o pensamento constituído nesta tradição90. Deste modo, é que a crítica, 

realizada de maneira mais detida, à modernidade colonialista europeia, mas, em última 

instância, dirigida à extensão da cultura ocidental se faz presente nas leituras de Butler e 

também de Birman. Ou seja, ambos procuram interrogar a pretensa naturalidade Universal do 

                                              
90 Sobre isto, ver: DELEUZE, G; GUATARRI, F. Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptível. In: Mil platôs. 
Rio de Janeiro: 34, 2012. V.4. 
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sujeito e da cultura ocidental, que, para se constituírem em sua validade global, fizeram da 

mulher um ator político inferiormente considerado. 

Contudo, se a mulher funcionou, historicamente, desde a Antiguidade, como Outro 

relegado desta tradição, para Achille Mbembe (2018), o projeto da modernidade europeia 

construiu um ator fundamental para as pretensões imperialistas e para o capitalismo como 

discurso inerente a este projeto: o corpo negro. A hipótese de trabalho do pensador camaronês 

é que, sobretudo com o incremento do neoliberalismo, é para o corpo negro que devemos nos 

voltar na tentativa de construir o lugar político do sujeito da diferença. Desta feita, seguindo 

esta perspectiva crítica ao colonialismo, nas palavras de Mbembe, “afirmar que o mundo não 

se reduz à Europa é reabilitar a singularidade e a diferença” (MBEMBE, 2018, p. 273), e esta 

reabilitação passa, para o autor, inescapavelmente, pelo corpo negro. Bem entendido, em 

consonância com a leitura que acompanhamos, não se trata, simplesmente, da defesa de uma 

identidade negra, mas do esforço de inscrever o negro no lugar de puro devir91. Como afirma o 

autor, “é preciso procurar a universalidade do nome ‘negro’ não do lado da repetição, mas do 

lado da diferença radical, sem a qual declosão do mundo é impossível” (MBEMBE, 2018, p. 

273; grifo do autor). Assim, na perspectiva de Mbembe, se desejarmos, efetivamente, forjar 

novos arranjos políticos – termos outros de convivialidade e de sociabilidade –, este movimento 

em direção a uma democracia plural passa necessariamente, por consideração à África e ao 

corpo africano, como os duplos espectrais aprisionados da modernidade. 

Por seu turno, se Birman não deixa de indicar o lugar do negro como um agenciador do 

desamparo, Butler não foge ao enfrentamento da questão sobre a incidência da raça na 

materialidade do corpo92. Para a filósofa a pergunta sobre performatividade do gênero se 

articula à interrogação sobre a base material do corpo generificado. Ou seja, se efetivamente 

não somos o nosso gênero, mas assumimos “um” ao sermos nomeados, teria a raça um caráter 

performativo semelhante? Se não nascemos articulados a um gênero determinado, mas 

adquirimos “um” como efeito da linguagem, será que possuímos raça? Como sabemos, para 

Butler não existe uma prioridade da diferença sexual, ou seja, esta não é a priori o lócus, que 

hierarquiza o lugar das diferenças possíveis, daí que, para a filósofa, é mais francamente 

                                              
91 Como especifica Mbembe, “o pensamento europeu sempre tendeu a abordar a identidade não termos de 

pertencimento mútuo copertencimento a um mesmo mundo, mas antes na relação do mesmo com o mesmo, do 

surgimento do ser e da sua manifestação em seu ser primeiro, ou ainda, em seu próprio espelho” (MBEMBE, 2018, 
p. 11).  
92 Butler se dedica mais detidamente a esta questão em dois ensaios presentes em Cuerpos que importam (2002 

[1993a]): “El género em llamas: cuestiones de apropriación y subversión” e “Hacerse pasar por lo que uno no es: 

el desafio psicoanalítico de Nella Larsen”. Contudo, referências espaçadas ao tema são frequentes em outros 
trabalhos, como, por exemplo, Corpos em Aliança (2015[2018]) e Despossessão (2015).   
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possível sustentar uma leitura que interligue, par a par, a matéria do gênero e a da raça. Como 

afirma, “em vez de categorias separadas e hierarquizadas, o que temos é um quadro em que 

uma categoria serve de condição de articulação para a outra” (BUTLER, 2002 [1993a), p. 117 

apud SALIH, 2017, p. 130); grifo da autora). Assim, para Butler, não existe anterioridade do 

sexo sobre a raça, o que indica que a matriz heteronormativa, o registro simbólico, não opera 

sem a consideração de operadores racializantes. 

Entretanto, como salienta Salih (2012), existe uma opção teórica em Butler que faz com 

que, embora a filósofa aborde a relevância da consideração à nomeação da identidade racial, ao 

longo do seu trabalho “a ‘matéria’ da raça não seja [é] convincentemente integrada as suas 

discussões” (SALIH, 2012, p. 131). Não pretendemos avançar nas interrogações sobre esta 

disparidade de considerações no interior da obra de Butler. Vale ressaltar, no entanto, seguindo 

Salih, que, não obstante este desequilíbrio de atenção, o ponto mais fundamental, para Butler, 

é deixar evidente as incongruências a que somos conduzidos quando pretendemos uma 

anterioridade da diferença sexual que submeta subalternamente à consideração a diferença 

racial. Em Butler, se não existe uma prioridade da diferença sexual, isto significa que as 

incidências do sexo e da raça operam de maneira simultânea na determinação da materialidade 

do corpo normatizado. Assim, em termos de uma geopolítica dos corpos, podemos dizer que, 

se o sujeito exemplar do funcionamento normativo – que tipifica a modernidade europeia – é 

heterossexual, ele é também branco. Na mesma medida, se o ser homossexual é o exterior que 

permite a construção da heteronormatividade, este exterior é, igualmente, ocupado por um 

corpo negro. 

Reiteradamente Butler insiste que o objetivo primeiro de sustentar um projeto político 

em torno da condição precária se estabelece em função do reconhecimento de uma distribuição 

desigual desta condição. Assim, por um lado, somos todos precários, desamparados, por outro, 

é inegável que alguns ressentem mais vivamente na carne as marcas desta incidência 

diferencial. A constatação desta afirmação, quase imediata, é assustadoramente comprovada 

quando olhamos, por exemplo, para países como os Estados Unidos e o Brasil, onde políticas 

neoliberais fizeram coincidir negritude e pobreza com a ocupação penitenciária. Não há dúvidas 

de que a população dos presídios é, em sua ampla maioria, de pele negra e pobre93. Nesta 

perspectiva, a hipótese de trabalho organizada Mbembe de que o negro é o primeiro sujeito 

racial, o produto e o “produtor” do capitalismo, se interliga à ontologia da insuficiência para 

                                              
93 Sobre isto, ver: WACQUANT, L. As prisões da miséria. Rio de Janeiro: Zahar, 2011; BATISTA, V (org.) Loïc 

Wacquant e a questão penal no capitalismo neoliberal . Rio de Janeiro: Renavan, 2012. 

https://www.travessa.com.br/Loic_Wacquant/autor/ce0ea831-4010-4dc6-947e-311de2ffaf8f
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nos advertir, com justiça, que existe cor nesta partilha desequilibrada. Longe de inviabilizar a 

ideia de pensarmos o comum, a partir de um reconhecimento do desamparo, o texto de Mbembe 

nos auxilia a reforçar, em novas direções, a pretensão de repensarmos a sociabilidade, a 

democracia e uma partilha mais igualitária do comum.   

Nesta perspectiva, ao localizar o estatuto do negro no Cristianismo, o autor faz menção, 

que não deixa de ser um tanto irônica, a um segundo advento, para fazer referência ao mundo 

em que a partilha democrática inclua o corpo negro. O ponto fundamental, nos parece, na leitura 

de Mbembe, é que este, sem abrir mão de uma perspectiva universalista – nos seus termos, da 

elevação coletiva do mundo, em humanidade – encontra condições para reivindicar, por um 

argumento historicamente construído, a necessidade que as consequências seculares da 

escravidão possam ser diferencialmente consideradas, afinal, desde a modernidade, o negro é 

aquele lançado fora das possibilidades de partilha.  

Se Laclau, ao adjetivar a democracia, afirmou que nesta nos encontramos com a crença 

de que “a humanidade faria de si mesma a própria obra” (LACLAU, 2011, p. 126), o argumento 

de Mbembe não esconde o seu materialismo para afirmar que “existe um só mundo, pelo menos 

agora, e esse mundo é tudo que existe” (MBEMBE, 2018, p. 313). Ou seja, é porque, 

efetivamente, só existe este mundo e que ele é humanamente forjado que os negros podem 

reclamar a sua condição de humanos e, propriamente, de seres aptos a partilhar o mundo. Com 

efeito, aproximado do conclame a uma partilha igualitária do gozo desenhada por Birman, ou 

seja, reconhecendo a inexistência de um Soberano, o autor africano está convencido de que 

“este mundo nos pertence a todos igualmente e todos somos seus coerdeiros, mesmo se as 

maneiras de habitá-lo não sejam as mesmas – e é justamente daí que vem a real pluralidade das 

culturas e das maneiras de viver” (MBEMBE, 2018, p. 313). Desta maneira, o reconhecimento 

da despotencialização e da objetificação do corpo negro, em cenário mundial, refina as 

considerações de uma ontologia da insuficiência, para manter sempre em nosso horizonte que, 

por mais que, devidamente, desloquemos do referencial de raça para o de etnia, ainda assim, 

foi como referência a uma cor que o sujeito negro foi construído. 

Assim, se a particularidade negra é mobilizada nas considerações de Mbembe, não é 

como um fim político em si mesmo, mas como condição histórica necessária para que a 

universalidade de uma comunidade humana possa ser repensada, tendo em consideração os 

negros. Transformando em afirmação a pergunta formulada pelo autor, podemos dizer que 

“todos nós nos tornarmos os negros do novo racismo fabricado em escala global pelas políticas 

neoliberais e securitárias, pelas novas guerras de ocupação e predação pelas práticas de 
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zoneamento” (MBEMBE, 2018, p. 225). Contudo, vale ter presente, como hipótese que, se 

existe, como afirma Birman, especificidades históricas e culturais que determinam o desamparo 

na modernidade, podemos dizer que, particularmente, no Brasil, a materialidade do desamparo, 

antes de ser encarnada como mulher, possuiu o corpo negro. As particularidades histórico-

econômicas que aproximaram estas terras ao ideário europeu, apagou o corpo índio, fazendo 

com que o corpo negro represente, mais fortemente, o lugar do Outro despossuído no Brasil.   

 

 

3.2.2.1 – Megafraternidade e coligações: além dos binarismos  

 

 

Através das críticas contumazes ao movimento feminista, Butler encontrou ocasião para 

formular uma importante interrogação sobre a formação de novas redes de sociabilidade, isto 

é, para lançar a questão sobre como compreender, a partir da pluralidade, o “nós” que forma a 

comunidade. De maneira um pouco mais específica, podemos dizer que a filósofa se perguntou 

sobre como articular a aparente necessidade de reunir “as mulheres” numa luta sem que esta 

recaia numa afirmação identitária. Sabendo que identidade, como reconhecimento pleno, é 

marcada por uma impossibilidade, como podemos articular uma mobilização que considere o 

outro em sua diferença? Nos termos de Mbembe, a questão se traduz em como sustentarmos 

“uma habitação em aberto” (MBEMBE, 2018, p. 315). Foi ao enfrentar a extensão temática 

destas questões, lançadas a partir do feminismo, que foi possível a Butler afirmar que a luta 

política das minorias pode ser articulada na forma de coligações. 

Grosso modo, em oposição ao feminismo, a filósofa, através da montagem de um sujeito 

positivamente caracterizado pela despossessão, propõe a categoria política da coligação como 

forma de articular, em alianças, a luta das minorias. Descartando a ideia de que seja possível, 

ou mesmo desejável, uma reconciliação entre os diferentes sujeitos, Butler supõe as coligações 

como encontros potentes entre diferenças, como um espaço ativo e transitivo de inter-relações 

políticas. Com isto, as coligações podem se constituir como “campos animados de diferenças 

no sentido de ‘ser produzido por outro’ e ‘produzir outro’” (BUTLER, [2009] 2015, p. 210). 

Assim, reconsiderar o sujeito no dinamismo das relações sociais, em sua despossessão, é uma 

condição necessária para que sistemas de alianças entre as minorias possam se formar sem que 

se tenha no horizonte qualquer ideal de inclusão ou de concessão entre os sujeitos. 
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Ao que nos parece a coligação das minorias passa, de maneira muito importante, 

sobretudo no Brasil, pela consideração ao corpo negro. Embora não afirme exatamente isto, o 

lugar de destaque que Butler, em Corpos em aliança, confere à fala cortante da mulher e negra 

Bernice Reagon nos permite, de alguma forma, corroborar esta inferência:  

Eu sinto como se a qualquer minuto eu fosse desabar e morrer. Com frequência esse 
é o sentimento quando você está realmente fazendo um trabalho de coligação. Na 

maior parte do tempo, você se sente profundamente ameaçado e, se não se sente assim, 

não está realmente fazendo nenhuma coligação [...]. Você não entra só porque gosta. 

A única razão pela qual você consideraria tentar se juntar a alguém que poderia matá-
lo é porque essa é a única maneira que você imagina de continuar vivo (BUTLER, 

[2015] 2018, p. 166). 

Como vemos, não se trata, na horizontalidade das coligações, de imaginar um encontro 

imediatamente harmonioso, ornamentado por um convívio pacífico, mas de verter o imperativo 

de estar vivo e habitar o mundo humano, em uma necessidade compartilhada de construirmos, 

em bases plurais, as condições de vivermos juntos neste mundo. Como corrobora Mbembe, 

“nossa vocação para durar só se pode realizar quando o desejo de vida se tornar a pedra de toque 

de um novo pensamento da política e da cultura” (MBEMBE, 2018, p. 312; grifo nosso). 

Contudo, no pilar da possibilidade das coligações encontra-se, como condição, a dimensão 

intransponível do conflito. Diante disso, continuemos a acompanhar a fala da cantora 

americana, observando a força impactante da advertência afirmada por Reagon: 

você deve ter certeza de que entende que não vai conseguir ter um ‘nosso’ [como em 
‘nosso mundo’] que não inclua Bernice Johnson Reagon, porque não pretendo ir a 

lugar nenhum! É por isso que temos que formar coligações, porque não vou deixar 

vocês viverem se vocês não me deixarem viver. Há um perigo nisso, mas também há 

a possibilidade de que nós dois possamos viver – se você suporta isso (BUTLER, 
[2015] 2018, p. 166). 

Assim, a possibilidade da coligação implica sempre uma perda, uma despossessão 

identitária. É arriscando o próprio eu que Reagon encontra condições de se lançar numa partilha 

que pretende ser igualitária. Desta feita, para que um grupo, provisoriamente chamado 

“mulheres”, possa se alinhar numa luta articulada com um grupo, esquematicamente chamado 

‘‘negros”, é necessário reconhecer os riscos de vida, a falência identitária e a 

intransponibilidade do conflito como requisitos que animam a contingência do encontro. Além 

disso, e mais importante, a aposta de Mbembe é que, na atualidade, “o negro”, como signo da 

despossessão, é o ator político privilegiado, capaz de expressar a necessidade de reinventarmos, 
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em formas mais plurais de coligações, a partilha do comum. Diante da autonomização da 

racionalidade econômica que transformou os sujeitos em competidores, fomos, todos, 

potencialmente, convertidos em negros, lançados na escuridão e entregues à própria sorte. Nas 

palavras do autor: “como pensar a diferença e a vida, o semelhante e o dessemelhante, o 

excedente e o em comum? A experiência negra resume bem essa indagação, preservando na 

consciência contemporânea a posição de um limite fugaz, uma espécie de espelho móvel” 

(MBEMBE, 2018, p. 23; grifo do autor). Deste modo, seria possível, quando não necessário, 

reconhecermos, ainda nos termos do autor camaronês, a evidência de um “devir-negro do 

mundo” (MBEMBE, 2018, p. 20; grifo do autor). 

Desta feita, fixada a prioridade conferida ao compartilhamento de um desamparo que 

nos vincula em uma interdependência constitutiva, a pretensão de articulação de minorias 

apenas faz sentido se esta puder ser relativizada, afirmada, pois, num deslizamento permanente, 

ou seja, se funcionar não no campo rígido da identidade, mas, mais aproximadamente, ao campo 

plural da identificação. Apenas faz sentido reivindicar uma pretensa afirmação negra se esta for 

imediatamente remetida a uma cadeia de equivalências. Neste sentido, como acreditamos, 

reivindicar ser negro é pretender ser também judeu, uma vez que ambas as etnias foram 

expropriadas de si mesmas, lançadas na exterioridade da própria origem para serem mortos, 

subjugados, despossuídos. Mas é ser também palestino. Contudo, na mesma direção, ser negro 

é reconhecer um permanente vir a ser mulher, marcadas que fomos por uma hierarquização 

social e subjetiva que, enquanto vigorou o patriarcado, rebaixou o lugar social da mulher, 

enfraquecendo suas condições de agência, seu acesso aos direitos, ao trabalho, enfim, à 

realização desejante de si.  

O negro, escuro que é, foi construído como um ser oposto à luminosidade, portanto, à 

visibilidade e a aparência, ou seja, como aquele que não é visto, ou, quando não, o que se 

esconde diante da transparência, do que é claro. Neste sentido, o imigrante é, antes de mais 

nada, negro. Aquele que é impedido de circular livremente pela cidade onde habita, aquele que, 

embora sustente, com o seu trabalho, a vida na cidade – o campo da aparência – sobrevive numa 

constante clandestinidade, na escuridão relegada àqueles que não podem ter documentos. É por 

isso também que todo refugiado, todo apátrida, também pertence à escuridão, colocados que 

estão na exterioridade do direito, do acesso às condições básicas de sobrevivência, descartados, 

enfim, como um não-ser que não alcança, sequer, a dignidade de poder ser publicamente 

enlutado. Finalmente, ser negro é, ser, sempre, destoante. Mas, é por isso mesmo, por ser uma 

ponta solta, que o diferente pode se coligar, tendo como alvo à diferença. Neste sentido, como 
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vimos, não restam dúvidas, para Birman e para Butler, que os seres colocados à margem são 

aqueles que podem, na atualidade, favorecer a afirmação da diferença, que podem, pois, mais 

facilmente, positivar a despossessão.  

A fraternidade que, a partir do texto de Birman, localizamos no terreno da ação política, 

não é, senão, a abertura ao encontro com o outro em sua singularidade. Esta ação, portanto, é 

uma operação fundamental para que possamos relançar os marcos de uma convivência que seja, 

efetivamente, plural. Em direção semelhante, afirma Butler, a “coabitação significa uma 

afirmação de que encontramos a condição da nossa própria vida na vida do outro, na qual existe 

uma dependência e diferenciação, proximidade e violência” (BUTLER, [2012] 2017, p. 134). 

É sob este prisma – de um antagonismo que pode ser produtivamente animador – que o desafio, 

colocado para as “mulheres” e os “negros”, de existirem como atores políticos, pode convergir 

numa luta partilhada pelo direito de reivindicarem seus direitos. Se, como nos lembrou Butler, 

apoiada em Arendt, não temos o direito de escolher aqueles com os quais habitamos o planeta, 

Mbembe não deixa esquecer o óbvio – que não raro, parece estratégico não ser lembrado: este 

mundo, com seus recursos, com suas possibilidades, é um só e, como tal, é nele que os negros 

e as mulheres exigem as condições igualitárias do direito de aparecer, de circular e assumirem 

em condições de igualdade a esfera pública.  

Neste sentido, estamos plenamente de acordo com o autor camaronês quando este afirma 

que “a proclamação da diferença é somente um momento num projeto mais amplo – o projeto 

de um mundo por vir, de um mundo à nossa frente, cuja destinação é universal, um mundo livre 

do fardo da raça e livre do ressentimento e do desejo de vingança que toda e qualquer situação 

de racismo suscita” (MBEMBE, 2018, p. 315). Por nosso turno, acrescentamos que neste porvir 

não nos interessa, do mesmo modo, seguir carregando o fardo do gênero. Se a democracia 

radical coincide com a liberdade plural de nos articularmos para a construção de um mundo 

humano horizontalizado, a igualdade que requeremos desfaz a referência da raça, mas também 

do gênero, para supor a possibilidade de nos interligarmos pelo reconhecimento de uma 

insuficiência constitutiva. Neste sentido, a operação política de uma megafraternidade é o 

campo concreto de ação que pode nos permitir viver livres da raça, do gênero e, claro, do 

ressentimento rivalitário, efeito da disputa pelo amor e o reconhecimento do Outro. Contudo, é 

sempre necessário ter presente que esta aposta não se faz por uma imposição universal, um a 

priori que nos interliga em paz. De outra forma, é com inquietação que constatamos que viver 

juntos não é uma escolha. Afinal de contas, como bem vimos nas palavras fortes de Reagon, 

não é possível desatrelarmos a interdependência e as possibilidades de agressão. Contudo, é 
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também pelo reconhecimento deste antagonismo insuperável, pela mediação ativa, 

megafraterna, que podemos construir uma democracia que seja plural.  

 

 

3.3 – Ordenamento político e a desmontagem das formas tradicionais de parentesco 

 

 

Ao longo deste trabalho, procuramos apresentar diferentes inferências que decorrem da 

prioridade política conferida à ontologia da precariedade. Foi com o intuito de acompanhá-las 

que seguimos os trabalhos de Birman e de Butler. Com efeito, nestes diferentes percursos 

buscamos destacar que, se ambos autores demarcam a centralidade política da alteridade, este 

movimento se realiza para afirmar a articulação intrínseca entre os registros da ética e da 

política, ou seja, da ontologia da insuficiência e da ontologia social. Se é assim, num primeiro 

momento, destacaremos como esta inferência se dirige, na sua maior pretensão, à crítica à 

política do Estado de Israel. Ou seja, é a partir da mobilização crítica da judaicidade, da política 

no micro, que são encontradas condições para interrogar o ordenamento macropolítico em que 

o Estado de Israel acredita justificada a violência contra os palestinos. Num segundo, esta 

articulação entre o sujeito político e as formas macro de sociabilidade será criticamente dirigida 

à prioridade do modelo heterossexual para definir o parentesco. O que procuramos, numa breve 

aproximação com esta temática, é destacar a importância de que o discurso psicanalítico 

sustente uma desnaturalização da aproximação entre o parentesco e a norma, e, em consonância 

com o que já argumentamos, que os sistemas de alianças, regulados pela fraternidade, não se 

conformam com a incidência normativa, ou com os laços sanguíneos.  

 

 

3.3.1 – Judaicidade: despossessão e crítica ao Estado-nação 

 

 

Um outro caminho possível que aproxima as operações da despossessão e do 

descentramento é a posição categórica que estas operações imprimem à noção de identidade. 

Neste sentido, o trabalho de Butler e de Birman convergem na leitura elogiosa que realizam do 

ensaio de Edgar Said, Freud e o não-europeu94. Com efeito, este ponto de encontro não é trivial 

                                              
94 SAID, E. Freud e os não europeus. São Paulo: Boitempo, 2004. 
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se consideramos que o Said é um dos mais importantes defensores, na atualidade, da causa 

palestina. Assim, se a oposição às pretensões nacionalistas do Estado de Israel, bem como as 

práticas de violência que dela derivam, são, como vimos, fundamentais para Butler, mediado 

por Said, ela se faz também presente na obra de Birman95. Esta convergência na defesa da 

palestina se faz, como acreditamos, pela equivalência da afirmação do desamparo e da 

precariedade da vida. Ou seja, na aposta que ambos sustentam de uma prioridade política 

conferida a uma ontologia da insuficiência, que se localiza como um ponto de partida para 

repensar a sociabilidade.  

Neste sentido, Birman e Butler reconhecem de maneira crítica a sua condição judaica, 

ou seja, encontraram na afirmação crítica da judaicidade uma linha que baliza, de algum modo, 

a produção de seus trabalhos. Tanto Birman quanto Butler procuram, a seu modo, se haver com 

o que significa, no tempo presente, sustentar um pensamento marcado pelo traço da judaicidade, 

afirmando uma leitura crítica que recusa a redução desta condição, seja ao sionismo, seja ao 

judaísmo. Ambos buscam os traços distintivos de sua origem, afirmando, quando necessário, 

esta condição em primeira pessoa. Talvez, como foi também para Freud, afirmam um modo 

secular de ser judeu, que não procura apagar, ou mesmo negar, a judaicidade que os constitui.   

O argumento fundamental levantado por Butler é de que o sionismo não pode ser a 

referência fundamental para definir o significado da judaicidade, e, mais fundamentalmente, 

que o significado desta apenas pode ser apreendido no encontro com o não judaico, na dispersão 

do si mesmo que caracteriza o encontro entre judeus e palestinos. É com este interesse que 

Butler se aproxima do trabalho de Edward Said para afirmar com este que “o judaico nunca 

pode ser separado totalmente da questão de como viver entre não-judeus” (BUTLER, [2012] 

2017, p. 37). Ou seja, pensar a história judaica é também pensar a história palestina se 

atentarmos para o fato de que o “caráter diaspórico” marca a história de ambos os povos. Não 

se trata, porém, de uma analogia e sobreposição das histórias de judeus e palestinos, mas de 

retomar a perspectiva da alteridade, dispersão e do exílio, da despossessão, enfim, como marcas 

da identidade e da história constitutivas dos dois povos. Esta suposição está em consonância 

com o deslocamento de prioridades que Birman localiza no texto de Said, da referência estática 

da identidade judaica para “um discurso diferencial sobre a identificação” (BIRMAN, 2006, p. 

381). Assim, se por um lado, a alteridade interrompe a construção identitária, por outro, ela 

abre espaço para a ética compreendida em termos de relacionalidade.  

                                              
95 BIRMAN, J. Freud e a política, entre o judaísmo e a judeidade. In : Arquivos do mal-estar e da resistência. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira: 2006.  
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Se existe, como pleiteia Butler, uma articulação indissociável entre a ontologia do 

sujeito, tecida nas malhas da insuficiência, e a formulação de uma ontologia do social, ou seja, 

se podemos realmente retirar consequências políticas da prioridade conferida ao 

reconhecimento de uma precariedade compartilhada, esta deve ser localizada no encontro entre 

os países. A hipótese de Butler – que também é a de Birman – encontra, pois, o seu maior 

alcance: a suposição de que podemos retirar consequências políticas, no sentido mais amplo 

desta palavra, a partir desta suposição fundamental. Esta hipótese de leitura, pretendida pela 

ontologia da insuficiência, se apoia neste pressuposto fundamental que procuramos, em 

diferentes momentos indicar: a centralidade do afeto, do sujeito intensivo para a política no seu 

nível macro. É porque existe esta articulação fundamental que tanto Birman quanto Butler não 

se esquivam de cartografar, no macro, a circulação intensiva dos afetos. Ou, dito com outras 

palavras, é porque ambos superam a divisão classicamente estabelecida entre ética e política 

que a ontologia da insuficiência requer consequências no ordenamento político do mundo. 

O ponto alto desta inferência, por sua complexidade e por sua pretensão, talvez seja a 

suposição levantada por Butler de que é justamente por consideração a uma despossessão 

compartilhada, que marca tantos judeus quanto os palestinos, que estes devem encontrar 

condições políticas para sustentarem um Estado-binacional. Assim, foi a partir da operação de 

um “sujeito político” que Butler encontrou condições para questionar a política nacionalista 

sustentada pelo Estado de Israel e, principalmente, a violência que, em nome desta construção 

identitária da nação, é dirigida contra os palestinos. Neste sentido, como afirma Jerade (2016), 

“la ontologia de la vulnerabilidade permite cuestionar el modo en el que los palestinos han sido 

evacuados no sólo del território, sino de la condición de vidas dignas de duelo, inclusive de la 

condición de tener um rostro y de hacer um llamado ético que responda por sofrimento del 

outro” (JERADE, 2016, p. 135). Assim, consequências políticas efetivas são inferidas quando 

forjamos o sujeito a partir da prioridade de um desamparo fundamental, quando 

compreendemos o político a partir de uma insuficiência constitutiva, reconhecendo nosso 

vínculo de sociabilidade a partir de uma ética de convivialidade compulsória. 

Nesta perspectiva, na circunscrição cartográfica do desamparo diferentes linhas de 

forças são evocadas, entre estas, aquela que acompanha os efeitos subjetivos da geopolítica 

contemporânea, que, a partir da reconhecida crise dos Estados-nação, favorece um novo arranjo 

associativo entre os Estados – como vemos, por exemplo, através da formalização, nos anos 90, 

da União Europeia, numa tentativa explícita de fazer frente à pluralização da soberania na 

particularidade dos grupos sociais. Em sua leitura, Birman valora positivamente os esforços de 
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construção do cosmopolitismo, ou seja, da produção de encontros transnacionais entre os países 

que superem, portanto, as políticas nacionalistas sustentadas pelos Estados-nação (2006). Não 

obstante as diferenças político-econômicas entre os países, para o psicanalista, há que se manter 

o fomento a associações entre países que ultrapassem a política nacionalista em nome de uma 

redistribuição capilar do poder no mundo globalizado.  

Entretanto, afirmar positivamente o universalismo como valor não significa se 

posicionar acriticamente em relação a consequências, em vários níveis, do processo de 

internacionalização do mundo. Claramente alinhado à esquerda – “que desde o século XIX, 

sempre foi internacionalista e crítica, portanto, das políticas nacionalistas” (BIRMAN, 2006 p. 

205), Birman localiza na política internacional sustentada pelos Estados Unidos um obstáculo 

efetivo, “o maior deles” à construção de formas de articulação cooperativa entre os países. Isto 

porque o país norte americano, aferrado em sua perspectiva nacionalista, “não aceita a 

relativização de sua soberania no novo contexto internacional” (BIRMAN, 2006 p. 205), 

condição que seria imperecível para que uma nova rede de relações seja possível entre os países.  

Na crítica às pretensões imperialistas dos Estados Unidos e às políticas nacionalistas 

violentas que delas decorrem, como foi o caso da Guerra do Iraque – que foi fartamente 

analisada por Butler e é, para Birman, uma demonstração evidente da condição de exceção que 

o país reivindica para si – a leitura de ambos, de Birman e de Butler, encontram mais um ponto 

de convergência. Com efeito, estabelecer o reconhecimento de uma despossessão constitutiva 

como um valor para o ordenamento político implica uma recusa do nacionalismo, de maneira 

que novas modalidades de redes associativas entre países possam ser construídas de modo 

efetivo. Para tanto, é preciso, como afirma Butler, que se estabeleça alternativas válidas ao 

modelo de governabilidade sustentado pelo Estado-nação. Para a filósofa, ao reivindicar para 

si e diante dos outros uma posição de exceção, portanto, de uma suposta autossuficiência 

soberana, os Estados Unidos – e, obviamente qualquer outro país ao pretender tal postura – 

denega a sua condição de vulnerabilidade como tentativa de apagar a interdependência que 

vincula um país a outro. 

Na mesma direção, o debate sobre a necessidade de estabelecermos novos marcos 

globais de proteção ao meio ambiente, isto é, a determinação das condições fundamentais para 

a manutenção da vida no planeta – lembrando que os Estados Unidos continuam a recusar 

assinar tratados em que se comprometam, conjuntamente, com o clima no Planeta96 – aponta 

                                              
96 Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/15/internacional/1552653279_352247.html>. 
Acessado em: 31/01/2019.  
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para esta relação de interdependência, de um país para com o outro, mas, fundamentalmente, 

de todos nós com a permanência das condições de vida no planeta. Com efeito, em sua 

amplitude, o desamparo como experiência, como reconhecimento de nossa dependência ao 

Outro que nos constitui e permite a vida, inclui o reconhecimento da relação de dependência 

que possuímos com o planeta que nos abriga. Daí o paradoxo, que Butler insiste em localizar 

em sua análise do ataque sofrido pelos Estados Unidos no começo dos anos 2000. Se, por um 

lado, a destruição do World Trade Center evidenciou a fragilidade do país, desmontando a 

veracidade de sua posição de país inatingível, por outro, a tragédia e a experiência de violência 

sofridas em próprio solo poderiam ter se convertido em uma oportunidade para que os 

posicionamentos e as reivindicações unilaterais, a tentativa de imposição de soberania pelo país, 

fossem revistas. Dito assim, tudo isto parece pueril. Afinal de contas, acreditar que um país que 

perpetua sua crença no lugar de exceção possa se haver de maneira responsável com a violência 

que produz parece ilusório, e, no limite, podemos admitir que talvez seja.  

Com efeito, bem mais que uma utopia, nos interessa pensar, com Foucault (2013), que 

não temos motivos para abrir mão de uma heterotopia. Tão mais possamos reconhecer a 

existência de uma inseparabilidade entre o registro da ética e o político, quanto mais, talvez, 

perceberemos que é possível desmontar a pretensa naturalidade política que organiza o mundo. 

Ou seja, reconhecer que é a manipulação dos afetos – do sujeito intensivo – que organiza o 

campo do político, pode nos auxiliar a forjar modos mais diversos de convivialidade. A 

democracia radical, como procuramos defini-la, não é, senão, o encontro com a liberdade na 

crença de podermos distribuir em bases mais igualitárias as condições materiais necessárias 

para a vida prosperar. É, pois, o nome para o esforço de, partindo da afirmação de nossa 

insuficiência constitutiva, lutarmos por formas mais plurais de coabitação em que o revide 

violento não seja uma solução tão facilmente requerida, mobilizada em nome de valores 

universais.  

 

 

3.3.2 – É o parentesco sempre heterossexual?97  

 

 

Com efeito, um outro ponto de interseção igualmente importante quando pensamos a 

articulação entre a política no seu nível micro e as formas que esta adquire no eixo da 

                                              
97 BUTLER, J. É o parentesco sempre heterossexual? In.: Deshacer el género. Buenos Aires: Paidós, 2006.  
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sociabilidade é o lugar estruturante que o ideário da modernidade conferiu às relações de 

parentesco subordinadas ao modelo nuclear da família burguesa. Com efeito, não restam 

dúvidas de que tanto Birman quanto Butler, ao colocarem em operação uma ontologia da 

insuficiência, pretendem, como alvo, questionar a validade da aproximação entre um modelo 

universal de cultura que encontra no enlace heterossexual a forma predominante para 

compreender as relações de parentesco. Se a anterioridade conferida ao reconhecimento de uma 

insuficiência compartilhada nos permite, como indicamos, sustentar um trabalho de 

ressignificação dos principais balizadores que nortearam a construção das formas de 

subjetivação, ela nos permite, como consequência, colocar em xeque a validade das formas 

tradicionais como compreendermos o parentesco.  

Deste modo, localizar as pretensões conferidas ao reconhecimento de uma indissociação 

entre a ética e a política significa, portanto, não apenas diagnosticar a falência dos universais 

tradicionais que sustentaram o mundo moderno, mas apontar para a construção de sistemas de 

aliança que não encontrem, necessariamente, no modelo conjugal de orientação heterossexual, 

sua forma prioritária de aliança. Não se trata, portanto, de um mero reconhecimento dos limites 

do modelo tradicional de família, mas da aposta na operacionalização de novas formas de 

aliança, pautadas por laços de solidariedade que não se delimitam pelo vínculo sanguíneo.   

Toda essa problemática inclui, como sabemos, diretamente o discurso psicanalítico. 

Contudo, não é sem espantos que constatamos, como no caso em torno da promulgação do 

PACS98 francês, a mobilização, muitas vezes preconceituosa, dos psicanalistas que, em defesa 

do valor universal e invariável do simbólico, pretendem conformar o discurso psicanalítico ao 

referencial heterossexual de parentesco. Não obstante esta defesa estrita, como mostra Birman, 

através da historicização dos referenciais que constituem a modernidade, encontramos 

condições de interrogar a validade pretensamente invariável que cria a Cultura e, portanto, os 

sistemas de alianças e parentesco. Nos termos de Butler, é “necessario concebir lo simbólico 

como una regulación de la significación que varía con ele tiempo y no como una estructura casi 

permanente” (BUTLER, p. 191, [2004] 2006). Com efeito, tanto Birman quanto Butler, 

assumem uma vinculação foucaultiana que os permite compreender o ordenamento social 

organizado a partir categoria permeável da norma, e não a universalidade invariável da Lei. 

Neste sentido, na modernidade, não existe propriamente uma lei, como traço invariável de um 

                                              
98 “Se trata de un contrato que se estabelece entre dos adultos mayores de edad del mismo o de diferente sexo, para 

organizar a convivencia. Por convivencia se entiende uma comunidad de intereses, uma cohabitación y una 

verdadera vida de pareja. Los signatarios del pacto, otro lado, tienen la obligación de ayudarse mutuamente em el 
plano material”. (TORT, 2008, p. 17. N do T).   
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poder, mas um regime de norma que é resultante de uma inflexão dos poderes que compõe o 

campo social. Diferentemente da lei, que pretende sólida em sua consistência, universal em sua 

pretensão, a norma se define pela precariedade de sua consistência, pelo jogo de forças que 

tensiona ao infinito sua intepretação.  

Assim, a ênfase que conferimos à ontologia da insuficiência pode ser compreendida 

como um modo possível de interrogarmos os arranjos normativos e as “convenciones que 

restringen o coartan las condiciones de vida” (BUTLER, p. 47, [2004] 2006, p. 23) e de convívio 

plural. O que anima, portanto, este projeto político é a constatação de que o alcance do laço 

fraterno não pode ser limitado ao laço sanguíneo, bem menos, ao domínio estrito da 

heterossexualidade. Como afirma Butler, 

es crucial expandir nuestra nócion de parentesco más allá del marco heterosessual. 

Sería un error, si embargo, reducir el parentesco a la familia o assumir que toda 

comunidad de suporte y los lazos de amistad son extrapolaciones de las relaciones de 
paretensco (BUTLER, [2004] 2006, p. 47). 

Trata-se, nesta perspectiva, de formular uma compreensão do parentesco que não seja 

modulada pelo referencial estruturalista. O que nomeamos, pois, de fraternidade queer não é 

nada mais que o trabalho de sustentarmos, no máximo alcance possível, a abertura às formas 

plurais de aliança, a aproximação, em coligações, com as vidas abjetas e precárias. Contudo, 

não podemos deixar de insistir no fato que a aliança pretendida não é, portanto, equivalente a 

afirmar uma superação do conflito em nome desta aliança, bem menos requer uma concordância 

estrita. Procura-se, antes, constituir um movimento de expressão política que visa abrigar 

“determinados tipos de antagonismos em curso entre seus participantes, valorizando essas 

diferenças persistentes e animadoras como o sinal e a essência de uma política democrática 

radical” (BUTLER, [2009] 2015, p. 55). A possibilidade de construirmos um convívio 

democrático que tenha como base a insuficiência fica, então, condicionada ao desejo de 

abrirmos mão de posições individuais, de bases identitárias, em favor da construção de uma 

convivência plural.  
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3.4 – Brasilidades: o império foi assim. Eruditamos tudo. Esquecemos o gavião de 

penacho99 

 

 

Pretendemos, neste momento final, uma aproximação que indique, com mais detalhes, 

como a anterioridade conferida à insuficiência constitutiva nos permite relançar um olhar sobre 

o Brasil. Este movimento se justifica não apenas pelas urgências colocadas pela atualidade 

política de nosso país, mas, sobretudo, por acreditarmos que esta atualidade necessita ser 

remetida ao nosso passado, para ser compreendida. Contudo, se é preciso olhar para o passado-

presente do país, é porque acreditamos na possibilidade de ressigninificá-lo, de conferir novos 

destinos ao “nós” que somos, que se afastam daqueles desenhados pelo atual cenário. 

Assim, num primeiro momento, vamos nos aproximar do problema da violência, que 

marca decisivamente a constituição do país, para localizar a existência de uma constante 

diferencialidade na incidência desta violência. O reconhecimento desta diferença é fundamental 

para construirmos formas políticas de resistência, sobretudo, dos corpos que sofrem esta 

violência. No segundo momento, a análise da desigualdade basal que caracteriza o Brasil será 

aprofundada no sentido de localizarmos as incidências desta sobre o corpo negro. Embora o 

país tenha abolido a escravidão, o escravismo como forma de produção de vínculos não foi 

abolido, constituindo uma constante em nossas relações. Finalmente, no terceiro momento, a 

atualidade do país será destacada pela análise do embate de forças entre modelos antagônicos 

de Estado e de Nação que estão em curso desde o último pleito e de maneira mais efetiva, após 

o resultado das eleições presidenciais de 2018.  

 

 

3.4.1 – Violência e resistência: enquadre das desigualdades 

 

 

Na leitura de Birman, o mal-estar e o desamparo não são categorias estanques, mas o 

efeito historicamente localizável do projeto ocidental da modernidade. Isto significa que estas 

categorias, longe de serem referências fixas, universalmente dotadas de uma representação a 

priori, devem ser localmente relacionadas de maneira a permitir a contextualização destas. 

                                              
99 ANDRADE, O. Manifesto da poesia Pau-Brasil. In.: Manifesto antropófago e outros textos . São Paulo: 
Companhia das Letras, 2017.  
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Assim, a manipulação teórica destas categorias exige sempre uma interpretação localizada que 

se faça sensível a cartografar as expressões e variações diversas que estas categorias assumem 

em diferentes formações sociais e tradições culturais. É neste sentido que a atenção à formação 

cultural de um país, ou mesmo da geopolítica que organiza o encontro entre estes, se transforma 

em um elemento decisivo para explicitar as condições de apresentação que o mal-estar e o 

desamparo assumem numa determinada formação cultural. Contudo, é também através deste 

movimento que podemos inferir interferências nos seus cursos, supor novas direções e 

possibilidades.  

É com este pressuposto geral que a análise dos impasses e da formação das diferentes 

dimensões e camadas que compõe a realidade brasileira se mostra uma constante na obra de 

Birman. Uma destas dimensões, é aquela que analisa a circulação social no país de um traço 

fundamental: o fomento a práticas sociais de desigualdade. Neste eixo, a leitura do psicanalista 

se concentra em apontar como o estímulo à desigualdade econômica é acompanhado de uma 

distribuição diferencial da violência no tecido social. Assim, em um mapeamento das 

desigualdades no país, é preciso analisar as particularidades que interligam a pobreza e a 

circulação social da violência de maneira que possamos localizar e compreender o “que se pode 

denominar de um verdadeiro genocídio praticado pelo Estado brasileiro, centrado 

principalmente, é claro, nas classes populares” (BIRMAN, 2006 p. 73). O argumento geral 

sustentado pelo psicanalista é que a violência dirigida aos mais empobrecidos no Brasil se 

articula intimamente com o franco enfraquecimento do Estado de bem-estar social, já 

insuficientemente instalado no país. Este desmonte é acompanhado de um aparelhamento 

político-econômico que defende uma minimização do Estado em detrimento do investimento 

em políticas públicas, em bens comuns de infraestrutura, como educação, saúde e lazer, capazes 

de favorecer uma redistribuição da renda hiperconcentrada do país.   

Este contexto exploratório, que privilegia de forma desigual aqueles que possuem 

melhores condições de acesso, acaba por acentuar a condição de desamparo, fazendo, então, 

que este atinja “níveis espetaculares, diante da ausência do Estado e do genocídio de suas 

políticas econômicas, voltadas para o capital estrangeiro internacional” (BIRMAN, 2006, p. 

74). Neste sentido, o neoliberalismo, combinado com o interesse de pequenos grupos que 

compõem a elite econômica do país, produz um efeito nefasto sobre a vida dos brasileiros, 

especialmente a maior parte da população desprovida de condições básicas de sobrevivência. 

A consequência deste movimento é que uma parcela significativa de empobrecidos é, 

simplesmente, deixada para morrer. No argumento de Birman, é a despossessão, a condição 
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que caracteriza a vida de boa parte dos brasileiros, que estão sujeitos à manipulação econômica 

que incrementa, a altos níveis, o desamparo, assumindo, este último, a forma de desalento.  

Se, lembrarmos, com Butler, a operação normativa produz em seu funcionamento vidas 

que, apesar de ajudarem a compor o campo regular do humano, não contam como vidas 

humanas, por isso mesmo é que estas podem ser descartadas sem que sua perda produza 

qualquer comoção pública. Neste sentido, para a filósofa, a aproximação política com uma 

ontologia da precariedade se justifica, exatamente, pela necessidade de promovermos formas 

de resistências plurais que se oponham a esta indução política do desalento. Evidentemente, a 

condição de desalento – equivalente sinonímico da precariedade induzida formalizada por 

Butler – não se restringe à população brasileira. Entretanto, a grande desigualdade econômica 

do país, sua herança escravocrata não elaborada e a permanência da exploração condenatória 

do corpo negro nesta cultura, conferem destaque ao incremento do desalento no Brasil, 

sobretudo nos últimos anos. 

No que se refere a esta produção diferencial da violência, Butler localiza as práticas de 

resistência, sobretudo, no apelo à não violência. Para a filósofa, o discurso ético da não 

violência é uma prática ativa de resistência, isto é, um esforço de persistir na possibilidade de 

uma resistência não violenta à violência. Como vimos, este apelo longe de poder ser encerrado 

numa retórica meramente pacifista, supõe, no seu centro, a violência, apostando, contudo, que 

destinos não violentos podem ser construídos por uma diretriz ética que recusa perpetuar a 

violência. Deste modo, a não violência é uma prática que, sem pretender negar a violência, 

aposta na possibilidade que destinos não violentos sejam construídos. Nas palavras da filósofa, 

trata-se, com este apelo, de estabelecer uma modalidade de sociabilidade ética em que “el 

sufrimiento por la violencia repentina y por la perdida tanto como la represália violenta dejen 

de ser la norma de la vida política” (BUTLER, [2004] 2006, p.16). Assim, a invocação à não 

violência funciona como uma prática ativa de resistência, isto é, nomeia o esforço de persistir 

na possibilidade de, diante da violência, recusar perpetuá-la.  

Por sua vez, enquanto Butler localiza a resistência nesta suspensão intranquila da 

violência, Birman (2006), por seu turno, encontra na prática da violência uma forma de 

resistência política. O psicanalista compreende que a violência é uma forma de resistência que 

as minorias, lançadas à margem do alcance da lei – privadas de uma partilha mais equânime 

que garanta as condições materiais para a prosperidade da vida – encontram de afirmar a sua 

existência. Através da violência, as vidas sem valor que habitam as periferias das cidades 

procuram negar a condição de corpos abjetos, de vidas matáveis. Em outros termos, se, para 
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Butler, a não violência, como prática intranquila, incluía o trato do sujeito com a violência, para 

Birman, a prática da violência, em determinadas situações, é uma forma de resistir à indução 

política da desimportância. Aqui, porém, não se trata de dizer que Birman aplauda a violência 

– não há qualquer indício de respaldo a favor de tal assertiva –, mas que há uma indicação de 

que a violência praticada pelos pobres e moradores das periferias é uma forma ativa que estes 

sujeitos encontram de recusarem a aniquilação de sentido impostas às suas existências, de se 

oporem a um modelo de Estado e de cultura que conferem um desvalor, socialmente respaldado 

das suas existências. Neste sentido, a violência que infligem, embora trágica, e por que não 

empobrecida, é um recurso ativo que estes sujeitos, cujas vidas não são dignas de um luto 

público, encontram de inscreverem, através de seus corpos e de suas armas, o pertencimento 

social na cidade e no Estado.  

Precisamos ainda ressaltar que, a despeito da diferença de abordagem que os autores 

conferem ao tema, ambos reconhecem a necessidade de problematizar a especificidade da 

violência perpetrada pelo Estado. Se é preciso interrogarmos a prática da violência em todas as 

suas formas, isto não significa desconsiderar os impactos psicossociais da violência quando 

esta, de forma arbitrária, é praticada em nome daquele que, em tese, deveria nos proteger. Com 

efeito, a violência policial, aquela praticada pelos “cães da ordem” (BIRMAN, 20006, p. 343) 

necessita ser denunciada na especialidade trágica e cruel que a determina, na franca injustiça e 

na perversão da lei que as constituem.  

Com efeito, a distribuição desigual da violência está articulada diretamente a ações 

políticas, que garantem o lugar subordinado de uma grande parcela de brasileiros. Sob este 

ponto de vista, supomos que a novidade instalada no Brasil, desde arranjos políticos de 

2013/2014, possa ser definida pela ampliação, às classes média/alta, dos efeitos das políticas 

neoliberais. Se estas eram, até então, um pouco mais protegidas, ficaram agora também 

expostas à ferocidade de articulações econômicas globais. Assim, não é absurdo supor que a 

onda de revolta conservadora que atingiu o país nos últimos anos esteja, em alguma medida, 

referenciada a esta novidade introduzida no país: os subempregos e a informalidade não são 

mais uma particularidade dos moradores de periferias, dos empobrecidos e com baixa 

escolaridade. Nesta direção, não é incomum encontrarmos, nas principais capitais do país, 

cidadãos de classe média, com nível razoável de escolaridade, que necessitam complementar a 

renda trabalhando, por exemplo, como motoristas de aplicativos, ou mesmo disponibilizando 

um quarto – quando não a totalidade da residência – para aluguéis por temporada em aplicativos 

e sites especializados. Evidentemente não estamos fazendo uma defesa do mercado informal de 
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trabalho, contudo, o incremento do neoliberalismo no Brasil fez com que o cidadão de classe 

média experimentasse na pele uma realidade antes relegada aos mais empobrecidos. O que nos 

parece é que, em boa medida, o inconformismo generalizado que atingiu o país se dirigiu, 

mesmo que de maneira irresoluta, ao rechaço desta nova realidade. Certamente, os projetos 

salvacionistas da pátria e da nação, que se fizeram em grande medida presentes no último pleito 

eleitoral, encontraram ecos na esperança de trazer de volta “um tempo” em que a informalidade 

e subemprego era uma exclusividade dos empobrecidos, dos negros e dos favelados.   

Sem dúvida, como prática, estas duas modalidades de trabalho – motorista e anfitrião – 

são igualmente dignas, e qualquer crítica seria dirigida não a elas, mas ao mercado global que 

nelas encontram uma forma de precarizar, em alto grau, o trabalho100. Entretanto, o encontro 

entre o exercício destas práticas pela classe média e o passado-presente do Brasil possuem 

especificidades que gostaríamos de destacar. Dirigir para o outro e deixar que alguém adentre 

por sua casa são fazeres que se exercem em uma franca exposição ao desconhecido. Ambos 

exigem que se abra, literalmente, as portas ao estranho, ao que não é familiar. E, claro, não 

parecer possível supor que uma abertura ao estrangeiro seja desprovida de consequências.  

É preciso ter presente que a casa, e em alguma medida no Brasil também o carro, não 

são simplesmente bens materiais, mais que isto, são signos que representaram tradicionalmente 

o valor estabelecido da propriedade privada. Não é preciso muito para destacar o lugar central 

que esta desempenha, sobretudo, para o desenvolvimento do capitalismo. A casa como extensão 

da terra, o carro que se locomove sobre ela, fazem referência à dignidade da posse, ao sujeito 

que pode falar de si referenciado pela nobreza de possuir o título de proprietário. Deste modo, 

há que se esperar algum tipo de reação quando um grupo, considerável em volume, acostumado 

a uma lógica social em que era servido, se vê, como condição de sobrevivência, obrigado a 

executar afazeres cuja representação maior é a abertura ao outro. Soma-se a isto, a lógica 

horizontal aplicada pelos aplicativos e sites que não fazem uma seleção prévia do cliente, de 

maneira que qualquer um pode ser chamado a atender, ou a receber, um qualquer.  

Assim, sem entrar no mérito da precarização do trabalho, é possível afirmar que este 

modelo de serviço introduziu uma nova lógica no Brasil em que, muito provavelmente de forma 

inédita, a classe média, que sempre procurou cultivar hábitos mais aproximados das elites 

econômico-culturais, se vê obrigada a exercer atividades que estão diretamente ligadas à uma 

posição servil. São fazeres e práticas que se estabelecem através da entrada daquele que paga 

                                              
100 Sobre isto, ver: Alves, Giovanni. (2014). Terceirização e neodesenvolvimentismo. Disponível em: 

<http://blogdaboitempo.com.br/2014/08/11/terceirizacao-e-neodesenvolvimentismo-no-brasil/>. Acessado em: 
01/03/2019. 
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na intimidade daquele que recebe.  As reações a esta desconcertante novidade certamente são 

várias e em níveis diferenciados, e, claro, não partem igualmente de todos os motoristas ou 

anfitriões. Contudo, nos parece bastante crível localizarmos uma linha direta entre este fazer 

experimentado como subserviente e uma fúria odiosa dirigida contra tudo e contra todos que se 

espalhou pelo país, difundindo um clima de revanchismo. Considerando este alto grau de 

despossessão e de desalento, também parece plausível acreditar que um grande número de 

sujeitos não tenha compreendido, senão como descabidos, os conclames realizados em nome 

da “classe” dos trabalhadores, da luta pela garantia de direitos, realizadas pelos candidatos à 

esquerda. Ou seja, não é de se espantar que os apelos realizados pelos partidos de centro-

esquerda, baseados nos universais (os trabalhadores, o direito de todos), tenham surtido 

pouquíssimos efeitos, quando o que estava em disputa era a defesa daquilo “eu” perdi.  

Através deste panorama, não visamos fixar uma apreensão estanque do complexo, e 

ainda por compreender, cenário político que se instalou nos últimos anos em nosso país. 

Ninguém ousaria negar a multifatorialidade que acompanha todos estes acontecimentos, a 

começar pela defesa da manutenção de privilégios de uma rede interligada de poderes – 

midiáticos, jurídicos, econômicos – que esquematicamente representam a elite tradicional do 

país. Portanto, nosso objetivo com estas considerações não é negar a convergência de várias 

linhas de forças, mas localizar, que entre estas, precisa ser incluída aquela que mapeia a trama 

intensiva dos afetos, dos desejos, na realidade histórica do nosso país. Não temos a dimensão 

numérica da difusão destes serviços no Brasil. Mas um fato que chama atenção é que tanto o 

transporte de passageiros quanto o aluguel de quartos ou de casas estão espalhados pelo interior 

do país, e não apenas restritos às cidades de grande porte. Além disso, é importante considerar 

que ambas as práticas têm como plataforma de operação as redes sociais, isto é, são formas que 

encontram na virtualidade da internet o seu modo exclusivo de agenciamento. Digo isto, para 

destacar que, se por um lado, está muito claro que a difusão de fakenews foi fundamental para 

o resultado do último processo eleitoral, por outro, não está nem de longe esclarecido como, 

através de quais grupos e subgrupos, empresas internacionais conseguiram se difundir por redes 

diversas espalhadas Brasil a dentro.  

É também por consideração ao trabalho e à indução política da precarização dos regimes 

trabalhistas que alcançamos um outro fio interpretativo para o que chamamos, 

esquematicamente, de onda revoltada de conservadorismo, ou seja, uma tentativa, mesmo que 

desesperada, de manter um padrão estabelecido nas formas hierárquicas de sociabilidade. Trata-

se, na esteira de um trabalho experimentado como servil, da consideração ao trabalho doméstico 
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no Brasil.  Este último é, por excelência, o campo de manutenção do ideário escravagista no 

país. Neste sentido, nenhum trabalho se compara ao doméstico quando falamos em subjugo, 

servidão e perpetuação de formas de injustiça. Pode-se afirmar que é a precariedade como 

norma que rege as relações trabalhistas na esfera doméstica101. 

Se considerarmos o lugar estruturante que o trabalho ocupou na modernidade 

ocidental102, podemos inferir as consequências psíquicas e simbólicas que decorrem da 

manutenção de um forte caráter hierárquico que rege as relações nesse ambiente, com 

ocorrência frequente de abusos de poder e desrespeitos variados. Como sabemos, 

historicamente, coube à população negra pobre, associada à maior força bruta e menor talento 

intelectual, sem oportunidades de acesso à educação e, portanto, a empregos formalizados, a 

ocupação de postos de trabalho braçal. Uma herança inegável desta narrativa está no valor 

pejorativo que o trabalho braçal adquire na sociedade brasileira, alimentando relações 

autoritárias e de servidão entre empregados e patrões, além de um profundo desprezo pelo 

trabalho manual.  

Assim, quando consideramos o trabalho doméstico – a esfera privada do serviço braçal 

– curiosamente, até a última década, muito pouco, ou quase nada, havia se alterado nestas 

relações, de maneira que este funcionava numa ausência quase completa de formalidade, muito 

mais aproximado dos ranços escravocratas. Com efeito, o trabalho doméstico configurou-se 

dentro de uma estrutura social onde muitas mulheres negras trabalhavam apenas em troca de 

casa e comida, outras estabeleciam relações de permuta em que realizavam trabalhos diários ou 

mensais, porém, exercidos informalmente, ou como favor e em sistema de compadrio – meninas 

que iam morar na casa de conhecidos e parentes em troca de casa e comida para estudar em 

outra cidade, o que muitas vezes não se realizava. Assim, não é nenhum exagero, nem figura 

de linguagem, afirmar que, em boa medida, o trabalho doméstico representou o desejo de 

continuidade das relações escravocratas e servis no país.  

Deste modo, não é possível desconsiderar que existe uma importante convergência que 

aproxima as reviravoltas no ordenamento político brasileiro e promoção de uma legislação que 

regula as esferas do trabalho doméstico. Assim, quando o trabalhador doméstico é colocado em 

                                              
101 Segundo dados atuais do IBGE101 66% dos empregados domésticos são negros e, destes, 92,3% são mulheres. 

Entre as mulheres, 71,6% não possuem carteira assinada, enquanto entre os homens esse número chega a 57,7%, 
indicando, portanto, um importante recorte que interliga gênero e raça no trabalho doméstico no país. Disponível 

em: < https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-de-noticias/noticias/20287-no-dia-da-

mulher-estatisticas-sobre-trabalho-mostram-desigualdade> Acessados em 29/04/2019. 
102 Sobre isto, ver: WEBER, M. A ética protestante e o ''espírito'' do capitalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996. 
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uma condição um pouco mais aproximada do trabalhador formal, uma manobra altera a 

organização política do país em direções mais francamente neoliberais, afastando do poder 

central os autores dessa mudança e nos indicando o incômodo produzido com esta 

transformação. Dito de outro modo, das muitas linhas que explicam as manobras políticas para 

reverter os movimentos que deslocaram a rigidez da estrutura social do Brasil, a legalização do 

trabalho doméstico está entre as principais e mais significativas, capazes de explicar a revolta, 

o ódio e o sentimento generalizado de perda, bem como a esperança por um Redentor, messias, 

que destitua toda esta novidade que está aí e que já não “me” serve mais como antes.  

Se Butler é categórica quando afirma a existência de uma indução política que age para 

manter a distribuição diferencial da precariedade, não restam dúvidas de que no Brasil este 

movimento se dirige para a manutenção do lugar hierarquicamente inferiorizado daquele que 

serve, do criado, enfim, da representação social do doméstico. Ou seja, se a norma produz 

diferencialmente seres abjetos, no Brasil este campo da abjeção é representado numa 

equivalência estrita que articula corpo-negro-servil. No país, o enquadre manipulatório da 

norma se expressa numa operação política que visa garantir a manutenção de práticas e de vidas 

serviçais. No plano micro, no registro psíquico, o que se observa é a conservação de uma 

vontade onipotente de ser servido – de que siga existindo aquele que me serve – a crença na 

autossuficiência, que, curiosamente, se confirma com a existência de um outro que “a mim” 

está submetido. Assim, se, por vezes, a suposição de uma prioridade política conferida a uma 

ontologia da insuficiência pode parecer uma afirmação por deveras abstrata, podemos dizer que 

a luta por esta prioridade significa, no Brasil, a oposição, no plano micro e no macro, ao 

favorecimento estimulado de formas de servidão, o combate, portanto, aos ranços escravocratas 

que persistem no país.  

É neste sentido que a promoção social de formas mais igualitárias de convívio no Brasil 

passa, impreterivelmente, pelo registro psíquico da perda. Não é possível favorecermos formas 

democráticas de convívio sem trabalharmos a quebra deste desejo onipotente de relações 

hierárquicas, que mantêm a servidão e o subjugo como um valor colonial socialmente 

partilhado. Como vimos, para Laclau e Mouffe, a ampliação da democracia exige o 

reconhecimento de um deslocamento no ordenamento político que se dirige da centralidade 

conferida ao Universal da classe para a particularidade dos atores difusos no tecido social. Esta 

guinada faz com que este ordenamento não possa mais ser compreendido através do Universal, 

sem a relação de mediação deste com o sujeito político. Sendo assim, podemos dizer que se, 

por um lado, não podemos desconsiderar a importância das instituições políticas, por outro, a 
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política não pode mais desconsiderar a subjetividade. Isto significa, então, que a promoção 

social de condições mais igualitárias de coabitação não é possível, simplesmente, como efeito 

da ação de políticos, elas passam também pelo manejo das subjetividades. Formas mais 

equânimes de convivência não são possíveis sem o trabalho psíquico sobre esta herança servil 

e escravocrata, em boa medida, denegada.  

O que estamos sugerindo não é a desimportância de políticas públicas que visem, como 

afirma Mbembe, reparação e restituição, mas que estas apenas são possíveis em continuidade 

com a ruptura psiquicamente sustentada com esta lógica de exploração colonial, que é 

constantemente atualizada em nosso cotidiano. Assim, se afirmamos no primeiro capítulo que 

o discurso psicanalítico é o que melhor problematiza a produção de subjetividade é porque é 

através deste que podemos cartografar e operar sobre estes planos de representações 

cristalizadas, sobre estas maneiras de viver enrijecidas. Afinal de contas, concordando com 

Preciado, uma vez que “a autêntica fábrica é o inconsciente, [e, portanto] a batalha mais intensa 

e crucial é micropolítica” (2018). A psicanálise se localiza no centro deste campo de lutas, ela 

pode, pois, favorecer a desestabilização deste emaranhado de representações, que aprisiona o 

sujeito numa lógica hierárquica – escravizado num passado que não mais, necessariamente, 

precisa ser revivido – para lançá-lo num outro regime que não este regulado pela disputa 

rivalitária e pela afirmação de si através da prática do subjugo. 

Há que se destacar, rapidamente, que a propagação do neoliberalismo, do estímulo às 

formas de subjetivação empreendedoras que disputam entre si, tem o efeito de minar as redes 

sociais de solidariedade, produzindo no Brasil um outro efeito indigesto quando observarmos 

que, sobretudo nas classes mais populares, acabam encontrando no discurso religioso, quando 

não a única, mas um meio privilegiado de estabelecer laços de convívio. É através da promoção 

de subjetividades autossuficientes – revestidas pelo poder divino – que a possibilidade de laços 

solidários é enfraquecida, criando, com isso, espaço para que, na ausência programática do 

Estado, as Igrejas se avolumem, principalmente, nas periferias e se tornem o lugar privilegiado 

na produção de sistemas de aliança entre os precarizados.  

Esta forma homogeneizante de laço enfraquece a força efetiva da operação política da 

fraternidade, reduzindo estes a uma expressão comunitarista, localmente situada, que nos afasta 

dos alcances possíveis desta operação. Sobre isto, gostaria de destacar, brevemente, como a 

manutenção da ambivalência – requerida quando um sujeito se dispõe a “abrir as portas para o 

outro” – nos lança no terreno da fraternidade, permitindo uma outra compreensão da prática de 

compartilhar o carro e a casa própria. Ainda sem nem negarmos a precarização fomentada pelas 



 

270 

 

ofertas de serviços reguladas pela lógica do empreendedorismo, é possível assinalar uma outra 

apreensão possível sobre a circulação social destes serviços.  

Assim, há que se considerar que, articulados a estes serviços já mais tradicionais e 

regulados pela lógica empresarial – como o Airbnb e o Uber, por exemplo –, existe a expansão 

mundial de modalidades que exercem a mesma prática reforçando a dimensão compartilhada 

destes serviços. Se, por um lado, foi pelo argumento jurídico do uso compartilhado que estas 

empresas encontram brechas jurídicas para espalharem seus serviços pelo mundo, por outro 

lado, uma série de empresas encontram no fomento à troca e à permuta com o outro o seu 

objetivo principal. Existem aplicativos que, apesar de serem um negócio para aqueles que os 

produzem, comercializam um serviço cuja base de troca não é, necessariamente, o dinheiro. É 

o caso do Couchsurfing, aplicativo que interliga pessoas ao redor do mundo interessadas em 

disponibilizar a própria casa e/ou receber desconhecidos na sua. Ou do BlaBlaCar, 

especializado em organizar o compartilhamento de meios de transporte, a oferta de caronas 

solidárias. Enfim, não pretendemos, simplesmente, tecer um elogio a estes movimentos, mas 

destacar que, na ambivalência que os determina, seja ou não com reações agressivas, eles 

também apontam para uma ressignificação de valores tradicionais. Não escondem, pois, a 

dimensão de furo que realizam no lugar estruturante da propriedade privada e nas formas 

tradicionais de convivialidade. Afinal de contas, se localizamos a fraternidade aproximada a 

um exercício queer, foi para indicar o improvável e as dificuldades que advém do ensaio 

performativo de novas formas de aliança.  

Em alguma medida, o atual cenário político brasileiro, caracterizado por uma ânsia 

conservadora, se articula como uma resposta ao conjunto destas novidades. Uma reação ao fato 

que um grande grupo acostumado a ser servido se viu obrigado a servir e, no mesmo 

movimento, não pode contar mais com disponibilidade daquele que era o servil por excelência. 

Enfim, o que vemos é um rechaço a formas mais igualitárias de convívio. A constatação de que, 

para muitos, ter que servir a si mesmo e não ser servido pelo outro é vivenciado como desalento 

e despossessão.   

 

 

3.2.2 – O Avesso do mesmo lugar: na luta que a gente se encontra 
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Se o texto de Birman é explicito quanto à possibilidade de que as considerações sobre o 

desamparo sejam lidas, segundo as especificidades de uma cultura, de um país, no texto de 

Butler, por sua vez, esta possibilidade não se anuncia expressamente, mas de maneira implícita 

como consequência do amplo leque de questões em que a filósofa lança mão para traduzir e 

exemplificar seu projeto político em torno da precariedade. Assim, a ontologia da insuficiência 

encontra no texto de ambos referências que nos permitem interrogar o tempo presente, as 

formações culturais e as especificidades que a distribuição desigual da precariedade assumem 

em cada cultura. É com este crivo que procuramos formular algumas linhas gerais sobre a 

sociedade brasileira, sobre os seus impasses políticos na atualidade, mas também sobre as 

particularidades de sua formação. Esta tarefa é evidentemente complexa, mas, contudo, 

necessária, mesmo que realizada de maneira breve.  

Como vimos, para Mbembe, um convívio que seja efetivamente democrático apenas 

pode ser requerido se levarmos em consideração o corpo negro. Para o autor, o corpo negro é o 

Outro efetivamente lançado fora do ideário europeu de Civilização, uma vez que a modernidade 

capitalista foi inaugurada a partir da exploração continuada deste corpo, da transformação deste 

em mercadoria, em escravo. Neste sentido, “o negro”, primeiro sujeito racial da história, se 

transforma num produto comercializado e, ainda segundo o autor camaronês, triplamente 

despossuído: o escravo é aquele que perde um lar, perde os direitos sobre seu corpo e também 

o estatuto de sujeito político. Nos termos de Butler, podemos dizer que se a incidência 

normativa produz corpos que não valem, o corpo negro é, certamente, um corpo abjeto, o 

exterior constitutivo, que cria e reinforma a branquitude do corpo normalizado. É, por isso 

mesmo, por sua condição abjeta, à margem que, frequentemente, o corpo negro é enquadrado 

como aquele que pode ser morto, descartado, sem que sua morte ou dano produza qualquer 

comoção pública. 

Compreendido, inicialmente, como polo oposto da Civilização, o lugar efetivo da 

barbárie, o Brasil foi construído sobre a exploração e o sacrifício do corpo negro. Neste sentido, 

a violência sempre teve, por aqui, esta marca fundante. Se podemos dizer que o pensamento de 

Mbembe se ajusta às pretensões de supormos o político a partir do reconhecimento de uma 

insuficiência compartilhada, é com a condição de que não se esqueça este traço diferencial de 

violência a que foi submetido o corpo negro. Neste sentido, tal como Birman ou Butler, também 

Mbembe concorda que não existem, propriamente raças humanas, que estas podem ser 

entendidas como constructos que, apesar de não terem uma existência concreta, são resultado 

de modelos e práticas vigentes em dado momento histórico.  
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Não obstante a incoerência inegável do conceito de raça, o racismo, no entanto, existe. 

Como afirma o teórico Henry Louis Gates Jr, “é importante lembrar que a ‘raça’ é apenas uma 

categoria sociopolítica, nada mais. Ao mesmo tempo – em termos de sua força performativa 

prática – isso não me ajuda quando estou tentando conseguir um táxi na esquina da rua 125 com 

a avenida Lenox” (Apud SALIH, 2012, p. 125). Desta feita, é preciso afirmar que o racismo é 

estrutural no Brasil, ou seja, a lenta construção normativa neste país se apoia na violência 

continuada ao corpo negro. Como resultado da circulação da norma, o racismo – definido como 

rechaço ao diferente – é uma configuração de forças que atravessa a todos nós, modulando 

formas de relações. Lançar essa afirmação não implica necessariamente dizer que todos os 

brasileiros são racistas, mas que somos todos, de um modo ou de outro, afetados por este 

constructo “racial”. 

É no intuito de desembaraçar o intricado nó que interliga a raça e a formação do país 

que o sociólogo Jessé Souza (2017) tem se dedicado, nos últimos anos, ao importante trabalho 

de ressignificar o imaginário escravocrata que permeia a cultura brasileira, principalmente, 

aquele alimentado pela elite econômica do país. Em seu trabalho, Souza adota um fio 

interpretativo que nos permite localizar – apesar do término da escravidão como acontecimento 

histórico – sua continuidade nas práticas e no imaginário da elite brasileira, responsável pela 

exploração do corpo negro. Com efeito, estas elites, que lucraram com o subjugo do trabalho 

escravo, “foram as mesmas que abandonaram os seres humilhados, sem autoestima e 

autoconfiança e os deixaram à própria sorte” (SOUZA, 2017, p. 82)103. Assim, a marca 

escravocrata ultrapassa a escravidão para ser atualizada e receber novas formas que 

desembocam na exploração continuada na figura do liberto-pobre. Convertido em trabalhador, 

alijado de condições sociais mínimas, a exploração unilateral permanece como traço do 

escravagismo que caracteriza a elite econômica do Brasil. 

Nesta constância, a mesma elite descrita pelo antropólogo introduz na cena social 

brasileira uma personagem que, embora complexifique o cenário, mantém a linearidade da 

exploração, a saber, a figura do imigrante – de preferência de origem europeia, quando não, 

oriental. Através do favorecimento imigratório, principalmente de europeus pobres, o que se 

visa é o embranquecimento da população trabalhadora. Contudo, como sugere Souza, o 

imaginário exploratório permanece, perpassando e atingindo também o imigrante. 

                                              
103 Se preferimos, nos versos do samba enredo campeão de 1988 da Mangueira, o escravo, “livre do açoite da 

senzala, preso na miséria da favela”, ou o samba da Tuiuti, vice-campeão e 2018, não desconhece que ao Senhor 

“falta em seu peito um coração, ao me dar a escravidão e um prato de feijão com arroz”. RUSSO, C; LUZ, M; 

DONA ZEZÉ; JURANDIR; ANÍBAL. Meu Deus, meu Deus, está extinta a escravidão? Disponível em: < 
https://www.youtube.com/watch?v=tVW1r74uLTY>. Acessado em: 09/03/2019.  
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Assim, a marca escravocrata não se limita, propriamente, ao regime da escravidão, 

sendo atualizada na exploração orquestrada do trabalhador empobrecido. Na constatação 

cortante do sociólogo: “esse esquema funciona até os dias de hoje sem qualquer diferença. Esse 

abandono e essa injustiça flagrante são o real câncer brasileiro e a causa de todos os reais 

problemas nacionais”. (SOUZA, 2017, p. 84). Se esta marca, inicialmente, se concentra no 

corpo do negro pobre, do ex-escravo, ela atinge também o trabalhador precarizado na oferta de 

sua mão de obra, mantendo, com isso, o fomento à humilhação e à injustiça104. 

Para Jessé Souza, nunca rompemos efetivamente com a escravidão, o escravagismo 

segue moldando as relações sociais no Brasil, como, aliás, foi muito bem evidenciado no desfile 

carnavalesco da Estação Primeira de Mangueira. Neste desfile, eleito o primeiro colocado do 

Carnaval de 2019, a agremiação levou para a avenida um enredo sobre a história renegada no 

Brasil, aquela que apaga o protagonismo da resistência de índios e negros na luta para romper 

com o vínculo exploratório. Contada na versão da elite econômica, a abolição do regime é uma 

concessão, quando muito o resultado de um movimento de cima para baixo. Entretanto, esta 

versão, que minimiza o lugar da resistência negra e indígena, desfavorece também a elaboração 

e a ressignificação social da escravidão, uma vez que transforma o pretenso término num ato 

de vontade, e não em um gesto de desejo e agência daqueles que foram subjugados. Em outras 

palavras, esta versão dominante dos fatos apaga – para nos valermos de um dos versos do enredo 

campeão – “a história que a História não conta”, precisamente, para manter a continuidade da 

prática exploratória. 

É neste sentido que podemos compreender a afirmação de Souza sobre a permanência 

do ideário escravocrata, como uma “história” do passado que, por não ser elaborada, retorna no 

presente através de novas apresentações do subjugo e da agressividade. Assim, “nosso passado 

intocado, precisamente por seu esquecimento, é o escravismo. Do escravismo nós herdamos o 

desprezo e o ódio covarde pelas classes populares que tornou impossível uma sociedade 

minimamente igualitária como a europeia” (SOUZA, 2017, p. 87). Manter intocado este 

passado, alimentado por uma versão estratégica deste, faz, contudo, que permaneça 

                                              
104 No Brasil existe, não é nenhuma novidade, uma zona de grande convergência entre a pobreza e a população 

negra. Entre 2016 e 2017, a proporção de pessoas pobres no Brasil subiu de 25,7% para 26,5% da população, um 

aumento de dois milhões – o cálculo do IBGE utiliza a linha proposta pelo Banco Mundial, que considera pobre 

quem tem rendimento de até US$ 5,50 por dia. Agora, são quase 55 milhões de brasileiros passando por todo tipo 
de privação. 60% das crianças e jovens brasileiros vivem em condições de pobreza, desses, mais de 60% são 

negros, ou seja, seis a cada dez crianças pobres são negras. Somente 17% dos mais ricos são negros, enquanto 

esses formam 75% da população pobre. Disponível em: < http://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2016-

12/ibge-negros-sao-17-dos-mais-ricos-e-tres-quartos-da-populacao-mais-pobre>. Acessado em: 10/03/2019. 
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enfraquecida as potencialidades das etnias subjugadas. Esta desigualdade basal fomentada traz 

prejuízos subjetivos evidentes, mas marca também, óbvio, o país que somos. 

Uma frente importante que localizamos no trabalho de Butler, e que toma forma mais 

explícita em Despossessão, é aquela que procura, de maneira indistinta, atrelar a resistência 

política à precariedade, ou seja, que procura afirmar a capacidade de agência que acompanha 

os corpos em sua vulnerabilidade. É neste sentido que a filósofa valora a reunião coletiva dos 

corpos sem importância, como sendo um exercício de apropriação performativa daquilo que 

deve ser público, igualitariamente repartido. Lançados numa zona amorfa de desaparecimento, 

a reunião de corpos desimportantes é um exercício performativo, que legitima a aparição e a 

circulação na espera pública, daqueles corpos sem valor, que não gozam do direito de aparecer. 

Se, classicamente, a vulnerabilidade e a exposição ao dano deveriam ser rejeitadas em nome do 

ordenamento social, para Butler, em oposição, a vida vulnerável entregue às normas não se 

confunde com um sujeito passivo, sem agência. É nos códigos desse poder assumido que o 

sujeito pode ensaiar uma esfera possível de liberdade e recitação das normas dominantes. Neste 

sentido, como afirma, “os corpos reunidos ‘dizem’ não somos descartáveis mesmo quando 

permanecem em silêncio” (BUTLER, [2015] 2018, p. 24). Assim, esses agentes cuja 

capacidade política é frequentemente renegada, as populações precárias, ao se colocarem no 

espaço público, produzem uma tensão na esfera de representação; esses corpos, mesmo sem – 

dizer nada, já produzem um modo político de resistência.  

O que pretendemos destacar é que precisamente esta discussão se encontra na crítica da 

escravidão no Brasil traçada por Jessé Souza. Aos escravos, o que se procurou interditar foi a 

atividade desejante em romper com a escravidão. A “História” não contada do regime 

escravocrata é a estória que apaga a resistência negra, a luta destes pela emancipação subjetiva 

e socioeconômica, e que se estabelece, de maneira seletiva, e desigualmente informado, “um 

país que não está no retrato”105. Existe, portanto, acentuadamente no Brasil, um interesse 

estratégico em manter desarticulada a aproximação entre resistência e precariedade, ou seja, um 

interesse em que esta população prossiga acreditando estar apartada de sua força política. À 

medida em que se vigora uma História, estrategicamente mal contada, é a força desejante do 

negro em aparecer, em reivindicar para si o direito legítimo de aparecer e ocupar a esfera do 

político, o que se procura apagar.  

                                              
105 DOMÊNICO, D; MIRANDA, T; MAMA; BOLA, M; OLIVEIRA, R; FIRMINO, D. História para ninar 

gente grande. Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=Fbeto2Xqj_I>. Acessado em: 09/03/2019.  
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Sugerimos que, em alguma medida, o discurso psicanalítico talvez tenha conferido 

pouca atenção às particularidades do sofrimento derivado da incidência racial, sobretudo, 

podemos dizer, no Brasil. Entretanto, se tivermos presente a historicização da nossa formação 

cultural, nenhuma destas considerações sobre a agência e a resistência política do corpo negro, 

embora possam parecer, são tão estranhas à psicanálise. Isto porque, como destaca Birman, o 

campo político da resistência não é, senão, o campo da afirmação desejante. Assim, o sentido 

político de resistência, “indica a efetividade do desejo que circula entre os corpos. Desejo de 

resistência, enfim, pelo qual o contrapoder se opõe às artimanhas da fragmentação e do poder” 

(BIRMAN, 2006, p. 10). Atrelado ao desejo, a resistência designa o movimento ativo que 

insiste na produção da existência, do novo, do contingente. É uma resposta ativa ao poder 

instituído.   

Neste sentido, se compreendemos a resistência política atrelada ao desejo, 

acompanhada, portanto, dos riscos de que o sujeito sucumba diante do poder, a afirmação 

desejante do negro pode ser inscrita exatamente no “fio da navalha entre os territórios do 

possível e do impossível, isto é, na linha sempre tênue entre os impasses e a abertura de novos 

horizontes para o futuro” (BIRMAN, 2006, p. 10). O negro pode, portanto, legitimamente 

reivindicar ser um sujeito, pode se haver com o seu passado para requer como, afirma Mbembe, 

sem qualquer vitimização, o direito a ultrapassar as marcas que a escravidão deixou impressas 

sobre os corpos. Com efeito, a psicanálise é certamente um instrumental capaz de mediar a 

expressão desejante do sujeito negro, de manobrar, pois, as resistências, de maneira a favorecer 

a existência do negro como ator político, permitindo que este exerça seu direito de aparecer e 

de ocupar livremente, em condições de igualdade, a esfera pública. Afinal de contas, é também 

por que a resistência política, como espaço de criação desejante, se articula com o desejo 

inconsciente, que o discurso psicanalítico é político.  

Assim, finalmente, se a tradição europeia manteve da Antiguidade a prática escravista, 

ela procurou romper com este passado, desfazendo, de algum modo, a escravidão. Para o ideário 

europeu, a alta modernidade, no plano político e socioeconômico, representou o fim da 

escravidão como valor, embora a Europa tenha, bem sabemos, mantido relações colonialistas. 

Contudo, no Brasil não houve este rompimento, insistimos em manter este ranço pré-moderno. 

Ou melhor, nossa modernidade, à brasileira, ainda não levou exatamente a sério a tarefa de 

favorecer, efetivamente, a liberdade política e econômica dos que ressentiram mais fortemente 

os efeitos da escravidão, como uma condição imprescindível para que a igualdade possa ser a 

marca de nossa sociabilidade. Se preferirmos dizer tudo isto com outras e poucas palavras, 
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podemos afirmar que o curso histórico dos últimos acontecimentos no ordenamento político 

institucional do Brasil fez de nós, queiramos ou não, agentes responsáveis por construirmos o 

avesso desta realidade de subjugo servil. Somos aqueles a quem compete afirmar e intensificar 

a luta pela fabricação de um ordenamento político que não distribua de maneira tão desigual, 

entre etnias e gêneros, o comum que partilhamos. 

 

 

3.4.3 – Pela luz do candeeiro, liberte o cativeiro social106 107 

 

 

É, na medida em que reconhecemos que estas ideias entreabrem possibilidades que se 

articulam com o futuro, que podemos reconhecer que estas são alvo de uma guerra teórica em 

curso no Brasil. Existe, além da guerra urbana que toma das ruas e becos das principais cidades 

brasileiras, dissipando vidas de pobres, moradores de periferias e de policiais, uma outra guerra 

em curso no Brasil, que se desenvolve com armas não menos letais que os fuzis e armas 

semiautomáticas, traficadas Brasil adentro. Existe uma guerra travada no plano teórico que 

opõe, em lados distintos, dois modelos paradigmáticos opostos que disputam pela hegemonia 

do que compreendemos como Estado, como Nação e como povo.  

Mas o que este conflito tem a ver com o percurso que traçamos até aqui? Para irmos 

direto ao ponto, podemos dizer que é exatamente na contramão da construção no país de uma 

democracia radical, ou seja, em oposição a um projeto político de nação organizado a partir da 

emancipação social das minorias, que a guerra em questão foi travada. Mais especificamente, a 

hipótese que procuramos encaminhar é que o projeto político vitorioso no último pleito eleitoral 

foi, nos seus meandros, tecido na direção oposta ao projeto político de democracia plural que 

procuramos traçar a partir da prioridade à ontologia da insuficiência. Dito isso, vejamos, de 

maneira esquemática, como podemos indicar as linhas gerais que compõem este campo de 

batalha.  

Para apreendermos melhor os termos deste conflito, podemos tomar para análise a 

diretriz teórica condensada no slogan da campanha eleita, que afirma: “Brasil acima de tudo; 

                                              
106 RUSSO, C; LUZ, M; DONA ZEZÉ; JURANDIR; ANÍBAL. Meu Deus, meu Deus, está extinta a escravidão? 
Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=tVW1r74uLTY>. Acessado em: 09/03/2019.  
107 A parte inicial deste tópico contou, para sua elaboração, com a interlocução preciosa de Nathasa Helsinger. 

Juntos apresentamos boa parte destas ideias no Colóquio Interdisciplinar “Trauma e Catástrofe” – psicanálise e 

política, realizado, em 09 de novembro de 2018, na Universidade Federal do Rio de Janeiro, em cooperação com 
a Universidade Paris Diderot.  
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Deus acima de todos”108. Nesta sentença Deus, como princípio organizador, o velho conhecido 

da filosofia, funciona como significante mestre, como o Um absoluto, que visa garantir a coesão 

de “todos” de maneira que os cidadãos possam, em última instância, ser interligados num 

modelo soberano de Estado. Esta concepção de Estado se articula, se olharmos para a parte 

inicial da sentença, com uma diretiva nacionalista que pretende garantir a reunião identitária da 

nação. Trata-se, neste constructo, de procurar fornecer as linhas gerais para orientar o país na 

direção de uma suposta articulação dos seus interesses, sendo estes garantidos, em sua costura, 

pelo princípio de exceção do Universal soberano. Foi regido por esta lógica de coesão que o 

presidente eleito pôde, não obstante seus diversos comentários segregacionistas, afirmar, para 

o espanto de muitos, que pretende “unir o Brasil”. A pergunta que se coloca, então, é como 

forjar esta unidade de nação? Grosso modo, qual o seu modelo de sujeito político? A resposta 

a estas questões o agora presidente explicitou em diferentes ocasiões, através de entrevistas e 

declarações. Seu projeto de unificação da pátria supõe, como afirmou, o subjugo hierárquico 

das minorias como condição para que se possa garantir o estatuto de um “nós” que seja, 

declaradamente, uma Síntese da diversidade que compõe o Brasil. 

Desta feita, podemos dizer que este modelo de país procura, nos seus pormenores, 

garantir a prioridade em cena dos valores do patriarcado que foram enfraquecidos nas últimas 

décadas no Ocidente com emancipação social-econômica das mulheres, com as políticas 

afirmativas em torno de uma pluralidade de formas de gêneros. Este projeto – que se 

complementa com o recurso às insígnias fálicas do militarismo – se assenta, claramente, numa 

concepção heteronormativa da cultura e da subjetividade, esta, como sabemos, encontrou, 

historicamente, na figura do homem branco de ascendência europeia seu representante 

prioritário, sua forma de subjetivação por excelência.  

Numa direção totalmente oposta a esta perspectiva política, Butler, lendo Laclau, propõe 

que o objetivo da democracia é a promoção de políticas de coligação que, suplantando as lutas 

identitárias, batalhem pela interligação das diferentes minorias. Neste sentido, no coração do 

projeto político sustentado pela filósofa, encontra-se a recusa da indução política da condição 

precária, ou seja, o combate à distribuição desigual do direito de acesso às necessidades básicas 

da vida, e também a ampliação do direito de aparecer que regula seletivamente o que chamamos 

de realidade para distinguir as vidas que importam daquelas que podem ser mortas, desprezadas, 

exatamente porque não precisam ser choradas publicamente.  

                                              
108 Disponível em: < https://www.gazetadopovo.com.br/politica/republica/eleicoes-2018/brasil-acima-de-tudo-
conheca-a-origem-do-slogan-de-bolsonaro-7r6utek3uk1axzyruk1fj9nas/>. Acessado em: 05/01/2019.  
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Compreendido nestes termos, o projeto político em torno de uma democracia radical não 

coincide com o exercício de poder de um partido político, mas supõe a possibilidade de lutarmos 

em coalizão pelo favorecimento da prosperidade da vida em suas várias formas, 

independentemente de gênero, de raça, de cultura, ou do território em que essa vida surja. 

Apesar de não estamos seguros que esta prerrogativa tenha sido efetivamente levada a sério no 

Brasil, não deixa de ser um fato de primeira importância que o candidato derrotado tenha, no 

discurso que proferiu logo após a confirmação do resultado do pleito, afirmado a necessidade 

de conferir protagonismo aos atores sociais despotencializados com a prevalência na cultura de 

um modelo universalista de Estado e de nação. Em sua fala, o presidenciável explicitamente 

estabeleceu, na base de sua sequência política, a centralidade de prioridade que deve ser 

concedida à luta pelos direitos das minorias historicamente descartadas no país. Mas, disse 

também, que esta batalha travada entre projetos políticos antagônicos deve incluir, em primeiro 

plano, a pluralidade de vozes que compõem o Brasil, invertendo assim, num giro fundamental, 

o slogan do presidente eleito. Neste sentido, o candidato derrotado, logo após incluir nesta 

coligação as minorias religiosas, advertiu: “a democracia, como nós a entendemos, é um valor 

que está acima de todos nós”109.   

A dificuldade da experiência democrática, nos avisa Laclau, é que essa, como um 

acontecimento humano – portanto sem a garantia da fiança divina –, é falha em sua própria 

natureza e, por isso, algo que nos relança permanentemente numa aposta sem garantias. Assim, 

no discurso do candidato derrotado, a democracia foi colocada evidentemente no lugar do 

Universal, contudo, uma contundente modificação se deu no estatuto deste em relação ao slogan 

do presidente eleito. O que se alterou, de maneira decisiva, foi que o Universal deixou de possuir 

um valor Absoluto, acabado, deixou de ser o signo da perfeição, para ser compreendido em 

proximidade com o Universal contingente, nomeado por Laclau, ou seja, como um universal 

que é, tal como a própria democracia, precário em sua consistência. Pretender que a democracia 

esteja acima de todos significa, portanto, romper com a possibilidade de um Universal 

totalizante como condição para que se possa aceitar um “nós” que é sempre inconsistente, não-

todo, entretanto, condição fundamental para democracia como princípio organizador social.  

Temos, deste modo, no país, uma disputa efetiva pela hegemonia de perspectivas opostas 

de democracia, e diante desta batalha, não é possível sermos ingênuos, desconsiderando que as 

guerras mais belicosas são precedidas de diretrizes teóricas que as orientam. Afinal, como bem 

lembrou Deleuze, ideias, palavras, conceitos são, antes de mais nada, armas. Assim, se estamos 

                                              
109 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Jo59r6nm6Ao>. Acessado em: 29/10/2018.  
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acostumados na psicanálise com a força produtiva e potente da palavra – com os pensamentos 

e afetos que estas expressam – é necessário lembrar o inverso: existem palavras, conceitos, 

formulações teóricas que são construídas para escravizar, para manipular e para dizimar vidas 

de populações inteiras. Nos parece que é graças a esta força política das ideias tomadas como 

armas que podemos compreender os ataques físicos, verbais e com o risco do cerceamento de 

direito de fala que atingiram Judith Butler no começo deste ano em São Paulo. Num primeiro 

momento – quando ainda não estávamos cientes do alcance das forças em jogo –, chegamos a 

supor que estes ataques eram aparecimentos truculentos e mambembes do conservadorismo que 

desde sempre rondou o nosso país, ou seja, que a professora da Universidade de Berkeley era 

atacada pelos escândalos de suas considerações sobre a sexualidade e o gênero. Entretanto, com 

as cartas colocadas à mesa e os adversários dispostos no front, acreditamos que Butler foi 

agredida precisamente porque seu projeto político desloca o sentido clássico da soberania do 

Estado para os registros da multiplicidade e da diferença. Para localizarmos melhor essa 

afirmação, basta lembrarmos que o evento, realizado no Sesc Pompeia, foi intitulado: Os fins 

da democracia; e a autora, de maneira tragicômica, nomeou sua fala: Por uma convivência 

democrática radical110. É na esteira deste deslocamento que talvez possamos compreender, 

também, os ataques diretos dirigidos. A luta está agora explicitamente travada por um certo 

“controle” estratégico da área psi. Se, como vimos, a noção de subjetividade está na base da 

possibilidade de novos arranjos de democracia, então, não é por acaso que a psicanálise e os 

psicanalistas, e, na mesma medida, a psicologia, através da orientação política de seus conselhos 

de classe, tornaram-se objeto da disputa que orienta os alvos desta guerra.  

Bem, é este o principal embate teórico em curso no país, que opõe, de um lado, um 

modelo de Estado organizado por uma soberania que encontra sua unidade na força 

amalgamática de um balizador Universal masculino, em contraposição à possibilidade de 

construirmos no Brasil um Estado que, na recusa sedutora de um Todo coeso, possa ser 

interligado a partir da liga inconsistentemente humana advinda da pluralidade e da 

singularidade. Neste sentido, se nos alinharmos a um projeto político radical e concordarmos 

que não é crível conferirmos uma prioridade de valor ao discurso da Economia sobre os outros, 

isto é, se recusarmos criticamente o neoliberalismo, teremos então, que admitir que a maior 

riqueza em disputa no país não é de origem fóssil, mas, sim, o controle de nosso bem mais 

precioso, que é a efetivação do direito à voz e à existência para as populações secularmente 

silenciadas, como as mulheres, os índios, os pobres, os marginalizados, os imigrantes, os negros 

                                              
110 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Bl_-JVei-EM&t=2110>. Acessado em 29/10/2018.  
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e, mais recentemente, a população LGBTI. Embora exista claramente um interesse do Capital 

estrangeiro na economia do país, nos arriscamos a afirmar que a principal disputa em jogo é 

esta que visa, através do domínio hierárquico das minorias, o apagamento da força pulsante que 

advém de nossa capacidade antropofágica de produzir misturas, de insistirmos em aprimorar as 

formas de coabitarmos juntos na diferença. Nos termos de Butler, o que está em franca batalha 

é a aposta na possibilidade de efetivarmos uma convivência democrática radical e de 

assumirmos, com isso, nossa responsabilidade histórica, política e social, com as vidas em 

condições precárias.  

Levantamos estas conjecturas imediatamente após o resultado que elegeu o atual 

presidente do Brasil, portanto, no calor que elevou os ânimos e os humores em diferentes 

direções. Relendo agora, transcorridos pouco mais dos cem primeiros dias do governo, é preciso 

reconhecer que não apenas mantemos integralmente as hipóteses que levantamos como também 

precisamos confirmar, lamentavelmente, que a guerra, inicialmente localizada no âmbito 

incerto do projeto, tomou forma e corpo. Deste modo, podemos afirmar que está em curso no 

país a implantação de um modelo universalista e identitário de Nação, que pretende se realizar 

através da manutenção e da ampliação de relações hierárquicas de poder. Diferentemente do 

propagado corriqueiramente, o presidente eleito não carece de um programa de governo, 

embora não pareça muito bem saber como governar. Na batalha principal que o interessa, sua 

proposta está bastante evidente: a construção de uma Nação que resguarde, em detrimento de 

muitos, o estatuto privilegiado dos “cidadãos de bens”. Se, no que envolve a condução política 

do país, o presidente se mostra cada vez mais confuso e confundido, várias medidas já foram 

tomadas na direção da construção deste projeto de Nação. Abaixo listaremos algumas destas, 

sem pretender que correspondam à totalidade, mas também sem visar uma leitura exaustiva.  

O corte de verbas das Universidades e Institutos Federais de ensino, anunciado a 

princípio de maneira homogênea, mas que chega, em algumas universidades, a 52% do 

orçamento previsto, é uma tentativa explícita de frear e de reduzir o já lento processo de 

distribuição um pouco mais igualitária das Universidades pelo território nacional111. Esta 

distribuição das Instituições pela extensão do território é fundamental para que a educação de 

qualidade não fique reduzida aos principais centros econômicos do país. Se um corte de verbas 

desta proporção pode produzir prejuízos incalculáveis para o ensino e a rotina acadêmica em 

qualquer Instituição de ensino do país, imaginemos os efeitos desta ação política sobre aquelas 

                                              
111 Disponível em: <https://www.valor.com.br/brasil/6244727/corte-em-universidade-chega-52-da-verba>. 
Acessado em 09/05/2019.  
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recém-criadas e geograficamente afastadas. É obvio que unidades de ensino, novas, que contam 

com pouca infraestrutura e com o quadro de profissionais mais jovens, como por exemplo, uma 

universidade criada no Sul da Bahia (UFSB), ou outra no norte de Minas (UFVJM), ressentiram 

muito mais duramente os efeitos destes cortes112. Instituições mais jovens e localizadas nas 

periferias mais empobrecidas do país possuem um corpo bem menos capacitado para enfrentar 

esta política de cortes. Se não existem dúvidas de que este contingenciamento das verbas visa 

a promoção da falência do Ensino público como um todo, é preciso considerar que esta ação 

política pretende, na especificidade do seu alvo, atingir a regionalização do ensino e da pesquisa 

que começou a alterar a distribuição e as redes hierárquicas que se sustentam no Brasil. Afinal 

de contas, não é difícil supor como a implementação de Universidades – como estas, no sul da 

Bahia ou no norte de Minas – por mais que produzam renda e desenvolvimento, alteram os 

jogos de poder que organizam as políticas locais.  

Se num primeiro nível de leitura, estes cortes visam frear a expansão do ensino pelo 

Brasil, num outro nível articulado, esta política de enfraquecimento das Instituições públicas 

procura impedir a expansão do ensino e da pesquisa universitária pública à população pobre e 

de classe média baixa. Tradicionalmente no país o acesso ao ensino sempre foi associado à ideia 

de privilégio, a um fator que distinguia socialmente um conjunto de cidadãos economicamente 

favorecidos, que podiam frequentar boas escolas, em oposição à imensa maioria que não gozava 

das mesmas possibilidades. Nas últimas décadas esta realidade começou a se alterar – em uma 

velocidade, que entendemos, lenta, mas constante –, de maneira que uma nova realidade teve 

lugar, sobretudo, nas Universidades com o ingresso de um perfil social e economicamente 

menos favorecido, antes bastante raro nestas Instituições. Este movimento foi acompanhado de 

uma política de cotas, na universalização das provas de acesso e do aumento progressivo nas 

bolsas – de graduação e de pós-graduação –, além do incentivo a programas que visavam 

favorecer as condições de manutenção deste novo perfil que compõe o corpo discente das 

Instituições.  

Com efeito, este movimento – longe de ser uma linha reta – impôs desafios variados à 

instituição universitária como um todo, que precisou se adaptar a essa nova realidade, a um 

perfil desconhecido de aluno, realizando ajustes que vão desde o ensino até a democratização 

das condições de alimentação, de saúde e alojamento. Na outra ponta, os alunos também 

                                              
112 Universidade Federal do Sul da Bahia, criada pela lei n.º 12.818 de 5 de junho de 2013. Disponível em: 

<https://www.ufsb.edu.br/a-ufsb>. Acessado em 01/05/19. Universidade Federal do Vale do Jequitinhonha e 

Mucuri, criada em 2005, com última expansão, de dois novos campis, em 2014. Disponível em: < 

http://www.ufvjm.edu.br/>. Acessado em 01/05/19. 
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sentiram na pele os efeitos desta realidade e um trabalho importante ainda precisa ser feito para 

mapear os efeitos subjetivos, as formas de sofrimento que esta realidade impõe ao cotidiano de 

jovens e famílias com poucas condições materiais para se manterem nas Universidades. Estes 

reordenamentos, e as dores por ele provocados, atingiram também a classe média, que viu 

romper a consistência de uma linha quase direta que interligava acesso a boas escolas ao relativo 

sucesso no mercado de trabalho113. E, claro, por mais que fatores variados imprimam, em escala 

global, um novo ordenamento do trabalho, nas especificidades da cultura brasileira, este 

movimento, de acesso de pobres e negros às universidades, é experimentado, na classe média, 

no registro do roubo, como um sentimento difuso de que tem “alguém tomando o meu lugar”. 

Neste sentido, é importante que esteja bem evidenciado que a balbúrdia114, nomeada nas 

Instituições de ensino, não encontra o seu significado simplesmente numa pesquisa ao 

dicionário. Bem menos referenciado, mas facilmente localizado, o termo indica um rechaço 

moral ao colorismo e à diversidade de corpos que inegavelmente passou a ocupar as 

Universidades públicas do Brasil. Sob a ótica de unificação da pátria, vitoriosa nas últimas 

eleições – e em consonância com este sentimento difuso de perda de um lugar que era 

imaginariamente “meu” e foi tomado –, é claro que existe uma desordem. Existem corpos, que 

alcançaram uma esfera pública de visibilidade, que experimentaram um direito de aparecer que, 

tradicionalmente, não lhes pertenceu.  

No que se refere à educação, é preciso ratificar a linha principal do argumento que 

levantamos logo após o resultado das eleições: o estatuto da guerra teórica que circunscrevemos 

foi traduzido em realidade e explicitada no fato, não inesperado, de que o Mistério da Educação 

se mostrou até agora o mais disputado e o que concentra a maior atenção de interesses115. Em 

poucos meses, dois ministros ocuparam o comando da pasta, e cargos estratégicos importantes 

de agências ligadas à condução do Ministério foram substituídos, deixando expor, com isso, a 

importância que possui o controle da educação no país para a formação do modelo de pátria em 

questão. Foi nesta direção, que de uma maneira direita, à luz do dia, o Governo comunicou que 

pretende retirar o custeio de cursos como filosofia e sociologia, sob justificativa de que estas 

                                              
113 Supondo uma relação razoável entre empregabilidade e formação superior, atualmente pouco mais de metade 

dos alunos matriculados em Instituições públicas Federais provem de Escola pública. Disponível em: 

<https://ultimosegundo.ig.com.br/educacao/2016-01-12/mec-diz-que-nas-universidades-federais-506-dos-
alunos-sao-de-escolas-publicas.html>. Acessado em 08/04/2018. 
114 Disponível em: < https://www1.folha.uol.com.br/educacao/2019/05/a-balburdia-de-weintraub.shtml>. 

Acessado em: 03/05/19. 
115 Disponível em: < https://brasil.elpais.com/brasil/2019/04/09/politica/1554763741_753478.html>. Acessado 
em: 03/05/2019.  
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seriam de pouco retorno financeiro para aqueles que estudam e, logo, para o país116. O absurdo 

deste disparate é tamanho que ele nos conduziria a um sem fim de problematizações. Vamos 

apenas indicar que, na filosofia clássica, o pensamento hierarquicamente superior foi 

compreendido em desconsideração ao registro corpo, tido como inferior. Retirar da Escola 

pública disciplinas historicamente relacionadas ao pensamento é uma forma evidente de 

sustentar uma aproximação entre o ensino dos que não podem pagar e o trabalho braçal. Daí, 

se observarmos, para o atual governo, todo elogio à escola técnica é uma redução desta à 

promoção do trabalho juvenil. Ou seja, a certeza de que jovem pobre deve trabalhar e exercer 

um modelo braçal do trabalho.  

Por outra via, a mesma direção de análise se confirma.  Como afirmamos, este modelo 

de Nação em processo de implementação no Brasil se baseia, sem cerimônias, em uma 

criminalização da pobreza. Nesta direção, a constatação desta afirmação foi muito imediata e, 

talvez, mais terrivelmente anunciada. Já na posse do presidente ficou evidente a aproximação 

estratégica – pelo menos naquele momento para ambos os lados – entre o recém empossado 

governo do Brasil e o então candidato à reeleição ao governo do Estado de 

Israel117. Evidentemente, do ponto de vista do Brasil, esta aproximação atende a interesses 

diferentes – como, por exemplo, um setor de grupos evangélicos e uma parcela da comunidade 

judaica. Contudo, apesar desses interesses, a aproximação se deu, principalmente, nos parece, 

pela reconhecida expertise do Estado de Israel no extermínio armado de uma população 

considerada indesejada. Dito de outra maneira, a relação bastante interessada do governo 

brasileiro com o Estado de Israel faz referência direta a uma operação simbólica que procura 

equivaler as favelas e áreas pobres do Brasil à faixa de Gaza. Visa, portanto, transformar as 

periferias das grandes cidades em áreas de extermínio pretensamente legalizado.  

  O governo do Estado do Rio de Janeiro, eleito em continuidade ideológica com o 

governo federal, exemplifica bem a materialidade desta transformação em curso. Não estivesse 

suficientemente claro, através de declarações e acordos para compras de armamentos 

especializados junto ao Estado de Israel, o Governador do Estado gravou um vídeo em que 

sobrevoa, de helicóptero, uma periferia na região sul do Estado, acompanhado de policiais. 

Neste vídeo, enquanto falava sobre a imprescindibilidade de reações enérgicas “contra os 

criminosos”, um policial ao fundo, para delírio do governador, usa o helicóptero como uma 

                                              
116 Disponível em: < https://www1.folha.uol.com.br/educacao/2019/04/bolsonaro-propoe-reduzir-verba-para-

cursos-de-sociologia-e-filosofia-no-pais.shtml>. Acessado em: 03/05/2019.  
117 Sobre isto, ver: < https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/efe/2019/01/01/netanyahu-diz-que-brasil-e-
israel-iniciam-nova-era-apos-posse-de-bolsonaro.htm>. Acessado em: 02/05/2019.  
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plataforma para disparar – com um fuzil – rajadas de tiros contra uma área de uma comunidade 

potencialmente ocupada por “bandidos”. Os tiros não acertaram ninguém, mas há que se notar 

a precisão da exibição da força: as rajadas executadas a esmo encontram em cheio o alvo, uma 

vez que confirmam que aquela é, toda ela, uma região de matáveis. Isto é, os tiros, embora não 

tivessem um alvo determinado, visavam um ponto preciso e o acertaram, eles deixaram 

evidenciado que aquele território, na totalidade de sua extensão, é habitado por corpos que 

podem morrer. Aquela região, como um todo, era o alvo, os corpos ali dispostos, quaisquer que 

sejam, pertencem a uma faixa de exceção, dentro do Estado, onde a morte de qualquer um está 

moralmente respaldada. 

É por este caminho que o Rio de Janeiro ostenta dados recordes, no período, no que se 

refere ao número de execuções realizadas por policiais, portanto, pelo Estado. Numa destas, a 

mais bizarra, um carro foi alvejado com nada menos que 257 tiros118. Um crime absurdo que 

contou com o silêncio programático e esquivas das autoridades, num intuito claro de evidenciar 

o apoio moral a este tipo de execução policial. Um silêncio que, contudo, apenas confirma a 

relação entre o Estado e o crime, mas que se complexifica bastante neste Estado, por 

consideração à operação paramilitar das milícias119. Com efeito, os números são assustadores e 

as estáticas apenas confirmam a impressão que colhemos nas grandes cidades de que a morte é 

uma penalidade justificada para aqueles considerados indesejados. Entretanto, estes 

desimportantes no Brasil possuem rosto e cor.  

Deste modo, é por uma prioridade conferida à ontologia da insuficiência que se torna 

necessário, como vimos, ressignificar, a partir do pressuposto de uma interdependência 

compartilhada, o problema ético da responsabilidade. Ou seja, é preciso articularmos este 

problema não mais pelo viés do individualismo, “a minha” liberdade, mas pelo esforço de 

compreendermos uma responsabilidade que seja plural. Esta é uma preocupação constante no 

trabalho de Butler, o esforço de interrogarmos o contratualismo em nome do fato de que 

precisamos conviver. Como afirma a autora, “tenemos obligaciones con aquellos que no 

conocemos y con los cuales no hemos acordado vivir; esto significa que las obligaciones no se 

derivan únicamente de los contratos” (BUTLER, 2011, p.72). Trata-se, então, de procurarmos 

compreender a responsabilidade fora do marco liberal, a responsabilidade do indivíduo. No 

                                              
118 Disponível em: <https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2019/05/11/12-militares-do-exercito-viram-
reus-no-caso-dos-270-tiros-em-guadalupe.ghtml>. Acessado em 05/05/2019.  
119Como explicita o sociólogo José Cláudio Souza Alves que há mais de duas décadas se dedica ao estudo da 

constituição e operação da milícia, esta não é um poder paralelo, mas uma extensão do próprio Estado. As milícias 

operam em articulação conjunta com o poder do Estado. Disponível em: <https://apublica.org/2019/01/no-rio-de-
janeiro-a-milicia-nao-e-um-poder-paralelo-e-o-estado/>. Acessado em 25/04/2019. 
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trabalho de Birman, o mesmo esforço, a partir do referencial psicanalítico, se direciona no 

sentido de afirmar que não basta afirmarmos uma ética do desejo, supondo que o sujeito 

“realiza” alguma coisa sem condições materiais quaisquer. É neste sentido que, para o 

psicanalista, devemos “tornar atraente o social”, ou seja, somos responsáveis, socialmente, pelo 

agenciamento das condições desejantes. Cabe a um “nós” – a expressão da mediação do Estado 

– a criação e a partilha igualitária das condições materiais que tornam a vida vivível.  

Ao realizamos brevemente estas considerações sobre a atualidade brasileira, 

procuramos destacar, sobretudo, a articulação entre o regime intensivo dos afetos e a nossa 

organização social, ou seja, traduzir, com figuras do nosso cotidiano, a inseparabilidade entre a 

política e a subjetividade. Constatamos, com pesar, os movimentos de uma onda saudosistas 

que procura, a todo custo, manter a regularidade do seu modo de vida. Contudo, este, para se 

realizar, necessita de posições hierarquizadas em que não apenas o “meu” lugar está garantido, 

como este é também acompanhado de alguém que “me” serve. Em termos butlerianos, podemos 

dizer que o “ser servido” no Brasil funciona como um exterior que constituiu o campo 

normalizado. Assim, a existência daqueles que “me” servem confirma “a minha” crença 

onipotente de que “mereço” ser servido. Entretanto, se lamentamos o reconhecimento de uma 

resistência à promoção de formas mais igualitárias de convívio no país, procuramos indicar que 

esta já é efeito de um deslocamento. A constatação de que representações importantes se 

movimentaram. 

Como sabemos, o texto freudiano está repleto de metáforas militaristas para se referir 

ao embate de forças que regulam o psiquismo. Conflito, defesa e resistência são algumas delas. 

Se, de fato, como supomos, emergiu à superfície um conteúdo há muito rechaçado, tornando 

evidente a dimensão do conflito, nos compete, no tempo presente, realizarmos um trabalho 

sobre o que produzimos, sobre o país que nos tornarmos. Instrumentais são o que não nos 

faltam. Afinal de contas, é no confronto com a repetição que uma nova realidade pode advir 

como possível.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

É possível supor a construção do ordenamento político democrático a partir do 

reconhecimento de que o eu que sou se constitui numa interdependência inescapável ao outro. 

O nosso trabalho se realizou no esforço de estabelecer as condições e as consequências 

possíveis de atribuirmos materialidade a esta sentença que anuncia o avesso dos marcos 

tradicionais que fundaram a modernidade. A extensão desta problemática foi percorrida já no 

primeiro capítulo, de maneira que os seguintes procuraram se interligar a este num modelo de 

espiral. Através da repetição do tema pretendemos que novos ângulos e inferências fossem 

articuladas a este postulado fundamental. Assim, se partirmos da anterioridade conferida à 

pulsão, foi para indicar como a subjetivação deste circuito pulsional permite, no plano da 

sociabilidade, o manejo de um sujeito que afirma a “si mesmo” por consideração a uma 

interdependência inescapável ao outro. Desta maneira, consequências políticas desta 

constatação foram localizadas por referência ao discurso psicanalítico – como vimos, por 

exemplo, na aproximação a Totem e Tabu, na historicização da passagem da Natureza para a 

cultura, enfim, na possibilidade de novos laços de convívio entre os psicanalistas. 

Foi, então, para ampliar as consequências supostas na operação política deste sujeito, 

afirmado na diferença, que nos aproximamos, em maior medida, do pensamento de Butler, mas 

também do trabalho de Laclau e Mouffe, e das considerações realizadas por Achille Mbembe. 

Em ambos, encontramos uma aliança vigorosa que nos permitiu acrescer novas direções e 

lançar novas hipóteses que, no conjunto, interrogam os impasses advindos da tradição política 

ocidental. Assim, a afirmação de uma articulação inseparável entre o registro da ética e o da 

política aponta para a ressignificação de termos importantes que balizaram modernidade. A 

aposta na prioridade radical conferida à interdependência visa, portanto, estabelecer novas 

direções de sentidos a categorias que estruturam a democracia moderna, construída em bases 

individualistas.  

Assistimos, na contemporaneidade, a uma disputa ativa pelo significado da palavra 

democracia. Neste conflito, não nos parece suficiente assumir uma posição nominalista, ou seja, 

acreditar que a definição do termo nos coloca em patamar seguro de reflexão, ou que a 

autodeclaração democrática afasta os riscos do autoritarismo. Em um caminho oposto, a 

definição e a apreensão da experiência democrática situam-se no campo do conflito, da disputa 

pelo significado ou de sentido da experiência democrática. É nesta direção que, acreditar na 



 

287 

 

possibilidade de forjar o político a partir da alteridade, pode ser equiparado à construção de 

uma democracia que seja plural e diversa. Neste sentido, a democracia, como procuramos 

defini-la, é o nome para o trabalho humano, conjuntamente assumido, de construirmos formas 

mais igualitárias de convívio. A democracia é uma corresponsabilização pelo mundo em que 

vivemos e com aqueles com os quais, sem possibilidade de escolha, coabitamos. Como 

celebração de uma sociabilidade humanamente construída, é claro, então, que a democracia não 

se desarticula da possibilidade da falha, da imperfeição. Na medida em que nomeia o vazio 

deixado pela inexistência de um Todo no poder, o acontecimento democrático é sempre 

assombrado pelo fantasma da totalidade, pelos riscos do totalitarismo (da promessa, portanto, 

de perfeição, do completo, do progresso). A democracia é, em sua condição precária, 

estruturalmente, frágil. Contudo, é nesta fragilidade constituinte, expressão da ausência de um 

fiador absoluto, que habita também a força da democracia. É porque é precária – aberta ao 

aprimoramento – que a democracia pode, então, coincidir com o esforço de ampliarmos a 

pluralidade do convívio, de alargarmos, subvertendo, perpetuamente, o campo rígido da norma 

que, no seu funcionamento regular descarta hierarquicamente a vida de alguns, como seres 

desimportantes. A democracia é a crença na possibilidade de manipularmos este funcionamento 

diferencial, favorecendo uma diversidade maior nas formas de vida e do viver. 

Sempre que possível, procuramos argumentar na direção de deixar evidente que existe 

uma importância, mais que teórica, que articula o discurso psicanalítico à promoção de uma 

democracia plural. Nosso esforço foi, então, orientado não apenas na direção de indicar um 

avesso nos caminhos que distanciaram a psicanálise pós-freudiana das considerações ao 

político, mas de sugerir que, na medida em que psicanálise opera um sujeito intensivo e 

relacional, ela está implicada no favorecimento de formas democráticas e diversas de 

coabitação. A psicanálise opera no político, a política de “um” sujeito que apenas existe neste 

campo político. Assim, se na leitura de Birman a experiência do desamparo condensa a 

totalidade do discurso psicanalítico, é também porque esta vem acompanhada de uma 

preocupação política imediata, que se desdobra, como procuramos apresentar, em um interesse 

permanente com os rumos da democracia, com esgotamento do modelo representativo 

partidário, articulado na interrogação da relação entre soberania popular e soberania do Estado. 

Neste sentido, há de se considerar favoravelmente a grande difusão do discurso 

psicanalítico do território brasileiro. Como mostrou Elizabeth Roudinesco (2016), as últimas 

décadas colocaram em cena uma nova distribuição geopolítica na circulação da psicanálise no 

mundo, fazendo com que neste novo cenário países latinos, como o Brasil e a Argentina, 
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desempenhem um papel importante na difusão e na prática da psicanálise. Nestes países, 

contrastada com a realidade euro-americana, o discurso psicanalítico continua vivificado em 

suas potencialidades. Contudo, este deslocamento, que retira a base de efervescência da 

psicanálise do centro econômico-cultural e desloca-a para as periferias do mudo, é 

acompanhado de um outro deslocamento também importante. Se a atualidade da psicanálise se 

dirigiu de países desenvolvidos para países mais precarizados, há de se considerar que um 

movimento semelhante se deu também dentro do Brasil. Assim, se há poucas décadas a 

psicanálise era uma prática que encontrava nas elites econômicas do nosso país o seu maior 

ponto de difusão, contemporaneamente, esta realidade se alterou. Com efeito, a psicanálise se 

proletarizou. E isto significa tanto que a Europa não é mais a referência fundamental que 

mantém a atualidade deste discurso, como também, no caso, do Brasil, a psicanálise não é mais 

um saber teórico-prático restrito às grandes cidades, e dentro destas, às elites econômicas. A 

psicanálise não é mais uma prática daqueles que possuem mais recursos financeiros e nem uma 

exclusividade das grandes capitais do país. Seu discurso está disseminado e sua prática alcançou 

legitimidade em regiões e cidades perifericamente localizadas. 

Assim, em consonância com os rearranjos na cultura, que redefiniram o lugar e o status 

político das minorias, o discurso psicanalítico também viu alterar o estatuto de sua realidade 

social e simbólica. Deste modo, estes rearranjos parecem estar em continuidade com as novas, 

porém estreitas, articulações entre a disseminação deste discurso em países latinos e o debate 

que tomou forma na cultura contemporânea sobre as políticas de gênero, sobre o reordenamento 

da hierarquia entre os sexos, sobre a grande massa de refugiados que, nos últimos anos, 

intensificaram a sua circulação pelo mundo, sobre as políticas afirmativas e de saúde pública 

para a população LGBTI. A manutenção da psicanálise neste lugar representativo na cena 

brasileira passa, então, acreditamos, pela capacidade deste discurso, e dos psicanalistas, de 

assumirem responsavelmente as consequências desta aproximação entre a difusão da 

psicanálise no Brasil e a afirmação política das minorias. 

Compreendido como um discurso historicamente localizado, a psicanálise se caracteriza 

não por uma rigidez universalizante, mas por uma maleabilidade teórica que permite 

problematizar a especificidades da formação cultural de um país complexo, como é o caso do 

Brasil. Foi com este pressuposto que realizamos uma leitura da atualidade política deste país, 

no intuito de evidenciar a existência de um imbricamento considerável entre o plano das 

intensidades e a construção do ordenamento político. Dito de outra maneira, para 

compreendermos as articulações políticas que buscam frear o desenvolvimento de ações 



 

289 

 

públicas que favoreçam a promoção de formas mais igualitárias de existência e de 

convivialidade no Brasil, precisamos ter presente que a desmontagem do “desejo de hierarquia” 

– que circula como valor no país – não passa apenas por “vontade política”, mas pela 

ressignificação em nosso cotidiano de um ranço escravocrata, colonial, que supõe o outro como 

aquele que deve “me servir”.  

Historicamente no Brasil a posição servil claramente foi representada pelos negros, mas 

procuramos indicar que este lugar de rechaço é também o lugar que a tradição ocidental 

reservou prioritariamente às mulheres. O negro e a mulher, principalmente a mulher negra, são 

atores políticos igualmente importantes na produção de formas mais igualitárias de 

coabitarmos120. Assim, se, por um lado, nos parece necessário rescrever a história mal contada 

que subordinou estes personagens para lançarmos bases para uma outra história possível em 

que a segregação não seja um valor tão determinante, por outro, o grande desafio é descobrir 

como forjarmos estas estórias, escapando dos aprisionamentos clássicos da política identitária, 

do mito fundador e redentor do herói. O reconhecimento da necessidade de empenhos que 

favoreçam políticas públicas de afirmação do negro e da mulher é um ponto importante de 

partida. Mas a questão que se coloca é como realizá-las fora do horizonte da falta? Ou, de outro 

modo, como recontar estas estórias sem que o masculino seja a referência, nos fazendo acreditar 

que “precisamos de heróis negros”, ou que as mulheres devem se “empoderar”? Tanto o 

heroísmo quanto a crença no poder de si mesmo são elementos remetidos à esfera totalizante 

representada pelo masculino, são novas versões da história contada a partir do todo. O desafio 

maior colocado às minorias é o de revisitar “o passado” de exclusão, de positivar suas memórias 

escapando, contudo, do horizonte aprisionante do revanchismo e da vitimização. Como recriar 

afirmativamente a história do “nós” que somos reconhecendo as formas de violência, mas, 

recusando o anacronismo dos ideais totalizantes? 

 

  

                                              
120 Não seria esta importância o principal fator que teria motivado o assassinato da vereadora em exercício da 

câmara Municipal de vereadores do Rio de Janeiro, Marielle Franco? Transcorridos mais de um ano de uma 
execução profissionalmente executada, a prisão de dois acusados de realizar os disparos está longe de esclarecer a 

extensão deste crime político. Contudo, se é verdade que tentaram silenciar à força e a cor destoante num ambiente 

marcado pelo tradicionalismo, também há de se considerar a repercussão de vozes ao redor do mundo por onde 

Marielle se fez presente, e o fato de que movimentos sociais do Rio de Janeiro levaram adiante a luta encabeçada 
pela vereadora. Como afirma Butler, em muitas ocasiões, o ataque a um negro, a uma trans, a um imigrante não é 

dirigido apenas àquele sujeito. Atinge-se aquele, para com isso, ferir um conjunto inteiro de pessoas. Mas é por 

isso também, dirá Butler, que nenhum trans, nenhuma mulher anda, efetivamente, sozinha, estão sempre 

acompanhadas de uma multidão, que a ela se coliga em aliança.  
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